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maani dramatisoi. Kokoelman päättää Tuija Saresman kutkuttava analyysi 
Timo Hännikäisen esseekokoelmasta Ilman (2009). Hännikäisen kautta 
Saresma analysoi laajemminkin, miten nykypäivän suomalainen miesakti-
vismi hyödyntää kaunan ja vihan tunteita rakentaakseen ja ylläpitääkseen 
tunneyhteisöään. Avoimen feministisestä näkökulmastaan huolimatta — 
tai ehkä juuri sen takia — Saresman luku onnistuu avaamaan Hännikäisen 
esseistiikkaa selkeällä ja tasapuolisella tavalla.

Kaiken kaikkiaan Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudes-
sa on huolella harkittu kokonaisuus ja tärkeä kontribuutio suomalaisen 
kirjallisuudentutkimuksen kentälle. Näyttää siltä, että Suomeenkin alkaa 
olla kerääntynyt kriittinen massa kirjallisuuden tunneilmiöistä kiinnos-
tuneita tutkijoita, mikä mahdollistaa hedelmällisen ja nopean kehityksen 
tutkimusalalla. Toivoa sopii, että Helteen ja Hollstenin kokoelman pionee-
rityö raivaa tietä myös tuleville aihepiiristä ammentaville teoksille.
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Ylirajainen kirjallisuudessa
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Joskus itsestäänselvyydetkin tarvitsevat muistuttamista. Kirjallisuuden 
monikansallisuus, monikulttuurisuus ja ylirajaisuus eivät ole varsinaisia  
uutisia kenellekään kirjallisuushistoriaa syvemmin tuntevalle. Taiteilijat 
ovat kosmopoliittista väkeä, jotka ovat samastuneet ennemmin kansainvä-
liseen taideyhteisöön kuin pieniin kotoisiin kirjailijapiireihin. Kirjailijat ovat 
aina kiertäneet maailmaa grand toureilla, kirjallisuudenlajit ovat vahvasti 
intertekstuaalisia, käännöskirjallisuus on kulkenut yli valtiorajojen, saman 
maan sisällä on toiminut simultaanisesti monenlaisia kirjoittavia vähem-
mistöjä ja kirjallisia kulttuureja (ja monet toisinajattelijat ovat joutuneet 
julkaisemaan ajatuksiaan käsikirjoituksina), kotimaamme sivistyneistö on 
ollut Ruotsiin kallellaan ja esimerkiksi työväki muuten kansainvälisesti 
toimeliasta. Uudet mediat taas ovat translokaalisen viestinnän aluet-
ta ja mahdollistavat alueellisesta kehyksestä irtautuneiden uudenlaisten 
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ryhmittymien ja suhdeverkostojen muodostumisen. Silti kansalliset ste-
reotypiat ja tutkimusmetoditkin ovat piintyneet syvälle kulttuuriseen 
keskusteluun.

Suomen jo ohivierineen juhlavuoden yhtenä kommentaari-
teoksena voi pitää Heidi Grönstrandin ja tutkijajoukon teosta niistä 
tavoista, joilla kirjallisuus haastaa perinteisiä kansallisen rajoja. Teoksessa 
on aitoa muistutuksen henkeä tällaisen ajattelun kapeudesta. Kansallisen 
katveesta teroittaa mieliin sen, että kotimaista kirjallisuutta on aina laa-
dittu eri kielillä, Suomen rajoja ylittäen sekä rajojen käsitteitä haastaen. 
Teos ei ota lähtökohdakseen kosmopoliittisuutta, jossa monet kansain-
väliset sosiologit ovat paikantaneet ilmeisiä länsimaisen yhtenäistävän 
perspektiivin ja vanhan imperialismin vaaroja. Teos ei myöskään fokusoi 
paikallisiin kulttuureihin, vaan sen sijaan etsii rajojen ylitysten erilaisia 
paikallisia ilmenemiä. Transnationalismista, kulttuuriyhteyksien verkos-
toista, raja- alueiden kirjallisuuksista sekä epäyhtenäisistä, hybridisistä ja 
sekoittuneista identiteeteistä on puhuttu eri alojen tutkimuksessa paljon. 
Toiseuden ja rekognition kysymyksiin keskittyneet tutkimusvirtaukset 
taas ovat korostaneet eettisen lähestymistavan merkitystä ja sitä, että eri-
laisia näkökulmia maailmaan ei pidä vain suvaita vaan yrittää aktiivisesti 
havaita ja ymmärtää, mutta ei sulauttaa yhteen ja samaan. Teos asettuu 
näin osaksi laajempia, kulttuurienvälistä kommunikaatiota tutkivia kan-
sainvälisiä suuntauksia, vaikka keskittyykin suomalaisen kirjallisuuden 
kenttään (mikäli tällainen rajaus sallitaan).

Teoksen kollektiivisesti kirjoitetussa johdannossa käydään läpi 
ajantasaisia käsitteitä, näkökulmia ja metodeja, joiden avulla voidaan haas-
taa ajatusta kansalliskirjallisuudesta, osoittaa kotimaisen kirjallisuuden 
monimuotoisuutta ajallisesti, paikallisesti ja kielellisesti sekä tutkia koti-
maista kirjallisuutta kansallisen rajoja uudelleen paikantavista ja ylittävistä 
lähtökohdista. Johdanto luo hyvän kuvan siitä, miten kansallinen on kir-
jallisuudessa ymmärretty esimerkiksi kirjallisuushistorioita kirjoitettaessa 
– kansallisen kirjallisuuden historiat ovatkin varsin poleeminen laji – ja 
miten kansallisen rajat ohjaavat jatkuvasti tutkijoiden ajattelua. Johdanto 
eksplikoi sen, miksi tiedostamaton kansallinen ajattelu on ongelmallista ja 
harhaanjohtavaa katsottaessa kirjallisuutta itseään ja sen monisuuntaisia 
kulttuuriyhteyksiä. Samalla johdanto tarjoaa lyhyen katsauksen nykytutki-
muksen kansallisia rajoja haastaviin käsitteisiin (kuten transnationaalisuus, 
yhteenkietoutuma tai kosmopoliittinen katse) ja niihin metodeihin, joilla 
piintynyttä kansallisajattelua voidaan paremmin tiedostaa ja välttää kirjal-
lisuuden- ja kulttuurintutkimuksessa. Esimerkiksi imagologiana tunnettua 
kulttuuristen stereotypioiden tutkimusta kirjoittajat eivät tarkastele, 
mutta johdanto on kaiken kaikkiaan ajantasainen katsaus ylirajaisuuden 
käsitteistöön ja lukemisenarvoinen kaikille kirjallisuudenhistorian muo-
dostumisesta kiinnostuneille.

Kansallisen katveesta on luonteeltaan keskustelun avaus ja muis-
tutus. Se on sivumääräisesti melko suppea ja koostuu johdannon jälkeen 
valikoivista näkökulmista, joiden avulla ei pyritäkään luomaan kattavaa 
kuvaa siitä, mitä ylirajainen kirjallisuus kokonaisuutena voisi olla, vaan tar-
joamaan joitakin näkökulmia kirjoittajien omista tutkimusaiheista. Heidi 
Grönstrand ottaa lähtökohdakseen kielen: monet kotimaisina pidetyt 
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kirjailijat ovat kirjoittaneet eri kielillä (kuitenkin vailla uskonnollista kie-
lillä puhumisen taidon konnotaatiota). Keskeisenä esimerkkinä on Kjell 
Westön tuotanto; varhaisempia monikielisiä kirjailijoita edustavat esimer-
kiksi Kersti Bergroth ja Henrik Tikkanen. Ralf Kaurasen eheän artikkelin 
kohteena on sarjakuvan arvostuksen muutos: aiemmin marginaalisena 
pidetty sarjakuva on noussut kulttuuripolitiikan eturiviin ja kansallisek-
si vientituotteeksi, jota markkinoidaan valtiollisia instituutioita myöten 
uuden suomalaisen kulttuurin lippulaivana maailmalla. Kukku Melkas ja 
Olli Löytty muistuttavat monikulttuurisuudesta Suomen rajojen sisällä 
ja tarttuvat erittäin ajankohtaiseen kysymykseen siitä, kenellä on oikeus 
kirjoittaa etnisistä vähemmistöistä ja milloin tuo äänenkäyttö voi saada 
eettisesti ongelmallisen luonteen. Mikko Pollari keskittyy artikkelissaan 
Suomesta poispäin suuntautuvaan liikkeeseen ja käännöskirjallisuuteen 
kartoittaessaan amerikansuomalaisen työväenliikkeen vaikuttajan Vihtori 
Kososen kustannustoimintaa ja elämänvaiheita. Hanna-Leena Nissilä 
perkaa viimeisessä artikkelissa autoetnografisen metodin avulla oman 
maahanmuuttajataustaisten kirjailijoiden tuotantoa käsittelevän väitöskir-
japrosessinsa kulkua.

Teoksen olennainen ansio on sen napakka ja informatiivinen 
johdanto sekä ajankohtainen muistutus ilmiön monimuotoisuudesta. 
Avauspuheenvuorona ja keskustelun herättelijänä kirja toimii mainiosti. 
Muodoltaan se muistuttaa oikeastaan journaalin teemanumeroa: siinä lä-
hestytään yhteistä aihetta erilaisista spesifeistä näkökulmista, joita voisi 
lisätä loputtomiin. Laajemman tutkimuksen summaukseksi tai kokonais-
katsaukseksi teos käy huonommin juuri yksittäisten näkökulmiensa 
erillisyyden vuoksi. Artikkelien valikoitumista perustellaan pyrkimyksellä 
esitellä erilaisia kansallisajattelua rikkovia tutkimusmetodeja. Kirja olisi 
kuitenkin ehjempi, jos mukaan olisi valittu erityisen tärkeitä tai tehokkaita 
tapoja rikkoa piilevää kansallisajattelua; nyt valikoima määräytyy satunnai-
semmin kirjoittajien kompetenssin mukaan.

Kattavuutta ilmiön analyysiin tulisi esimerkiksi siitä, että Vihtori 
Kososen kustannustoiminnan sinänsä oikein eloisan esittelyn sijasta kä-
siteltäisiin amerikansuomalaisten kirjallista toimintaa ylipäätään eikä vain 
yhden esimerkin kautta. Ymmärrän, että tätä kokoavaa katsetta välte-
tään ja henkilölähtöisyys on osin tietoisesti valittu metodologinen väylä. 
Yksittäisten esimerkkien kautta pyritään valottamaan todellista rajoja ylit-
tävää kirjallista toimintaa, ja esimerkiksi amerikansuomalaisen kirjallisen 
kentän tutkiminen käyttäisi lähtöoletuksenaan kansallisia rajoja, joita 
teoksessa halutaan nimenomaan kyseenalaistaa. Lukijalle kokonaiskuvat, 
joita tuleva tutkimus voi tahtoessaan haastaa, olisivat silti palkitsevia ja 
kasvattaisivat myös kirjan omaa elinkaarta. Tai oman väitöskirjaprosessin 
melko väljän autoetnografisen reflektoinnin sijasta voisi laatia kriittisen 
artikkelin siitä, miten maahanmuuttajakirjallisuudesta ja alan käsitteistä 
on julkisuudessa ja tutkimuksessa ylipäätään keskusteltu. Ylirajaisuuden 
ja kielikysymysten historiaakin voisi kartoittaa systemaattisemmin alkaen 
vaikkapa 1800-luvun kielikiistoista, joihin viitataan lyhyemmin. Kirja vält-
tää tietoisesti tällaisen kokonaiskuvan välittämistä, sillä se ei selvästikään 
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tahdo lukita tutkimaansa ylirajaisuuden ilmiötä johonkin määritelmään 
tai vain siirtää rajoja jonnekin muualle kuin missä ne tavallisesti ovat. 
Tällainen avoimuus on viehättävääkin eikä kirjan tarvitse olla tutkimus-
prosessin suljettu lopputuote, mutta lukija jää silti hieman kaipaamaan 
kattavampaa tutkimuksellista puheenvuoroa sinänsä kiinnostavien,  
pätevien ja hyvin kirjoitettujen yksittäisten näkökulmien täydennykseksi.
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