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Kivijalka vai ylitettava este! Modernismi
runoilijoiden silmin

Modernismin jalkeisen runouden olemusta alettiin Suomessa pohdiskel-
la heti 1950-luvun paatyttya.Vuonna 1962 Parnassossa julkaistiin samana
vuonna Turun runoseminaarissa pidettyja puheenvuoroja, joissa tahyil-
tiin jo kohti jotakin uutta. Osmo Hormia siteerasi Kai Laitisen ja Pentti
Saarikoskenkin toteamaa tilannetta, etta "modernista runoilmaisusta” on
tullut ei ”vain jonkun koulukunnan erityisharrastus, vaan [- —] yleisilmio,
joka olennaisilta piirteiltaan nojaa traditioon ja nimenomaan kotoi-
seen traditioon” (Hormia 1962, 294). Runoilijoiden ahkerasti viljelemat
”pakolliset kuviot” (mts.) ovat periytyneet Hormian mukaan Eeva-Liisa
Mannerilta, Paavo Haavikolta ja Tuomas Anhavalta. Nain traditiosta on tul-
lut "rajoite ja kahle” (mts.).

Hormian mielesta toivottava muutos olisi ilmaisun yksinker-
taistaminen ja sitd myota pyrkimys ”vaikuttamiseen ja asenteiden
muuttamiseen” (mt., 298). Samassa lehdessa Arvo Salo kirjoitti leikkisaan
savyyn toivovansa |960-luvun runouden olevan kaikin tavoin erilais-
ta” (Salo 1962, 299). Monenlaisten humorististen heittojen seassa on
myos muutama konkreettinen toive uudelle runoudelle. Salo toivoo
’pitempaa, loppu-, alku- ja sisasointuista seka laulullista runoutta” (mts.,
300). Toisaalta han toivottaa tervetulleeksi kaikenlaiset uudet runot,
runon paljouden, joka tulee vastaan kansaa kaikkialla aina ruokalistoista
alkaen. Runoa voitaisiin myyda missa vain ja tarjota eri muodoissa ruoka-
listoista aaninauhoihin, runorullista kierrelehtioihin — "niin etta huonot
runot voisi heti vaivatta ottaa pois ja heittaa menemaan” (mts., 303).
Loppukaneettina Salo toivoo, etta nuo toisenlaiset runot kirjoitetaan heti,
ei vasta 1970-luvulla.

Yksi Salon toiveen toteuttajista on 2000-luvulla ollut tassakin jul-
kaisussa tutkittu Leevi Lehto, jonka Ntamo-kustantamon toiveena oli
julkaista mahdollisimman paljon runokokoelmia, niin etta portinvartijoiden
sijasta teoksen hyvyyden ratkaisisivat lukijat. Muutoinkin modernismista
erkaantuminen oli paljon pidempi tie kuin 1960-luvun alussa ajateltiin.
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Uudenlaisia runoja kirjoitettiin kylla 1960-luvulla, mutta Haavikon ja
Mannerin jaljilla liikuttiin viela pitkaan.

Esimerkiksi vuonna 1980 esikoisensa julkaissut Harri Nordell on
todennut olevansa vahvasti modernismin perillinen: ”Se ei edes kum-
mittele, se on runouteni kivijalka. Imagismi, haiku ja tanka ovat olleet
hirvittavan lahella [ — — ] Veden kuvat (1990) oli kujanjuoksu suomalai-
sen modernismin lapi.” (Nordell 2013: 003b, 00:24-25.) Nordellia pari
sukupolvea nuorempi Harry Salmenniemi nimeaa yhta lailla esikuvik-
seen Paavo Haavikon ja Eeva-Liisa Mannerin, Antti Hyryn ja Veijo Meren.
Nama tekivat niin suuren vaikutuksen, ettei lukiolaisena tuntunut mis-
saan 1990-luvulla ylistettyjen Saila Susiluodon, Olli Heikkosen tai Sanna
Karlstromin lyriikka. ’Nykykirjallisuus oli aika paljon siella Haavikon selan
takaa piipittamista, etta ei kiinnostanut se modernismin viela kerran
pastissointi. Ei ollut otettu sita seuraavaa steppia, keksitty sita omaa jut-
tua.” (Salmeniemi 2016:01 Ia, 00:41-42.)

Salmenniemen ja Nordellin haastattelut ovat osa vuosina
2013-2016 Suomalaisen Kirjallisuuden Seurassa tehtya Puhuva kirjailija
-haastatteluaineistoa. Modernismin perinnosta ja siita irtautumises-
ta kiinnostuneen kannattaa kayda kuuntelemassa aineistoon kuuluvien
runoilijoiden haastatteluja kirjallisuusarkistossa. Monessa haastattelus-
sa puheeksi nousevat joko muistot 1960- ja 1970-lukujen ilmapiirista,
oman runouden suhde modernismiin tai oman kirjoittamisen tavan loy-
taminen Salmenniemen tavoin suurten modernistien, etenkin Mannerin ja
Haavikon, varjosta. Nostan seuraavassa esille joitakin yhtymakohtia taman
julkaisun artikkeleiden ja esseiden ja Puhuva kirjailija -aineiston haastat-
telujen valilta.

Joutsen 2019 kasittelee modernismin jalkeista runoutta eri aikojen,
nakokulmien ja eri sukupolvien runoilijoiden nakokulmasta. Lahinna mo-
dernismin aikalaiskeskustelua kokoelman artikkeleista on Lassi Nummen
runoutta kasitteleva Mikko Turusen artikkeli, jossa kontekstina on jo
[960-luvun puolivalista vahvaksi kasvanut poliittisen runouden aalto, jota
edustivat esimerkiksi Arvo Salon toivomassa laulullisessakin lyriikassa
kunnostautuneet Matti Rossi ja Aulikki Oksanen. Osallistumisen ja varsin-
kin tietynlaisen vasemmistolaisesti ymmarretyn poliittisen osallistumisen
vaatimus tuntui osasta runoilijoista pakolta, ja Nummi oli yksi naista kir-
jailijoista, mika nakyy hanen runoissaan piikikkaina kommentteina ajan
vaatimuksiin.

Puhuva kirjailija -aineistossa osallistumisen vaatimuksesta kir-
joittavat useat haastatellut. Esimerkiksi Harri Nordell paatyi uraansa
aloitellessaan epaonnekseen poliittisten runoilijoiden porukkaan, joka
haukkui Nordellin runot, koska ei hyvaksynyt niiden epapoliittisuutta.
Nordellista itsesta tarkeinta oli se, miten sanotaan, ei mita sanotaan. ’Kieli
kiinnosti mua eika mikaan muu”, toteaa Nordell (2013: 003a, 00:30).

Myoskaan Risto Rasa ei tuntenut 1970-luvulla oloaan kotoisaksi
kulttuurikeskustelussa, jossa oli valmiit lokerot hyvalle ja huonolle tai-
teelle. Risto Rasa muistelee, miten sosiologi Antti Eskola oli lhmisen ddni
-kirjassaan nostanut hanen arkista eloa kuvaavan runonsa ’Keitetaan
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ruusunmarjateeta, kissalle silakoita” esimerkiksi vieraantuneesta nuores-
ta. (Rasa 2015:027b, 00:20-23.)

Karri Kokon esikoiskokoelma Uno boy julkaistiin 1982, ja sen
olemassaololle tarkeaa oli taidekeskustelun vapautuminen. Kokolle
Saarikosken Tanssilattia vuorella (1977) oli ensimmainen avoimesti ilmaistu
vastavoima taistolaiselle hegemonialle, ja sen jalkeen vahitellen poliitti-
nen oikeaoppisuus alkoi yleisemminkin jaada muiden aanien jalkoihin.
”Vapauden tuuli tarttui minuunkin, ja koin, etta nyt on lupa ilmaista mita
haluaa” (Kokko 2013: 0444, 00:19).

Juha-Pekka Kilpio analysoi tassa julkaisussa Leevi Lehtoa, joka on
ollut Kokollekin tarkea tukija ja keskustelukumppani. Paitsi etta Kokko
pystyi Lehdon Ntamo-kustantamon turvin julkaisemaan kokeilevia,
postmodernistisia teoksiaan, Lehto konkreettisesti tutustutti Kokon
amerikkalaisen postmodernistisen runouden keskeisiin vaikuttajiin el
Kenneth Goldsmithiin, Charles Bernsteiniin ja kanadalaiseen Christian
Bokiin, jotka ikaan kuin antoivat Kokolle luvan kirjoittaa vapaasti. (Kokko
2013:442,01:14.)

Kilpion artikkeli kuvaa havainnollistavasti, miten moninaisin tavoin
Leevi Lehdon oma runous toteuttaa postmodernismin poetiikkaa. Samalla
Kilpio kuvaa Leevi Lehdon runoudessa nakyvia kytkoksia modernistiseen
runouteen. Suomalaisten kirjailijoiden kerrostunutta suhdetta moder-
nismiin Kilpio kuvaa nostamalla esiin Lehdon mukaelman Saarikosken
runosta “Autolla ajoa oiseen aikaan”, joka puolestaan siirtaa uuteen
aikaan Ezra Poundin modernismin keskeisiin teksteihin kuuluvan runon
”In a Station of the Metro”.

Jyrki Kiiskinen puolestaan erittelee Puhuva kirjailija -haastattelussa
runoutensa kehitysta tavalla, joka on kaytannollinen versio Anna Helteen
tassa julkaisussa esittelemasta siirtymasta postmodernismista meta-
modernismiin, jonka yhtena tunnusmerkkina pidetaan postmodernismin
ontologisen dominantin vaihtumista eettiseen dominanttiin.

Haastattelussaan Kiiskinen kertoo, miten 1980-luvulla runous oli
seisahtaneessa tilassa. "Halusin tuoda riitasointua, groteskia runouteen,
hajottaa puleeratun runokasityksen.” (Kiiskinen 2013; KIAA2013004c:
0:22.) Han innostui kielikeskeisen runouden taysin uudenlaisesta tavasta
kirjoittaa runoja, kunnes 1990-luvun lopulle tultaessa tallaisen teoreetti-
sesti innoittuneen runouden uutuusarvo alkoi kadota. Kiiskinen oivalsi,
etta kielikeskeisen runouden pyrkimys haivyttaa “kielenkayttajan osuus,
hanen valintansa, subjektiutensa” voi muuttua vaaralliseksi "poliittisesti
ja inhimillisesti”. ”Minka voimien palveluksessa subjektin kritiikki on? Ja
onko kyseessa myos rohkeuden puute ja maailman kohtaamisen pelko?”
(Kiiskinen 2013:045b, 00:13-00:20.) Lopputulos ei Kiiskisen kohdalla kui-
tenkaan ollut postmodernisteille rakkaiden menetelmien ja rajoitteiden
hylkaaminen vaan niiden kayttaminen tekstien muokkaamiseen ja tuot-
tamiseen, mutta niin, etta “tasapainoilee pelin ja eksistenssin valilla” (mt.:
01:29).

Anna Helle kayttaa postmodernismin eettisesta kaanteesta
nimiketta metamodernismi, kun taas Anna Moaller-Sibeliuksen taman
julkaisun esseessaan analysoima dystopinen Nielsen-aineisto antaa
aihetta puhua posthumanismista. Esseessa Moller-Sibelius heittaa epa-
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suorasti haasteen metamodernismin kasitteelle, mikali sita kaytetaan
signaalina siita, etta teoksessa on poliittista vaikuttavuutta postmodernis-
tisten keinojen lisaksi. Han mainitsee Lawrence E. Cahoonea siteeraten
postmodernistiseen poetiikkaan kuuluvan vastakirjoituksen luomisen
dominanteille diskursseille, asettumisen tietoisesti vastahankaan.
Nielsenia on hanen runoutensa nykykulttuurin ilmioita kritisoivan savyn
vuoksi pidetty poliittisena runoilijana, mutta han itse on kieltanyt
halunneensa tehda politiikkaa. Sen sijaan han tunnistaa kirjoittaneensa
yleisempaa vastakirjoitusta, vastakielta, joka Cahoonen mukaisesti olisi
siis tyypillinen postmodernistinen asento. Keskustelu postmodernismin
luonteesta ja kasitteista ei selvastikaan sulkeudu, sen enempaa kuin
modernismin maaritelmat ja rajanvedot.

Aivan uusimmassa runoudessa korostuu kantaaottavuus varsin
suoraankin ilmaistuna, postmodernismin menetelmista ja peleista riisuttu-
na. Katja Seutu kuvaa esseessaan uusimman runokokoelmansa Jddtyvdinen
(2019) kirjoitusprosessia, jota vaikeutti kysymys runonkirjoittamisen
merkityksesta ilmastoahdistuksen ja katastrofiuhkien aikana. Esseessaan
Seutu nostaa esille myos muita viime vuonna julkaistuja suomalaisia
runokokoelmia, joissa lukijoita heratellaan kulutuskeskeisen maailmam-
me halytystilaan. Heiluri on siis jalleen siina suunnassa, josta lahdimme:
itseensa sulkeutuneen runon vastareaktiona syntyneessa poliittisesti
asennoituneessa runossa.

Toisaalta on myos niita kirjoittajia, joille runon poliittisuus tassa
tehokkuuden ja rationaalisuuden maailmassa on sita, etta voi kirjoitus voi
olla taysin hyodytonta, vain taidetta taiteen vuoksi. Esimerkiksi tutkija-
runoilija Antti Salminen (Ylitalo 2019) maarittelee runouden merkityksen
nain:

”Hyoty- ja empatiaperusteen sijaan Salminen nakee kirjallisuuden
merkityksen pikemminkin sen hyodyttomyydessa. Se ei sovi tehokkuus-
ajatteluun eika sita voi mitata numeerisin suurein. Lukeminen ei kasvata
kansantaloutta — eika lisaa hiilidioksidipaastoja tai edista ymparistotuhoa.
Sen sijaan kirjallisuus tarjoaa mahdollisuuden 'merkityksellisesti hyodyt-
tomaan’ olemiseen.”
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