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Kivijalka vai ylitettävä este? Modernismi  
runoilijoiden silmin

Modernismin jälkeisen runouden olemusta alettiin Suomessa pohdiskel-
la heti 1950-luvun päätyttyä. Vuonna 1962 Parnassossa julkaistiin samana 
vuonna Turun runoseminaarissa pidettyjä puheenvuoroja, joissa tähyil-
tiin jo kohti jotakin uutta. Osmo Hormia siteerasi Kai Laitisen ja Pentti 
Saarikoskenkin toteamaa tilannetta, että ”modernista runoilmaisusta” on 
tullut ei ”vain jonkun koulukunnan erityisharrastus, vaan [– –] yleisilmiö, 
joka olennaisilta piirteiltään nojaa traditioon ja nimenomaan kotoi-
seen traditioon” (Hormia 1962, 294). Runoilijoiden ahkerasti viljelemät  
”pakolliset kuviot” (mts.) ovat periytyneet Hormian mukaan Eeva-Liisa 
Mannerilta, Paavo Haavikolta ja Tuomas Anhavalta. Näin traditiosta on tul-
lut ”rajoite ja kahle” (mts.). 

Hormian mielestä toivottava muutos olisi ilmaisun yksinker-
taistaminen ja sitä myötä pyrkimys ”vaikuttamiseen ja asenteiden 
muuttamiseen” (mt., 298). Samassa lehdessä Arvo Salo kirjoitti leikkisään 
sävyyn toivovansa 1960-luvun runouden olevan kaikin tavoin ”erilais-
ta” (Salo 1962, 299). Monenlaisten humorististen heittojen seassa on 
myös muutama konkreettinen toive uudelle runoudelle. Salo toivoo 
”pitempää, loppu-, alku- ja sisäsointuista sekä laulullista runoutta” (mts., 
300). Toisaalta hän toivottaa tervetulleeksi kaikenlaiset uudet runot,  
runon paljouden, joka tulee vastaan kansaa kaikkialla aina ruokalistoista 
alkaen. Runoa voitaisiin myydä missä vain ja tarjota eri muodoissa ruoka
listoista ääninauhoihin, runorullista kierrelehtiöihin – ”niin että huonot 
runot voisi heti vaivatta ottaa pois ja heittää menemään” (mts., 303). 
Loppukaneettina Salo toivoo, että nuo toisenlaiset runot kirjoitetaan heti, 
ei vasta 1970-luvulla. 

Yksi Salon toiveen toteuttajista on 2000-luvulla ollut tässäkin jul-
kaisussa tutkittu Leevi Lehto, jonka Ntamo-kustantamon toiveena oli 
julkaista mahdollisimman paljon runokokoelmia, niin että portinvartijoiden 
sijasta teoksen hyvyyden ratkaisisivat lukijat. Muutoinkin modernismista 
erkaantuminen oli paljon pidempi tie kuin 1960-luvun alussa ajateltiin. 
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Uudenlaisia runoja kirjoitettiin kyllä 1960-luvulla, mutta Haavikon ja 
Mannerin jäljillä liikuttiin vielä pitkään. 

Esimerkiksi vuonna 1980 esikoisensa julkaissut Harri Nordell on 
todennut olevansa vahvasti modernismin perillinen: ”Se ei edes kum-
mittele, se on runouteni kivijalka. Imagismi, haiku ja tanka ovat olleet 
hirvittävän lähellä [ – – ] Veden kuvat (1990) oli kujanjuoksu suomalai-
sen modernismin läpi.” (Nordell 2013: 003b, 00:24–25.) Nordellia pari 
sukupolvea nuorempi Harry Salmenniemi nimeää yhtä lailla esikuvik-
seen Paavo Haavikon ja Eeva-Liisa Mannerin, Antti Hyryn ja Veijo Meren. 
Nämä tekivät niin suuren vaikutuksen, ettei lukiolaisena tuntunut mis-
sään 1990-luvulla ylistettyjen Saila Susiluodon, Olli Heikkosen tai Sanna 
Karlströmin lyriikka. ”Nykykirjallisuus oli aika paljon siellä Haavikon selän  
takaa piipittämistä, että ei kiinnostanut se modernismin vielä kerran  
pastissointi. Ei ollut otettu sitä seuraavaa steppiä, keksitty sitä omaa jut-
tua.” (Salmeniemi 2016:011a, 00:41–42.)

Salmenniemen ja Nordellin haastattelut ovat osa vuosina 
2013–2016 Suomalaisen Kirjallisuuden Seurassa tehtyä Puhuva kirjailija  
-haastatteluaineistoa. Modernismin perinnöstä ja siitä irtautumises-
ta kiinnostuneen kannattaa käydä kuuntelemassa aineistoon kuuluvien 
runoilijoiden haastatteluja kirjallisuusarkistossa. Monessa haastattelus-
sa puheeksi nousevat joko muistot 1960- ja 1970-lukujen ilmapiiristä, 
oman runouden suhde modernismiin tai oman kirjoittamisen tavan löy-
täminen Salmenniemen tavoin suurten modernistien, etenkin Mannerin ja 
Haavikon, varjosta. Nostan seuraavassa esille joitakin yhtymäkohtia tämän 
julkaisun artikkeleiden ja esseiden ja Puhuva kirjailija -aineiston haastat-
telujen väliltä. 

Joutsen 2019 käsittelee modernismin jälkeistä runoutta eri aikojen, 
näkökulmien ja eri sukupolvien runoilijoiden näkökulmasta. Lähinnä mo-
dernismin aikalaiskeskustelua kokoelman artikkeleista on Lassi Nummen 
runoutta käsittelevä Mikko Turusen artikkeli, jossa kontekstina on jo 
1960-luvun puolivälistä vahvaksi kasvanut poliittisen runouden aalto, jota 
edustivat esimerkiksi Arvo Salon toivomassa laulullisessakin lyriikassa 
kunnostautuneet Matti Rossi ja Aulikki Oksanen. Osallistumisen ja varsin-
kin tietynlaisen vasemmistolaisesti ymmärretyn poliittisen osallistumisen 
vaatimus tuntui osasta runoilijoista pakolta, ja Nummi oli yksi näistä kir-
jailijoista, mikä näkyy hänen runoissaan piikikkäinä kommentteina ajan 
vaatimuksiin.

Puhuva kirjailija -aineistossa osallistumisen vaatimuksesta kir-
joittavat useat haastatellut. Esimerkiksi Harri Nordell päätyi uraansa 
aloitellessaan epäonnekseen poliittisten runoilijoiden porukkaan, joka 
haukkui Nordellin runot, koska ei hyväksynyt niiden epäpoliittisuutta. 
Nordellista itsestä tärkeintä oli se, miten sanotaan, ei mitä sanotaan. ”Kieli 
kiinnosti mua eikä mikään muu”, toteaa Nordell (2013: 003a, 00:30).

Myöskään Risto Rasa ei tuntenut 1970-luvulla oloaan kotoisaksi 
kulttuurikeskustelussa, jossa oli valmiit lokerot hyvälle ja huonolle tai-
teelle. Risto Rasa muistelee, miten sosiologi Antti Eskola oli Ihmisen ääni 
-kirjassaan nostanut hänen arkista eloa kuvaavan runonsa ”Keitetään  
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ruusunmarjateetä, kissalle silakoita” esimerkiksi vieraantuneesta nuores-
ta. (Rasa 2015: 027b, 00:20–23.) 

Karri Kokon esikoiskokoelma Uno boy julkaistiin 1982, ja sen 
olemassaololle tärkeää oli taidekeskustelun vapautuminen. Kokolle 
Saarikosken Tanssilattia vuorella (1977) oli ensimmäinen avoimesti ilmaistu 
vastavoima taistolaiselle hegemonialle, ja sen jälkeen vähitellen poliitti-
nen oikeaoppisuus alkoi yleisemminkin jäädä muiden äänien jalkoihin. 
”Vapauden tuuli tarttui minuunkin, ja koin, että nyt on lupa ilmaista mitä 
haluaa” (Kokko 2013: 044a, 00:19). 

Juha-Pekka Kilpiö analysoi tässä julkaisussa Leevi Lehtoa, joka on 
ollut Kokollekin tärkeä tukija ja keskustelukumppani. Paitsi että Kokko 
pystyi Lehdon Ntamo-kustantamon turvin julkaisemaan kokeilevia, 
postmodernistisia teoksiaan, Lehto konkreettisesti tutustutti Kokon 
amerikkalaisen postmodernistisen runouden keskeisiin vaikuttajiin eli 
Kenneth Goldsmithiin, Charles Bernsteiniin ja kanadalaiseen Christian 
Bökiin, jotka ikään kuin antoivat Kokolle luvan kirjoittaa vapaasti. (Kokko 
2013: 44a, 01:14.) 

Kilpiön artikkeli kuvaa havainnollistavasti, miten moninaisin tavoin 
Leevi Lehdon oma runous toteuttaa postmodernismin poetiikkaa. Samalla 
Kilpiö kuvaa Leevi Lehdon runoudessa näkyviä kytköksiä modernistiseen 
runouteen. Suomalaisten kirjailijoiden kerrostunutta suhdetta moder-
nismiin Kilpiö kuvaa nostamalla esiin Lehdon mukaelman Saarikosken 
runosta ”Autolla ajoa öiseen aikaan”, joka puolestaan siirtää uuteen  
aikaan Ezra Poundin modernismin keskeisiin teksteihin kuuluvan runon 
”In a Station of the Metro”. 

Jyrki Kiiskinen puolestaan erittelee Puhuva kirjailija -haastattelussa  
runoutensa kehitystä tavalla, joka on käytännöllinen versio Anna Helteen 
tässä julkaisussa esittelemästä siirtymästä postmodernismista meta
modernismiin, jonka yhtenä tunnusmerkkinä pidetään postmodernismin 
ontologisen dominantin vaihtumista eettiseen dominanttiin. 

Haastattelussaan Kiiskinen kertoo, miten 1980-luvulla runous oli 
seisahtaneessa tilassa. ”Halusin tuoda riitasointua, groteskia runouteen, 
hajottaa puleeratun runokäsityksen.” (Kiiskinen 2013; KIAÄ2013004c: 
0:22.) Hän innostui kielikeskeisen runouden täysin uudenlaisesta tavasta 
kirjoittaa runoja, kunnes 1990-luvun lopulle tultaessa tällaisen teoreetti-
sesti innoittuneen runouden uutuusarvo alkoi kadota. Kiiskinen oivalsi, 
että kielikeskeisen runouden pyrkimys häivyttää ”kielenkäyttäjän osuus, 
hänen valintansa, subjektiutensa” voi muuttua vaaralliseksi ”poliittisesti 
ja inhimillisesti”. ”Minkä voimien palveluksessa subjektin kritiikki on? Ja 
onko kyseessä myös rohkeuden puute ja maailman kohtaamisen pelko?” 
(Kiiskinen 2013: 045b, 00:13–00:20.) Lopputulos ei Kiiskisen kohdalla kui-
tenkaan ollut postmodernisteille rakkaiden menetelmien ja rajoitteiden 
hylkääminen vaan niiden käyttäminen tekstien muokkaamiseen ja tuot-
tamiseen, mutta niin, että ”tasapainoilee pelin ja eksistenssin välillä” (mt.: 
01:29).

Anna Helle käyttää postmodernismin eettisestä käänteestä  
nimikettä metamodernismi, kun taas Anna Möller-Sibeliuksen tämän 
julkaisun esseessään analysoima dystopinen Nielsen-aineisto antaa 
aihetta puhua posthumanismista. Esseessä Möller-Sibelius heittää epä-
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suorasti haasteen metamodernismin käsitteelle, mikäli sitä käytetään 
signaalina siitä, että teoksessa on poliittista vaikuttavuutta postmodernis-
tisten keinojen lisäksi. Hän mainitsee Lawrence E. Cahoonea siteeraten 
postmodernistiseen poetiikkaan kuuluvan vastakirjoituksen luomisen  
dominanteille diskursseille, asettumisen tietoisesti vastahankaan. 
Nielseniä on hänen runoutensa nykykulttuurin ilmiöitä kritisoivan sävyn  
vuoksi pidetty poliittisena runoilijana, mutta hän itse on kieltänyt  
halunneensa tehdä politiikkaa. Sen sijaan hän tunnistaa kirjoittaneensa 
yleisempää vastakirjoitusta, vastakieltä, joka Cahoonen mukaisesti olisi 
siis tyypillinen postmodernistinen asento. Keskustelu postmodernismin 
luonteesta ja käsitteistä ei selvästikään sulkeudu, sen enempää kuin  
modernismin määritelmät ja rajanvedot.

Aivan uusimmassa runoudessa korostuu kantaaottavuus varsin 
suoraankin ilmaistuna, postmodernismin menetelmistä ja peleistä riisuttu-
na. Katja Seutu kuvaa esseessään uusimman runokokoelmansa Jäätyväinen 
(2019) kirjoitusprosessia, jota vaikeutti kysymys runonkirjoittamisen 
merkityksestä ilmastoahdistuksen ja katastrofiuhkien aikana. Esseessään 
Seutu nostaa esille myös muita viime vuonna julkaistuja suomalaisia 
runokokoelmia, joissa lukijoita herätellään kulutuskeskeisen maailmam-
me hälytystilaan. Heiluri on siis jälleen siinä suunnassa, josta lähdimme: 
itseensä sulkeutuneen runon vastareaktiona syntyneessä poliittisesti 
asennoituneessa runossa. 

Toisaalta on myös niitä kirjoittajia, joille runon poliittisuus tässä 
tehokkuuden ja rationaalisuuden maailmassa on sitä, että voi kirjoitus voi 
olla täysin hyödytöntä, vain taidetta taiteen vuoksi. Esimerkiksi tutkija-
runoilija Antti Salminen (Ylitalo 2019) määrittelee runouden merkityksen 
näin:

”Hyöty- ja empatiaperusteen sijaan Salminen näkee kirjallisuuden 
merkityksen pikemminkin sen hyödyttömyydessä. Se ei sovi tehokkuus-
ajatteluun eikä sitä voi mitata numeerisin suurein. Lukeminen ei kasvata 
kansantaloutta – eikä lisää hiilidioksidipäästöjä tai edistä ympäristötuhoa. 
Sen sijaan kirjallisuus tarjoaa mahdollisuuden ’merkityksellisesti hyödyt-
tömään’ olemiseen.” 
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