Joutsen / Svanen 2019

ESSEET
ESSAER

ANNA MOLLER-SIBELIUS

Fran modernism till posthumanism?
Manniskan och moderniteten i Kerstin Soderholms och
Ulrika Nielsens poesi

Inledning

| sin debutsamling Raster ur tingen skriver Kerstin Soderholm: "Tanke ar
du / och en ton som brast i vinden./ Nar det kvallas / ligger du forvand-
lad, / sonderstrodd.” (Soderholm 1923:48). Det ar en kortdikt med titeln
”Manniskan”. Och narmare hundra ar senare skriver Ulrika Nielsen i sin
diktsamling Undergdngen: ”De visste inte vad de skulle gora med ordet
manniska. // De boérjade anvianda andra ord. // En del insisterade pa att
fortsatta att anvanda ordet manniska. // Att i stallet for kund eller resurs
sdga, manniska, eller atminstone / person. // 'Vi behover en person till
har’ // Koren sjong: vad menar du med ’person’?”’ (Nielsen 2015: 38 f.)

Jag ska aterkomma till ovanstaende citat senare, men jag tror att
de som sadana kan illustrera min utgangspunkt: om man vill folja upp
modernitetens gang i finlandssvensk poesi sa ar Kerstin Soderholm och
Ulrika Nielsen tacksamma exempel. De kan ses som representanter for
tva olika faser i moderniteten med bade signifikativa dverensstimmelser
och skillnader vad giller idéinnehdll och litterart uttryck. Den ena
brukar betecknas som modernist med starkt idealistiska utgangspunkter
(Pettersson 2001a; Lillqvist 2009; Moller-Sibelius 2018), den andra har
analyserats ur ekokritiskt och posthumanistiskt perspektiv (Degerman
2018: 104 ff.). Bada utforskar vad begreppet mdnniska innebar.

En aspekt av modernismen ar moderniteten, det vill saga sam-
halleliga och kulturella processer sasom industrialisering, urbanisering,
demokratisering, sekularisering, individualism och teknologisk utveckling.
Modernitetens rotter gar tillbaka till renassansen och upplysningstiden
och utvecklingen accelererar under 1800-talet. Enligt Torsten Pettersson
inleddes moderniteten som samhallstillstand pa 1870-talet i Vasteuropa
och Skandinavien for att konsolideras under nastfoljande halvsekel
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(Pettersson 2001b: 28). Det var under konsolideringsfasen som behovet
av ett nytt lyriskt formsprak aktualiserades och som den finlandssvenska
modernismen uppstod. Idag pa 2010-talet befinner vi oss i en senmodern
fas praglad av marknadsliberalism, globalisering, informationsteknologisk
utveckling och klimatkris. Hos de finlandssvenska poeter som ligger i
framkant syns detta i bade formsprak och innehall.

Ett sdtt att narma sig forhallandet mellan modernism och mo-
dernitet ar — och detta ar syftet med min essa — att undersoka hur
Soderholm och Nielsen hanterar begreppet manniska och diskutera vilka
ontologiska, epistemologiska, moraliska och estetiska implikationer detta
har. Jag laser alltsa dessa tva poeter utgaende fran samma fragestallningar
for att se vad som skett over tid visavi synen pa manniskan, forhallandet
till naturen och ordens formaga att saga nagot om verkligheten. Kan man
beskriva deras poesi som en rorelse fran en modernistisk till en post-
modern eller rentav posthumanistisk position? Vad ar gemensamt och
vad skiljer dem at? | badas texter finns till exempel dystopiska forestill-
ningar men olika kanslostimningar. Ar det friga om en civilisationskritik?
Fragorna ar stora och komplexa och har finns inte utrymme for utfor-
liga beskrivningar, men jag tror det ar mojligt att aven med fa exempel
oppna upp perspektiv som kanns relevanta och antyda samband som
kan stimulera till fortsatt reflektion. Mitt resonemang ar strukturerat
kring tre fragor: vad ar en manniska, vilken kunskap ar mojlig att fa
och hur ser manniskans situation ut? Diktexempel hamtas ur foljande
texter: Soderholms diktsamlingar Roster ur tingen (1923; forkortning i
hanvisningar: RUT), Mot ljuset pa bergen (1926; MLB), Rodgula vagar (1928;
RV) och Ord i natten (1933; ON) samt Nielsens diktsamlingar Lite borta
frdn platsen ddr jag talar (2010; LB), Undergdngen (2015; U) och Korta tex-
ter om det 6ppna och ouppklarade (2019; KT).

| formellt avseende ar Soderholm inte lika nydanande som andra
finlandssvenska modernister. Men man kan fraga sig om det ar just form-
spraket som konstituerar modernism — ju mera experimentellt, desto
mera modernistiskt? (Se t.ex. Pettersson 2018.) Enligt Peter Luthersson
forhaller det sig inte sa, det mest vasentliga ar tvartom innehallet, sam-
tida idéer och erfarenheter av modernitet. | sin monografi Svensk litterdr
modernism (2002) polemiserar han mot den sjalvklarhet med vilken Karl
Vennberg, Erik Lindegren och andra kanda fyrtiotalister betraktas som
de framsta foretradarna for modernismen i Sverige. Istallet for en mo-
dernism inriktad pa estetisk fornyelse och formsprak vill han lyfta fram
forfattare som hade “en levande kontakt med modernismen som idé-
stromning, i all dess komplikation, moraliska tvetydighet och politiska
vederstygglighet”” Han vill alltsa inte heller se ordet "modernism” som
en hedersbeteckning. (Luthersson 2002: 333.) Fyrtiotalisternas stilgrepp
menar han var skenbart oppositionella, sedan lange “exproprierade och
exploaterade "inom reklam och mode, erkanda och gillade av dem som
ursprungligen betraktades som fienderna, namligen de kapitalistiska de-
mokratiernas borgare (Luthersson 2002: 324). De briannande fragorna
gillde annat, sasom jagproblematik och modernitet, aktuella redan pa
Baudelaires tid (Luthersson 2001: 156). Om man narmar sig moder-
nismen pa det har sittet, med betoning pa dess samtidsrelevans ter
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sig Soderholms forfattarskap varken som varldsfranvant eller “for lite”
modernistiskt.

”Jag har inte nagon ’utgangspunkt’”, skriver Nielsen i en av sina
manga metapoetiska reflektioner i den dagboksliknande Lite borta (49;
i fortsattningen anvands denna forkortning i texten), och ”Jag vill skriva
nagot som knappt ar litteratur ens” (LB: 80). Men aven en sadan antiposi-
tionering sker i ett idémassigt sammanhang. Hon skrev sin avhandling pro
gradu i litteraturvetenskap, och en artikel i Horisont pa basis av den, om
kroppen i det postmoderna rummet i William Gibsons science fiction-
roman Neuromancer fran 1984. ”"Cyborgen anses ofta vara det ultimata
uttrycket for den moderna manniskans alienation fran naturen och 'det
naturliga’. Men ar inte Molly snarare ett naturligt resultat av de krav
som den postmoderna miljon staller pa manniskan?” fragar sig Nielsen.
Hon argumenterar for att romanens kvinnliga cyborg ar en naturlig del
av sin postmoderna miljd pa samma sitt som manniskokroppen i till
exempel Hoga Visan ar en del av Skapelsens harmoniska natur. (Nielsen
2003: 27, 34.) Intresse for fragor kring (post)modernitet har alltsa fun-
nits redan i ett tidigt skede, vilket ger en bakgrund till Nielsens diktning.
Moderniteten syns i bade innehall och form. Undertiteln till Lite borta
”mikroprosa, anteckningar, brottstycken” signalerar genremassig grans-
overskridning och ett tentativt och skissartat skrivande.Titeln pa hennes
senaste diktsamling — om man kan kalla den s3, vilket jag anser att man
kan — ar obestamd enligt samma poetik, "korta texter om det oppna och
ouppklarade”.

999

Vad dr en mdnniska?

| det inledande diktcitatet ur Soderholms debutsamling fran 1923 defi-
nieras manniskan som en tanke, och som en ton som brast. Bristandet
innebar en forvandling och fragmentisering som kopplas till en symbolisk
kvallning. Diktens fa rader rymmer manga aspekter: Soéderholms idealis-
tiska utgangspunkt (vad manniskan ar bestims av hennes idéer, manniskan
ar i forsta hand en tanke”), forestallningen om manniskans splittrade
omvandling i en vasterlindsk kultur pa vdg mot sin undergang och ett
formsprak med traditionella lyriska skonhetsvarden (suggestivt bildsprak,
rytmicitet, fortatat uttryck, sublim stamning).

Att det ar fraga om en visterlindsk problematik far stod av
1920-talets europeiska kulturklimat. Oswald Spenglers historiefilosofiska
verk Der Untergang des Abendlands i tva delar fick stort genomslag nar
det kom ut 1918 och 1922. Huvudtanken i det ar att kulturer foljer ett
organiskt forlopp av uppgang, blomstring, forvissnande och undergang.
Luthersson menar att det var "som om sjilva tidsandan kom pa besok”
nar den tyske historikern och filosofen besokte Sverige 1924. Sjalv upp-
fattade Spengler expressionisternas och modernisternas jagproblematik
och individualitetshivdande som ett av tecknen pa den vasterlindska
kulturens forfall, men han var enligt Luthersson kanske den frams-
te foretradaren for det diskussionsklimat och den nuuppfattning som
gav expressionister och modernister “en spelplan” for sina stravanden.
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(Luthersson 2002: 184, 189.) Det ar betecknande att Soderholms gestalt-
ning av manniskan som ’sonderstrodd” i en kulturell undergangsprocess
framstalls som en forvandling med estetiska kvaliteter, det dystopis-
ka scenariot blir nagonting vackert som tycks bara pa nya mojligheter.
Den nietzscheanska forestallningen att vardagsmanniskans undergang
ar nodvandig for att en hogre manniska ska kunna framtrada, sjalv-
forintelsen som en forutsattning for skapandet, forekommer i manga av
Soderholms dikter (se Lillqvist 2009: 192 ff.). Holger Lillqvist poangterar
att Soderholms nietzscheanism (och symbolism) ar aspekter av hennes
idealism, men det ar fraga om “en plagsamt problematisk idealism, dar
forestallningen om enhet och idealitet standigt bryts mot en verklighet
som gor sig gallande”. | det avseendet ar hon en tidstypisk del av mellan-
krigstidens kulturella och litterara miljo. (Lillqvist 2009: 198.) Under sin
livstid fick hon uppleva bada varldskrigen och Finlands inbordeskrig, och
hon ansag att den bildade klassen hade en stor skuld for att den inte
gjort folket delaktigt i sin kultur (Soderholm 1947, 129). | hennes sis-
ta diktsamling Morkret och mdnniskan (1941) ar kriget ett framtradande
tema och man kan anta att dessa historiska omstandigheter ocksa hade
sin andel i hennes beslut att bega sjalvmord 1947.Virt att notera ar att
manniskan i ovan diskuterade dikt (den dikt som citerades i inledningen),
trots den implicita referensen till den vasterlandska kulturen, framstar
som tidlds och universell. En del av diktens suggestionskraft bygger pa
den anspraksfullheten, pa en expansion av det underforstadda jaget till en
generell kategori. Detta gor naturligtvis manniskans tillkortakommanden
i verkligheten an mer bekymmersamma, men det syns inte i den har tidi-
ga dikten.

Aven om Lillgvist finner symbolistiska drag i Soderholms lyrik
framhaller han att hennes forhallande till naturen overensstaimmer med
en allman linje i den finlandssvenska modernismen under 1920- och
1930-talen, namligen en nedtoning av jagets roll och en allt starka-
re verklighetsorientering, sarskilt i jamforelse med tiotalets Sodergran
(Lillqvist 2009: 182). 1 dikten ”Under bokarna” ur Ord i natten tematiseras
relationen mellan manniskan och naturen pa ett satt som far den senare
att framtrada i egen ratt snarare an som en projektionsyta for jagets inre,
aven om reflektionerna kring alienation och tillhorighet har just med
jagets problematik att gora:

Jag langtar att ga under bokarnas valy,

dar det prasslar sa underligt ljust och sprott
dar marken ar slat av vissnade blad

och det silar ett dallrande silverljus

genom grenarnas tak.

Dar man glommer en stund
att man ar manska.

Att vara manska ar att langsamt delas

bit for bit.

Det ar att brukas som en marknadsvara

bit for bit.

Det ar att se all jordens skatter dukas for en
men ej kdnna l6senordet till dem.

Vara manniska ar vara u t a n f 6 r allt skapat.
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[--]

Har ar manskan sjalv en del av valvens luft
av doften ifrdn mullen

— sjalv en del av |6vens fina skuggspel

av en tusenarig stillhet

som har silar genom valven.

Ar det likvil har
man antligt blir en manska?
(ON:70 ff)

Dikten ror sig mellan idyll och forstimning pa motsvarande satt som
Vilhelm Ekelunds dikt ”Da voro bokarna ljusa”, men till skillnad fran
dess individuella perspektiv dar jagets dystra nu kontrasteras mot en
svunnen ljus barndom utvidgas Soderholms perspektiv fran jagets upple-
velse mot fragor av allman och filosofisk karaktar. | dikten uttrycks jagets
lingtan att for en stund uppga i naturens organiska, immanenta och cyk-
liska tidloshet och glomma sitt eget utanforskap i egenskap av splittrad
och exploaterad manniska i en marknadsekonomi som lockar med sina
otaliga mojligheter, "se alla jordens skatter dukas for en”. Att losenordet
ar okant innebar att skatterna likval forblir utom rackhall, kanske for
att de ar illusoriska? | den versgrupp som utelamnats i citatet framhavs
oforanderligheten och upprepningen i naturen som ett positivt tillstand,
vilket momentant aven kan galla manniskan: "Har ar manskan lika / som
for tusen ar sen / — lika fri och lika sorglost fjarran / fran allt manskligt.”
(ON:71.) Dikten slutar anda i ett forsok att 6verbrygga dikotomin, i en
upplevelse av mansklig samhorighet med luft, mull och Iov. Det upprepa-
de ordet "valv” antyder att en syntes mellan kultur och natur trots allt ar
tankbar, det ger associationer till arkitektur och kulturhistoria. Den sista
fragan ar hoppfull i sin forestallning om att naturen kunde vara den plats
dar manniskan finner sitt ratta vasen och sin autenticitet.

Citatet av Nielsen som atergetts i artikelns borjan ar ingen frista-
ende dikt utan en passage i den lyriska textmassa med utsagor pa en
rad eller nagra fa rader som avdelningen "Undergangen” (med sam-
ma rubrik som samlingens titel) bestar av. Formspraket framhaver det
diskursmassiga och polyfona i forsoken att bestamma, inte vad manniskan
ar utan vad man ska géra med ordet manniska och vilka andra ord det
kunde ersattas med. Det provas som ett alternativ till kund, resurs, per-
son. Fokus ligger pa sprakbruk och funktionalitet i en social kontext och
terminologin ar naringslivets. Koren som sjunger "vad menar du med
‘person’?” framstar som ett sprakror for den allmanna opinionen eller
den dominerande diskursen, ett slags modern variant av folkets rost i de
antika dramernas kor. Korens fraga antyder en medvetenhet om sprakets
godtycklighet och en stravan efter konsensus. Ordet "manniska” astad-
kommer forvirring och anvands av vissa i avsiktlig opposition, En del
insisterade pa att fortsatta att anvanda ordet manniska”. Just det ordet
tycks bira pa konnotationer och varden som de ekonomiskt definierade
synonymerna saknar.

Lat oss ta ett annat exempel. Den forsta och mycket korta av-
delningen i Undergdngen, "Defectio solis”, ar strukturerad kring fem
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numrerade textgrupper. Den forsta ar langst och beskriver en drom som
diktjaget haft, att stjarnhimlen salts. Nummer 2—4 lyder sa har:
2.

Om vi sa, detta ar en manniska
sa skulle det inte férdandra nagonting.

3.
Vi fortsatter
liksom pa latsas.

Stroévar runt bland ruinerna och relikerna.

4.
Alla dessa oplatser.
Infrastruktur, men inga vagar.

Fullt med folk och anda:
var ar alla?
(U:9 1)

Perspektivet ar kollektivt och manniskan forekommer har som en hy-
potetisk utsaga, ’Om vi sa, detta ar en manniska”. Att benamnandet ar
viktigt har myterna lart oss. | Bibelns skapelseberittelse later Gud Adam
ge namn at boskap, faglar och vilda djur — och at kvinnan, som visar sig
vara den enda levande varelse som lyckas rada bot pa hans upplevelse
av ensamhet. | sin entusiasm over henne, som ar ”ben av mina ben, kott
av mitt kott”, vill mannen ge kvinnan ett namn som understryker ban-
det mellan dem. | den svenska bibeloversattningen fungerar inte ordet
”kvinna” som en illustration av ett nara slaktskap med ordet "man”, men
vi kan forsta poangen. | Nielsens dikt har tron pa namngivandets symbo-
liska betydelse gatt forlorad, det gar inte att uppritta manniskan genom
spraket, det skulle "inte foriandra nagonting”. Det som aterstar ar att
fortsdtta "pa latsas” bland spillrorna av nagot som tidigare varit intakt.
Ruiner och reliker later som havererade humanistiska ideal, eller som
historiska sevardheter ur turistens perspektiv. Samtidigt fragar Nielsen
retoriskt pa ett annat stalle i samlingen varfor ruiner ar sa lockande och
svarar: ’Det ar for att de tagit sig ur det ekonomiska systemets kontroll”
(U: 50). Ruiner ges i den utsagan en politisk agens, en dimension av mot-
stand och uppror. Den fjirde textgruppen i ovan citerade dikt visar att
vagar och en viss form av mansklig narvaro saknas trots all infrastruktur
och alla sammankomster, istallet finns “oplatser”, en negerad rumslighet.
| den femte och sista textgruppen oppnar sig det "valdiga levande mork-
ret” och ett manligt subjekt fragar hur man skriver ’for en framtid som
inte kan lasa” (U: 10). Det ar svart att avgora om dikten slutar dystopiskt
eller inte, men det ar en oklarhet som kanns signifikativ.

For att beskriva de premisser som exemplen ur Nielsens diktsam-
ling bygger pa och kunna sitta ord pa den forskjutning av idéer som skett
i jamforelse med Soderholms dikter kan Lawrence E. Cahoones From
Modernism to Postmodernism (1996) vara till hjalp. Han lyfter fram fem
utmarkande postmoderna “teman”. Fyra av dessa ar foremal for post-
modern kritik, den femte utgor en positiv metod. De fyra teman som
kritiseras ar foljande:
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I. narvaro och presentation (istallet for representation och
konstruktion)

2. ursprung (istallet for fenomen)

3. enhet (istallet for pluralism)

4. transcendens hos normer (versus immanens).

Kritiken mot narvaro (presence) har att gora med forestallningen om en
omedelbar erfarenhet, att objekt kan presenteras som sadana. Ursprung
(origin) implicerar att det ar mojligt att se bakom eller bortom fenome-
nen, att utforska det som ar grundlaggande, "their ultimate foundation”.
Moderna filosofiska riktningar sasom existentialism, psykoanalys, fenome-
nologi och till och med marxism kannetecknas alla av en stravan att hitta
jagets ursprung som en vag till autenticitet. Fornekandet av forestallnin-
gen om enhet (unity) innebar att alla kulturella element konstitueras av
sin relation till andra element. Eftersom alla relationer ofrankomligen ar
pluralistiska maste aven det individuella ses i sitt sasmmanhang av komp-
lexa samband. Ingenting kan darfor vara enkelt, omedelbart eller helt och
hallet narvarande och ingen analys kan vara uttommande eller slutgiltig.
Kritiken mot det transcendenta hos normer innebar att sadant som san-
ning, godhet, skonhet och sa vidare inte kan betraktas oberoende av de
processer som de betjanar eller bedomer. Det finns enligt postmodernt
tankande inga ideal som ar frikopplade fran natur, semiotik, erfarenhet
eller sociala intressen. (Cahoone 1996: 14 f.)

Det femte temat, metoden som ar karaktaristisk for postmoder-
nism, kan ses som en tillimpning av ovanstaende kritik. Det handlar om
att anvanda forestallningen om en konstituerande annanhet, constitutive
otherness for att analysera det som ter sig som kulturella enheter. Det
har innebar en fokusering pa uteslutning, motstand och hierarkisering.
Varje privilegierat element har sitt fortryckta “andra”. Metaforiskt ut-
tryckt gar strategin ut pa att marginalen ar det som konstituerar texten.
Det som blir sarskilt intressant att undersoka ar det franvarande och
implicita eller det explicit nedvarderade. (Cahoone 1996: 16.)

Mot bakgrund av ovanstaende kan man se en forklaring till varfor
fragorna kring manniskan i Nielsens text maste rora sig pa ett sprakligt
och diskursivt plan. Presentation och narvaro, fragor om vad manniskan
ar, har ersatts av fragor om representation, om tecken och vad dessa
refererar till i ett visst sammanhang. Darfor ar ocksa citattecknen sa
frekventa i Nielsens text. Ordet "manniska” ar som en ruin av nagot
tidigare helt och har fortfarande, i sin ramnade form, konnotationer till
transcendenta varden. Darfor kan en atskillnad mellan infrastruktur och
vagar fortsattningsvis goras, men bara som en reminiscens av en forlorad
dimension. Det finns inget centraliserat diktjag som med ansprak pa uni-
versell giltighet forsoker definiera manniskan, utan ett flertal nivellerade
utsagor av anonyma roster — individuella och kollektiva — som alternerar
i en gemensam textstrom utan tydliga granser mellan skilda dikthelheter.
Sammanhangen ar splittrade och svaroverskadliga. Det existentiella till-
standet ter sig i hog grad postmodernt.
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Vilken kunskap dr majlig att fa?

Manniska, du ar en snacka i rymden —
Livet som tonande susar dari

fangar du hos dig,

foder det ater.

Allt vad du lyssnande laser ur tingen
gor du till eget,

samlar och tyder,

formar till ord ur dig sjalv.

Luta ditt huvud

titt intill tingen!
Lyssna, ge ord
deras vaxande brus!
(RUT:7.)

Ovanstaende ar ett citat ur titeldikten i S6derholms samling Réster ur
tingen, de avslutande stroferna. Vad tingen syftar pa forklarar Torsten
Pettersson i sin monografi Gdtans namn, dar ett kapitel handlar om “den
svara gemenskapen” i Séderholms poesi: "Dikter om mellanmanskliga
forhallanden ar relativt sillsynta, medan relationen till tingen noggrant
avlyssnas och begrundas. 'Ting’ har da — liksom ’Ding’ hos Rilke — en
mycket vid syftning. Ordet avser allting pa jorden som ar utanfér man-
niskan och i synnerhet naturen i dess olika manifestationer.” (Pettersson
2001a: 182.) Som tidigare namnts diskuterar Lillqvist hur Soderholms
hallning till naturen ska uppfattas och tvekar mellan en symbolistisk och
modernistisk ldsning; han fragar sig om just den har dikten, med tanke pa
dess tillkomsttid, inte ror sig om “en modernistisk stravan att finna ett
sprak som ger rost at den observerade naturens egenart, snarare an en
stravan att anvanda sig av naturen som en spegel for jaget”, men svarar
att det framst handlar om sjalva processen att soka sig sjalv (Lillgvist
2009: 180). Fragan ar i alla fall relevant och bade Lillqvist och Pettersson
har diskuterat relationen mellan diktjaget och naturen i Soderholms
poesi pa ett produktivt sitt. Mitt perspektiv innebar dock en lite annan
vinkling: vilken typ av kunskap ar det mojligt for manniskan att fa? | dikten
ovan ar det naturen och tingen i vid bemarkelse, det vill saga verkligheten
utanfor det manskliga subjektet, som ar vard att utforska. | den materiella
verkligheten finns mening som inte ar uppenbar, den maste avlyssnas med
stor lyhordhet. Det ar fraga bade om ett uppmarksamt varseblivande av
fenomenen, ett samlande av information och om en tolkningsprocess dar
observationerna ska tydas, formas, verbaliseras och inforlivas med en
sjalv.

Man kan saga att kunskapssynen ar holistisk och, med hanvisning
till Cahoone, att den karaktariseras av narvaro, ursprung, enhet och tran-
scendens. Det dr mojligt att fa en objektiv kunskap om objekten. Det
gar att utforska den dimension som finns bortom deras fysiska manifes-
tationsformer, ”rosterna ur tingen”. Det finns en enhet som gor att det
enskilda kunskapssokande subjektet kan fungera som “manniskan”, en
forallmanligad kategori — det som hon avlyssnar ur tingen ma genomga
en individuell tolkning och bearbetning, men resultatet av den processen
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ar likval igenkannbart pa ett fundamentalt plan for andra subjekt. Och det
finns i dikten en implicit tro pa att tingens roster har nagot vardefullt och
gott att saga; normer har en transcendent karaktar. | dikten ”Naturen”
ur Mot ljuset pa bergen blir kanske den aspekten annu tydligare. | forsta
strofen skriver Soderholm: ”Du ropar i vart hjarta / ord som vi icke kan-
na till. / Dina gator aro tallarnas frostoft / och svalornas dun.” (MLB: 81.)
| diktens sjunde och sista strof apostroferas naturen med samma totala
fortroende: ”Du for varkvallens tigande oandlighet / in i var sjal.” (MLB:
83). 1 kontakten med naturen kan manniskan bli varse sin transcendentala
potential.

Forhallandet mellan natur och manniska ser inte alltid ut sa och
rollen som odmijuk lyssnare ar inte en sjalvklar position. Till exempel
i "Midsommar” ur Ord i natten vander Soderholm pa perspektivet med ett
anaforiskt uppbyggt maktsprak som later sodergranskt och nietzscheanskt.
Dar sags det att "— en manniskas leende ar maktigare / an viddernas sol
/ — en manniskas stamma ar storre / an all skogarnas orgel”” (ON: 61).
Intresset for manniskan sjilv far ibland psykoanalytiska fortecken, som
i "Underliga djur” i Roster ur tingen, dar det undermedvetna framstar som
hotfullt, primitivt, polyfont och okant: "Underliga djur dar leva pa din bot-
ten./ Dovt det mumlar./ Stammor tvista dar / och suckar tranga till ditt
ora. /- — / Underliga ord dar stiga upp ur dunklet. / Ovalkomna tankar
/ fodas dar, bli dina, / tala med din tunga.” (RUT: 72.) Dessa frammande
och farliga djur som manniskan ofrivilligt harbargerar hotar stiga upp till
ytan. Det finns en tydlig men genomslapplig grans mellan den medvetna
ytan och det okanda djupet i psyket, och en konflikt mellan dessa. Det ar
mojligt att oka sin vetskap om det som finns dar pa "botten” och som da
och da paminner om sin existens. Men manniskan vill kanske helst inte
veta. Dikten kunde jamforas med Sodergrans "Det underliga havet” ur
Dikter (1916), dar hon skriver: ”Sallsamma fiskar glida i djupen, / okanda
blommor lysa pa stranden; /— —/ men det granna, granna havet ar farligast
att se,/ det gor en torstig och vaken for vantande aventyr:/ vad som har
hant i sagan, skall hinda aven mig!” (Sédergran 2014:56.) Aven om havet
beskrivs som farligt finns har ingenting oroande eller problematiskt, ja-
gets forhallningssatt till det okanda ar ivrigt forvantansfullt.

| dikten “Ett blanande land” ur Mot ljuset pd bergen gestaltas
ett sokande efter nagot — idealitet, oandlighet? — i form av en tagresa
i 6demarken. Sublima vyer oSppnar sig medan iltaget accelererar, ja-
get ser blanande o6ar och snohodljda berg. | diktens alltmer visiondra
perspektiv far jaget vandra pa blankande hillar som inte ar “var jords”
och andas en frammande luft. Den vy som ligger framfor jaget forskjuts
dock langre bort efterhand och ordet "men” antyder att resan slutar
i det ofullbordade: "Men blanande strand bortom strand stiger fram, /
och synranden fjarmas var stund.” (MLB: 63). Har forenas modernite-
tens kommunikationsmedel och accelererande livstempo (expresstaget)
med idealitetens landskap (sublim 6demark). Det verkar inte finnas na-
gon motsattning pa den punkten — det ar inte firdmedlet som hindrar
jaget att na sitt mal utan verklighetens beskaffenhet, sadan den ter sig
ur idealistisk synvinkel. Existensen av det blanande land som titeln tar
fasta pa betvivlas inte, men mojligheten att na denna plats forblir en

76



Anna Moller-Sibelius Joutsen / Svanen 2019

vision. Dikten “Ett ord” ur samma samling kan ses som en variant pa
detta tema. Jaget soker ett borttappat ord: ’Jag vet inte langre hur det
later. / Jag vet bara / att jag horde det en dag i varningen”.Vissheten om
att ordet ska aterfinnas “engang, nar alla [dnnarna tiga / en sommarkvall”
far en narmast religios fargning. (MLB: 51 f.)

| Undergdngen ar den kunskapsteoretiska situationen en annan.
Nielsen skriver:

En journalist sa:

Ingen efterfragar nagon analys av det som férsiggar och ingen vill
férdandra nagot till det battre. Ingen orkar tinka.

Sedan sa han:
Varje ging jag oppnar en fil for att skriva nagot allvarligt sitter jag
en stund och stirrar pa skidrmen, sedan stinger jag datorn.

Hon sa:
Jag sokte genom hela internet och hittade ingenting.

Jag kommer alltid fram till samma punkt. Att genomtranga den
punkten. Den ofattbara chock det skulle medféra: det som inte far
tankas, vetas, uttalas —

(U:23))

Dessa rader star for sig pa en boksida och kan uppfattas som en helhet,
en dikt. Den bestar av repliker som utsigs av 2-4 personer, beroende pa
om journalisten uppfattas som samma person som "han” i andra vers-
gruppen och ”hon” som identisk med jaget i sista versgruppen, eller som
en annan person. Obestambarheten i antal och identitet antyder att de
olika subjekten har likartade erfarenheter och att de ingar i samma ano-
nyma och demokratiska massa. Det finns inget heroiskt i deras forsok
att tanka, analysera och soka information. Det beror inte pa att de intel-
lektuella anstrangningarna misslyckas, for det gor de ocksa i Séderholms
dikter, utan pa forestallningarna om vilken kunskap som ar mojlig att fa
eller formedla. | Séderholms dikter ar det svart att "lyssna till tingen”, hit-
ta det borttappade ordet och rentav omgjligt att na de blanande bergen,
men den potentiella vetskapen, insikten och sanningen finns dar anda, ma
vara utom rackhall. | Nielsens text star en global informationsreservoar
storre dn nagonsin till forfogande for uppkopplade anvindare, men jaget
hittar ingenting aven om hon i en hyperbolisk beskrivning ’soker genom
hela internet”. Journalisten som arbetar med informationsformedling och
masskommunikation inom den sa kallade fjirde statsmakten, massmedia,
forhaller sig uppgivet till sitt uppdrag: ingen fragar efter analys, ingen or-
kar tinka, ingen vill forandra nagot till det battre. Foresatsen att skriva
en allvarlig text kommer av sig varje gang. Man kan fraga sig om den
teknik som kunskapssokandet och -produktionen ar knutna till i dikten
ar en del av problematiken eller bara verklighetsimiterande konkretion.
| Séderholms dikt om expresstaget i ddemarken tyder som konstaterats
inget pa att firdmedlet i sig ar ett hinder, men hos Nielsen ir det mera
intrikat. Det ar som om de informationsteknologiska omstandigheterna
pa ett annat satt paverkade subjektens motivation och beteende.
Pessimismen nar sin kulmen i den sista versgruppen dir jaget
forutser den “ofattbara chock” som maste folja av att man forcerar en
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tabuerad grans for det som inte far “tinkas, vetas, uttalas”. Vad ar det
som avses?! Att ingen absolut kunskap egentligen finns? Ingen sanning, inga
sakra svar, ingen mening att ta pa allvar? Det skulle i sa fall vara i dverens-
stammelse med vad postmodernismen havdat i decennier — knappast kan
nagon i Nielsens diktvarld upproras 6ver det som blivit en truism i sam-
tidens tongivande diskurs och dver en hallning som praglar hennes egen
text? Kunde da den anteciperade chocken ha att gora med motsatsen,
med misstanken att just den synen ar oriktig och med fasan over vilka
konsekvenser detta har haft? Att skulden da skulle bli dvermaktig? Att
meningens aterkomst skulle bli forodande? Den tolkningen skulle atmins-
tone forklara dramatiken och tabubelaggningen.

Pa ett annat stalle i Undergdngen skriver Nielsen: ”Jag skulle ga
till psykologen sa hon, men sa tappade jag intresset / for mig sjalv. //
Jag slosade bort mitt liv genom att leva malinriktat. // Jag skulle ha kun-
nat ga vilse mellan traden i min fars skog.” (U:49.) Man kunde stalla den
utsagan bredvid en annan i Lite borta: ”’Jag stammer inte. / Ingenting gar
ihop.// Sa ar det.” (LB: 55 f.) | Soderholms dikter finns ett undermedvetet
som jaget forsoker undertrycka av radsla for otacka sanningar som kun-
de avslojas. | Nielsens dikt gar impulsen att uppsoka en psykolog snabbt
over darfor att jaget inte kan uppbada tillrackligt med intresse for sig
sjalv. Orsaken till det kan vara en misstanke om att det inte finns nagot
dolt psykiskt monster att upptacka eller nagra meningsbarande konflikter
som kunde I6sas ifall de blev medvetandegjorda. Om ingenting gar ihop”
sa ar det onddigt att ens paborja nagot utforskande. Om medvetandet
saknar skiktning, om det inte finns ett inre, vad ar det da for poang?

| Undergdngen antyds om och om igen att den dimensionen gatt
forlorad och att detta inte ar oavhangigt den informationsteknologiska
utvecklingen. | en passage forklarar en kvinna varfor hon inte vill skaf-
fa barn. Forutom overbefolkning' och en allman dystopisk framtidsvy
anfor hon problemet med uppfostran, ska man ”Vanja dem vid skarmar-
na” eller "Halla dem borta fran skiarmarna”. Som kontrast till detta sags
strax efter (oklart om det ar samma person eller en annan): ”Jag tankte
pa trakten dir jag vixte upp. // Angarna, filten. // Gruset som krasade
under cykeldacken. // Det skiktade, inre.” (U: 14.) Det finns ingen bot
for nutidsmanniskans illabefinnande eftersom medvetandet saknar skikt-
ning och djupare semantik. Forandringen har agt rum under loppet av
en generation. Men ett alternativ som ges i textexemplet i foregaende
stycke ar att bryta sig loss ur samhallets utilitaristiska retorik (om att
leva malinriktat) och ”ga vilse mellan traden i min fars skog”, det vill saga
knyta an till en personligt och kanslomassigt viktig ursprungsmiljo, till en
plats, om inte utanfor civilisationen sa atminstone narmare naturen. Det
skulle inte handla om att hitta fram, for en sadan stravan associeras kans-

"I sin studie Tala for det grona i lovet skriver Peter Degerman att befolkningsfragan
i Nielsens Undergdngen dyker upp som en del av det individuella ansvaret och som
ett miljdmedvetet val i ett konsumtionssamhille. Han konstaterar att det ar svart att
undkomma den minskliga agensens betydelse i fraga om klimatférandringar dven om
dagens ekopoesi med drag av posthumanistisk positivism "hoppas pa en materiens och
de organiska natverkens emancipation i och utanfor det manskliga subjektets centra-
listiska position”. (Degerman 2018: 104) Man kan visserligen fraga sig om kvinnan som
avstar fran att skaffa barn i Nielsens text gor det av ansvarskansla for befolkningsfragan
och miljokrisen eller av uppgivenhet infor en framtid som kanns dystopisk.
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ke med naringslivets resultatinriktning, utan om att tappa bort sig. | den
mojligheten finns nagot slags upplevelse av frihet. Uttrycket ”i min fars
skog” har en arkaisk klang som kan fora tankarna till Johannesevangeliet
[4:1-2 och Jesu ord till larjungarna: "Kann ingen oro. [- =] | min faders
hus finns manga rum.” Nar Tomas tvivlar och undrar hur de kan kanna
viagen nar de inte vet vart deras herre gar, svarar Jesus att han ar vagen,
sanningen och livet. Nagon sadan tillforsikt om en inre riktning och led-
ning finns inte alls i Nielsens text utan snarare motsatsen, men man kan
fortfarande ana ett svagt eko av en tradition som ser raddningen i en
symbolisk fadersgestalt. | forskjutningen fran hus och rum till skog ligger
mahanda nagot betecknande for var sekulariserade modernitet; naturen
kan fortfarande vicka forhoppningar om nagot slags existentiell kontakt
och storre autenticitet.

Om det inte gar att hitta nagot av intresse hos en sjilv pa ett
djuppsykologiskt plan i Nielsens lyrik sa ar manniskors mojligheter att
forsta varandra likasa begransade. | Lite borta skriver hon: ’De manniskor
som haller av mig tycks gora det pa basen av / grundlaggande missfors-
tand. // Egentligen ar det underbart. Jag menar: man far vara ifred.” (LB:
27.) Utsagan kan jamforas med Soderholms kortdikt "Gavan” i Roster ur
tingen: Livets storsta gava till dig / var att du blev utestangd fran alla. /
Give livets makter, / att du orkar bara gavan!” (RUT: 47.) Nielsens dikt-
jag ar nojd med sin avskildhet pa ett sarkastiskt sitt och hos Séderholm
blir ensamheten en “gava” som endast den utvalda och extraordinira
kan bara, ett privilegium som anstar en nietzscheansk 6vermanniska. Det
ar svart att overbrygga klyftan till den andra i bagge fallen men andan
i texterna ar helt olika. Formuleringen att fa vara ifred” later som att det
finns ett stressmoment mindre nar andra inte stor hela tiden, medan att
vara "utestangd fran alla” framstar som ett andligt sett forpliktande och
kravande tillstand.

| Nielsens senaste bok Korta texter om det 6ppna och ouppklarade
kan vissa forandringar iakttas. Det processuella och flodande formspraket
med suggestiva upprepningar som utmarker Lite borta och Undergdngen
har ersatts av tydligt avgransade dikter i prosastil. Det finns ett nytt
intresse att gora observationer och fokusera pa fenomenen i sig, att ge
sakliga beskrivningar av enskilda foreteelser och filosofera kring dessa pa
ett vardagsnara och ofta humoristiskt satt. Pafallande manga av dikterna
handlar primart inte om manniskan utan om djur och foremal, till exem-
pel dikten "Sjogurkor”:

Sjogurkan later pilfiskar séka skydd i sin bakdel

om natten.
En sjogurka kan hysa stora stim.

Far den nagot i gengild, jag vet inte.
Vet inte heller om jag minns riktigt ratt.
(KT: 128.)

Den sista kommentaren ar typisk for Nielsen, utsagor och pastaenden
efterfoljs ofta av ett backande: jag vet inte, jag minns inte, det jag sager
stammer kanske inte. | en prosadikt i samma samling diskuteras skeenden
i naturen som antingen ar for langsamma eller for snabba for manniskans
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varseblivning. Men ”"Med hjalp av kameror som fotar tusentals bilder
per sekund, eller genom att lagga ihop bilder som tagits med langa tids-
intervaller, kan vi detaljerat se vad som verkligen sker nar ett glas mjolk
faller i golvet eller nar en jordgubbe bryts ner” (KT: 22, radbyten har inte
markerats har.). Nielsens orientering mot den yttre verkligheten ar i linje
med den "materiella vandning” som skett genom posthumanistisk teori
under de senaste aren.

| antologin Posthumanistiska nyckeltexter beskriver redaktorerna
Cecilia Asberg,Martin Hultman och Francis Lee den materiella vindningen.
Det socialkonstruktivistiska representativistiska argumentet kring hur
kunskap alltid medieras och skapas ifragasitts inom posthumanistiskt
tankande. Pa samma sitt som spraket ar flertydigt och verklighets-
skapande sa ar materia det. Att betrakta det materiella enbart som en
passiv resurs for diskursiva representationer ar reduktionistiskt och
bortser fran att aven materia har agens. En sadan reduktionism gor det
omdjligt att utveckla politiskt tal om motstand och inflytande fran det
kroppsliga, icke-manskliga eller det som star utanfor kultur och samhalle.
Det posthumanistiska perspektivet for in ett fornyat och fordjupat intresse
for verkligheten och for en analys bortom det antropocentriska. Detta
innebar inte en atergang till essentialism eller till en mekanistisk och
universell ontologi utan en inriktning pa “processer av tillblivande” och
en stravan att utveckla analysverktyg och fora det humanistiska perspek-
tivet vidare pa innovativa sitt — i motet med det djuriska, naturliga,
tekniska och kroppsliga som manniskan ar en oupploslig del av. (Asberg,
Hultman & Lee 2012: 31 f.)

Nielsens Korta texter om det oppna och ouppklarade undersoks
manniskan som ett fenomen bland andra, och hennes framlingskap infor
de djur som delar samma materiella varld ar forenat med naiv nyfikenhet.
Det ar som om manniskan plotsligt blivit varse de icke-manskligas agens
och narvaro i en gemensam verklighet: "Har skaldjur humor?”, "Varfor
flyger fladdermoss till vanster nar de lamnar en grotta?” (KT: 84), "Tror
katten att jag ar en katt? / Vet katten att den ar en katt?” (KT: 98), "Vad
ar det som far en fluga att slutligen do har? Brist pa foda? Skador pa inre
organ? Hur taligt ar en flugas hjarta?” (KT:33).Och pa tal om den polygama
tjiadern: ”—Varfor ska det da finnas manga tuppar i leken? // — ska och ska?
de finns vil bara?” (KT: 63.) Observationerna kan ocksa gilla hur tulpaner
vissnar i vas (KT: |16 f.), en kvinnas funderingar kring vad mjalten gor
“hela dagarna” (KT: 66) och huruvida saker ocksa blir ’kara i varandra”
(KT: 51). | denna uppenbara vilja att komma ifran ett antropocentriskt
perspektiv kan man se en forskjutning fran en postmodern till en mera
posthumanistisk hallning.

Hur ser mdnniskans situation ut?

| Soderholms dikt Vi — det vardandes barn” ur Rédgula vdgar forenas
forestallningar om jordens och mansklighetens undergang med idéer om
en ny manniskas fodelse. Destruktivitet och skapande framstar som olika
sidor av samma sak:
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Vi blev till nar jorden ramnade.

| det brinnande huset doptes vi.
Vi lirde oss skjuta ner var broder
kallt.

Vi larde att var moders smekning
blev en saga.

Vi sag allting falla
kyrkor

museer
konstpalats

— varje troslara
sanning

illusion.

Inpa bara sjilen var vi plundrade,
en ommande harva

ett nodrop.

Vi

nerver

trad|os kontakt.

Gatstenarnas angest
angpannornas vral.

Ett sprang ut i det obekanta.

-]

En ny musik vi.

Ett nytt sprak vi

som stiger over alla kyrkspiror och fjalltinnar
i det sjungande bla.

En ny manniska vi,

som varken har lemmar eller kropp,

som finner sitt hem

i det aldrig sedda.

Vi

trolosa

formlosa

galningar

det kommandes troskel.
Alla motsagelsers mojlighet.
Livsfornekelsens trots.

Vart tempel skall vi bygga
pa det sista utspranget av vasterhimlens guldbruna sky.
(RV: 57 f£)

Som tidigare framkommit dr det nietzscheanska inflytandet patagligt
i flera av Soderholms dikter, sa dven i denna. Den forsta versgruppens
syftning pa inbordeskriget 1918 och diktens avslutande anspelning pa
den visterlandska kulturens undergiang ger dikten en valdsbetonad och
mork inramning, och det 6vriga innehallet talar till stor del samma sprak
av desillusion, havererade ideal och angestfull, kontaktlés modernitet.
Samtidigt gestaltas en narmast euforisk framtidstro och sjalvkansla visavi
manskligheten: ”En ny musik vi. / Ett nytt sprak vi /= — / En ny manniska
vi” mitt i all troloshet, formloshet, galenskap, motsagelse och fornekelse.
Genom diktens titel forstirks det expansiva perspektivet pa manniskan,
hon bar framtiden och potentialen i sig. Manniskans destruktivitet och
nihilism ar det som driver utvecklingen mot forintelse, men genom para-
doxer kan den bejakade undergangen framstillas som en mojlighet och
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manniskan som “det kommandes troskel”. Visionen om templet “pa det
sista utspranget” av en degenererad kultur antyder ett metafysiskt, trans-
cendent hopp — och dven om slutet vore ett faktum sa kvarstar ansatsen
att bygga templet som en symbolisk handling. En sista grandios gest, en
sorti med hogburet huvud.

Andan ar en annan i den senare dikthelheten ”Jag fragar dig liv -~
som avslutar Ord i natten. Dar tas det etiska problemet pa storre allvar.
Diktens andra del struktureras av en lang ricka fragor: ”Ar minniskan
ett hugskott blott, en mask, ett gyckel, / en mekanism, som nagon dra-
git upp till egen lust? / Var livet sjalvt ett sprang, ett spel, dar intet fanns
att vaga / och vinning ej, da insatsen var sken?” (ON: 79). De anaforiska
fragorna (som fortsatter) utmynnar sedan i en slutsats: "Vartill har hon
fatt vilja att fullkomna / en hogre viljas bud i det som ar, / om allt hon
alstrar, allt hon bygger blott ar / en vasenlos och sjallos leksaks nyck? //
Da liv, ma du forgora vad du skapat / och spranga fijadern, forrn dess verk
gatt ut” (ON: 81.) Har ar undergangen inte en suggestiv och estetise-
rad apokalyps utan ett ultimat underkannande som en logisk foljd av ett
lyriskt-filosofiskt resonemang. De upprepade fragorna i dikten huruvida
det ar ’en dockas oga”, "en dockas hand”, "en dockas tanke” eller ’en
dockas vasen” som fangar upp lindens sang och snickans brus, som byg-
ger hamnar, raknar ut lagar och sa vidare, ar en tydlig problematisering av
en mekanistisk manniskosyn som gar tillbaka anda till Descartes. Diktens
dom ar utan pardon: om manniskan ar en docka sa fortjanar hon inte att
finnas till. Genom sin dikt staller Soderholm ett etiskt krav pa manniskan
och pladerar for att hon bor anvianda sig sjalv och sina formagor till att
forverkliga "en hogre viljas bud i det som ar”’. Om manniskan bara ar
rationalistisk och nyttoinriktad och forsummar att vara den varelse med
sjal och essens som hon borde, sa ar hon bara till skada for livet i varlden
— for den ekologiska helheten, kunde man saga idag.

Nielsen ger en existentiell situationsbild av ett kollektivt urbant
vardagsliv i Lite borta:

Pa motorvigen, eftermiddag, hdgsommarvirme,
alla dessa bilar som sitter nastan fast.

Hur blir manniskor inte galna?

- Manniskor blir galna. Manniskor ar galna.

Det syns inte. Man klarar av att gora sitt jobb. Men ar fast i upprepningarna.
Det finns ingen identitet bortom dem. Och att spika pa nagon veranda.

Mangden av information som strommar genom kropparna.

- Varfor finns vi har, egentligen?
(LB:78.)

Manniskor fjattras i meningslosa rutiner och blir identitetslosa och galna.
Det ar fel pa systemet, inte manniskorna. Samtidigt ar systemet naturligt-
vis skapat av manniskor. Den har problematiken gor att den moraliska
fragan blir diffusare hos Nielsen dn hos Séderholm, som raknar med att
manniskan ar ett starkt och i grunden suverant (om an modernt splittrat)
subjekt, och som darfor ocksa ar ansvarigt for den allmanna situationen.
Ett annat perspektiv pa problematiken att sitta fast i samhallsordningen
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formuleras i Undergdngen, dar en man borde fylla i blanketter fran myn-
digheterna fast ingen ruta passar: ”Inga alternativ som stammer. // Jag ar
sa att saga bortom blanketterna. // Det ar det jag tycker ar sa underbart,
sa jag.” (U: 34.) Den sista utsagan omvandlar bristen till en frizon — den
som inte passar in undgar formularens reduktionistiska inordning.

| ett annat samtal i Undergdngen om individens eventuella frihet
gar diskussionen sa har: "Om man ar overflodig i det har systemet. //
Om man inte har vad som kravs for att absorberas av det. // Vad har
man for alternativ! fragade den ena. // Sjalvmord kanske, sublimering
kanske, svarade den andra.// Poesi! svarade den tredje.// Jag vet faktiskt
inte” (U: 42.) En likartad replikvaxling med sjalvmord och sublimering
som forslag forekommer i Lite borta (17 f.). Sjalvmordet som en utvag
lyfts ocksa fram i ett av de mer kianda Nietzsche-citaten: "Tanken pa
sjalvmord ar en stor trost — med dess hjalp klarar man sig igenom vissa
onda natter” (Nietzsche 2002, 77), och man kan saga att forestallnin-
gen om individens ratt att bestamma over sin egen dod blivit en truism
i moderniteten — den forekommer aven hos Soderholm (Soderholm
1948, 25; se Moller-Sibelius 2018, 61). Men i Undergdngen ges allt-
sa ett tredje alternativ utover sjilvmord och sublimering: ”Poesi!”. Ska
entusiasmen i utropstecknet forstas ironiskt, som ett naivt idealistiskt
svar i en tamligen cool och cynisk diskurs? Mojligen, med tanke pa
Nielsens egen ovilja att etikettera sina texter som “poesi” — men att
skrivandet overlag ar oerhort viktigt framkommer i frekventa metakom-
mentarer. Till exempel i Lite borta lyfts en etisk aspekt fram: "Att skriva
’bra’ ar inte viktigt. // Att inte saga som det inte ar./ Det ar allt” (LB: 39.)
| jamforelse med Soderholm — som forvisso ville skriva bade det som
var bra och sant — har de etiska anspraken skruvats ner. Hos Nielsens
diktroster giller det inte att siaga nagot sa vidlyftigt som sanningen,
men genom de dubbla negationerna har den nodvandiga postmoderna
reservationen uttryckts utan att anda ge upp allt. Nagot slags distinktion
mellan sanning och l6gn bibehalls, liksom skrivandets koppling till ett visst
etos.

Som titeln signalerar ar ett centralt tema i Undergdngen att "Saker
och ting ar over” (47), att vi gar har trots att det ar for sent” (48), “fram-
tiden ar ju forodd” (U: 13). | en dystopisk scen malar Nielsen upp ett
ruinlandskap med igenbommade forfallna hus, gardiner i trasor, flagande
malarfarg i betongdammet, regn i fatdljerna, vaxtlighet som tranger igen-
om golv och vaggar. Till den hir platsen atervander manniskorna ”som
skadade djur till vattenhalet”. Det gor hjortarna ocksa. "Mdnniskorna
cyklar rakt in i det” (U: 51), skriver Nielsen med kursiv, som for att under-
stryka det overkliga, dromlika momentet i scenen. Det ar som om dystopi
har blev utopi pa ett lagmalt satt som saknar Soéderholms bombastiska
paradoxer. Istallet gestaltas ett posthumanistiskt apokalyptiskt tillstand
som inte raknar med nagon “ny manniska” eller lagger framtiden i hen-
nes hander, utan som bara innebar artens aterkomst pa samma villkor
som annat liv. Manniskorna (i pluralis, inte i ett majestatiskt ental) ater-
vander, som djuren och ograset bland ruinerna.

Ar det en civilisationskritik som Soderholm och Nielsen ger
uttryck for i sin poesi? Som jag har visat i en analys av Soderholms dag-
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bok underordnar hon sig patriarkala idétraditioner och for vidare det
samspel mellan destruktivitet och skapande som ingar i det idealistiska
tankemonstret (Moller-Sibelius 2018: 77). Hennes diktjag ar sjalv en del
av den vasterlandska kulturens problematik, men just darfor lyckas for-
fattaren satta fingret pa smartpunkterna och till en del se manniskans
moraliska ansvar for modernitetens avigsidor. Nielsens diktsamling
Undergdngen fick stor uppmarksamhet och lastes genomgaende politiskt,
som en kritik av ett marknadsekonomiskt samhallsklimat. Sjalv oppone-
rade sig Nielsen mot den tolkningen och forklarade i en essa att hennes
intention inte varit politisk, att hon betraktar sitt skrivande som ett mera
allmant motstand och “motsprak” (Nielsen 2016). Det later som en
bekraftelse av den postmoderna position som hennes texter i regel intar.
Men civilisationskritiken finns delvis i betraktarens blick, och den
modernistiska poesin liksom dess postmoderna efterfoljare fungerar
i hog grad som en projektionsyta for lisaren.? Konsekvensen av detta
kunde ses som sarskilt forpliktande, eftersom ansvaret da forskjuts till
lasaren.
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