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Artikkeli pohjautuu kysymykseen siitd, kohtaavatko koulutusyhteiskunnan vaatimuk-
set ja demokratiakasvatuksen prinsiipit toisensa silloin, kun niitd tarkastellaan
yksittdisten nuorten ndkokulmasta. Oman eldmdn ohjailua, tasa-arvoa ja sekd auto-
nomiaa ettd yhteisollisyyttd korostavat demokratiakasvatuksen lupaukset kyseen-
alaistuvat, kun kddnnetddn katse niihin, joiden kokemukset koulutusyhteiskunnan
vaatimuksiin vastaamisesta ovat tulkittavissa tormdyksiksi pedagogisten ideaalien
kanssa. Artikkelin empiirinen aineisto muodostuu kolmen nyt 21-vuotiaan nuoren
seurantahaastatteluista, joita on tehty kaksi kertaa vuodessa yhteensd viiden vuo-
den ajan. Tapauksia tarkastellaan esimerkkeind siitd, miten koulutusyhteiskunnan
vdlttamdttomyyksiin vastaaminen voi johtaa apatiaan, aggressioon ja uupumiseen
esimerkiksi silloin, kun nuori joutuu alistamaan omat toiveensa vdlttamdttomyyden
vallalle tai kun opintiestd tulee sisdllollisesti tyhjdd koulutuspeliin ja -kilpailuun
osallistumista. Tormdyksilld voi olla kohtalokkaita eldmdnkulullisia seurauksia.

Sana taustaksi

Demokratiassa kasvatuksen ja koulutuksen tulisi tarjota tilaa yhteiskunnalliselle muutoksel-
le ja toivolle paremmasta maailmasta samoin kuin kasvatettavien ja koulutettavien henkils -
kohtaisille pyrkimyksille. Toimijuuden ndkokulmasta demokratia on paitsi otteen ottamista
omasta eldmaisti, myos yhteisollistd osallisuutta ja jotain paljon enemmain kuin yhteiskun-
takelpoisuutta “’kansalaiskyvykkyytend” (hooks 2003, 43—46). Néin ajateltuna pedagogii-
kan pitéisi toimia katalysaattorina, jonka pyrkimyksend on huomioida eldméidnsd muovaa-
van yksilon ainutkertaisuus: ehyt, tietdva ja tunteva subjektiviteetti. Ainutkertaisuuden huo-
miointi ei sulje pois ajatusta yhdenvertaisuudesta: esimerkiksi Gert Biesta (2009, 101-103)
nikee demokratian keskitssi kaikkien tasa-arvoisen huomioimisen, silld yksilot ja yhteisot
yhdessd muodostavat demokratian idean. Jos yksilo osana yhteiskuntaa ja yhteisdjddn ei
voi kéyttad diantddn edes omissa asioissaan, seuraukset voivat olla elimankulullisesti mer-
kittdvid ja jopa kohtalokkaita. Jacques Ranciére (Tanke 2011, 56-59) on tarttunut tdhin
kysymykseen toteamalla, ettd yksilollisten “ddnenkdyton” mahdollisuuksien tulee olla
yhteisosuhteiden perusolettamus, ei tavoitetila.

Téssd artikkelissa otamme tarkasteltaviksi kolme suomalaisessa koulutusyhteiskunnassa
elettyd nuoruutta, joiden olemme tulkinneet asettuvan ristiriitaan edelld kuvattujen pedago-
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gisten ja demokratiateoreettisten ideaalien kanssa. Nuoruuksien kautta hahmotamme risti-
riidan ndiden ideaalien ja sekd koulunkdynnin arjen ettd yksilod eldménkulustaan ja valin-
noistaan vastuuttavan, neoliberaaliksi kutsutun koulutusyhteiskunnan vililld. Kasvatus ja
koulutus ovat keskeisid vilineitd yhteiskuntamme muutoksessa, ja niiden tehtdvéni on yll4-
pitdd ja parantaa yhteiskuntaa (ks. esim. Dewey 1957, 25-26, 36-39). Demokratiaideaalien
kehyksesséd tdma tarkoittaa, ettd koulutusjirjestelmén tehtdva ei voi olla vain avata ja sul-
kea ovia jirjestelmin ldpi virtaavien yksiloiden edesséd (Poropudas & Volanen 2003). Jér-
jestelmén niin tehdessa se laiminly6 keskeisimmaén velvoitteensa.

Artikkelissa osoitamme ristiriidan, joka néyttéisi syntyvén neoliberalismia mydtiilevin
kasvatuspolititkan ja autonomista toimijuutta, yksilon oikeuksia ja osallisuutta edistdvin
demokratiakasvatuksen vilille. Aikalaiskasvatuspolitiikalla tarkoitamme demokratiavas-
taista ajanhenked, joka maédrittelee epdonnistuneiksi tai “syrjaytyneiksi” ne eldminkulut,
jotka eivdt noudata koulutusyhteiskunnan muovaamaa polkua. Koulutuspolitiikalla viit-
taamme toiminnan tasoon, jolla kasvatuspolitiikka muuttuu eldménkulkuja ohjaavaksi
rakenteeksi. Nuoret ovat kuitenkin keskendin eriarvoisessa asemassa suhteessa siihen,
miten merkityksellisiksi ohjailevat rakenteet lopulta tulevat arjen valinnoissa ja eldmén
koetussa mielekkyydessd ja minkélaiset mahdollisuudet heilld on sukkuloida niiden puit-
teissa. Joillekin nuorille suunnistaminen koulutusyhteiskunnan rakenteissa on helppoa, joil-
lekin se on vaikeaa (esim. Varjo ym. 2018) ja joillekin jopa vastentahtoista.

Tapausanalyysit: Kolme tarinaa, kolme tormiysta

Artikkelissa kysymme, missd médérin sellaiset demokratiakasvatuksen ideaalit kuin mahdol-
lisuuksien tasa-arvo kolmen esimerkkinuoren kohdalla todellistuvat eletyksi eldmiksi ja
missd yhteyksissd ne mahdollistuvat, missd murtuvat. Tutkimuksemme on luonteeltaan teo-
reettis-empiirinen tapausanalyysi, jonka olemme rakentaneet kolmen nuoren kuvaamasta
elamisti aikamme koulutusyhteiskunnassa. Empiirinen aineisto koostuu syrjéisissé pikku-
kylissd asuvien kolmen nuoren seurantahaastatteluista, joita on tehty kahdesti vuodessa vii-
den vuoden ajan. Haastattelut on koottu osana valtakunnallista pitkittdistutkimusta Nuoret
ajassa (2015-2025)', jossa seurataan eri puolella Suomea asuvien vuonna 2000 syntyneiden
nuorten kasvua teini-iéistd aikuisuuteen. Haastattelutilanteissa on keskusteltu nuorten eld-
méssd kulloinkin tirkeiksi koetuista asioista. Syvenevdn ymmdirtdmispyrkimyksen takia
aineistosta on valittu kolmen nuoren haastattelut, mikd mahdollistaa analyyttisen ja tarken-
tuneen katseen nuoren ihmisen eldminorientaatioiden ja -ongelmien kehkeytyvéén luontee-
seen. Haastateltavat kasvavat aikuisiksi itdsuomalaisissa syrjékylissi, joista esimerkiksi toi-
sen asteen koulutukseen on pitkd matka ja huonot kulkuyhteydet. He siis kasvavat ympéris-
tossd, jossa koulutusmahdollisuudet ovat niukat mutta vaatimukset kouluttautua tiukat
(Armila & Kéyhko 2018).

Analyysin yhteydessd olemme ldhilukeneet aineiston (yhteensd 3 x 10 haastattelua) ja
rakentaneet siitd eldménkerrontakokonaisuudet, joissa korostuu nuorten suhde aikamme
koulutusyhteiskuntaan ja sen odotuksiin. Haastattelujen tekoajat ajoittuvat eldménvuosiin,
joihin siséltyy paljon muutoksia ja kauaskantoisiakin eldménvalintoja. Narratiivimuotoon
rekonstruoitu aineisto siséltdd haastatteluista ne ilmaukset, jotka olemme hermeneutiikan
”lupauksen” (ks. Gadamer 1979, 438—441) mukaan tulkinneet tutkimustehtévian kannalta

1  Haastatteluaineiston kokoamisessa ovat olleet mukana my6s Sinikka Aapola-Kari, Mari Kéyhko ja
Ville Poysé.
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merkityksiltddn olennaisiksi. Lahestymistapaamme voi kuvata kehkeytyviksi ja hienovarai-
seksi tiedonmuodostamisen tavaksi ymmaértdmisen kehilld eldmaiksi eletyn tulkinnassa (ks.
Sivenius 2012; Sivenius & Friman 2017).

Aineistomme seurantaluonne mahdollistaa my6s ndiden ilmausten tulkinnan yksittéisten
elaménkulkujen laajemmassa kontekstissa. Olemme asettaneet nuorten elamismaailmoista
ja eldménkuluista kumpuavat tulkintamme dialogiin yksilén vapautta, kunnioittamista ja
autonomiaa koskevan pedagogisen keskustelun (hooks 1994; 2003) seké aihetta sivuavien
muiden tutkimusten kanssa (Koski 2011; ks. myds Sivenius & Friman 2020). Gadamerilai-
sittain (1979, 268-269) sanoitettuna analyysimme tavoittelee osallistumista nuoren elédmis-
maailmaan ja eldménkulkuun (ks. myds Tontti 2001). Tapaustutkimuksen epistemologiaan
nojaten ndemme, ettd ainutlaatuisuudestaan huolimatta ndma yksittdiset haastattelukokonai-
suudet kertovat paljon paitsi itsestdéin, my0s niistd materiaalisista ja sosiokulttuurisista
puitteista, joissa elamat eletddn tosiksi.

Katsomme, ettd eldmé kerrottuna heijastaa eldmié elettyni ja ettd niilld on puolestaan
nuorta yhdistdd asuinpaikka kaukana erilaisista keskuksista, mikd merkitsee sitd, ettd kou-
lutusyhteiskunnan odotuksiin vastaaminen vaatii heiddn kohdallaan erityisjarjestelyjd ja
ylimédraistd vaivannakoa.

Nuorten parissa toteutettuun laadulliseen seurantatutkimukseen liittyy myos omanlai-
siaan eettisid kysymyksid. Tutkimussuhteen ja keskindisen luottamuksen kehkeytyminen
saa usein tutkimuksen kuluessa nuoret kertomaan aroistakin asioistaan varsin vapaasti.
Olemme tutkimuksen kuluessa huolehtineet, ettd nuoret ovat tietoisia siitd, ettd heiddn
puheitaan kéytetddn aineistoina tutkimusteksteissd. Koko prosessi perustuu nuorten anta-
maan suostumukseen ja tietoiseen tutkimuksessa mukana olemiseen. Tutkimuseettisisté
syistd emme kerro analyysipaikkakuntamme tarkkaa sijaintia tai luonnehdi sitd kovinkaan
tarkasti. Olemme myds muuttaneet nuorten puhetta yleiskieliseen suuntaan ja neutralisoi-
neet vahvat murteelliset ilmaukset. Artikkelissa esitellyt nuorten nimet ovat pseudonyyme-
ja.

Seuraavissa luvuissa annamme puheenvuoron kolmelle nuorelle, jotka ovat joutuneet
tormayskurssille koulutusyhteiskunnan vaatimusten kanssa. Ensimmaéisessd tormayksessa
nuoren toimijuus kuvautuu nédivettymisend oman eldmén sivustaseuraajaksi tilanteissa, jois-
sa hinen ideaalimdiritelmien mukaisesti olisi pitdnyt saada suunnistaa kohti omaksi koet-
tua tulevaisuutta. Toisessa torméyksessd kiinnitimme katseen erilaisuuden kokemuksen
nostattamiin ulosjdédmisen ja turhautumisen kuvauksiin. Kolmannessa tormayksessd 0soi-
tamme, miten nuoren pyrkimykset tiyttdd koulutusyhteiskunnan vaatimukset voi johtaa
uupumiseen ja mielen murtumiseen.

Nédemme suomalaisen koulutusyhteiskunnan aikamme kasvatuspolitiikkaa aktualisoiva-
na rakenteena ja kuljetammekin analyysissa késitteitd kasvatus ja koulutus toisiinsa sisilty -
neind ja toisiinsa viittaavina. Tarkastelemme kasvatusta ja koulutusta eldméinkulkuja ohjaa-
vina jérjestyksind, jotka ovat kietoutuneet yhteiskunnallisesti méérittyneisiin odotuksiin
(esim. Sivenius, Varri & Pulkki 2018; Tervaméki & Tomperi 2018) sekd kyvykkyyksid tai
kyvyttomyyksid koskeviin uskomuksiin. Kasvatus ei koskaan ole neutraalia, luonnollista
tai juuri jollakin tietylld tavalla vélttimétontd. Se pitdd aina sisélldén vallan kayttod ja
sosiaalista kontrollia. Demokratiakasvatuksella ja demokratiaan kasvamisella puolestaan
viittaamme pedagogisiin prinsiippeihin ja ohjelmiin, joissa korostetaan kasvatuksen osallis-
tavaa ja voimaannuttavaa tavoitteistoa (esim. hooks 2003; ks. myds Malama 2017, 15, 29)
ja joille aikamme kasvatuspolitiilkassamme ndyttdd lopulta olevan niukanlaisesti tilaa.
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Taméd niukkuus nékyy parhaiten, kun sitd tarkastellaan sivuraiteille tai ulkopuolelle sysé-
tyiksi tulleiden kautta.

Torméys I: Antautuminen ja ohi soljuva elimi

Aineistomme ensimmaéinen sekd koulutusyhteiskunnan ettd demokratiakasvatuksen ideaa-
lien kanssa torméyskurssille ajautunut nuori on Sampsa, jonka eldmdd kohti aikuisuutta
olemme seuranneet siitd ldhtien, kun koulutusyhteiskunnan velvoitteet asettivat héinet
ensimmaisen kerran valttimattomaksi puhutun valinnan ja paitdksen eteen.

[Yhtd alaa] kokeilin ja aattelin ettd nditd olis kylld tosi mukava tehd mutta
sitten se [toinen kohde] oli lihempdind ja tutumpi [...] Sielld [toivealalla] olis
ollu kylld tiiviimpi porukka, mutta kun ei oikeestaan kiinnostanu jatkaa koko
koulua, kun ei ne houkuta oikeestaan ollenkaan [...] Opo pitkdlti kaikkea eh-
dotti, ettd kun johonki investoi se kannattaa [...] Mikd ois kiinnostanu oikeas-
ti oli niin kaukana tddltd. Sinne pitds muuttaa, jos haluis sielld kiydd |[...]
Olis pitiny asua yksin, omassa huoneessa. Vaan istua jossain asuntolassa
niin se ei oo mitddn herkkua ja sitten pitds vield jonkun kyyvilld. [Ei] oo ma-
hollista bussilla tai vastaavalla. Mut en mitenkddn pilannu sitd peruskoulun
kdymistd ettd sain ihan ookoo keskiarvon. Oisin voinu pddstd aikalailla min-
ne ite halusin et ei menny se pieleen.

15-vuotiaana Sampsa péétti peruskoulun hyvin arvosanoin, minka jilkeen hén joutui teke-
maén toisen asteen kouluttautumista koskevia valintojaan. Paitttodistusnumeroiden avaa-
masta muodollisesta mahdollisuusvalikosta huolimatta valitsemisesta tuli kompromissien
leimaama projekti. Koulutusyhteiskunnan pedagoginen lupaus “kulje ja kasva kohti unel-
maasi” tyhjeni, kun arkea raamittavat vélttimittomyydet vihensivit Sampsalle mahdollis-
ten vaihtoehtojen kirjoa ldhes olemattomiin.

Sampsan puheet velvollisuusopiskelemisestaan asettuvat ristiriitaan suhteessa kasvatuk-
sen ja koulutuksen kirjattuihin tavoitteisiin, joissa painotetaan omien unelmien merkitysta
elaménvalintojen arvopohjana (ks. esim. Mun eldmd 2017). Sampsasta tuli olosuhteille
antautuja, ei eldmédnsé aktiivisesti suuntaava ja reflektoiva toimija. Unelmista luopuminen
loi Sampsan koulutuskerrontaan sévyn, jossa eldma ja sen ratkaisut ikéan kuin soljuvat elé-
jéstd piittaamatta ja jossa “mindstd” tulee joku, joka ei tee asioita vaan jolle asiat vain
tapahtuvat.

Demokratiakasvatuksen teorioissa kasvaminen oman eldmén padattdjaksi tapahtuu
vapauteen uskovassa vuorovaikutuksessa, jossa kasvatettavaa johdatellaan véhitellen ja
tilaa antaen omien valintojen ja tekemisten haltuunottoon (hooks 1994, 61-63). Tama ihan-
ne ja tavoitetila tulee kuitenkin haastetuksi Sampsan kokemissa kasvatussuhteissa, joissa
vuorovaikutus on ollut kitkaista ja katkonaista ja siten kaukana bell hooksin kuvaamasta
vastuullisesta pedagogiikasta.

Mutta meilld joillakin loppu se motivaatio, ku tuol on pari semmosta opetta-
jaa minkd kanssa ei tuu toimeen niin se on tosi vaikeeta kun ei kiinnosta ol-
lenkaan ni tehd ees mitddn, meil oli yhessd vaiheessa semmonen ihan dlytto-
mdn hyvd opettaja niin sitten se vaan hdvis, reksikddn ei taida tietdd minne se
lahti. [Peruskoulun pddttyessd hyvdid on] ettd pddsee eroon niistd opettajista.
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Sampsan kuvaama kokemus nurjan kasvatuksellisen vuorovaikutussuhteen padttymisesti
voidaan tulkita helpotusta tuottavaksi siirtyméksi pois peruskoulun vaikutuspiiristid. Yhté
hyvin voidaan todeta, ettd koulu varusti koulutuspolulla etenevian kovin niukoin eviin ja
epavarmoin odotuksin (vrt. esim. Haverinen 2020). hooksin mukaan (2003) kasvatus kohti
omaksi koettua eldméd ei merkitse kasvatettavan “maailmaan heittimistd” vaan opettaja-
kasvattajan antautumista yhteiseen kehittymisen projektiin. Myds kriittisessd kasvatus- ja
koulutussosiologiassa (Biesta 2006; ks. my0s Biesta 2013; Ahonen 2002) on kiinnitetty
huomiota neoliberalistiseen ajanhenkeen, joka jittdd nuoret yksin tai perheiden armoille ja
edellyttdd heiddn omaksuvan tee-se-itse-tdsméaeldmén mahdollisimman varhain.

Aikuistuvaa nuorta ympéardivit yhtddltd jatkuvasti tarkentuvat onnistumisen tai epédon-
nistumisen kriteerit (ks. esim. Simola 2001) mutta toisaalta myds omin voimin selviytymi-
sen ja varhaisen vastuunoton vaatimukset (esim. Hilpeld 2001; 2004). Ajanhenked noudat-
televat pedagogiset innovaatiot (ks. esim. ns. Protokoulu) “opiskelijoiden valtauttaminen”
ja “oman oppimisensa omistaminen ja johtaminen” muodostuvat Sampsan kokemuksissa
hinen kouluvuosiensa epdonnistumisen kriteereiksi. Opinpolkuaan kulkeva nuori saattaa-
kin kohdata pedagogiset aikalaistuulet erilaisina opettamisen ja opiskelun ei-toivottuina ja
tempoilevina kokeiluina. Sampsan koulumuistoissa uusi ja opiskelijoille tilaa antava val-
tauttamisen pedagogiikka konkretisoituu vieraalta tuntuvana ja ulkopuolisuuden kokemusta
kasvattavana kdytdntond, koulupdiviin sijoittuvana ei-minkéén tekemisena.

Melkein tyhjd ollut tid [amiksen] kolmas vuosi. Pitdd istuu kotona ja koittaa
epdtoivosesti keksii tekemistd ku ei oo oikeesti mitddn. Etdpdivit ei toimi.
Yleesd ne on semmoset, et se ope selitti jotain ja kaikki sit pelaa omalla ko -
neella kotona. Sielli ei oikeasti tehd mitddn. Todellisuudessa ne pelaa keske-
nddn tai sitten horppii kahvii ja syé. Ei niitd opettajia kiinnosta, koska tid on
vapaaehtonen tdd amis. Ei sitd opettajaa kiinnostanu eikd me tehty hommia.
[Opintosuoritusten arvioinnit] muuttu aina edestakaisin jostain syystd, miten
sattuu. Ja alat. Yhdistetddn ja erotetaan miten sattuu. [Oon helpottunut] kos-
ka koulu loppuu, saa sen pois alta.

Vaikka Sampsan kulkua koulutusyhteiskunnan rattaissa voi kuvata sarjaksi periksiantami-
sia, pettymyksid sekd tekeméttomyyden ja oppimattomuuden kokemuksia, hidnen kohdal-
laan koulutuksesta vastaava viranomainen voi olla tyytyvdinen. Vaikka oppivuodet soljui-
vat ohi ilman, etti poika olisi kiinnittynyt niihin mitenkdin paaméaéritietoisesti, hdnen voi
kuitenkin sanoa toteuttaneen koulutuspoliittisen valmistumistavoitteen — joskin koko ajan
véadrad valintaansa katuen:

Oisin voinut valita paljon paremmin koska kakkosvuonna jo tuli semmonen et
tiijdn et tdd ei oo oikeesti mun juttu eikd kiinnosta. Eka vuos tehtiin mitd sat-
tuu, kakkosvuonna valitsin sen helpomman linjan, ei kiinnostanu mutta olin
sitten sielld. Ja nyt valmistun siltd puolelta.

Koulutusyhteiskunnan isossa kuvassa Sampsan kaltaiset koulutuksen ldpivirtaajat eivét ole-
kaan ongelma, silld hehén tilastoituvat valmistuneiksi. On kuitenkin syytd kysyéd, miten
Sampsan kuvaama siséllyksettoméidn ja merkityksettomddn asiaan kahlittu toimijuus (vrt.
esim. Vanhalakka-Ruoho 2014) asettuu suhteessa ammatillisenkin koulutuksen julkilausut-
tuun tavoitteeseen herételld opiskelijassa itseensd luottava ja eldmiénsd ohjaava ihminen
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(esim. Laukia 2017, 77-78). Kun muutaman vuoden kuluttua kysyimme Sampsalta, mitd
hénelle jdi mieleen toisen asteen opinnoista, vastaus kuului: ”No ei silleen mitdéan”.

Esimerkiksi Carmen Leccardi (1999, 8, 12) on tuonut esiin, ettd nuoren ihmisen yksil6l-
lisyys, erityisyys ja autonomia tulevat tosiksi hdnen mahdollisuuksissaan tehdé valintoja ja
kontrolloida eldminsd suuntaa. Sampsan eldmin eksistentiaalisessa projektissa korostuu
kuitenkin pikemminkin “alta pois tekeminen” jotain epdmééirdistd ja parempaa odoteltaes-
sa. Hianen nuoruusvuosiensa kuvaukset tayttyvit velvollisuussuoritteista ja innottomuudes-
ta. Kun ei pysty kurkottamaan haluamaansa, syntyy merkityksettomyyden keha.

Demokratiakasvatuksen ja aktiiviseen toimijuuteen kasvamisen nikokulmasta tilanne
on tyly. Kysyttdessd Sampsalta, mitd hian tekee péivisin kun ei endé ole koulussa, hin vas-
taa seuraavasti: "M4 vain olen. Ei mulla ole mitddn tekemistd. Se on véhén harmi vain. Sei-
nii ja kelloa katson ja toivon et jotain tapahtuisi.”

Tormays II: Frustraatio ja reaktio

Toinen meille tormdailyistddn kertonut nuori on monenlaisiin hankaluuksiin kesken koulu-
vuosiensa ajautunut Rasmus. Myds Rasmuksen koulutusyhteiskuntasuhteen alkuaikoja
luonnehtivat negatiiviset peruskoulukokemukset: mielikuvat itsestd huonona oppilaana” ja
kokemukset kouluyhteisdstd jdnnitteisend sosiaalisena tilana:

Meiddn luokassa oli se ongelma et oli todella paska luokkahenki, oltiin me
pojat ja sit ne joita puhuttiin norteiks. Ja sitten oli ndd tytét jotka oli vihdn
elosempia, me tultiin niitten kanssa hyvin toimeen, ei taas nditten norttien ja
hikkien kanssa. Ne tuli toimeen keskenddn. Me ei voitu sietdd toisiamme |[...]
Se koulunkdynti oli semmosta pelleilyd. Aina tyhmd olo oikeestaan, ku ei vittu
vaikka mitd [opettaja] yrittdd selittdd, ei ymmdrrd. Se tekee aika tyhmdn
olon.

Rasmuksen kerronnassa meille avautuukin kuvaus koulusta, jonka ilmapiirid rakentavat tie-
tylld tavalla ikiaikaiselta tuntuvat kyky- ja suhdehierarkiat. Vield 2000-luvullakin koulutus-
organisaatiot tuottavat varsin pysyvén sosiaalisen suhdemuodostelman, joka siilyy, vaikka
viki vaihtuu. Uudet pedagogiset opit uusien opettajien myotd yrittdvét ilmeisen turhaan
muuttaa kouluyhteison rakenteita (esim. Paju 2011; Paju & Hoikkala 2014; ks. myos Hari-
nen & Halme 2012). Hyvién ja huonon oppilaan tunnusmerkit (esim. Kasanen 2003) paljas-
tavat ne hyvén ja halutun mééreet, jotka oikeuttavat koulun arjessa eldvéin epddemokraatti-
suuden. Yksittédisten toimijoiden tehtdvdksi jdd oman arvonsa todistaminen, ja joidenkin
kohdalla tdmé velvoite konkretisoituu intoa ja pystyvyyden tunnetta nujertavaksi voimaksi
elaménkulullisine seurauksineen (ks. Leccardi 1999, 10-11).

Sampsan tavoin my06s Rasmus joutui tekeméén toisen asteen alavalintansa “pienimmén
pahan” logiikkaa noudattaen ja omat unelmansa unohtaen: ”’Semmonen perinteinen metsu-
ri, se ois mukavaa hommaa. Siithen kun kévis koulut ja oppis viimesen péélle hyvit teknii-
kat, miten sen puun saa nurin ja muuta. Se on siisti.” Opiskelijapaikkakunta oli kuitenkin
liian kaukana kotoa. Tehtyédédn valintansa ja siirtyessdén uuteen, hénelle realistisesti mah-
dolliseen oppimisymparistoon hédn huomasi pian — tai jélleen — olevansa erilainen kuin
muut. Samaan muottiin valetut ja samaa muottia eteenpéin valittivit vertaiset eivét tuntu-
neet siltd opintoyhteisdideaalilta, joita koulutuksen mainoksissa valintojaan tekeville nuo-
rille esitetién.
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Ensivaikutelma [uusista koulukavereista] oli kun menin sinne, ndd on just
semmosia jdtkid, semmosia runkkareita et en vittu kdsitd mikd jirki tdssd
massoittumisessa on. Miks pitdd tehd itestddn jonkun kopio. Ne on ihan oi-
keesti kun jotain robotteja, puhelimet kidessd kdvelee ja ndyttdd tismalleen
samalta.

Rasmuksen kerronnasta vilittyvét turhautuminen ja torjutuksi tulemisen kokemus. Tdmén
nuoren muistoissa kuvastuu koulutodellisuus, jonka kdytinnodissd korostuvat jonkinlaiset
valmiit paikat ja asemat — sosiaaliset kulissit, joihin jossain mdirin tahdottomiksi kuvautu-
vat yksilot asetellaan tai asettautuvat (Goffman 1997, 91-92). Tdssé kontekstissa erilaiseksi
kokemisesta tulee ongelma. Jos kokee olevansa kielteiselld tavalla erilainen, on hankalaa
ndhda ja esittdd itsensd vahvana, itseddn ilmaisevana mutta yhteistydkykyisend “’kanssalai-
sena” (ks. Leccardi 1999, 10, 14). Yhteison reunoille jaddminen on nuorelle myos emotio-
naalinen riski (esim. Torronen & Vornanen 2002; Sivenius & Friman 2020). Muun muassa
tistd syystd hooks (1994, 15) velvoittaa opettaja-kasvattajat pitiméan huolta siitd, ettd ndin
ei kdy — tasa-arvoisessa ja huomioivassa oppimisyhteisoissé kaikkien on voitava hyvin.

Rasmuksen turhauttavat koulukokemukset ja niistd kumpuava toisenlaisen yhteyden
etsintd purkautuivat lopulta asioina, joita on totuttu luonnehtimaan “ongelmakéyttaytymi-
sen” termein. Sanktiot tistd kostautuivat koulupédivien pitenemisend varsin uuvuttaviin mit-
toihin:

[Nyt kun lukuvuosi on pddttynyt] on enimmdkseen juhlittu. Koko tuo koulu-
vuosikin tuli aika kovaa mentyd [...] Asuntolavalvoja oli aika kyrpd, helposti
suuttu aina ja jos huoneessakin pikku roska niin pakko oli siitikin [huutaa].
Jaksoin kylld kdydd koulua mutta motivaatio oli hukassa. Katos tdysin kiin-
nostus hyvin moneen asiaan, et mikddn ei tuntunu kiinnostavan [...] En md
nyt jitd kesken tdtd [jdtti seuraavana vuonna], on tdd aika perseestd [...] Md
olin kaks persoonaa, ettd olin [opiskelu]kaupunkipersoona ja maalaispersoo-
na [...] Viis pdivdd kaupungissa niin kylldstyy ja haluaa mennd vdlilld kotiin-
sa [...] Mutta tddlld [kotikyldssd] jos jotain tapahtuu, niin se on joku masen-
tava ryyppyreissu. Sain nyt [toisena amisvuonna] sitten lopullisen erottami-
sen [asuntolasta] kaljoteltiin vihdn [...] Nyt on vaikeeta oikeesti [kiydd kou-
lua koska asuu niin kaukana]. Pitdd sitten herdtd joka aamu siind kello vii-
den aikaan ja ldhted [...] Kuuden linkalla ldhden kaupungista poispdin sitten.

Koulupédivien venyminen 14 tunnin mittaisiksi teki Rasmuksen pdivistd yhtdéltd tdydet
mutta toisaalta tyhjit: vuorokaudet kuluivat asiaan, joka suututti ja turhautti ilman vasti-
neeksi saatua mielekkyyden kokemusta. Varsin nopeasti kdvikin niin, ettd Rasmus etsi tur-
hautumiselleen vastapainoa erilaisista péihteistd, joiden my&td eldmédn astuivat paitsi véki-
valta ja erilaiset ristiriitatilanteet myds ajoittaiset hyvitkin hetkensa.

Oon ihan samanlainen kuin ennenki [vaikka kdytdin huumeita], se ei vaikuta
mun psyvkkeeseen hyvdssd tai pahassa. Tai hyvdssd itse asiassa. Nykyddn
ajattelen asiat paljon monipuolisemmin, ylldttdvin positiivisesti ajattelen ai-
na. Ennen olin semmonen kunnon pessimisti, aina kaikki oli pdin helvettid ja
mikddn ei ollu ikind hyvin. [...] Sehdn ei oo mistddn muusta kuin tylsyydestd,
aika lailla. On vain tylsdd tekemistd niin pistetddn sitten pdd sekasin.
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Rasmuksen toisen asteen aikaiset ndkemykset koulusta oppimisen tilana myo6tiilevit nekin
Sampsan havaintoja ja pohdintaa. bell hooksin (2003, 15-16, 86—87) tavoin Rasmus kaipaa
koulumaailmaan sekd nuoren omaa péitintdvaltaa ettd aikuisen ohjaavaa otetta. Rakentei-
siin ja ideaaleihin tormdilevdn Rasmuksen kuvauksissa koulusta rakentuu yhtddltd avoin
karsina ja toisaalta ldhes totaalinen instituutio (ks. Goffman 1997), joka kahlitsee paétanta-
valtaa vailla olevan alaikdisen merkityksettoméan odottelun tilaan. Téssé ristiriidassa nuo-
ren autonomia on yhtd kuin irtiotto koulusta ja kytkeytyy vain muodollisiin yhteiskunnan
ikéjarjestyksiin:

Jos haluttas ettd koulussa oppis niin pitds jotenki silleen kunnolla, semmosel-

la oikeella tavalla, mutku sielld on nyt se mikd se on, se uus pedagoginen jdr-

Jjestelmd vai mikd lie.. Elikkd jdtetddn siis junnut keskenddn opiskelee. Se on

varmaan sanomattakin selvd, ettd sehdn ei toimi. [Koulussa] ei oo oppinut

mitddn, ruoka on mukava ollu. [...] Mulla yks kaveri, se sanoi, ettd tappaa

koulussa vain aikaa. Ettd tayttdd 18 ja lihtee muualle.

Pedagogisissa ideaalikuvauksissa kasvaminen kohti autonomiaa merkitsee tietoista ja tie-
dostettua kulkua kohti jotain omaksi koettua ja méériteltyd — itsendistd ja eldmansd mielek-
kiadksi kokevaa toimijuutta sekd “tasapainoista ihmisyyttd” (Vanhalakka-Ruoho 2014; Lau-
kia 2017, 72). Kuten Sampsan, myds Rasmuksen puheissa koko prosessi kuitenkin latistuu,
eikd sille asetettu pdamaéra tai sen lupaama uuden alun mahdollisuus houkuta.

Aina ahdistavaa kuvitella itteni silleen ettd peruskoulu, sd teet sen, suoritat.
Yhdeksdin vuotta kulunu eldmdstd, tai kymmenen, sitten alkaa amis, kolme
vuotta, ehkd enemmdn, suoritat sen. Mitds sitten, etit toitd, pddset toihin, teet
toitd siihen asti et oot eldkkeelld, pari vuotta aikaa olla hengissd [...] Mitdpd
siind endd jaksaa tehdd, selkdvaivaa pddlle ja on lapsenlapsia vittuilemassa
ja kdy aina kyldssd. Sittenpd elelet kaks vuotta ja kuolla kupsahdat, paljonkos
on saatu aikaseks? Teen toitd jolleki henkilolle, sain siitd vihdn fyrkkaa ja it-
teni pidettyy hengissd, ahdistaa se idea.

Pelkkd hengissd pysytteleminen ei ole Rasmuksen visioissa kovin kohottava tavoite, mutta
muutakaan niissd ei kouluvuosien kuluessa ja niiden pééttyessé ole vield nikynyt. Kuvauk-
set opiskelutilanteista ovat tdssdkin suhteessa kaukana esimerkiksi oppilaitosten mainos-
maisista kuvista, joissa esitetddn yhdessé ja yhdenvertaisella tavalla kohti pddmaéraa pon-
nistelevia ylisukupolvisia oppimisyhteisdjd. Rasmuksen eldménkerrontaa on kuitenkin kul-
jettanut eteenpdin sukupolvikuilusta ja epéreiluuden kokemuksista tarpeekseen saanut vas-
tavirtaan uija, jannitteisistd suhteista ja kokemuksista kehkeytynyt pahantuulinen min.

Tyoharjottelussa me ei saatu tehdd toitd lainkaan, meitd kdytettiin vain hy-
vdkseen, siivottiin koko ajan, mitddn muuta ei saanu tehdd [...] Ei siind hir-
vedsti talon rakentamisesta opi [...] Ne sano ettei tykdnneet, ettd me sanottiin
vastaan. Sitten ne sano, ettd jospa se olis tdssd se toppi, me kirjotetaan teille
ne paperit, kaikki ndyttopaperit [saivat suoritukset vaikka eivdit tehneet mi-
tddn]. Paskahommiahan ne, kuhan itse saavat rakennettua ja palkka juoksee,
niin mitdpd ne meilld pennuilla, ilmasta tyovoimaa.
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Onnistuneeseen, kohti tdyttd autonomiaa matkaavaan aikuistumiseen on liitetty mydnteis-
sdvyinen vapauden, voimaantumisen ja padtantivallan kasvun kokemus (Vehkalahti, Armi-
la & Sivenius 2021; Vanhalakka-Ruoho 2014). Rasmus, joka aikoinaan “heitettiin maail-
maan” selvidméan yksin omien erilaisuuskokemustensa kanssa, katsoo asiaa kuitenkin toi-
sin.

[Aikuistuminen on yhtd kuin] vuosi lihempdnd hautaa, eipd oikeestaan muu-
ta. Itsekseen asuminen, se on aika kuumottava idea, ettd pitis mennd yksin
neljdn seindn sisddn ja katella tilleen, et mitd md nyt teen ...Jossain itsemur-
hayksiossd ympdriinsd, ettd onpas siistid. Asuntolassa halusin kokeilla ai-
kuistumista. Nyt kun se on kokeiltu ja sain ndmd fudutkin, niin tuli oikeasti
mietittyd, ettd ldhdinko [asumaan yksin] liian aikaseen.

Rasmuksen kohdalla opintie péattyi sittemmin koulutuksen keskeyttdmiseen. Tamén jal-
keen pohdintoihin nostettu itsellinen aikuisuus ei ole merkinnyt hénelle toiveikkaasti odo-
tettavia asioita vaan mahdollisia riskeja eldmén kutistumisesta edelleen.

Jos kuvitellaan semmonen, ettd oon viiden vuoden pddstd téissd yhtdkkii ja
oon semmonen kunnon tyonarkomaani, teen koko ajan téitd ja unohdan kai-
ken, kaverit, tai vaikka mulla ois joku manipuloiva ja dominoiva muija, se
veis multa kaiken eldmdnilon.

Rasmuksen kohdalla nuoruusajoista jaéinyt kokemus itsestd ei sekdén mairittele: puheissa
esiintyy pikemminkin oman eldménsi tunaroija kuin sen ohjailija ja johtaja. Demokratia-
kasvatuksen (hooks 1994) ndkdkulmasta tdméd kumuloitunut mindkésitys on ongelmallinen
ja ei-toivottu. Itsen ndkeminen oppimaan kykeneméttoméné on eldménkulullisia valintoja
rajoittava itsetuomio:

Kovasti ois mielenkiintoo kyhdilld musiikkii, mutta ku ei [...] Ideoitahan aina
riittdd mutta paha niitd on tuoda ulos, kun en osaa [...] Olis kylld unelma et
osais soittaa kitaraa, semmoseen omaan genreen pyrkisin [...] Mutta ei tihdn
pddhdn oppi tartu, niin se on. Ainahan se on niin ollu [...] tuon oppimisen
ymmdrtdminen, opin ymmdrtiminen on silleen, ettd toisesta sisddn toisesta
ulos [...] ni miten ne sitten kattoo sielld armeijassa, ettd se ei ymmdrrd tai
ettd ohi menee joku homma. Jossain vaiheessa varmaan kylldstyy kaveritki
siihen, uskon ettd moni asia tullee menemddn pieleen. IThan vain tietden itse-
ni. Moni muuki asia menny yleensd mitd on yrittiny.

Kuten Rasmuksen kerronnasta voi havaita, koulunkdynnin arjessa erilaisuuden kokemus
voi olla ekskluusioon vieva riski — vaikka koulutuspoliittisten manifestien mukaan Suomes-
sa tarvitaankin arvostuksen antoa erilaisuudelle. Tilan antaminen yksildllisyydelle ja erilai-
suudelle on kuitenkin edellytys kaikkien oppimiselle. Rasmuksen kokemukset omasta oppi-
misen arjestaan pakottavat meiddt kuitenkin kysyméén: Onko kouluissa sittenkddn hyvék-
syttyd tilaa erilaisuudelle?
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Tormaéys II1: Yritys ja uupumus

Koulutusyhteiskuntaa on joissakin tarkasteluissa (esim. Rinne, Kivirauma & Simola 2002)
maédritelty kehikoksi koulutuspeliksi kutsutulle orientaatiolle, jossa keskeistd on “’suorittaa”
oikeita asioita oikeaan aikaan. Téssd pelissd on hyva olla sekd materiaalisia ettd sosiokult-
tuurisia pddomia tai resursseja (ks. Bernstein 1990, 17-19). Pelissé selviytymisen edelly-
tyksid ovat valmius ja halu tarttua empiméttd sopivaan koulutustarjontaan, kyky ennakoida
ja tehda linjakkaita kouluttautumissuunnitelmia. Kaikessa téssd olennaista on yksil6llisen
tekemisen ja etenemisen painotus, jossa korostuu kilpailuhenkisyys (Rinne ym. 2002).

Kolmas analyysimme nuoruuskohtalo tuo nikyvéksi koulutuspelissi kilpailemiseen liit-
tyvdt uupumisen riskin ja seuraukset. Miten nuorelle voi kidydéd — ja monelle kdykin — kun
litkutaan kohti aikuisuutta padmééritietoisesti ja koulutusjérjestelmén siirtoja odottavassa
puristuksessa? Analyysimme kolaroija, jota kutsumme Tintiksi, tuo esiin myos koulutuspe-
lissd uupumisen sukupuolijérjestyksen; onhan useissa kansallisen tason analyyseissa ja kes-
kusteluissa kiinnitetty huomiota erityisesti lukioissa opiskelevien tyttdjen masennukseen ja
uupumiseen (esim. Lukiolaisbarometri 2019; Ahvensalmi & Ruoho 2012). Demokratiakas-
vatuksen ndkokulmasta koulutuspeli ja -kilpailu ovat tuhoisia: kilpailussa parjadmisen edel -
lyttdmat tunnollisuus ja totteleminen eivét ole sitd vapautta, jota autonomiaan kasvamisen
”ilosanomissa” (esim. Mun eldmé 2017) luvataan.

Kaikki vuosien mittaan Tintin kanssa kiymédmme keskustelut tdyttyivét joskus hengés-
tykseen asti venyvilld kuvauksilla nuorta mielti askarruttaneista pohdinnoista ja suunnitel-
mista. Peruskoulun paittovaiheessa titd hengistysta eivdt varmaankaan helpottaneet nuor-
ten tulevaisuudensuunnitelmia tyokseen tivaavat nuorisotutkijat. Haastattelutilanteisiin Tin-
tin kanssa syntyikin nopeasti vaikutelma siitd, ettd tyttd teki meille tunnollista ja tarkkaa
tilid eldméstddn ja sen jarjestelmédn tarjontaan sovittelemisesta. Jo yldkoulun kahdeksannel-
la luokalla Tintti oli hyvin tietoinen koulutusyhteiskunnan Kkilpailuhierarkioista ja alkoi
sijoitella itsedén hyviin asemiin koulutuspelin pelilaudalla, oikeita ja véirié siirtoja pohtien
ja harmitellen:

Joskus aattelin et haluisin tyéskennelld musiikin parissa, piti ottaa valinnai-
sena se, ettd pddsis johonkin kouluun. Sitten saksa ja musiikki meni pddllek-
kdin ja menin tyhmd valitsemaan musiikin. Olis ollu parempi vaihtoehto se
saksa mutta sitd ei voi endd vaihtaa. Oon koittanut sitd kotona opiskella. Kie-
likurssit on liian kaukana [asuu 65 km pddssd syrjdkyldssd, ei bussiliikennet-
td]. Sitten meilld on valinnaismatikka ja kielet. Kaikkien on pakko kdydd mut-
ta toinen puoli luokasta tekee enemmdn haastavampia asioita, ne kouluttaa
paremmin lukioon. Sitten toinen on semmonen basic-ryhmd, perusjuttuja kiy-
dddn. Varmaan se on opettajien keksimd semmone. On kysytty ihan et ketkd
menee lukioon.

Tintin peruskoulun viimeisid vuosia leimasivat paitsi runsaat tulevaisuudensuunnitelmat ja
-laskelmat, myds kokemukset koulussa vietettyjen tuntien “opillisesta tyhjyydestd” (ks.
Ziehe 1992):

Yhteiskuntaoppikin on aika paha, meinaa nukahtaa sinne [sitten kertoo pit-
kdisti, miten pojat lyoneet oppitunnit ldskiksi ja pitineet opettajia pilkkanaan]
Ei ne opettajat mitddn mahda niille, vedittdvdit mennen tullen, koko ajan.
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Rasmuksen tavoin Tintti tuo esiin koulun ongelmallisena suhdekenttind, jolla toimittaessa
olemisen ja tekemisen mieli my0ds sukupuolittuu: poikien puuhaillessa omiaan ja haastacssa
opettajiaan tytot katsovat laskelmoiden tulevaan. Samantapaisiin sukupuolittuneisiin koulu-
pdivienkdyttostrategioihin on térmétty muissakin yldakoululaisuutta koskevissa tutkimuksis-
sa (esim. Méantyniemi, Joro & Armila 2019).

Numerotiedon politiikka on késitepari, jota on sovellettu yhteiskuntatieteellisissd viestota-
son ohjailua ja rankkaamista tarkastelevissa analyyseissa, myds koulutuksen kansallista
merkitystéd ja vaikutuksia puitaessa (esim. Kuusipalo & Alastalo tulossa). Tintin kerrontaa
tulkittaessa huomaa, ettd kédsitepari on siirrettdvissd myos yksilotason tarkasteluihin. Tintin
ja hinen ystiviensd keskuudessa koulusaavutuksia mittaavista numeroista on keskusteltu
paljon. "Numeroiden eldménpolititkka” on puhuttanut tyttdjd desimaalien tarkkuudella, ja
koulunkdynnin sisdltomerkitys on pitkélti puristunut pohdintoihin siitd, mitd kannattaa vali-
ta ja mihin numeroihin valintoja silmalld pitden on syytd pyrkia.

Nuo numerot, ihan itteni takia haluun nostaa niitd. Mun keskiarvo kevddlldi
oli 9.3 niin md koitan nostaa sen mahdollisimman lihelle kymmentd. [...] Ei
se keskiarvo nyt ainakaan laskemaan saa pddstd. [...] Ellulla on ihan super-
hyvd keskiarvo, joku 9.8. Sannalla on 9.7.

Toisin kuin Sampsan ja Rasmuksen kohdalla, jo Tintin varhaisissa valinnoissa ja suunnan-
otoissa korostuivat lukuisat mahdolliset tulevaisuudet ja kipuilu koulutusyhteiskunnan
mahdollisuusvalikoiden runsaudessa. Ajatus siitd, ettd yksi siirto koulutuspelin laudalla
merkitsee katkoksia tai avauksia suhteessa seuraaviin siirtoihin, oli Tintille selked jo perus-
koulun yhdeksédnnelld luokalla — siirtojen moninaisista ja padllekkaisistd vaikutuksista huo-
limatta.

En oo varma, pddsenko ensimmdiselle sijalle, mut mulla oli kolme vaihtoeh-
too. Kyl joku onnistuu. Mulla pitds olla pddittdrissd yheksdn piste viis [keski-
arvo]. Jos kaksoistutkintoo ja sitten amk, mistd saa sairaanhoitajan tutkinnon
lisanimikkeend ensihoitaja ja sitten meen Pelastusopistoon, ku sielld pystyy
pelastajatutkinnon. Siind pystyy hyvikslukemaan sairaankuljetuksen osat ni
se on sit vaan kaksvuotinen se opiskelu. Mut tietysti sotkee armeija siind vd-
lissd. [...] Oon hyvd kielissd niin aattelin, et mieluummin kdyn kaksoistutkin-
non. Kaksoistutkinto antaa hyvin pohjan lihtee mihin vaan, jos kdy sen IB-
linjan, mut siindkin on korkeet ne rajat. Et ei saa laskee nyt keskiarvo. Am-
mattikorkeeseen on helpompi hakea, jos on kdynyt kaksoistutkinnon, kun sin-
ne pystyy hakemaan kahessa jonossa. Pystyn hakemaan molemmilla, ettd jos
menee hyvin se pddsykoe, vaikka tdydet pisteet, niin sillon oon sielld korkeel-
la. Tai jos mulla on hyvdit arvosanat ja vield kokeesta hyvdt pisteet, mul on
suurempi mahollisuus pddstd sinne. Ja sielld sotella pystyy erikoistumaan
kuuteen hommaan. Kdytinnéssd mulla ois tyopaikka ensihoidossa ja pelas-
tuspuolella, pystyy tekemddn keikkaa kummalla tahansa.

Péinvastoin kuin edelld tarkasteltujen poikien tapauksessa, Tintin suunnitelmissa opinah-
joista kaukana sijaitseva kotipaikka ei pidétellyt tai asettanut ehtoja hinen valinnoilleen.
Uutta suunniteltiin ja entistd hyvésteltiin toimeliaasti.
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Syksylld muutan kaupunkiin. Helpottaa kun koulumatkoihin menee paljon vd-
hemmdn. [...] Kevdtjuhla on kohta, viiminen tdssd koulussa. Kyselivdt oisko
ehdokkaita puhetta pitimddn juhlassa. Halusin pitdd englanninkielisen. Oon
kirjotellu sitd jo.

Uusi eldménvaihe merkitsi Tintin eldméssd askeleita kahden ja myéhemmin kolmen oppi-
laitoksen, tyoharjoittelupaikan, harrastusten ja kodin vélissd. Leimallista tyton kerronnassa
tissd elaménvaiheessa oli askeleiden toisiinsa sitomien tekemisten tulevaisuushyoty.

Aktiivisuusranneke [ndyttdd uutta lahjaansa], ndkee askeleet, miten paljon
oon litkkunu. Ja millon on suorittanut sen koko pdivin. Joskus se tulee huo-
maamatta tdyteen, niin ei tarvii ajatella, ettd nyt on pakko saada. [...] Palo-
kuntaharrastus on edelleen, oon tehny tyésopimuksen paloaseman kanssa.
Meinasin hommata C-kortin, sitten saa ajaa paloautoo. Illtalukiossa on niitd
lukiotunteja niin se on vihdn hankala tietysti. Mietin, et pitdsko sittenkin se
armeija, se vois auttaa tuota pelastusalavalintaa ja toisin pdin. Koska meilld
nyttenkin [palokunnassa] on samalla tavalla, pidetddn kuri ja ollaan ku ar-
meijassa, kaikki ndd kolmijonot ja rivit, asennot, hyvinkin tuttuja. Ja leirit. Ja
tuolta alalta vois pddstd lddkintddnkin [armeijassa].

Vaikka Tintin koulutustarina on 1dht6kohdiltaan ja argumenteiltaan erilainen kuin Sampsan
ja Rasmuksen, jotain samaa siind kuitenkin on. Tdmé samuus nikyy erityisesti siind, miten
tekemisen tdyteiset oppivuodet véhitellen opiskelukokemusten karttuessa tyhjenivét sisél-
161lisestd mielekkyydestd ja saivat vilineellisen merkityksen.

Lukio ei oo ihmistd varten, se on ithan hirveetd. Oisin halunnu monessa vai-
heessa lopettaa, mut kun en lopettanu sillon aikasemmin, pddtin et nyt vaan
kdyn tidn loppuun koska ei oo mitddn jdrkee tdssd vaiheessa ku on kéyty jo
niin paljon. [Kouluun hakemattomuus] ei ois ollut mahollista, ei porukat ois
suostunu semmoseen. Kyl meiddn perheessd on sen verran vahva tyomoraali
Jja kylld nyt itekkin haluun tehdd. Opiskelu on vaan tdd valitettava vilivaihe
mitd joutuu kdymddn ennen kun pddsee oikeesti toihin.

Iké@vuosien karttuessa Tintin pyrkimys koota koulutusyhteiskunnan pelimerkkeji kasvoi, ja
hin alkoi tavoitella kolmoistutkintoa. 17-vuotiaan nuoren turboahdetussa eldméssé asiat
upposivat toisiinsa niin, ettd arjen ja pyhén, tyon, koulun ja vapaa-ajan vilille ei endd syn-
tynyt erityisid merkityseroja. Tintin tuskaillessa opintojen keskelld hdneen asettuivat sama
valintoja koskeva katumus kuin edelld esiteltyjen poikien kohdalla ja sama ajatus siité, ettd
siséllollistd mieltd vailla oleva suorittaminen on kuitenkin tekemattomyyttd parempi (vrt.
Simola 2001). Pohtiessaan demokratiaan kasvattamista hooks (2003, 44) kritisoi vahvasti
kasvatusotetta ja kasvatuspolitiikkaa, joka ruokkii nuorissa tillaista orientaatiota ja niin
“eristdd ja vieraannuttaa heiddt maailmasta”.
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Kun meilld on koeviikko, tehdddn neljd kurssikoetta samana pdivind. On
aika rankka, opiskella on pitkd aika, kieliiki kerran viikossa ja puol vuotta ja
sitten kerralla rysdyttdd kokeet [...] Vihaan opiskelua yli kaiken. En sit kui-
tenkaan lddkikseen, kun siihen menis ainakin 10 vuotta. En oo jaksanut pa-
nostaa tuohon lukiopuoleen, mut silti oli ruotsi kymppi ja enkku kymppi, ter-
veystieto, didinkieli ja tieto- ja viestintdtekniikka oli ysit [...] Joka pdivi ka-
dun sitd, ettd valitsin ndd alat. Kyl se jotenkin kannattaa, vaikka se ei ookaan
mukavaa. [...] Talvella kéytiin [harrastuksen puitteissa] ralleissa pdivysti-
mdssd ja nosteltiin autoja takasin, ku ne aina sattu sinne penkkaan ajamaan,
Jja ajettiin reitit puhtaiks ettd sinne ei jdd ketddn. Katottiin ettd oli kunnossa
ne ihmiset. Ensiapu, alkusammutuskoulutuksia, kdyn niissd yleensd. En pddse
kesdlld festareille, kun oon toissd palokuntaleirilld. Oon kurssin johtaja niin
on pakko olla sielld koko aika. Viime vuonna koulutin yhtd vendldisporukkaa
ja sit mulla oli oma EAI -kurssi mitd kédvin siind.

Kun voimat ja aika ovat vihissé, liikkkuminen koulutusyhteiskunnan pelilaudalla onnistuu,
jos osaa optimoida ajankdyttonsd ja vaivannidkonsd. Tama vaatii pelisilmié ja perusteluja
omasta erityisesti oppijaidentiteetistd: ”Oon huomannu et padsen hyvilld arvosanoilla lapi,
vaikka en tee tehtdvid. Ni en sitten tee. Kdyn tunneilla ja jos teen verkossa niin teen vaan
ne pakolliset mitd pitdd palauttaa. Kédyn vain kokeissa.” Kun Tintistd tuli tdysi-ikdinen,
nuoruudessa harjoitettu tekemisen ja suunnittelemisen vauhti kuitenkin kostautui.

Mulla diagnosoitiin masennus ja ahdistushdirié. Kdyn viikoittain sairaalassa
tehostetussa psykiatrian avohoidossa. Miljoona eri aikaa terapeuteille. Itse-
tuhosuus ja itsemurhayritykset, semmonen yleinen tunteettomuus [...] Alussa
meni kaks pdivid, et vaan nukuin, yli 20 tuntia sen vuorokauden aikana. Sit
kuitenkin ihan normaalisti kéivin taas koulussa. [...] Koulussa on samaan ai-
kaan yks iltakurssi ja verkossa paljon, ku on kolme kirjotettavaa ainetta niin
niihin on vissiin viis kurssii jdljelld. Pakkohan ne on tehd, eihdin mulla muu-
ten tulis eldmdstd mitddn.

Téstéd eteenpdin Tintin koulunkdyntitarina muuttuu kertomukseksi romahduksista, sairaste-
luista, hoitojaksoista, terapioista ja ladkityksistd. Vaikeuksista huolimatta periksiantaminen
on ollut vaikeaa, vaikka aiemmin suuntansa tuntenut, opinnoissaan pérjannyt ja laskelmoi-
via valintojaan korostanut vahva toimija (Vanhalakka-Ruoho 2014) on kadonnut.

Kirjotin kolme ainetta yo-kirjoituksissa. Huonosti meni. Kirjotin pitkdn en-
kun, terkan ja bilsan. En oikeen missddn vaiheessa lukenut yhtddn ja mulla ei
ollut mitddn pohjaa. Sain terkasta ja bilsasta B:t. [...] Kunhan sieltd pddsee
pihalle [...] pakko hakea jonnekin kevddlld, ettd on joku jdrkevyys tissd hom-
massa. Kun musta tuntuu, et jos jdisin vdlivuodelle, se kestdis ikuisesti. En
tiedd vield minne.

Kun Tintti kokoaa yhteen kouluvuosiensa saldoa, tdhanastinen tulos on hyvin erilainen kuin
viisi vuotta aiemmin suunniteltu. Aiemmin hallittuna esitetty eldméintapahtumien laskel-
mointi on muuttunut epadvarmaksi (vrt. Leccardi 1999, 10—12). Nyt nuori aikuinen osaa kat-
soa myos itsensd ulkopuolelle ymmértden, ettd onkin kenties tehnyt jotain, minkd juuret
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ovat toisten ihmisten odotuksissa. Koulutusyhteiskunnan asettamista suoriutumisodotuksis-
ta ei kuitenkaan ole helppo 16ytdd ulospaisyé.

Koko ajan olo on semmonen, en jaksa, ja varsinkin kun ei saa aikaseksi niitd
asioita mitd oikeesti haluais, ettd jaksaa tehd vaan ne mitkd on pakko. Pitdd
tehd toisia varten mutta nditd omia juttuja ei vaan ikind. Ldhinnd ettd sais
nuo koulut, et sais niitd kursseja tehtyd ja jotenkin pidettyd itsestd huolta.
[...] Koitan mennd vihdn kerrallaan, ettd kuhan nyt selvidd jotenkin eldmdis -
td, ja koitan vdhitellen tehdd niitd kursseja eteenpdin. Tosiaan jos sattus jos-
kus valmistuun, ei roikkuis endd se kouluosio tossa, mut ei mitddn hajua. Et
periaatteessa haluisin jonnekin opiskelemaan, mutta nyt ku ei tiedd et mille
alalle. [...] Pitddhdn mulla olla seuraavaa koulua varten jotkut paperit alla,
eihdn sinne pysty ees hakemaan ilman. [...] Toisaalta mun eldmd on koko
ajan ollut vaan tdmméstd vilivaihetta.

Kertoessaan eldmaistdin Tintti pddtyy lopulta hakemaan syytd ongelmiin itsestdin, neolibe-
ralistisen ajattelun hengessé ja siihen kasvatettuna (ks. Hilpeld 2004; Brunila ym. 2019).
Keskeinen kysymys hanelle niyttidd olevan: Milld tavoin kauan jatkuneesta vilitilasta” voi
ponnistaa ajan vaatimuksia vastaavaksi ja koulutusyhteiskuntakelpoiseksi toimijaksi? Néis-
sd pohdinnoissaan Tintti jatkaa jo peruskoulussa aloittamaansa oman paikan etsintdi ole-
massa olevasta ja hidnen kohdallaan kapenemaan péin olevasta putkesta”, mika on ristirii-
dassa esimerkiksi hooksin (2003) ja Ranciéren (2010) korostamien vapauden ja vastarinnan
ideoiden kanssa. Koulutusyhteiskunnassa periksi antaminen, vaikka tima olisi oma valinta,
on vaihtoehto, johon ajanhenki ei kannusta (ks. Armila & Kayhko 2018).

Paatellen

Yhteiskunnassa harjoitettu koulutuspolitiikka asettaa yksittdisten toimijoiden
tajuntaan ja tietoisuuteen rajat, joiden sisdlld uudet ideologiat muuntuvat ky-
selemdttomiksi vilttimdttomyyksiksi ja ndmd puolestaan suoranaisiksi hy-
veiksi (Poropudas & Volanen 2003, 20).

Olemme edelléd osoittaneet, miten tietoinen tai tiedostamaton koulutusyhteiskunnan véltté-
méttdmyyksiin vastaaminen voi johtaa nidkodalattomuuteen, turhautumiseen ja uupumiseen
esimerkiksi silloin, kun nuori joutuu alistamaan omat toiveensa valttiméttomyyden vallalle
tai kun opintiestd tulee siséllollisesti tyhjdd koulutuspeliin ja -kilpailuun osallistumista.
Aikamme koulutuspolitiikkaa ohjaavat kyselemittomait valttdiméttomyydet perustuvat aja-
tukselle jokaisen nuoren velvollisuudesta osallistua koulutukseen ja rakentaa omia eldmén-
valintojaan sen pohjalta. Vaikka erilaiset pedagogiset ideaalit korostavat jokaisen vapautta
valita ja oikeutta kurottaa kohti unelmiaan, koulutusyhteiskunnan ideologiset puitteet — ja
konkreettiset rakenteet — voivat jattdd ndmé lupaukset my0s lunastamatta. Onkin tirkeds,
ettd kasvatus- ja koulutuspolitiikkaa kaytdnnoiksi muuttavaa koulutodellisuutta katsotaan
tarkasti ja muutenkin kuin vain pedagogisen teorian linssein. Epdkohdat tulevat parhaiten
nédkyviin, kun niitd katsotaan tdrméyksiin ajautuneiden ihmisten eldmismaailmasta késin.
Ideaalitasolla esitettyjen prinsiippien todeksi eldminen koskee ldhinné niité, joiden eld-
mé ja valinnat nivoutuvat saumattomasti yhteen koulutusyhteiskuntamme diskursiivisten
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odotusten kanssa. Analyysimme kolme koulutuskohtaloa osoittavat, ettd ajatukset demo-
kraattisesta koulusta ja opintiesti eivit toteudu kaikkien — esimerkiksi hankaliksi mééritel -
tyjen tai koulutuspelissd uupuvien — kohdalla. Demokratia on taitolaji, johon opitaan har-
joittamalla sitd yhdessd (Poropudas & Volanen 2003). Kolmessa tarkastelemassamme tor-
méyksessd tulevat kiteytyneelld tavalla esiin opinpolulla kumuloituneet apatia ja aggressio
sekd mielen ja minin murtuminen. Adrimmilldéin ilmaisten voisi puhua jopa eksistentiaali-
sen kodittomuuden kokemuksesta.

Koulutusyhteiskunnassa kasvatus- ja koulutuspolitiikka rajaavat nuoren ihmisen eldmis-
maailmaa ja eldménkulun ehtoja. Jos nuoren eldmi etenee ideologisten aikalaisvirtojen
suuntaisesti, syntyy tunne osallistumisesta ja hallinnasta. Ranciére (2010, 3—4) ndkee timén
tunteen kuitenkin tuloksena “huijauksesta”, joka uusintaessaan vallitsevia késityksié
kyvyisté, meriiteistd ja etenemisestd nakertaa demokratiakasvatuksen emansipatorista sisél-
tod. Tehdessddn niin se ylldpitdd eriarvoisuutta yhteiskunnassa (ks. Biesta 2006). Samaan
aikaan ndenndisen tasa-arvoinen kasvatuspolitiikka luo uskoa kapeasti méériteltyyn kehi-
tykseen ja eriarvoisuuden oikeutukseen niin, ettd tutkimuksemme nuorten tavoin sen koh-
teet palauttavat ongelmien alkuldhteitd itseensd: kykyihinsd, véériin valintoihinsa tai via-
ranlaiseen eldménorientaatioonsa (ks. Hilpeld 2004; Brunila ym. 2019).

Kasvatuksella ja koulutuksella on valta ja vastuu pohtia ja médrittdd arvostusten, halu-
jen ja asenteiden muodostumista yhteiskunnassa, joka puolestaan mairittdd onnistujansa ja
epdonnistujansa pitkalti koulutukseen osallistumisen ja siind parjdamisen perusteella. Vaik-
ka olemme tissd tutkimuksessa tarkastelleet vain kolmen nuoren koulutuskokemuksia, jo
niiden kautta avautuu se, minkélaisia ongelmia demokratiakasvatuksen tavoitteisiin yltdmi-
seen voi liittyd. Nuorten mahdollisuudet tavoitella omiksi koettuja tulevaisuuksia eivit ole
yhdenvertaisia eiviatkd demokraattisia, kun joidenkin kohdalla vilttiméattomyyden valta
alistaa heidét ei-haluttuihin valintoihin. My®os neoliberaalin kasvatuspolitiikan ja sen koulu-
tuspelien merkityssisdlldistd tyhjentdmait opiskelutilanteet voivat olla omiaan nakertamaan
kouluttautumisen mieltd sithen osallistuvien kokemuksissa.

Olemme edelld kysyneet, missd mdirin sellaiset demokratiakasvatuksen ideaalit kuin
mahdollisuuksien emansipaatio, yhdenvertaisuus ja autonomia ovat tutkimuksemme nuor-
ten kohdalla muuttuneet eletyksi eldméksi — ja todenneet ndiden nuorten kokemusten aset-
tuvan ristiriitaan monen heille annetun lupauksen kanssa. Jatkossa olisi tirkeda tutkia vield-
kin enemmaén ideaaleihinsa uskovan kasvatuspolitiikan ja koulutusjérjestelmén sekd niiden
tuottaman ekskluusion kysymyksié analysoimalla elaméksi elettyd koulutuspolitiikkaa.
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