Novelli

KASVATUS&AIKA

NOVELLI
https://doi.ore/10.33350/ka. 111743

Tiheikon kanssa —
Yhteisen ajattelun tunnustelua

Henrika Ylirisku

Katso ennen novellin lukemista videoteos:

Ylirisku, Henrika (2021). Tiheikko-kanssalaistumista — Ehdotus 1 / Becoming-with
the thicket — Proposition 1 (kesto 2 min 56 s) < hittps.//vimeo.com/633019022 >.

Kuva 1.

"Siis mitd jéirkee tossa on?

Miks toi ei tuu tuolta pusikosta pois?”
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Ollaan eteldsuomalaisessa nuoressa talousmetsdssd. Luonteeltaan se on tiheédd, ylikasvanut-
ta taimikkoa; poheikkod, jolla ei ole téilld hetkelld sen enempéé taloudellista kuin maise-
mallistakaan arvoa. Nidihin “uusekosysteemeihin” (Kauppinen 2019) suomalainen ei
hakeudu virkistyméén tai haltioitumaan (Koivisto & Sauso 2019). Tiheikot tapaavat jaada
arkisessa eldmaissé taustakulisseiksi, jotka ohitetaan ja kierretdén ilman erityistd huomiota.
Ihmisen liikkumisen kannalta ne ovat vaikeakulkuisia ja epdkutsuvia. Tiheikkoista alikas-
vosta on kuitenkin syyti pitdd tyypillisend suomalaisen nykymetsidn muotona, silld inven-
tointilaskelmien mukaan metsien puista yli puolet ovat ldpimitaltaan alle 2,5 cm (Luonnon-
varakeskus 2017).

Tiheikossd ei oteta valokuvia sometettavaksi
hashtagilla #ihanametsa, #naturelovers, #suomenluonto.
Kummallinen vilitila, joka ei vastaa mielikuvia metsdstd.

Eivield, ei endd.

Tiheikossd on tyyntd. Tiivistd. Kauas ei nde. Aivan kuin yrittéisi pujotella ruuhkassa. Elin-
kaarensa keskivaiheilla olevan ihmiskehon ja nuorten kasvikehojen kohtaamisissa ihminen
ndyttdytyy pééttaviisend ja nopeasti liikkuvana suhteessa paikallaan pysyviin, maahan
juurtuneisiin kasveihin. Syntyy rapinaa ja rasahduksia, kun nisékéskeho taivuttaa ja siirte-
lee oksia ja ohuita puunvarsia pois tieltdén.

Viistdkdd nyt, ettd tddltd pddsee ldpi!

Koska ldnsimainen kulttuuri on vuosituhansia marginalisoinut kasveja, on vaikeaa suhtau-
tua nuoriin puihin ja pensaisiin jonakin muuna kuin passiivisina, liikkkumattomina ihmisen
toiminnan kohteina (Hall 2011; Marder 2013). Viimeaikainen kasvitutkimus kuitenkin
osoittaa, ettd kasvit ovat kaikkea muuta kuin staattisia ja passiivisia (esim. Myers 2015).
Tavoissamme olla maailmassa on laajasti ajateltuna paljon yhteistd. Hengitimme, aistim-
me, kommunikoimme, havaitsemme ympéristomme tapahtumia (Hall 2011). Kasvien toi-
mijuudessa on omalaistaan tavoitteellista liikettd ja toiminnallisuutta (Marder 2013). Kasvi-
kehojen kurotteleminen kohti valoa ei vain erotu ihmisen havaintoajassa. Maanpinnan alla
tapahtuva juuririhmastojen nivoutuminen ja inhimillisen ylittdva sosiaalisuus jdé niin ikdan
ihmiseltd ndkymattomiin.

Olemme kuitenkin my0s radikaalisti erilaisia — niin ajallisilta rytmeiltimme, kehojem-
me aineenvaihdunnalta kuin toimijuudeltamme. Vaikka olemme vieraita toisillemme, keh-
keydymme, kanssalaistumme (become-with, Haraway 2008) yhdessd. Harawayn (2008)
kanssalaistumisen kisitteen avulla on mahdollista korostaa sitd, ettd elamamme muodostu-
vat irrottamattomasti sidoksissa monilajisiin toisiin ja muovaamme jatkuvasti toistemme
selviytymisen mahdollisuuksia. Kanssalaistumisen ajatus ei siis tarkoita vain myotamielista
lajien vilistd kumppanuutta, vaan laajenee kattamaan niin epésuhtaisia valtarakenteita, han-
kalia neuvotteluja kuin erilaisia perittyja historioita (Haraway 2008). IThminen on perusta-
vanlaatuisesti riippuvainen kasveista ja niiden yhteyttdmisestd. Myos taloudellisen ja
yhteiskunnallisen rakentumisen ulottuvuudessa niin historiamme, nykyisyytemme kuin
tulevaisuutemme kietoutuvat tiiviisti toisiinsa. Koyhyydestd ja metséldisyydestd ponnista-
van pienen pohjoisen kansan tarinoissa kehitys on liittynyt usein korpien kaatamiseen ja
metsdn raivaamiseen — ja liittyy ehka edelleen.
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“Isoisds rampautti ittensd tyonteolla.

Se tuli jo ensimmdisen tukkikuorman kanssa

>

mettdstd vastaan aamuydstd, kun toiset isdnndt vasta teki lihtod.’

2000-luvulla tiheikossd hengittelevin tutkija-taiteilija-taidekasvattajan elokulma (Coccia
2020, 27) metsdkeskusteluihin on ristiriitainen. Metsien kdyton perint6é tuntuu raskaalta ja
tuhoisalta. Julkisessa keskustelussa metsistd puhutaan edelleen uusiutuvina resurssivaras-
toina, vaikka ilmastokriisin ja luontokadon hillitseminen edellyttdisivit toisenlaista suhtau-
tumista. Geopoliittisesti kohtuullisen onnekkaassa pohjolassa ymparistokriisien vaikutukset
voivat muutoinkin tuntua vieli etiisilti ja abstrakteilta (Neimanis, Asberg & Hedrén 2015).
Mielikuvat metsien runsaudesta ja luonnon puhtaudesta voivat hyvin diskursseissa, joissa
metsistd puhutaan ihmisen virkistdytymisen ja hyvinvoinnin ldhteend. IThmisen tarpeet,
ihmisen erityisyys, ihmisen mieltymykset ovat sitkeésti keskiossd. On vaikeaa edes kuvitel-
la vihemmén ihmiskeskeisid metsdsuhteita.

Ehka siksi tiheikoissd on tirkedd kahlata. Ettéd tulisi mahdolliseksi kuvitella ja tunnustel-
la ihmis—kasvi -suhteita ja tulevaisuuksia, jotka eivit perustu hyviksikdytolle ja ihmiskes-
keiselle hyotyajattelulle. Ettd mielikuvat suomalaisesta metséstéd jylhind kansallispuistojen
maisemina voisivat laajentua ja monipuolistua vastaamaan pusikkoista arkitodellisuutta.
Ettd olisi mahdollista tulla vihemman sokeaksi huomaamaan, minkéilaisten ei-inhimillisten
kanssa elamme.

Ajattelen, ettd tiheikossd inhimillinen kehomieli ja kasvikehot kohtaavat haavoittuvaisi-
na olentoina epdvakaiseksi muuttuneessa yhteisessd maailmassa, jota ihmisen toiminta on
rajusti muokannut, antroposeenin lapsina. Kuten antropologi Anna Tsing (2015) esittés,
antroposeenia voi ajatella olosuhteena, jolle ennakoimattomuus ja epdvakaus on leimallista.
Ennakoimattomat kohtaamiset muuttavat meitd; emme voi kontrolloida tai hallita tilanteita
— emme edes itsedmme (Tsing 2015, 20.) Tehokkuus- ja hyotyajattelun vaurioittamissa
maastoissa voi kuitenkin syntyé yllattavid, sattumanvaraisia kohtaamisia ja uudenlaisia laji-
rajoja ylittdvia liittolaisuuden ja rinnatusten eldmisen mahdollisuuksia.

Tiheikkojen ldpi kulkeminen avaa mahdollisuuksia ajatella kasvien kanssa. Téssd
yhteisajattelemisessa keskiossd ovat kosketukset ja affektiiviset intensiteetit, eli keholliset,
aistiset tuntumat ja vaikuttumiset (Rinne et al. 2020) — ei jarkiperdinen tai sanallinen vuoro-
vaikutus. Meillé ei ole yhteisté kieltd emmeka voi kokea saman tyyppisid yhteyden koke-
muksia kuin vaikkapa ihminen muiden nisékkdiden kanssa, joiden kanssa on fysiologial-
taan enemmén samankaltainen.

Kehot puristuvat yhteen,
heilahtelevat, horjahtelevat,
kolahtelevat toisiaan vasten.

Helposti irtoavia osia putoilee.

Kohtaamisissa horisontaaliset ja vertikaaliset eritahtiset liikkkeet hankautuvat toisiinsa. Pak-
summat rungot ja oksat eivit tempaudu nisdkédskehon liike-energian mukaan. Nisdkédskeho
taipuu, véistad ja kyykistelee, ettei sen ohut pinta rikkoudu. Lehtipuiden pehmeiden veso-
jen lédpi litkkuminen on kuin uimista. Syntyy omalaatuista tanssia, jossa muutoin pysty-
asennossa juoksevasta kehomielestd tulee kyyryselkdinen késikopelolla etenevé otus. Ete-
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nemisen nopeus vaihtelee reippaasta juoksusta hitaaseen konydmiseen. Yritykset (tai paha
tapa, ks. St. Pierre ym. 2016) pitdd inhimillistd kehomieltd autonomisena, erillisend yksilo-
nd, joka voisi hallita, kontrolloida ja ennakoida tapahtumia, katoaa varsien ja runkojen
sekamelskaan.

Yy, kaa, koo, askel eteen, rips, seis.
Herkdt silmdt ja kasvot

suojaan.

Kddet eteen, selkd eteen.

Kuusikko kuorii teknistd paitaa navan yli ja loytdd ihoa.

Karhea, siled, viiled, pehmed, piikikés, kostea. Keholliset tuntumat ja kosketusten nopeudet
vaihtelevat. Vililld ohitukset ovat kuin intiimejd, viipyilevid sivelyjd, valilld rajuja tor-
méyksid tai vastahankaisia katkeiluja. Tiheikkdon jdd ihmiskehon mentyd suuria heiluvia
liikkeitd, jotka kuitenkin laantuvat pian ja tasoittuvat takaisin ilmavirtojen ja kasvien yhtei-
seksi vareilyksi.

Kehoon jid harjattu ja méyhennetty tuntuma.
Ohhoh.
Kdsivarsien iho

on taas tdynnd punaisia raapiutumia.

Mitd meisti voi tulla? Oikeastaan tiheikkd-kanssalaistumista on syyté ajatella spekulatiivi-
sena kokeiluna, joka on ollut vireilld jo pidempadén. Aluksi — ensimmdisten vuosien aikana
— tiheikkdon astuminen ja tiheikdn kosketus tuntui oudolta ja vastenmieliseltd. Metsén
materiaalisuus tuli liian ldhelle, hallitsemattomasti ja uhkaavasti. Mutta tiheikkdisyyden
kehollistamisesta on alkanut toistojen myoti tulla tuttua, siedettivid, jopa kiinnostavaa.
Kohtaamisten toistuminen alkaa hitaasti, vaivihkaa tuoda nékyviin materiaalisten kosketus-
ten ja vastusten seki liikkeiden rytmien erilaisia variaatioita. Séan, lampétilojen ja kosteu-
den muutokset kietoutuvat mukaan vaihteluun.

Jarki ei osaa selittdd, miksi ldheisissd kehokontakteissa lehtien, jakélien, kuorien, neu-
lasten, hdmahékinseittien, heinien, metsdilman, varpujen, mudan kanssa on jotakin kutsu-
vaa. Ehka tiheikot vetdvdt ihmiskehoa luoksensa tanssimaan, tulemaan kosketettavaksi,
koskemaan, tunnustelemaan, tunnusteltavaksi.

Silmdit ja kasvot eivit ehkd kuitenkaan ole niin innoissaan.

Selkd, hartiat, kidet ja jalat enemmdn.

Tiheikossa, tiheikkond, ajatteleminen, kanssa-tiheikkdityminen, ehdottaa uudenlaisia yhtei-
syyden ja tiheikkonid tietimisen muotoja. Lenz Taguchin (2011) pedagogista ajattelua
mukaillen tiheikko-kanssalaistumiseen voi suhtautua materiaalisena, suhteisena oppimise-
na. Tdmén tyyppinen oppiminen kehkeytyy rihmastomaisesti erilaisten toimijoiden yhteen-
kietoutumisissa, joissa on osallisina niin inhimillisié, ei-inhimillisid kuin enemmé&n-kuin-in-
himillisid toimijoita. Se ei hahmotu yksilétoimijan itse ohjaamana rationaalisten, kielellis-
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ten merkitysten jasentymisend, vaan dynaamisina muuttumisen potentiaaleina (Lenz Taguc-
hi 2011). Tietdmisessd, joita kosketusten materiaalisissa sotkeutumisissa syntyy, on epili-
neaarisuutta, huokoisuutta ja hahmottomuutta, minké takia se ei kovin hyvin jdsenny sanal -
lisesti.

Hankaluus ja hiiriot kuuluvat myos tiheikkdiseen yhteisyyteen. Pyrkimykset olla vahin-
goittamatta kasvien kehoja, ja kuitenkin tarve kdyttdd voimaa etenemisen mahdollistami-
seksi, pitdvit ihmistoimissa jatkuvasti ylld kiusallista ja kdmpelod virettd. Tormaéily tihei-
kossé aiheuttaa hdiridité, jotka ovat vililld vaikutuksiltaan tuhoisia ja rikkovia, mutta myds
pitdvét (ainakin inhimillisen) kehomielen orientaatiota vastavuoroisuudelle valppaana.
Yhteisyyden rekisteri levidd mukavuudesta ja vithtymisesti kohtaamattomuuteen, kummal-
lisuuteen ja epdmaidrdiseen hankaluuteen. Hankaluudella voi kuitenkin olla vihemmain
ihmiskeskeisten ihmis—kasvi -suhteiden tunnustelemisessa tarkeé rooli. Hankaluus voi olla
tuottoisaa: se voi aiheuttaa uutta ajattelua ja pakottaa kurkottelemaan ihmiskeskeisten ole-
tusten ulkopuolelle (Hohti 2020; Lorimer 2014). Monilajisia kohtaamisia hdmmentivit,
kiusalliseksi ja kummalliseksi tekevit kdytdnndt voivat auttaa tunnistamaan suhteita, jotka
eivit médrity lansimaisen kulttuurin eetokselle tyypillisten edistymisen, tehokkuuden tai
menestyksen kautta (ks. myds Tsing 2015).

Haasteeksi tiheikkdisessd, materiaalisessa oppimisessa ja tietimisessd nousee sen ratio-
naalisen ylittdva luonne. Ennalta ei voi tietdd, minkilaisista kohtaamisista tulee merkityk-
sellisid. Niin tutkimuksellisesti kuin kasvatusajatteluun liitettyné tiheikkdiseen yhteisyyteen
suuntautuvat kaytdnnot karkailevat selkedn ja médriteltdvan tietdimisen tuolle puolen. Tai-
teen kéytdnnoissé ja taiteellisessa/taideperustaisessa tutkimisessa tdmi problematiikka on
myos tuttua (ks. Garoian 2014; Kallio 2008; Rousell 2019; Trafi-Prats 2017).

Kuva 2.

167 https://doi.org/10.33350/ka. 111743


https://doi.org/10.33350/ka.111743
https://doi.org/10.33350/ka.111743

Kasvatus & Aika 16 (3) 2022, 163—171

Entd jos me ystdvystymme tiheikon kanssa? Ehkd tiheikon kutsu vetdd minut viikoittain
juoksentelemaan paikallisiin takametsiin. Ehka tiheikon tapaaminen tuo arkeen muistutuk-
sen monilajisen kanssaelon monisévyisyydestd ja vaihtelevuudesta. Kehomieli, joka sijait-
see pddtoimisesti tasaisissa sisdldmpoétiloissa, vakioidussa kosteusoloissa ja miellyttaviksi
rakennetuissa puitteissa saattaa kadottaa eldvén suhteen tdhdn arvaamattomuuteen ja alttii-
na olemiseen. Ehka tiheikkd opettaa kehoani olemaan suhteessa metsédn materiaalisuuteen
arvostaen ja kunnioittaen.

Ehka tiheikoiden ldpi kahlaamisesta tulee tapa, joka jatkuu ja jatkuu — kuukausia, vuo-
sia, vuosikymmenid. Taimikot kasvavat, niitd ehké harvennetaan. Vuodenajat, sditilat, pai-
kallinen elonkirjo muuttuvat ja tiheikkdkahlaajan kehomieli vanhenee. Kasvikehot venyvit,
kasvavat, lahoavat, kohtaavat hyonteisid, metsikoneita, valkohintédpeuroja, talitiaisia, koi-
ranulkoiluttajia, enemmain mustia talvia, tihkusateita ja myrskytuulia. Ehké tiheikoissd kay -
minen harventuu kuukausittaiseksi rituaaliksi, jonka suorittamisen syy haalistuu ajan myota
tavoittamattomiin. Niin kuin Richard Powersin (2021) romaanissa lkipuut siirtolaisperhe
Hoelin maatilan pihassa kasvavan kastanjan kuukausittaisesta valokuvaamisesta tulee
suvussa eteenpdin periytyvéd tapa — tapa, joka pitdéd tehdéd, koska on luvattu, koska niin on
ennenkin tehty, koska ei ole syyti lopettaa.

Ehka tiheikdssd kulkemisen tapa ldhtee levidméaian. Kuullaan selityksid, ettd tiheikkdsu-
keltaminen monipuolistaa autoimmuunisairauksista kérsivien ihmisten mikrobiomia. Kou-
luissa laajennetaan luonnontieteellistd opetusta ja monilajisen kulttuurihistorian tuntemusta
antamalla tiheikkdjen toimia oppilaiden kehojen opettajina. Aletaan kertoa tarinoita, joissa
huomio kééntyy tiheikkdihin, ihmis—kasvi -suhteiden demokraattisuuteen ja epadmairéisten
katveiden tirkeyteen. Kuullaan kommentteja, joissa ihmetellddn, miten aiemmin on voitu
kasvatuksessakin nojata ajatteluun, jossa ihmistd on pidetty toisista olennoista erilliseni ja
niitd tdrkedmpana.

https://doi.org/10.33350/ka. 111743 168


https://doi.org/10.33350/ka.111743

Novelli

Taiteellis-tutkimuksellinen praktiikka, jota tdimédn kuvallisen ja tekstuaalisen novellin syn-
nyttdmiseksi on kéytetty, on kehittynyt alun perin vaitostutkimukseni (Ylirisku 2021) tar-
peisiin. Viitdskirjassa tavoittelin ympdaristdtaidekasvatuksen teoreettisten ja filosofisten
perusteluiden uudelleen suuntaamista kriittisen ja feministisen posthumanistisen filosofian
ja ennen kaikkea suhteisen ontologia avulla (esim. Barad 2007; Braidotti 2013; Haraway
2016; Neimanis 2017). Pyrin tutkimuksessa rakentamaan ympéristdtaidekasvatuksen teo-
reettisen perustan uudelleenymmaérrysté tavalla, jossa arkinen toiminta ja teoria kietoutuvat
yhteen ja ajattelu muotoutuu ei-inhimillisten toisten kanssa.

Kehitin tutkimuskokeilun, jota kutsuin nimelld Becoming-with the forest, kanssalaistu-
mista metsén kanssa. Vein posthumanistiset teoriat metséén ja kiinnitin huomiota erityisesti
liikkeessd syntyviin kehollisiin, moniaistisiin tietdmisen alueisiin, jotka muutoin saattavat
jaada tutkimukselliselta huomiolta katveeseen. Hyddynsin kokeilussa suunnistamista kéve-
lytaiteen kaltaisena vaihtelevia tarjoumia avaavana katalyyttind (propositional catalyst,
Springgay & Truman 2018), joka altisti kehomieleni ennakoimattomille monilajisille koh-
taamisille ja materiaalisille neuvotteluille. Pyrin ndin ylittdimé&an totuttua tapaa kontrolloida
tilanteiden kehkeytymisté ja tottumusta valita kulkureittejd, jotka ovat helppokulkuisia ja
miellyttavia.

Kokeiluun kuului se, ettid suunnistin usean vuoden ajan sdanndllisesti, kirjoitin suunnis-
tuskokemuksista péivikirjamerkintdjd, hauduttelin teoreettisia késitteitd, dokumentoin eri-
laisia havaintoja valokuvaamalla ja palasin tutkimaan vaivaamaan jaineitd ilmioitd rekonst-
ruoimalla tilanteita ja ottamalla niistd uusia valokuvia. Ajattelin ja kirjoitin péivikirjojen,
suunnistuskarttojen, ja valokuvien kanssa. Kokeilu toimi tutkimuksellisesti spekulatiivisena
keskikohtana (speculative middle, Springgay & Truman 2018), joka synnytti uutta tapahtu-
mallisuutta, uudenlaisia suhteita ja ravisteli esiin kysymyksid, joita tulevassa ymparistotai-
dekasvatuksessa olisi tirkeéd ottaa huomioon.

Tatd novellia varten kanssalaistumista metsén kanssa -praktiikkaa on kehitelty eteen-
pdin. Olen jatkanut suunnistamisen hyddyntdmistd taiteellisena katalyyttind, joka ohjaa
metséssd liikkumiseen orientaatiota. Tutkimuksellinen huomio on suunnattu erityisesti
ihmis—kasvi -suhteisiin ja ajatteluun, jota ihminen-tiheikko-kietoutumiset synnyttévét.
Valokuvatyoskentely on siirtynyt eldvdn kuvan kanssa tydskentelyyn. Kesdn ja syksyn
2021 aikana toteutin kuvaajan kanssa kolme kuvaussessiota, joissa taltioitiin ihmis- ja kas-
vikehojen kohtaamisia erilaisissa tiheikdissd. Kuva-aineistosta leikattu videoteos on osa tai-
teellis-tutkimuksellista tydskentelyd, jossa posthumanistinen teoria, arkinen kehollisuus ja
postkvalitatiivinen tutkiminen (esim. MacLure 2013; St. Pierre et al. 2016; Ulmer 2017)
nivoutuvat toisiinsa. Novelli litkkuu spekulatiivisen fiktion ja tutkimuksellisen kirjoittami-
sen vilimaastoissa, ja pyrkii lipsahtelemaan ihmiskeskeisen ajattelun rajojen yli tuomalla
etualalle ei-inhimillisid toimijoita (Kortekallio et al. 2021) ja koettelemalla monilajisen
yhteisyyden mahdollisuuksia. Se jittdéd kirjoittajan pohtimaan, minkilaista tehokkuus- ja
hyotyajattelun ylittdvad pedagogiikkaa tihekkd-kanssalaistumisesta voisi kehkeytyé.

Kuvat

Kuva 1. Nimedmdton valokuva Becoming-with the forest -tutkimuskokeilusta, 2019. Kuva:
Pasi Ylirisku.

Kuva 2. Nimedmdton valokuva Becoming-with the forest -tutkimuskokeilusta, 2019. Kuva:
Pasi Ylirisku.
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