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Antroposeeni näyttämönä

Ilmari Huhtala & Veera Tervo

Ai on tämä näkymä sinusta kaunis?

Kiitos kiitos!

On kaunis antroposeenin aikakauden aamu. Kuumatkaltaan kotiutunut karhukainen1 katse-
lee  antroposeenin  ihmistä,  näyttämöllään  tohottavaa  antroposta,  ja  hymähtää.  (Kosola 
2021.)

Antroposeenin näyttämöllä astumme koululuokkaan, jonka oppilaina ovat Valkopärskäjuu-
ri, Jäähai ja Meri, Sorjapetokärpänen sekä Topaasi.

Pienen ihmisen, suuren kukan kokoinen Valkopärskäjuuri juurtuu kouluun kukintansa lop-
puvaiheessa. Antropelle, ja ihmiselle ylipäätään, Valkopärskäjuuri on haastava: ihastuttava, 
korkea ja myrkyllinen. Luokkalaisiaan Valkopärskäjuuri kuitenkin varauksettomasti ilah-
duttaa liukuvärjätyllä, pitkulaisella kukallaan. Vihreän ja keltaisen sekoitus taittuu teräleh-
den reunoilta kohti valkoista. Aamukasteisena Valkopärskäjuuri venyttää kohti aurinkoa, 
vilvoittelee lähteikössä ja tervehtii nopeatahtista Sorjapetokärpästä. Sorjapetokärpänen on 
harvalukuinen ja harvoin tavattu osittain siksi, että sen elinpiiriä kavennetaan jatkuvasti.  
Siksi  Sorjapetokärpästä  tekeekin mieli  auttaa  ja  suojella,  joskin oppilaana se  on jäänyt 
opettajalle  etäiseksi.  Sorjapetokärpänen  pysähtyy  aurinkoon,  istumapaikkanaan  vanha 
puunrunko.

Jäähai ja Meri ovat erottamaton kaksikko, joka kantaa mielessään tuhansia tarinoita hurjista 
vaahtopäistä. Aisapari ei jää tarinoilleen toiseksi, sillä Antropelle, ihmiselle, Meri on ollut 
pelottava ja Jäähai tuntematon: sen liikkeitä ihminen on vasta alkanut hahmottaa. Jäähain 
liha on myrkyllistä ja sen sokeita silmiä asustavat madot. Meren pohjoisilla ulapoilla on 
Jäähain koti, jonka hyisissä vesissä on sen ollut hyvä. Hiukan kauempaa nämä kaksi katso-
vat opetusta riippumattomina muista kuin toisistaan.

1 Ihmiset lähettivät karhukaisia Kuuhun niiden ”vihamielisiä olosuhteita” kestävien ominaisuuksien 
vuoksi: ”Karhukaiset ovat maapallon sitkeimpiä eläimiä. Ne kestävät hirvittäviä määriä radioaktiivista 
säteilyä, äärimmäistä kylmyyttä ja polttavaa kuumuutta.” (ks. Kettunen 2019.)
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Onko oppilas jalo tai epäjalo – vain ihminen suostuu pohtimaan tällaisia kysymyksiä ja 
vastaamaan niihin. Oppilaana Topaasi saakin ehkä muita herkemmin osakseen arvottamis-
ta, arvostusta ja arviointeja  – täydellisimmillään läpinäkyvä; sameana suorastaan epäjalo. 
Topaasin kovuudelle on määritelty arvo (8/102) ja Topaasi voikin vaikuttaa viileältä ja pois-
saolevalta. Nämä ominaisuudet ovat ulkoapäin annettuja, keksittyjä arvoja, ihmisen sanoja. 
Topaasi itsessään on vain olemassa, maankuoressa muodostuneena mineraalina, valoa hei-
jastavana ja lohkeilevana.

Nyt näyttämölle astelee Antrope: Mitä te haluatte tietää?

Antrope:  Sana olen.  Opetan ma, mitä luovat Luojat,  Armottaret  antanevat  
tuulen,  tyynen tuojat.  Tuli olen.  Tuijotan.  Ma palan,  hehkun, palvon.  Siksi  
monta vaivan yötä istun, itken, valvon.3

Antrope katselee ympärilleen ja huomaa, että oppilasjoukko seuraa opetusta vain puolikor-
vallaan. Jäähai ja Meri keinuvat aalloilla muissa maailmoissa, Sorjapetokärpänen liihotte-
lee sivummalla, Topaasi loistaa vastakkaiseen suuntaan luokkaa ja Valkopärskäjuuri vaikut-
taa nuukahtaneen mättäälle.

Antrope katsoo oppilaitaan hämmentyneenä ja kokeilee siirtymää kaunokielisestä opetus-
puheesta asiakeskeiseen opetukseen. Antrope selvittää kurkkuaan ja aloittaa luennoinnin: 
Antroposeeni voidaan määritellä esimerkiksi luonnon, ihmisen, politiikan ja historian välis-
ten suhteiden summaksi. Uusi aikakausi on viesti siitä, että ihminen on jättänyt pysyviä jäl-
kiä maailmaan. Valitettavasti kaikki niistä eivät ole ollenkaan kauniita. Yhtenä esimerkkinä 
on ilmastonmuutos.

Oppilaat näyttävät levottomilta. Mitä Antrope sanoo, ei ole heille riittävästi.4

Antropea kummastuttaa joukon välinpitämättömyys hänen hartaasti valmisteltua tuntiaan 
kohtaan: Mutta minä näen maailman erityisenä, näkökulmani on erityinen.5

Oppilaat näyttävät maleksivan. Sorjapetokärpänen näyttää jumiutuneen paikoilleen, Valko-
pärskäjuuri näyttää nuokkuvan, Meri näyttää seisovan ja Jäähain katse näyttää lasittuneen, 
Topaasi näyttää hapertuneen.

Jos Antropelta kysytään, kaikki näyttää epäselvältä. Antropelle oppilaiden liike on vierasta, 
joskin hän huomaa siinä tapahtuvan jotain.

Liike on vinhaa odotusta ja tarvetta tulla nähdyksi.

Antrope hämmentyy, hän ei ymmärrä. Hän tarttuu hätäpäissään opettajan oppaaseen. Opuk-
sesta ei kuitenkaan löydy apua tällaisten tilanteiden varalle. Antrope miettii kuumeisesti, 

2 Mohsin kovuusasteikon jalokiven on oltava kovuudeltaan vähintään 7/10. (Turunen 2018.)
3 Katkelma Eino Leinon runosta Opettaja, 1924.
4 Tarkoitamme sitä, että antroposeenia kuvaavat kehityskulut eivät kohdistu eri lajeihin tasavertaisesti 

vaan ihmisellä on enemmän mahdollisuuksia ja vaikutusvaltaa toimia antroposeenin maailmassa kuin 
usealla muulla lajilla. (Ks. esim. Malone 2020.)

5 Ihmiselle ihmisen näkökulma on erityinen. (Ks. esim. Rovelli 2018.) 
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mikä on vialla. ”Mitä  nyt  tapahtuu,  mitä  te  haluatte? Tahdotteko tulla  itse  tänne  eteen 
kokeilemaan  olla  opettaja?”.  Antrope  parahtaa.  Sorjapetokärpänen  pöristää  siipiään  ja 
vilahtaa opettajanpöydän taakse ennen kuin Antrope huomaakaan. Opettajanpöydän takana, 
kaiken keskellä, jäpittävät nyt Antropos ja Sorjapetokärpänen.

Sorjapetokärpänen nauraapöristää: ”Tästä keskeltä kaikki näyttää erilaiselta – mutta sinul-
lehan tämä taitaa olla tuttu näky.” Antrope ei voi enää olla näkemättä oppilaita.

Antrope yrittää säilyttää asemansa ja korottaa ääntään: 

Sä pidä säännöt koululain, ja niskas nöyränä, käy meidän vanavettä vain ja  
selkäs köyrennä. Ja opettajas olkohon sun korkein katsojas, sä ollos aina in-
noton ja oiva oppilas!6

Olet yhä keskiössä, huomaatko? Meri kysyy humisten.

Antrope on aivan hiljaa, katsoo vellovaa Merta. Hän nostaa katseensa horisonttiin.
Hän odottaa. Hän odottaa hiljaisuutta, työrauhaa, keskittymistä. Hän odottaa, mitä ihminen 
nyt kulloinkin sattuu odottamaan. 

Kun Antrope odottaa,  hän kadottaa totutun,  normatiivisen muodon tajun:  oppilaat  eivät 
näytä enää oppilailta. Oppilaat näyttävät tutulta.  (Salminen & Vadén 2018, 145–146.) Ant-
rope miettii  mielessään: Mitä minä odotan, miltä oma odotukseni näyttää? Onko minun 
odotukseni oppilailleni vierasta? Entä onko oppilaitteni odotus minulle vierasta? Oikeas-
taan  haluaisin  yrittää  ymmärtää,  mitä  oppilaani  näkevät.  Mutta  miten  voisin  ymmärtää 
jotain sellaista, mikä on minulle väistämättä vierasta? Kun Sorjapetokärpänen tuli opetta-
janpöytäni taakse, hän näki osan siitä, mitä minä näen. Se tapahtui noin vain. Väistämätön 
vieraus näyttääkin olevan ylitettävissä.7

Antrope päätyy kysymään itseltään: Onko meissä jotain samaa?

Jäähai ui opettajaa liki ja pyörähtää, samassa Topaasi väläyttää kauniin hehkunsa Antropen 
kasvojen poikki. Sorjapetokärpänen lennähtää Valkopärskäjuuren komean lehden hienokar-
vaiseen huomaan. 

Suokaa anteeksi, ehkä tämä onkin vain typerä kysymys, mutta siltä minusta usein tuntuu 
luonnontieteen alalla. Antrope kysyy nyt ääneen: Onko meissä jotain samaa?

Oppilaat hengähtävät.

Oppilaiden odotus sulaa Antropen kysymykseen: Miten?

Oppilaat läiskivät, kasvavat, loistavat, aaltoilevat, räpyttelevät, kimmeltävät! Topaasi näyt-
tää äkkiä kirkkaammalta kuin ikinä ennen, Jäähai ei määrity myrkyllisyytensä ja matosil-

6 Katkelma Eino Leinon runosta Opettajan neuvo, 1893.
7 Jonkin odottamisella ja tulkitsemisella viittaamme Gadamerin odotushorisontin käsitteeseen 

(Gadamer 1982).
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mäisyytensä kautta eikä Sorjapetokärpäsen vauhti ole sen oman järjestyksen ulkopuolista 
(totutun järjestyksen vain). 

Antropen katseessa huokuu jokin uusi, hänen näkökenttänsä laaaajeeeeneeeee.

Antrope kiertyy kohti epätietoisuuden kehää, hän etääntyy odotushorisontistaan8 ja kurkot-
taa kohti samanmuotoista, mutta vierasta…

Meri pärskähtää, Topaasi kimmeltää sen pohjassa. Sorjapetokärpänen kiitää pöristen kohti 
Valkopärskäjuurta. Jäähai avaa kitaansa eikä yritä haukata ketään.

...Antrope siristää silmiään, hän ei näe tarkasti…

Valkopärskäjuuri  kohottautuu  myrkyllisenä  ja  hyväntahtoisena  kohti  Antropea.  Topaasi 
nousee Meren sisäisen ajatuksenpyörteen mukana pintaan ja heijastaa valoa suoraan Antro-
pen silmiin. 

...Antrope irrottaa otteensa ja putoaa odotushorisontistaan. Hetken ajan hän näkee saman 
muodon uudessa valossa: erilajinen, samanmuotoinen? 

Antrope hieraisee silmiään. Hänellä tulee olla silmät selässään kuten hyvällä opettajalla  
onkin. Nyt silmät ovat kääntyneet selässä aivan uudenlaiseen suuntaan ja tuijottavat jonne-
kin Antropen sisäisessä maailmassa, itsessä. Ja ironista kyllä, siellä itsensä sopukoissa on 
kuin peili, joka heijastaa katsomaan ulos itsestään: muita, oppilaita! Antropen silmissä vili-
see,  kuinka Meri  ajelehtii  maankuoren  päällä.  Ja  kuinka  Jäähai  uiskentelee  sen  syvissä 
vesissä. Ja kuinka Sorjapetokärpänen kurkottaa varovasti kohti valoa vuosien hiljaiselon 
jälkeen. Ja kuinka Valkopärskäjuuri herää aamukasteessa tuntemattomassa metsänkulmas-
sa. Ja kuinka Topaasi välkehtii vielä ihmisen löytämättömissä.

Valkopärskäjuuri, Topaasi, Meri ja Jäähai ja Sorjapetokärpänen paistattelevat Antropen kat-
seessa kuin kirkkaassa päivässä.  Kirkas päivä heittää  muodot uuteen asentoon ja  äkkiä 
näkymä on ääriviivoja pullollaan. 

Ääriviivat sotkeutuvat toisiinsa,  menevät limittäin ja lomittain,  koukkaavat jalan alta ja  
kipuavat ylös alas, sukeltavat pinnan alle ja väpättävät ilmassa. Antrope huomaa omien 
ääriviivojensa venyvän. Ne lähestyvät oppilaiden ääriviivoja. Ja Valkopärskäjuuren, Topaa-
sin, Jäähain, Meren ja Sorjapetokärpäsen ääriviivat lähestyvät häntä. 

Kuuluu molskahdus, kun ääriviivat solahtavat toistensa lomaan. Erilajinen, samanmuotoi-
nen?

Seisomme Antroposeenin näyttämöllä. Astumme sivuun.

––

8 Tässä novellissa ymmärrämme Gadamerin (1982) odotushorisontin ennakoivaksi toisen 
vastaanottamiseksi, kuten kuuntelemiseksi. Parhaimmillaan tästä voi koitua dialoginen toisen 
kohtaamisen prosessi. 
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Ai on tämä näkymä sinusta kaunis?

Kiitos kiitos!

Elämä on yhteen kysymykseen vastaamista

Se on maa, siis se kysymys.

                  ja minä

parhaani mukaan vastaan

                                        MAA.

(Niillas Holmberg, 2019.)
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