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Outi Ahonen

Artikkeli tarkastelee koulujen historiaa aistien ja muistamisen näkökulmasta. Tar-
kennamme katseen 1950–90-lukujen koulunkäyntiin materiaalisena ja affektiivisena
kokemuksena tutkimalla kahteen opetusteknologiaan, keskusradioihin ja kopioko-
neisiin, liittyviä aistimuistoja. Liikumme kolmella tavalla kasvatuksen historian kat-
vealueilla:  yhtäältä  materiaalisten  tai  ruumiillisten  muistojen,  toisaalta  vähälle
huomiolle  jääneiden aistien ja  kolmanneksi  teknisen infrastruktuurin tarkastelun
osalta. Artikkelissamme aistimuistot  toimivat johdattajina koulujen materiaalisiin
sommitelmiin. Kysymme, millaisia aistimaisemia koulumuistot piirtävät esiin sekä
mitä teknologiaan liittyvät aistimuistot voivat kertoa koulusta ruumiillisena ja mate-
riaalisena sommitelmana. Kopiokoneisiin liittyvät hajumuistot ja taktiiliset muistot
sekä  keskusradioihin  liittyvät  kuulomuistot  valottavat  koulujen  aistimaisemaa
yhtäältä hyvin ennakoitavana ja hallittuna, kokonaissuunnitelmaa palvelevana, toi-
saalta kuitenkin myös yllätyksiä, luovuutta ja omaehtoisuutta ilmaisevana ja mah-
dollistavana. Aistimuistojen analyysin perusteella päädymme ehdottamaan aistimel-
lisen näkökulman entistä laajempaa soveltamista koulujen ja muistitiedon tarkaste-
lussa.

Johdanto

Vanhemmilleni oli vaikeaa valita koulua, sillä tohtori suositteli  heille, ettei
minua ei pidä panna kuurojen kouluun, vaan kuulevien koulun erityisluok-
kaan, jotta oppisin puhumaan ja voisin kuulla jotakin kuulolaitteen avulla.
Vanhempani tekivät kovan paineen alaisina päätöksen panna minut kuulevien
kouluun, mutta olin lapsena kuurojen lastentarhassa ja viitoin paljon muiden
kuurojen kanssa. (Anne, s. 1962.)

Kuurot saivat peruskoulutuksensa pääsääntöisesti sisäoppilaitoksissa 1960-luvulle saakka,
minkä jälkeen alettiin perustaa kunnallisia kuulovammaisten kouluja ja luokkia eri puolille
maata. Niin kutsutut perinteiset asuntolakoulut toimivat Turussa (1858–1974), Porvoossa
(1863–1993),  Kuopiossa  (1862–1974),  Pietarsaaressa  (1863–1932),  Mikkelissä  (1893),
Jyväskylässä  (1894)  ja  Oulussa  (1898).  1970-luvulla  kuurojen  asuntolakouluja  pyrittiin
lakkauttamaan ja lapset siirtämään niin sanottuihin kunnallisiin kuulovammaisten kouluihin
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tai  tavallisten koulujen yhteydessä toimineisiin  kuulovammaisten luokkiin,  jotta lapsilla
olisi mahdollisimman paljon kuulo- ja puheharjoituksia. (Heinonen, 1979, s. 47–49.) Ajan
opetusihanne  kannusti  sijoittamaan  kuurot  lapset  viittomakielen  taidottomien  kuulevien
pariin, jotta kuurot tulisivat toimeen myös kuulevien kanssa. (ks. Plit, 1984, s. 323; Vuolle,
1993, s. 158). Näin alkoi myös syntymäkuuron Annen koulutie 1960-luvun lopulla.

Eri aikakausina kuurojen asuntolakouluja on jaettu puhe- ja kirjoituskouluihin. Viimei-
nen viittomaluokka lakkautettiin vuonna 1898 Turun kuuromykkäin koulussa, sillä vuonna
1892 säädettiin asetus Suomen kuurojen koulujen opetusmenetelmistä. Jyväskylässä ja Pie-
tarsaaressa (1863–1932) jatkettiin kirjoitus- ja viittomamenetelmillä opetusta, sillä muissa
asuntolakouluissa opetettiin puhekielellä kuuroja lapsia. (ks. Vuolle, 1993, s. 164; Salmi &
Laakso, 2005, s. 158.) Vuonna 1904 annettiin asetus Suomen kuuromykkäin- ja sokeainop-
pilaitosten uudesta järjestämisestä. Niin kutsutussa jakojärjestelmässä kaikki kuurot aloitti-
vat ensin puhekouluissa. Syntymäkuurot, kuuroutuneet ja huonokuuloiset oppilaat jaettiin
a-,  b- ja c-luokkiin kuulon ja puhetaidon perusteella. Kuurojen puhekouluissa käytettiin
kahden vuoden koeaikaa,  jonka aikana opettajat  arvioivat  lapsen kykyä oppia puhuttua
kieltä. Jos oppilaan puhetaitoa ei pidetty riittävänä, hänet siirrettiin kirjoitus- ja viittoma-
kouluun  Jyväskylään.  Vuonna  1961  annettu  uusi  asetus  kuurojen-  ja  sokeainkouluista
pidensi  kuurojen  oppivelvollisuuden  kymmenvuotiseksi.  Vaikka  jakojärjestelmä  loppui
1960-luvun  loppupuolella,  kuulovammaisten  kouluissa  on  pyritty  järjestämään  opetusta
lasten kuulon ja puhetaidon mukaan. (Salmi & Laakso, 2005, s. 156–157.) Kuuroilla on
tapana käyttää asuntolakouluista viittomakielistä termiä valtion koulu ja kunnallisista kuu-
lovammaisten kouluista  kunnan koulu. Suomenruotsalaisten kuurojen tilanne on ollut toi-
senlainen kuin suomenkielisistä kodeista tulleiden kuurojen lasten (ks. Lindberg, 2024, s.
271).  Nykyisin suurin osa kuuroista ja viittomakielisistä lapsista käy peruskoulua kotoa
käsin ja viettää lyhyitä tukijaksoja Oppimis- ja ohjauskeskus Valterissa. Valteri toimii Ope-
tushallituksen ohjauksessa ja alaisuudessa. Sen kansallisena tehtävänä on tukea ja edistää
lähikouluperiaatteen toteutumista oppilaiden erilaisiin tuen tarpeisiin. (Äärelä & Huusko,
2024, s. 365).

Tutkimushanke Hiljaisen kansan äänet – remontoidut kehot (2021–2024) tutkii kuuro-
jen lapsuusmuistoja Suomen valtion kuurojen koulussa sekä musiikkikasvatusta ja lääketie-
teellisiä kokemuksia. Tutkimushankkeessa edustan kuurojen yhteisöä ja olen myös koke-
musasiantuntija  asuntolakokemuksista.  Vastuullani  tutkimuksessa  on  kuurojen  asuntola-
koulukokemukset Suomen valtion ylläpitämissä kuurojen kouluissa, joita ei ole aiemmin
tutkittu systemaattisesti. Kuurojen lapsuudenaikaisia kokemuksia ja muistoja on muutenkin
tutkittu vähän. Yleensä vammaisten historiasta kertova aineisto on syntynyt yhteiskunnan
harjoittaman valvonnan, huollon ja hoidon seurauksensa (ks. Nygård, 1996, s. 29), mutta
tässä  artikkelissa  käsitellään  1940–1950-luvuilla  syntyneiden  kuurojen  lapsuusmuistoja
heidän omista näkökulmistaan.

Kuurojen ja viittomakielisten asuntolakoulukokemuksia on käsitelty myös Suomen val-
tion tilaamassa  Viitotut  muistot  -hankkeessa (2020–2021),  jossa selvitettiin kuuroihin ja
viittomakielisiin kohdistuneita vääryyksiä 1900-luvun alusta nykypäivään. Hankkeen poh-
jalta esitettiin kaltoinkohtelukokemusten käsittelyyn tarkoitetun sovintoprosessin käynnis-
tämistä.  Hankkeessa  kävi  ilmi,  että  asuntolaelämän monipuolisempi  käsittely  on  jäänyt
vähemmälle historiantutkimuksessa. Selvitys paljasti hyvin vaikeita asioita, kuten asunto-
loissa tapahtunutta kaltoinkohtelua, seksuaalista väkivaltaa ja hyväksikäyttöä sekä viitto-
makielen kitkemistä. Oppilaita muun muassa sijoitettiin asumaan asuntolakoulun ulkopuo-
lelle hoitokoteihin, jotta he eivät viittoisi vapaa-ajallaan. (Katsui ym., 2021, s. 78–80.) Vii-
tottuun muistitietoon perustuva tutkimus osallistuu ajankohtaiseen yhteiskunnalliseen kes-
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kusteluun. Suomessa on valmisteltu jo jonkin aikaa kuurojen ja viittomakielisten valtiollis-
ta totuus- ja sovintoprosessia, jolle tätä artikkelia kirjoittaessa laaditaan tavoitteita ja aika-
taulua. Aloitimme oman tutkimushankkeemme jokseenkin samaan aikaan kuin  valtioneu-
voston kanslia aloitti prosessin valmistelun. Näin hanke ja tämä artikkeli lisää tietoisuutta
marginalisoituneista kuuroista.

Useimmat asuntolakoulua käyneet kuurot ovat viettäneet noin 8–10 vuotta elämästään
asuntolassa, joka oli usealle kaukana kotoa. Elämä asuntolakouluissa oli usein syrjivää, sil-
lä viittomakielen käyttö opetuksessa ja asuntola-arjessa oli kiellettyä suurimmassa osassa
asuntolakouluista aina 1960-luvun loppuun saakka. Kuurot eivät olleet ainoa kielivähem-
mistö, joka haluttiin sulauttaa valtaväestöön pyrkimällä vaihtamaan heidän äidinkielensä.
Kuurojen koulukokemuksia voidaankin rinnastaa saamelaisten kokemuksiin kielen ja kult-
tuurin riistosta suomalaisen koulujärjestelmän sisällä. Monet saamelaislapset kävivät asun-
tolakouluja ja joutuivat kasvamaan eroon omasta kulttuuristaan, kielestään ja pukuperin-
teestään (Keskitalo ym., 2014, s. 18).

Viittomakielen käytön kielto kirjattiin vuonna 1912 asuntolakoulujen ohjesääntöehdo-
tuksiin, sillä kuurojen lasten ei haluttu oppivan viittomaan asuntolakouluissa (ks. Harjula,
1996; s. 77; Salmi, 2010, s. 39). Kuurojen koulutuksessa noudatettiin saksalaisen Samuel
Heinicken (1727–1790) luomaa oralismin opetusmetodia.  Heinicken mielestä puheen ja
ajatuksen välillä  oli  suora  yhteys,  ja  siksi  kuurojen piti  opetella  puhumaan viittomisen
sijaan (ks. Lane, 1984, s. 100). Oralismi ymmärretään usein pelkäksi opetusmetodiksi, mut-
ta se on kuitenkin laajempi käsite, sillä oralismi ei tunnusta viittomakielen merkitystä kuu-
rojen elämässä (Salmi & Laakso, 2005, s. 144–147; Salmi, 2010, s. 29). Viittomakieltä on
kuitenkin käytetty opetuksessa ainakin Jyväskylässä koulun perustamisesta lähtien. Viitto-
makieli palasi pikkuhiljaa myös muihin kuurojen kouluihin 1960-luvun loppupuolella. Viit-
tomakieltä on pidetty ikään kuin apukielenä ainakin 1960-luvulla, sillä viittomakielen ei
ajateltu voivan olla äidinkieli (Ahonen, 2007, s. 64–65). On sanottu, että kuurojen vanhem-
pien kuurot lapset olivat oralismin aikana kuurojen ja viittomakielisen kulttuurin siirtäjiä,
sillä viittomakielen oppiminen tapahtui pääasiallisesti vapaamuotoisesti lasten kesken asun-
tolassa, missä lapset opettivat salaa toisiaan viittomaan. Asuntolakoulu on ollut yksi kuuro-
jen identiteetin perusta. (Salmi & Laakso, 2005, s. 27–28.)

Minna  Luukkaisen  Viitotut  elämät -väitöskirjatutkimus (2008)  kuurojen elämästä  on
ensimmäinen Suomessa tehty laaja viittomakieliseen haastatteluaineistoon perustuva tutki-
mus. Tutkimuksessa käsitellään myös kuurojen kokemuksia asuntolakouluista. Luukkaisen
(2008,  s.  112)  mukaan  haastateltavien  kokemukset  isoista  valtion  kouluista  ovat  lähes
yksinomaan positiivisia, sillä asuntolakouluissa kuurot löysivät saman ikäisistä kavereis-
taan viittomakielistä seuraa. Haastateltaville sisäoppilaitoksen sijaitseminen kaukana kotoa
ja erossa olo vanhemmista ei vaikuttanut olleen vaikeaa. (Luukkainen, 2008, s. 114). Viitto-
makielisen muistitietotutkimuksen avulla saadaan uutta tutkimustietoa kuurojen koulutuk-
sen historiasta. Hanna Lindberg (2024) on tutkinut suomenruotsalaisten kuurojen koulutus-
historiaa ja Porvoon kuurojen asuntolakoulun lakkauttamiseen liittyviä syitä. Lauri Julku-
nen (2021) on puolestaan tutkinut kirjallisten lähteiden avulla erään Kuopion kuuromyk-
käin asuntolakoulua käyneen kuuron kokemuksia vuosilta 1894–1903. Artikkelissaan hän
käsitteli enemmän koulutushistoriaa ja sitä, miten lapsi kasvaa aikuiseksi oralistisen ope-
tuskauden aikana. Osasta kuurojen asuntolakouluista on tehty historiantutkimusta, mutta
niissä on keskitytty enemmän koulujen oppisisältöihin ja hallintoon. Esimerkiksi Eeva Stolt
(1994) on tutkinut Jyväskylän koulua, Risto Ojala (1999) Oulun koulua ja Birgitta Wallvik
(2012) Turun koulua. Kuurojen koulujen oppilaiden viitottuja muistoja ei kuitenkaan ole
kerätty systemaattisesti ennen tätä tutkimushanketta.
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Kirjoitettua muistitietoa kuurojen asuntolakouluista löytyy jonkin verran elämäkerrallisista
teoksista. Laina Vainola (1969) on kirjoittanut teoksen Hiljainen tie 1900-luvun alun aikai-
sesta asuntolakoulusta Turussa. Satu Flinkman (2003) on puolestaan kuvaillut omakohtaista
kokemustaan asuntolaelämästä 1960-luvulla teoksessaan Pakko puhua, joka aiheutti kohua
ilmestymisensä aikoihin, ja kirjasta on tehty näytelmäkin. Luokkakokouksista sen sijaan on
kirjoitettu silloin tällöin Kuurojen lehteen eri vuosikymmeninä. Lapsena kuuroutunut Jar-
mo Narmala (1965) kirjoitti Kuurojen lehteen muistokirjoituksen ”30-vuotiaan muistelmat
keskitysleirissä”,  jossa  hän  kuvaili  1940-luvun  Turun  kuuromykkäin  koulun  asuntolan
aikaisia muistojaan. Tämän kirjoituksen jälkeen ei ole ilmestynyt montaakaan muistokirjoi-
tusta asuntolakouluista, mutta traumaattiset muistot ovat siirtyneet viittomalla kuurojen ja
viittomakielisten yhteisöissä ja kuurojen keskuudessa sukupolvelta seuraavalle vuosikym-
menten ajan. 

Tässä artikkelissa keskityn 1950–1960-luvuilla asuntolakoulua käyneiden kuurojen var-
haisimpiin  lapsuusmuistoihin  asuntolakouluista  ja  siihen,  miten  muistot  ilmenevät  sekä
yhteisöllisestä että yksilöllisestä näkökulmasta. Millaisena kuurot muistavat asuntolakou-
lut? Tarkoituksenani on tuoda esiin aiemmin sivuun jääneiden kuurojen oppilaiden koke-
mukset ja muistot. Taltioimalla ja tutkimalla kuurojen viitottuja lapsuusmuistoja voidaan
tuoda uusia näkökulmia aiempiin tutkimuksiin.

Muistelu viittomakielellä

Outi Fingerroosin ja Riina Haanpään mukaan muistitietotutkimus on syntynyt pyrkimyk-
sestä laajentaa erilaisia menneisyyden tulkintoja tai vallitsevia totuuksia. Suullinen historia
(engl. oral history) tarkoittaa yleensä erilaisiin haastattelumenetelmiin tuotettuja aineistoja.
Suomalaisessa muistitietotutkimuksessa on korostettu myös kirjoitettuja muistitietoaineis-
toja eli eri arkistoihin tuotettujen muistitietotekstien suurta määrää (Fingerroos & Haanpää,
2006, s. 27). Muistitietotutkimus voi olla tutkimuksessa kohde, lähde, menetelmä ja toimin-
taorientaatio. Oral history -liikkeen alkuperäinen henki on ollut kirjoittaa muistiin unohde-
tuista, vaietuista ja syrjään jääneistä ihmisistä. (ks. Peltonen ym., 2022, s. 500.) Moniääni-
sissä muistitietotutkimuksissa selvitetään usein, miten ja miksi ihmiset muistelevat, vaike-
nevat tai unohtavat menneisyyttään (ks. Savolainen ym., 2022, s. 290). Muistitiedon rinnal-
le esitetään myös käsitteitä muistelma (muistelukertomus) ja muistelukerronta (Korkiakan-
gas, 2005, s. 133).

Viittomakielinen muistitietotutkimus on hyvin nuorta Suomessa. Tarkoitan viittomakie-
lisellä muistitietotutkimuksella nimenomaan viittomalla tapahtuvaa tutkimusta. Tutkimus-
hankkeessa haastattelut on tehty sekä viittomakielellä että tulkkauksen välityksellä. Viitto-
makielen tulkkauksen välityksellä tapahtuva tutkimus ei ole täysin viittomakielinen tutki-
mus,  sillä  siinä  esimerkiksi  puhekieltä  käyttävä  tutkija  ei  aina  hallitse  viitottua  kieltä.
Aineiston hyödyntämisellä on myös rajoituksensa, sillä sen käsitteleminen edellyttää hyvää
viittomakielen taitoa. Kuurojen kokemushistorian tutkiminen ja kirjoittaminen on mahdol-
lista pitkälti vain yhteisön sisältä käsin. Tutkijan tulee kuunnella puhetta, sillä haastatteluis-
sa monet kertojat vaihtavat rytmistä toiseen sen mukaan, kuinka heidän asenteensa käsitel-
tävään asiaan muuttuu (Portelli, 2006, s. 52). Jorma Kalela on kuvaillut, miten hedelmällis-
tä on tutkia ihmisten muistia ja sitä, miksi ihmiset muistavat tietyllä tavalla. Kumpi on tär-
keämpää - totuus vai ymmärrys? (Kalela, 2006, s. 83).

Kuurojen ja viittomakielisten yhteisöissä on käytössä oma viitottu perinnekulttuuri. Päi-
vi Homi totesi folkloristiikan pro gradussaan Oralismin uhrit. Diskurssianalyysi viittoma-
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kielisten kuurojen lapsuus- ja nuoruusajasta kokemuskertomusten valossa (2015),  miten
kuurojen kertomuksia on kerätty hyvin vähän verrattuna yleiseen suullisen perinteen keruu-
seen. Homin mukaan suullinen perinne -käsite ei sovellu kuurojen kohdalla, sillä kuurot
käyttävät yleensä viittomakieltä kertoessaan asioita. Homin mukaan sopivampia käsitteitä
ovat viitottu perinne, viitotut muistot tai viitotut kertomukset. (Homi, 2015, s. 10).

Lapsuusmuistojen  tutkija  Pirjo  Korkiakangas  on  kuvaillut,  miten  kollektiivinen  ja
sosiaalinen muisti ovat lähellä toisiaan käsitteellisesti ja sisällöllisesti. Kollektiivinen muis-
ti tarkoittaa yleisempää kulttuurista tai historiallista lähestymistapaa. Sosiaalinen muisti sen
sijaan ilmenee sellaisissa yhteisöissä, jotka ovat selkeämmin rajattavissa. Sekä kollektiivi-
sessa että sosiaalisessa muistissa muistelu tapahtuu kielellistämisen kautta. (Korkiakangas,
2005, s. 135–136).  Korkiakangas kirjoittaa, miten sosiologi Maurice Halbwachs on kiin-
nittänyt huomiota kollektiivisen ja yksilöllisen muistin suhteiden selvittelyyn. Kollektiivi-
nen muisti on hänen mukaansa sosiaalista todellisuutta ja ihmisten kommunikatiivista vuo-
rovaikutusta. Ihmisellä ei Halbwachsin mukaan ole vain yksittäisiä, sellaisinaan säilyviä
muistoja, vaan nykyaikaisen terminologian mukaisesti muistot konstruoituvat muisteluti-
lanteissa (Korkiakangas, 2005, s. 137). Yksilöt muistelevat, mutta yhteisö määrittelee sen,
mikä on muistelemisen arvoista, ja sen, mitä täytyy muistaa (Korkiakangas, 1996, s. 28).
Menneen mieleen palauttaminen edellyttää kommunikointia muiden kanssa: se, mikä ei ole
yhteisesti  jaettavissa olevaa muistiainesta,  on tavallaan unohdettua.  Ulla-Maija  Peltosen
(2003) mukaan vuoden 1918 muisteluperinteessä näkyy myös, että vaikeneminen ja pyrki-
mys unohtaa ovat yleisiä. Muistelemisella voi olla siis aktiivinen tai passiivinen rooli. Täs-
sä tutkimushankkeessa voidaankin pohtia, mitä kuurot muistelevat tai unohtavat.

Viitottujen aineistojen keruu

Matkustin vuosina 2022–2023 ympäri Suomea haastattelemassa eri-ikäisiä kuuroja suoma-
laisella tai suomenruotsalaisella viittomakielellä eri paikoissa: kodeissa, kuurojen ja viitto-
makielisten yhdistyksillä, kuurojen kulttuuripäivillä ja kahviloissa. Viittomakielisiä haastat-
teluja  oli  myös  verkon välityksellä.  Yksi  hankkeen kuulevista  tutkijoista  Marjo  Laitala
toteutti  tutkimushankkeen  alussa  kolme  haastattelua  viittomakielen  tulkin  välityksellä.
Ryhmähaastatteluihin osallistui haastattelijan lisäksi vähintään kaksi haastateltavaa. Ryh-
mähaastatteluissa toteutetaan kollektiivisen muistelun ideaa ja osallistujat tukevat toisiaan.
Osa haastateltavista osallistui sekä yksilöhaastatteluun että ryhmähaastatteluun. Yhteensä
haastatteluihin osallistui 120 kuuroa, joista 70:llä oli asuntoloihin liittyviä muistoja. Haas-
tateltavat ovat käyneet Suomen valtion ylläpitämiä kuurojen asuntolakouluja pääsääntöises-
ti 1950–1990-luvulla. Vanhimmat kuurot olivat syntyneet 1920-luvun loppupuolella ja nuo-
rimmat 1990-luvulla. Osa haastateltavista osallistui sekä ryhmä- että yksilöhaastatteluun.
Tässä artikkelissa keskitytään 1950–1960-luvuilla asuntolakoulua käyneiden kuurojen lap-
suusmuistoihin, jolloin haasteltavia on kaikkiaan 41. Artikkelissa esiintyvien haastatelta-
vien nimet on anonymisoitu. Haastateltavat olivat haastattelun aikaan noin 60–75-vuotiaita
viittovia kuuroja, kuuroutuneita tai huonokuuloisia, ja he asuivat eri puolilla Suomea.

Suurin osa kuuroista ja huonokuuloisista syntyy kuulevien perheisiin ja vain 5–10 pro-
sentilla kuuroista on kuurot vanhemmat (ks. Jokinen, 2002, s. 78). Olen jakanut kuurot eri-
tyisesti syntymäkuuroihin ja kuuroutuneisiin, sillä huonokuuloisten määrä aineistossamme
on pieni. Kuuroutuneet lapset olivat useimmiten oppineet puhutun kielen ennen kuuroutu-
mistaan. Vuonna 1974 ilmestyneen viittomakielen oppaan (1974, s. 40) mukaan alle 3-vuo-
tiaana kuuroutunutta voidaan kutsua varhaiskuuroksi. Kaikki kuurot eivät ole tulleet asun-
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tolakouluun täysin kielettöminä. Haastatteluaineistoistamme löytyy myös muutaman huo-
nokuuloisen ja kuurosokean muistoja. Osa huonokuuloisista on todellisuudessa kuuroja. He
voivat  myös  lukea  hyvin  huulilta,  koska  puheen  näkeminen  helpottaa  ymmärtämistä.
Monella haastateltavalla on myös kuurot vanhemmat tai sisarukset, jotka ovat opettaneet
viittomakieltä nuoremmille sisaruksilleen.

Tutkimushankkeessa halusimme tuoda kuurojen omat äänet esille ja tarkastelussamme
painottuu kuurojen kertomusten sisältö.  Lapsuuden historian tutkimuksissa on kritisoitu
sitä, miten lasten ja nuorten omat äänet ovat usein jääneet aikuisnäkökulmien alle (Vehka-
lahti & Jouhki, 2022, s. 37). Haastatteluiden toteuttamisessa oli tärkeää, että jokainen sai
kertoa tarinansa omalla äidinkielellään. Yksilöhaastatteluista suurin osa toteutettiin etäyh-
teyksin, kun taas ryhmähaastattelut olivat suurimmaksi osaksi kuurojen ja viittomakielisten
yhdistysten tiloissa. Laadimme sekä yleis- että selkokielisen tutkimustiedotteen ja muotoi-
limme suostumuslomakkeen. Tutkimustiedote ja suostumukset tutkimukseen osallistumi-
sesta  kerrottiin  aina  suomalaisella  tai  suomenruotsalaisella  viittomakielellä.  Lähetimme
haastattelupyyntöjä kuurojen suosimilla videoviesteillä ja -puheluilla muutamille kuurojen
yhdistyksille, sillä esimerkiksi sähköpostin kirjallisen muodon vuoksi emme todennäköi-
sesti olisi saaneet vastauksia. Muutama kuukausi ensimmäisen ryhmähaastattelun alkami-
sesta alkoi tulla paljon yhteydenottoja, sillä kuurot kertoivat ystävilleen meneillään olevas-
ta tutkimushankkeesta. Olen tiedottanut tutkimushankkeesta myös sosiaalisessa mediassa
suomalaisella viittomakielellä.

Tutkimuksemme alkuvaiheessa esitimme haastateltaville mahdollisuuden valita kuuron
tai kuulevan tutkijan haastattelun väliltä. Monelle kuurolle sopi molemmat, mutta huoma-
simme, että osa kuuroista halusi ottaa uudestaan yhteyttä kuulevan tutkijan ja tulkin väli-
tyksellä  tehtyjen  haastattelujen  jälkeen.  Tulkin  välityksellä  tehtävissä  haastatteluissa  on
haasteensa, sillä haastateltava joutuu helposti muuttamaan viittomisensa enemmän suomen
kielen mukaiseksi tai supistamaan asioita helpottaakseen tulkin työtä. Yksi tällainen haasta-
teltava oli Taavi, joka kertoi, että kuuron tutkijan kanssa viittomakielisessä haastattelussa
sai kerrottua enemmän kuin tulkatussa haastattelussa. 

Outi:  Mielenkiintoista kuunnella kokemuksiasi. Miltä sinusta tuntuu nyt kes-
kustelu verrattuna edelliseen? Olitko tulkin kanssa kertonut samoja vai eri
asioita kuin nyt? 

Taavi:  Eri.  Kuulevalle tulkin välityksellä  vähän… Viittomisesta pitää ottaa
taukoja. Viittoen kertominen helppoa. Oli vähän eri sen kuulevan ja tulkin
kautta. (Taavi, s.1958.)

Vaikeistakin lapsuusmuistoista kertominen haastattelussa on mahdollista, jos haastatteluti-
lanne on turvallinen molemmille osapuolille (Koskinen-Koivisto & Hytönen, 2022, s. 142).
Kuurojen ja viittomakielisen yhteisön jäsenenä minulla on kenties paremmat mahdollisuu-
det saavuttaa haastateltavien luottamus. Toisaalta pienessä yhteisössä kaikki eivät välttä-
mättä halua viittoa minulle sensitiivisistä aiheista. Tämän takia haastateltavat saivat itse
valita,  kertoivatko he tarinansa minulle vai  kuuleville tutkijakollegoilleni.  Tulkkaukseen
liittyvien  käytännön haasteiden  vuoksi  suurin  osa haastatteluista  tehtiin  viittomakielellä
minun kanssani. Tutkijan sukupuolella on myös merkitystä, sillä eri sukupuolen edustajalle
avautuminen voi olla haastavaa. Olen esimerkiksi huomannut yhdessä ryhmähaastattelussa,
etteivät miehet aina kertoneet kaikkea minulle, naistutkijalle. Miestutkija olisi kenties saa-
nut erilaisia vastauksia. (Ks. Pietilä, 2010, s. 418.)
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Viitottujen aineistojen käsittely ja analyysi

Tutkimushankkeessa on ollut tutkijoiden lisäksi kaksi äidinkieleltään viittomakielistä tutki-
musavustajaa,  jotka ovat tehneet  litterointityötä itseni  lisäksi.  Haastattelujen kestot  ovat
vaihdelleet puolesta tunnista tuntiin. Kaikkien toteutettujen haastattelujen litterointi ei ollut
mahdollista, sillä haastattelujen litterointi on erittäin hidasta. Viitotuissa kielissä ilmeillä ja
keholla on suuri merkitys tunteiden ilmaisemisessa, ja välillä täytyy tarkistaa tallenteelta,
millä sävyllä kuuro on ilmaissut asiansa. Muistissani on aineistonkeruusta paljon asioita,
jotka saattavat jäädä haastattelujen tallennuksen ja litteroinnin ulkopuolelle, kuten ei-ver-
baalinen viestintä, ilmeet, eleet ja haastattelutilanteen tunnelma (ks. Pietilä, 2010, s. 415).
Käänsimme viitottuja aineistoja vapaasti suomeksi. Olen kääntänyt myös suomenruotsalai-
sesta viittomakielestä suomeksi ja viittonut tiivistelmiä aineistoista. Puhuttu kieli ja viitottu
kieli ovat rakenteiltaan erilaisia, ja litteraatit ovat ikään kuin muistiinpanon roolissa. Viitot-
tujen haastatteluotteiden kääntäminen on joskus mahdotonta, sillä kielen merkitysten hie-
nojakoisimmat nyanssit eivät aina kestä kääntämistä (Pietilä, 2010, s. 421). Huomasimme
myös, että haastateltavat viittovat eri tavoin. Osa kuuroista viittoo enemmän puhutun kielen
rakenteiden mukaan, ja esimerkiksi kuuroutuneet kuurot voivat puhua ja viittoa samanai-
kaisesti. Myös eri asuntolakouluissa on käytetty erilaisia viittomia ja ilmaisuja. Esimerkiksi
hoitokoti viitotaan usein ”isäntä”-viittoman perusteella. Vanhempi kuuro sukupolvi viittoo
Mikkelin asuntolasta ”täi” ja nuorempi sukupolvi ”sänkyrivi”, vaikka suomen kielessä on
siirrytty oppilaskodin termin käyttöön. Turussa sen sijaan osoitetaan etusormella asuntolan
rakennusta, joka sijaitsee koulurakennuksen vieressä.

Tutkimushankkeeseen haastatellut kuurot ovat avoimesti kertoneet muistonsa suomalai-
sella  tai  suomenruotsalaisella  viittomakielellä  ja  antaneet  suostumuksensa  tieteelliseen
käyttöön. Koska viitotuissa aineistoissa on paljon henkilötietoja, ei suurinta osaa aineistois-
ta voida säilyttää tietoarkistossa ja luovuttaa muiden tutkijoiden käytettäväksi. Haastatte-
luista tehdyt litteroinnit siirretään Tietoarkistoon, mitä ennen niistä poistetaan henkilötie-
dot, paikkakuntien nimet ja muut tunnistettavat tiedot. Haastateltavien käymiä asuntolakou-
luja ei myöskään yksilöidä eettisistä syistä, sillä kuurojen ja viittomakielisten yhteisöt ovat
pieniä, joten haastateltavat voitaisiin tunnistaa jo koulutiedon perusteella. Esimerkiksi suo-
menruotsalaista viittomakieltä käyttäviä kuuroja on vain noin 90, joista miltei kaikki ovat
käyneet samaa koulua (Andersson-Koski, 2015). Haastatelluilla kuuroilla oli kokemuksia
myös ruumiillisesta ja seksuaalisesta väkivallasta, perustarpeiden eli ruoan tai terveyden-
hoidon laiminlyönnistä sekä monenlaisesta kulttuurisesta ja kielellisestä nöyryyttämisestä.
Väkivalta oli sekä aikuisten että toisten lasten tekemää.

Käsittelen artikkelissani erityisesti yhteisiä muistoja, sillä ne ovat tulleet toistuvasti esil -
le viittomakieltä kieltävän opetuskauden aikana ympäri Suomea asuvien kuurojen muistois-
sa. Kuurojen kokemuksia asuntolakouluista voidaan myös verrata vuonna 2016 tehtyyn sel-
vitystyöhön, jossa haastateltiin lastensuojelun perhehoidossa, lastenkodeissa tai kouluko-
deissa kaltoinkohtelua kokeneita (ks. Hytönen ym., 2016). Ryhmä- ja yksilöhaastatteluissa
nousi  esiin pitkälti  samankaltaisia teemoja.  Yksilöhaastatteluissa on kuitenkin enemmän
sensitiivisiä aiheita, kuten seksuaalista väkivaltaa ja hyväksikäyttöä, kuulon parannuksen
lääkeainekokeilua asuntolassa tai korvaleikkaukseen joutuneiden kuurojen muistoja. Nämä
teemat vaatisivat oman artikkelinsa.

Olen lukenut  litteraattitekstejä  uudestaan ja  poiminut  ryhmä- ja  yksilöhaastatteluissa
toistuvia muistoja aineistolähtöisesti. Olen siirtänyt kuurojen toistuvat muistot analyysike-
hikkoon, ja sen jälkeen jakanut ne kategorisen sisällönanalyysin muodostamiin teemoihin.
Muodostuneet teemat olivat asuntolakouluun tulo, asuntolakoulun säännöt ensimmäisinä
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kouluvuosina, kielelliset vuorovaikutukset ja perustarpeiden tyydyttäminen (ruoka, huolen-
pito, hygienia ym.). Nämä yhteiset teemat ovat muutoinkin näkyneet kuurojen keskinäises-
sä viittomisessa jo vuosikymmeniä.

Asuntolakouluun tulo ja säännöt ensimmäisinä kouluvuosina

Ryhmä- ja yksilöhaastatteluissa on tullut useita kertoja esille päällimmäisinä koulumuistoi-
na ensimmäiset koulupäivät, ja se, miten on lähdetty kotoa, ja miten vanhemmat ovat lähte-
neet yhtäkkiä pois asuntolakoulusta kertomatta lapsilleen syytä. Kuuro tai kuuroutunut lap-
si on ihmetellyt, mikä tämä paikka on. Moni on luullut tulleensa jopa sairaalaan, sillä asun-
tolan hoitajilla oli usein valkoinen asu. Kuuroutuneet kuurot tai huonokuuloiset ovat muis-
telleet, että oli outoa nähdä viittovia lapsia, ja osa heistä on luullut tulleensa mielisairaa-
laan. Osa kuuroista on oppinut puhumaan puhuttua kieltä kotona esimerkiksi ennen kuu-
routumistaan. Osa oppilaista oli myös huonokuuloisia. Kaikkien muistot eivät olleet nega-
tiivisia, kuten esimerkiksi Matilla, joka kertoi asuntolamuistoistaan:

Ihan mukavia muistoja ja minulla meni hyvin asuntolassa. Ei ollut vaikeuksia,
mutta ihan alussa oli vähän vaikeaa. En osannut vielä viittoa, mutta minulla
oli hyvä tuuri, koska osa oppilaista osasi puhua. Heitä oli 3–4 oppilasta. Kes-
kustelin paljon heidän kanssaan ja he opettivat minulle viittomista. Näin aloin
vähitellen oppia viittomaan. Puhuin ja viitoin vuorotellen. (Matti, s. 1952.)

Syntymäkuuroilla on usein tunteisiin ja näkemiseen liittyviä muistoja, sillä moni heistä ei
ole oppinut mitään kieltä ennen koulun alkamista. Syntymäkuuroista suurin osa oli synty-
nyt kuulevien perheisiin, joissa ei ollut viittomakielen osaamista. Esimerkiksi viittomakie-
len perheopetusta ei ollut vielä saatavilla. Asuntolakoulun aikaiset muistot ovat seuranneet
kuuroja koko heidän elämänsä ajan sekä hyvässä että pahassa mielessä. Kotoa  saadut posti-
paketit nousevat usein esiin ryhmä- ja yksilöhaastatteluissa, sillä koti-ikävä vaivasi monia
oppilaita. 1960-luvulla koulua käynyt Leena muistelee muiden tavoin, miten odotti kovasti
postia kotoa. Tällä on oma viittoma  paketti, joka kertoo kuurojen erityisistä ja yhteisistä
muistoista.

Tuli mieleen paketista. Minulla oli koti-ikävä, ja kirjoitin perheelleni kirjeen.
Hyvin yksinkertaisen kirjeen. Sain sitten heiltä paketin, jossa oli nukke. En
enää itkenyt, nukuin nukke vieressäni. Olin 7-vuotias. (Leena, s. 1948.)

Paketit aiheuttivat myös kateutta ja harmia. Kuurojen kertomuksissa on usein tullut esille,
miten he eivät ole aina saaneet kotoa saatuja paketteja omaan käyttöönsä. Joskus tavarat
piti jakaa muiden oppilaiden kanssa tai osa niistä hävisi hoitajan taskuun. 1950-luvun kou-
lun käyneellä Sepolla oli vanhempi kuuro veli, joka kävi samaa koulua kuin hän. Seppo
kuvailee ryhmähaastattelussa, miten hänen veljensä läsnäolo vähensi koti-ikävää.

Olin 7 ja hän 9 tai 10. Joo, jos olisin ollut yksin, olisin varmaan ikävöinyt ko-
tia ja olisi ollut vielä vaikeampaa. (nyökyttelee) Meille jokaiselle tuli pakettia
kotoa. Äiti  laittoi pakettiin esim. omenoita, karkkia, sen sellaista ja lähetti
meille. Hoitajat tarkistivat paketteja ja kirjeitä ja laittoivat oppilaiden paketit
kaappiin säilytettäväksi. Hoitajat antoivat joka päivä paketista jotain oppi-
laille. Ylijäävät annettiin köyhille. (Seppo, s. 1948.)
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Hoitajia ei ollut riittävästi jokaisen oppilaan kohtaamiseen. Kuurot ovat kertoneet, miten
hoitajat eivät aina olleet empaattisia. Eräs kuurojen vanhempien kuuro lapsi kertoi, että
hänen äitinsä oli ankara myös hänelle, sillä hänen äitinsä sai 1930-luvun ajan kovaa asunto-
lan kasvatuskuria, jossa ei annettu lapsille iltapalaa lainkaan, jotta lapsille ei tulisi asiaa
ämpärille. Vuoteiden kastelijat saivat usein korvilleen. Haastatteluissa on tullut esiin hoita-
jan statusta koskevia tulkintoja, joiden mukaan hoitaja oli usein vanhapiika. 1950-luvulla
koulunsa käynyt Kaari  muistelee hyvin ahdistuneena ryhmähaastattelussa,  miten hoitaja
kohteli häntä sairasvuoteella.

Hän oli vanhapiika!! Hän oli vanhapiika, hyvin paha! Hän hakkasi minua,
kun olin sairasvuoteella. Yritin vähän liikkua, mutta hän kielsi ja löi minua.
Minun oli pakko maata vaan. Koulun johtaja sen sijaan oli hyvin hellä ja loh-
dutti minua. Hoitaja sen sijaan oli julma. Olin sairas. En saanut nousta lain-
kaan liikkumaan. Se oli kiellettyä! (Kaari, s. 1944.)

Perustarpeiden tyydyttäminen

Haastateltavat ottivat useita kertoja esille hygienian puutteen, joka oli kantava teema ryh-
mä- ja yksilöhaastatteluissa, sillä ympäri Suomea kuurot muistelevat miltei samoja asioita
kyseltäessä, millaista asuntolassa oli koulupäivän jälkeen. Peseytymismahdollisuudet olivat
rajallisia. Vuonna 1965 koulun päättänyt Olli muistelee karua arkea ryhmähaastattelussa.

Nukkumaan mentiin puoli yhdeksän ja herättiin seitsemältä. Silloin ei pidetty
huolta hygieniasta. Ei ollut hyviä peseytymismahdollisuuksia. Totuimme sii-
hen, miten haisimme. Emme vaihtaneet vaatteita edes liikuntatuntien jälkeen,
vaikka hikoiltiin kovasti. (Olli, s. 1949.)

Moni kuuro on kuvaillut, millaista oli kasvaa ensimmäisinä vuosina asuntolakouluissa, sillä
ensimmäisten vuosien jälkeen oppilaat siirtyivät hoitokoteihin. Monessa asuntolakoulussa
makuusalit  lukittiin  aikaisin  iltakuuden  aikaan.  Pienempien  oppilaiden  oli  usein  pakko
nukahtaa  jo  iltaseitsemän  aikaan.  Salin  keskellä  oli  ämpäri  tarpeiden  tekemistä  varten.
Eräässä ryhmäkeskustelussa oli kolme1940-luvulla syntynyttä naista, jotka kaikki kävivät
eri kuurojen asuntolakoulua 1950-luvulla. Tuuli muistelee kahden muun naisen kanssa.

Asuntolassa me menimme nukkumaan kuuden seitsemän aikaan, arkisin kuu-
delta ja sunnuntaisin myöhemmin. Meillä oli ämpärit makuusalissa, joihin sai
tehdä tarpeensa. Ovet lukittiin yön ajaksi, emme voineet mennä sisävessaan.
Kun ämpärit olivat täynnä, joskus piti kakata lattialle tai tyhjentää ämpäri
lattialle.  Kakkaaminen oli kiellettyä, ja hoitotäti suuttui ja tukisti,  jos joku
kakkasi. Olin peloissani, hoitotäti oli hyvin julma. Emmehän voineet mitään,
jos oli hätä ja ämpärit täynnä. Ovet lukittiin, emmekä päässeet ulos. Kerran
joku kaatoi ämpärin sisällön pitkin lattiaa. En tiedä, kuka sen teki. Kuulin
kerrottavan poikien puolella oli sama juttu. (Tuuli, s. 1948.)
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Olli jatkoi toisessa ryhmähaastattelussa vastaavaa kertomusta siitä, miten hoitajat kielsivät
oppilaita käymästä vessassa.

Jotkut oppilaat halusivat päästä kakalle, mutta hoitaja hermostui ja sanoi:
HUOMENNA! Sitten kävi  niin, että joillekin tuli  kakkaa housuun ja joutui
nukkumaan kakka housuissa. (Olli, s.1949.)

Kielellinen vuorovaikutus

Aineistojen mukaan asuntolahenkilökunnan viittomakielen taidoilla tai taidon puutteilla on
ollut suuri vaikutus erityisesti syntymäkuurojen lasten turvallisuudentunteeseen erilaisissa
vuorovaikutustilanteissa ja tunteiden käsittelyssä. Vuonna 1965 Kuurojen lehdessä oli kir-
joitus asuntolakoulun johtajien ja hoitajien kursseista, joilla opetettiin, miten leikkiä kuuro-
jen lasten kanssa. Kurssit olivat ensimmäiset laatuaan maassamme. Kurssien johtajana toi -
mi Turun kuurojenkoulun johtaja, kasvatustieteiden kandidaatti Aimo Kangas, joka oli kuu-
rojen vanhempien kuuleva lapsi. (Kangas, 1965, s. 2.) Asuntolakouluista muodostui kuu-
roille oman identiteetin kasvupaikka. Ennen vuotta 1970 kuurot oppivat viittomakieltä vas-
ta asuntolakouluissa toisilta oppilailta, eivätkä aikuisilta, kuten koulun opettajilta tai asun-
tolakoulun työntekijöiltä. Tämä kuitenkin vaihteli eri asuntolakouluissa. Kuurojen vanhem-
pien kuurot lapset ja myös kuulevat lapset ovat usein olleet viittomakielen opettajina. 1970-
luvulta lähtien hoitajat ovat alkaneet opettelemaan viittomista. Vaatii hyvää viittomakielen
taitoa, että voi puuttua viittovien lasten ja nuorten keskinäisiin vuorovaikutustilanteisiin
kuten esimerkiksi kiusaamiseen. 1972 koulunsa päättänyt Maaret muistelee, miten hänen
kuuleva äitinsä olisi voinut puuttua Maaretin kokemiin kaltoinkohteluihin, jos olisi osannut
silloin viittoa pienen Maaretin kanssa.

Niin… mutta vanhempani eivät osanneet viittoa. En voinut kertoa. Kerroin
myöhemmin  äidilleni  näistä  asioista.  Äitiäni  harmitti  oikein  kovasti,  ettei
osannut silloin viittoa ja hän sanoi, että olisi varmasti puuttunut asiaan, jos
olisi saanut silloin tietää. Jos olisi vaan osannut viittoa. (Maaret, s. 1956.)

Ryhmä- ja yksilöhaastatteluissa on tullut esille, että julmat hoitajat olivat usein naimatto-
mia naisia. Hoitajilla oli oma huone, joka sijaitsi lähellä oppilaiden makuusalia. Moni kuu-
ro on Taavin tavoin käyttänyt ”armeija”-viittomaa kertoessaan kurinpidosta.

Tyynyt olivat myös suorassa. 10–15 sänkyä piti puunata samanlaisiksi kahden
oppilaan toimesta, piti olla suorassa, kuin armeijassa. Armeijamaisesti käs-
kettiin, että piti olla suorassa, lakanoiden piti olla sileästi ja oikeassa järjes-
tyksessä, oli tarkkaa. Joka päivä aamulla lastenhoitaja katsoi, hoitaja tarkisti
ja kun totesi hyväksi, saatiin lähteä. Sen jälkeen lähdettiin vapaalle. (Taavi, s.
1958.)

Haastatteluista nousee esiin, että yhdessä tietyssä asuntolakoulussa oli hoitaja, joka pahoin-
piteli jatkuvasti lapsia. Vuosikymmeniä sisällä pidetty pelko hallitsee edelleen tämän päi-
vän  ikääntyneitä  kuuroja.  Moni  haastattelevista  on  kuvaillut,  miten  on  ollut  parhaaksi
vetäytyä tai olla hiljaa, jotta ei joutuisi vaikeuksiin. Tällä vetäytymisellä on oma viittoman-
sa,  kuten  Vappu (s.  1945)  kuvaili  viittoessaan  minulle:  ”…kouluaikana  opettajat  löivät
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kepillä, jos ei toteltu. Kädet pöydällä, pulpetilla. Olin aina hiljaa, vetäytynyt ja varovai-
nen.”  Oppilaiden  piti  niellä  ylpeytensä,  jotta  eivät  joutuisi  kokemaan  kaltoinkohtelua.
Vuonna 1970 koulunsa päättänyt Pauli muistelee, miten koulunkäynti alkoi kovalla koti-
ikävällä, ja jatkoi muisteluaan kertomalla tukistamisesta ruokasalissa.

Niin…olin niin tyytyväinen koirapehmolelun kanssa, sillä se oli kainalossani.
Jaksoin olla pehmolelun ansiosta. Nukahdin ja heräsin vieraassa sängyssä.
Kysyin, missä äiti on. Minulle vastattiin, että on kaukana kotona. Vuodet vie-
rivät. Kävin koulua ja kasvoin. Hoitajat valvoivat meitä lapsia. Meidän piti
olla  jonossa.  Hoitajat  tarkastivat,  että  olemme  järjestyksessä  ja  päästivät
meidät syömään. Ennen ruokailua oli rukouksen aika. Kun viitoin ruokaru-
kouksen aikana, hoitaja veti korvastani. Se sattui niin kovasti,  että paruin.
Hoitaja katsoi minua ja torui minua tästä. Rukouksen jälkeen saimme istah-
taa ja aloittaa syömisen. Kun aloitin viittomisen, sain siitä tukistuksen ja mi-
nut vietiin nurkkaan seisomaan. Ruoka jäi syömättä, sillä minun piti seistä
nurkassa ruokailun ajan loppuun asti kädet selän takana. Kun muut oppilaat
lopettivat  syömisen,  menin  takaisin  jonoon  ja  yhdessä  koululle.  (Pauli,  s.
1957.)

Paulin muisto on hyvin yleinen esimerkki kuurojen kokemasta kaltoinkohtelusta asuntola-
koulussa. Oppilaiden sopeutuminen tapahtui kuitenkin muutaman vuoden kuluessa. Saatiin
turvaa toisista kuuroista tovereista ja opittiin vähitellen viittomaan. Kuurot ovat usein viit-
toneet lapsuudenkaveria merkitsevää toveri-viittomaa kertoessaan asuntolakouluista. Osalle
kuuroista luokkatovereista on tullut läheisempiä kuin heidän kuulevista sisaruksista (ks.
Homi, 2015, s. 88).

Kuurojen kulttuurinen trauma 

Kuurojen asuntolakoulumuistot ovat olleet rankkoja, ja niitä voisi luonnehtia jopa kulttuu-
riseksi traumaksi. Kulttuurinen trauma on prosessi, jossa traumaattisia kokemuksia ja trau-
maa välitetään toisille tapahtumien jälkeen kertomusten ja muistojen muodossa. (Lauren &
Jaago, 2022, s. 164–165; Kivimäki & Tepora, 2024, s. 147.) Kuurot ovat viittoneet paljon
yhteisiä muistoja vuosikymmenten ajan. 1950-luvun koulun käyneellä kuurolla on saman-
kaltaisia kokemuksia kuin 1960-luvulla koulun käyneellä kuurolla. Kivimäki ja Tepora ovat
ottaneet  artikkelissaan  esille  psykiatri  Vamik  D.  Volkanin  kehittämän  käsitteen  ”valittu
trauma”, joka tarkoittaa yhteisöjen harjoittamaa menneisyyden vääryyden tai suuren onnet-
tomuuden yhteistä muistia (Kivimäki & Tepora, 2024, s. 147).

Näen, että oralismi on kuurojen ja viittomakielisten yhteisöjen vallitseva trauma, sillä
oralismi on aiheuttanut kuuroille paljon kärsimystä. Päivi Homin (2015, s. 89) mukaan niin
holokausti ja apartheid kuin oralismikin osoittavat, ettei menneisyys ole taakse jäänyttä elä-
mää: menneisyys näkyy nykyhetkessä ja tulevaisuudessa ainakin niin kauan kuin mennei-
syyden kokeneet ihmiset elävät yhteisönsä keskellä. Aineistoissamme on tullut esille, että
kuurojen varhaisimmat lapsuusmuistot voivat olla erittäin traumaattisia ja yhteisiä. Muiste-
lu voi risteillä yhteisten tai kulttuurisesti jaettujen sekä henkilökohtaisten muistojen välillä
(Korkiakangas, 1996, s. 36). Yhteisissä ja yksilöllisissä muistoissa asuntoloiden kova kuri
oli kantava teema. Tulee kuitenkin muistaa, että kaikki kuurojen ja viittomakielisten yhtei-
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söjen jäsenet eivät ole välttämättä kokeneet haastateltavien kuvailemia traumaattisia koke-
muksia.

Kirsi Laurenin ja Tiiu Jaagon (2011, s. 166) mukaan yhteisössä voidaan nimetä jokin
merkittävä asia, jotta traumaattinen merkitys voidaan osoittaa ja yhteisesti hyväksyä. Sekä
ryhmä- että yksilöhaastatteluissa on tullut usein esille perustarpeiden laiminlyönti. Kuuro-
jen lasten perustarpeita ei ole aina otettu huomioon erityisesti kouluun tulon aikana, sillä
turvallisuuden tunteisiin liittyvät muistot ovat olleet useimmilla kuuroilla päällimmäisinä
muistoina. Asuntolahenkilökunnan vähyys ja kaltoinkohtelu on tullut esille myös lastensuo-
jeluun sijoitettujen lasten kohdalla (Hytönen ym., 2016). Kuurojen viitotuissa muistoissa
on paljon kuvailuja paikoista, henkilöistä tai tapahtumista. Litteroiduissa teksteissä sävy ja
tunteet eivät aina näy samalla tavalla kuin viitotuissa teksteissä. Kehon kieli kertoo paljon
enemmän kuin muutama viittoma. Ensimmäisten muistojen kertominen on ollut monelle
kuurolle raskasta. Haastattelutallenteiden katsominen uudelleen suomenkielisten litteraatti-
tekstien rinnalla on ollut tärkeää (ks., Portelli, 2006, s. 52). Kuurojen Liitto ry:n täyttäessä
sata vuotta vuonna 2005 ilmestyi järjestön historiaa käsittelevä tutkimus, jonka mukaan
kouluunmeno oli monille kuuroille shokki, mutta myös myönteinen kokemus toisten kal-
taisten tapaamisesta ja kommunikaatioväylän löytämisestä. Hylkäämisen tunteet ovat kui-
tenkin monella kuurolla  päällimmäisenä,  sillä monet vanhemmat eivät  kyenneet  selittä-
mään lapselleen koulutaipaleen alkamista (Salmi & Laakso, 2005, s. 178).

Kuurojen muistojen mukaan hoitajat eivät aina olleet oikeudenmukaisia, mutta he eivät
aina osanneet  viittomakieltä.  Silloin on vaikeampaa selittää pienille lapsille  esimerkiksi
säännöistä. Minna Rasmus (2008) käsittelee artikkelissaan saamelaisten asuntoloiden sään-
töjä, jotka hänen mukaansa koostuivat asuntolan työntekijöiden luomista käytännön sään-
nöistä sekä saamelaisten oppilaiden hiljaisista säännöistä, jotka heidän tuli oppia itse. Yksi
hiljaisista säännöistä oli vaikeuksista vaikeneminen. Myös kuurojen oppilaiden kohdalla on
monta esimerkkiä vaikenemisesta. Yksi esimerkki seksuaalisesta väkivallasta vaikenemi-
sesta  ilmenee  1960-luvun  alkupuolella,  jolloin  Auni  ja  hänen  luokkatoverinsa  sopivat
yhdessä, etteivät he kerro kokemistaan tapahtumista hoitajalle.

En kertonut. Olin hiljaa. Muistan, miten minun alapuolella nukkuva kaveri
näki tapahtuman. Hän pääsi pakoon. Sovimme yhdessä, ettemme kerro hoita-
jalle mitä äsken tapahtui. Hoitajan huone oli ihan lähellä meidän huonetta.
(Auni s. 1949.)

Asuntoloissa oli erilaisia sääntöjä eri aikakausina, mutta aineistojen perusteella samankal-
taisia muistoja on erityisesti 1940–1960-luvuilla asuntolakoulun käyneiden kuurojen koh-
dalla. Kuuroilla ei aina ollut yhteistä kieltä kodin tai koulun henkilökunnan kanssa. Ensim-
mäiset koulumuistot ovat  olleet  suurimmalle osalle haastateltavista haavoittuvaisia,  sillä
muuttaminen uudenlaiseen asumisympäristöön on vaatinut sopeutumista. Kuuroutuneiden
lasten lähtökohdat eivät olleet yhtä heikot kuin kuulevien vanhempien syntymäkuuroilla
lapsilla, sillä heillä oli usein jo puhuttu kieli opittuna kielenä. Kuurot lapset eivät aina voi-
neet turvautua aikuisiin, vaan heidän täytyi turvautua toisiinsa mahdollisuuksien mukaan.
Stoltin  ja  Ojalan  asuntolakoulun  historiikissa  mainitaan,  että  Jyväskylässä  oli  vuosina
1951–1952 vain yksi hoitaja 73 oppilasta kohden. (Stolt, 1994, s. 38). Oulussa oli 1960-
luvulla yksi hoitaja 30 oppilasta kohden. (Ojala, 1999, s. 258). Minna Rasmus huomauttaa
saamelaislasten asuntolaelämää käsittelevässä artikkelissaan, että työntekijöiden vähäisyys
oli  merkittävä  kiusaamisen  mahdollistava  tekijä.  Työntekijät  ehtivät  huolehtimaan  vain
osasta lasten perustarpeista. (Rasmus, 2014, s. 255).
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Yksilöhaastattelujen alussa ei ollut aina helppoa saada kuuroja muistelemaan asuntolakou-
lun aikaisia arkisempia asioita, kuten sitä, mitä tehtiin koulupäivän jälkeen. Kuuroilla on
taipumusta  muistella  enemmän kollektiivisia  muistoja,  kuten  esimerkiksi  koululuokassa
tapahtuneita asioita, sillä viittomakielen käyttö oli kiellettyä tai hyvin vähäistä. Näyttää sil-
tä, että yksi selviytymisstrategioista on muistella enemmän yhteisiä muistoja kuin sellaisia
henkilökohtaisia asioita, joita itselle on tapahtunut. Näin kuurot voivat kokea yhteenkuulu-
vuutta ja saada toisista kuuroista tukea. Ryhmähaastatteluissa henkilökohtaisten muistojen
jakaminen saattoi sen sijaan olla kenties helpompaa, kun ei tarvinnut yksin muistella tai
avautua ikävistä muistoista. Vuonna 1948 syntynyt Tuulikki ei ryhmähaastattelussa muista-
nut kokeneensa opettajan kuritusväkivaltaa, mutta hänen luokkatoverinsa sen sijaan muisti
asian vielä 40 vuotta tapahtuneen jälkeen. Asiat voivat olla liian kipeitä muistaa ja myös
liian vaikeita unohtaa. Kuurot ovat nähneet paljon, mitä muille oppilaille on tapahtunut.

Yksilöhaastatteluissa kuurot kertoivat paljon enemmän henkilökohtaisimmista muistois-
taan kuin ryhmähaastatteluissa. Olen laittanut merkille, miten moni kuuro on tottunut etä-
yhteyksiin. Koronaepidemian (2020–2022) aikana moni vanhempi kuuro on opetellut käyt-
tämään videopuheluita. Siitä syystä haastattelun toteutus etäyhteydessä oli melko vaivaton-
ta, ja pääsimme nopeasti asiaan. Kuurot eivät aina huomanneet, että haastattelu alkoi jo,
vaikka olen aina kysynyt lupaa haastattelun tallentamiseen.

Johtopäätökset

Tässä artikkelissa käsitellään pääsääntöisesti 60–75-vuotiaiden kuurojen kulttuurista muis-
telua Suomen valtion ylläpitämissä kuurojen asuntolakouluissa. Asuntolakoulu on kuurojen
ja viittomakielisten yhteisöjen muistin paikka. Omaelämäkerrallinen muistelu voi tuottaa
aineistoja, joista tutkimuksessa päätellään, mikä on kulttuurisesti jaettua ja mikä yksilöllistä
(Korkiakangas, 2005, s. 137). Aineistoista nousi esiin enimmäkseen kollektiivisia, kulttuu-
risia  traumaattisia  muistoja  ensimmäisistä  päivistä  asuntolassa,  koti-ikävästä,  puutteista
hygieniassa ja viittomakielestä vuorovaikutustilanteissa. Yksilöhaastatteluissa nousi esiin
samoja teemoja kuin ryhmähaastatteluissa. Haastatteluissa siis korostuivat enemmän koke-
musten vaikeat puolet. Asuntolakoulujen tapahtumat ovat määritelleet merkittävästi kuuro-
jen lapsuutta ja koko loppuelämää, sillä asuntolakoulun alkuvuodet olivat useimmiten vai-
keita suurimmalle osalle haastateltavista. Eerika Koskinen-Koivisto ja Kirsi-Maria Hytö-
nen  (2022,  s.  149)  toteavat  vaikeita  lapsuusmuistoja  käsittelevässä  artikkelissaan,  että
kokemusten käsitteleminen ja niistä kertominen on usein mahdollista vasta myöhemmin
esimerkiksi vanhempien kuoltua tai kollektiivisten keskustelujen ja historian hyvitysproses-
sin alettua. Moni kuuro on kiittänyt minua haastattelusta, sillä he ovat haastattelun myötä
voineet vihdoinkin viittoa vaikean lapsuusmuistonsa tutkimustarkoitukseen. Näin kuurojen
lapsuusmuistot muuttuvat passiivisesta muistamisesta aktiiviseksi muistamiseksi, kun lap-
suusmuistoja tutkitaan ja tallennetaan. Kuurojen kulttuurisen trauman käsittely edellyttää
muistamista ja trauman aiheuttajan kriittistä kohtaamista. Peltosen mukaan on kahdenlaista
tapaa kohdata historiallista traumaa: toistaminen ja purkaminen (2003, s. 256). Kuurot ovat
toistaneet paljon asuntolakoulun aikaisia muistoja. Vaikeiden muistojen perinpohjainen sel-
vittäminen on tärkeää, jotta kuurojen ylisukupolvinen trauma ei siirtyisi seuraaville suku-
polville.

Muistitietotutkimus on vaativaa, sillä muistitieto kertoo vähemmän menneisyyden tosis-
ta tapahtumista kuin siitä, mikä näiden tapahtumien merkitys oli tai on muisteluhetkellä
(Portelli, 2002, s. 22; Fingerroos & Haanpää, 2006, s. 33). Esimerkiksi Minna Luukkaisen
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väitöskirjassa ei ole tullut esille yhtä vaikeita teemoja kuten haastatteluissani. Haastattelu-
jen teko osui samoihin aikoihin, kun Kuurojen liitto teki keväällä 2022 kiertueen kuurojen
yhdistyksien parissa kuurojen totuus- ja sovintoprosessin merkeissä. Muistelukertomuksille
on tyypillistä, että traumaattisiin tapahtumiin liittyvissä muistoissa voivat omiin kokemuk-
siin sekoittua kollektiiviset, muilta nähdyt ja median välittämät kokemukset (ks. Lauren &
Jaago, 2022, s. 163).

Kuurojen lasten fyysisiä ja henkisiä perustarpeita koskevissa muistoissa on runsaasti
kaltoinkohtelua.  Haastatteluissa  on  tullut  esille,  että  joidenkin  kuurojen  koulutoveri  on
hävinnyt, eikä hän ole enää käynyt kuurojen tapaamisissa. Kuurojen ja viittomakielisten
yhteisöillä on halu oikaista historiallisia vääryyksiä ja nähtävästi myös hakea niille hyvitys-
tä. Yhteiset kokemukset ja muistot auttavat osittain kuuroja selviytymään, ja ne osoittavat,
etteivät he ole yksin kokemustensa ja muistojensa kanssa. Minna Harjulan (1996, s.155)
mukaan asuntolakouluissa syntyneiden kiinteiden yhteisöjen tuloksena syntyivät vammais-
ten yhdistykset ja etujärjestöt, joiden kautta vammaiset kykenivät tuomaan omia tarpeitaan
esille yhteiskunnassa. Asuntolakouluja käyneet kuurot ovat perustaneet esimerkiksi kuuro-
jen yhdistyksiä ja Kuurojen Liitto ry:n vuonna 1905.

Pohdintaa

Jos toistaisin haastattelut, miettisin uudestaan haastattelupaikan sijaintia. Haastattelutilan-
teissa  huomasin,  etteivät  kaikki  ryhmähaastattelun osallistujat  aina olleet  yhtä  aktiivisia
kertoessaan muistoistaan.  Osa ryhmähaastatteluista toteutui  niin,  että paikalla oli  paljon
kuuroja  ja  myös  kuulevia  kuuntelemassa.  Kuurojen  yhteisössä  on  syksyllä  2023 otettu
käyttöön turvallisemman tilan periaatteet, sillä osa kuuroista ei ole kokenut olevansa henki-
sesti turvassa yhteisön käyttämissä tiloissa. Pitää muistaa, että tutkimushankkeen haastatte-
lut olivat luonteeltaan avoimia. Haastateltavat ovat voineet kertoa tai olla kertomatta koke-
muksistaan. Olen usein tehnyt tarkentavia kysymyksiä, mutta haastateltavien ei ollut pakko
muistella. Haastattelu palautti tutkimukseen osallistuvien mieleen myös vaikeita tunteita,
mutta toisaalta se saattoi auttaa käsittelemään menneisyyden kokemuksia. Tässä tutkimus-
hankkeessa on nähtävästi haastateltu pikemminkin kohtalaisesti tai hyvin selviytyneitä kuu-
roja, sillä suurin osa heistä on ottanut minuun yhteyttä.  Minna Rasmuksen (2014, s. 261)
mukaan moni saamelainen ei ole selviytynyt asuntolassa, sillä asuntolaelämä on ollut ras-
kasta. Tarvitaan lisää tutkimusta siitä, mitkä tekijät ovat vaikuttaneet kuurojen syrjäytymi-
seen tai menestymiseen elämässään.

Olen itse samanaikaisesti tutkija ja kuurojen yhteisön jäsen. Kuurojen yhteisön jäsenyy-
destäni on ollut enemmän hyötyä kuin haittaa (ks. Homi, 2015, s. 10). Sillä on todennäköi-
sesti ollut suuri vaikutus siihen, miten ja miksi kuurot alkoivat muistella ja ottaa minuun
yhteyttä. En aina tiennyt, mitä jokaisen yhteyttä ottaneen kuuron tarinan takana on, enkä
siksi voinut kieltäytyä kuuntelemasta kuurojen kertomuksia heidän lapsuudestaan tai nuo-
ruudestaan. Minun ei ole ollut mahdollista palautua valtavan tutkimusaineiston parissa ja
pitää etäisyyttä vapaa-ajalla, sillä vaikeiden lapsuusmuistojen tutkiminen edellyttää tutki-
jalta kokonaisvaltaista eettis-moraalista vastuuta tutkimuksen tekemisen seurauksista (ks.
Koskinen-Koivisto  & Hytönen,  2022,  s.  140).  Kuurojen  traumaattiset  muistot  painavat
myös minua, sillä olen itsekin kokenut osittain samoja asioita kuin haastateltavat. En voinut
olla vain tutkija virka-aikaan, sillä kuurot tietävät, miten tavoittaa minut. Missä kuljinkaan,
minulle tultiin avautumaan lapsuuden ja nuoruuden muistoista. Tästä huolimatta koen tär-
keäksi tuoda esiin kuurojen lapsuusmuistoja ja koettuja epäkohtia, esimerkiksi lapsiin ja
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nuoriin kohdistuvaa vallankäyttöä. Jatkossa olisi hyvä olla ainakin kaksi kuuroa tai viitto-
makielistä tutkijaa tutkimassa kuurojen muistoja ja kokemuksia.
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