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Eheys ja ennakkoluulo 

Oona Ilmolahti

Lectio praecursoria Suomen ja Pohjoismaiden historian väitöskirjaan Eheys ja ennakko-
luulo – työväenyhteisön ja kansakoulunopettajiston jännitteinen suhde Helsingissä sisällis-

sodasta 1930-luvulle, Helsingin yliopistossa 2.6.2017.

Olipa kerran kansa, joka oli jakautunut toisilleen vieraisiin yhteisöihin. Poliittisen väkival-
lan uhka ja epävarmuus tulevaisuudesta aiheuttivat pelkoa. Taustalla oli kansainvälisen
tilanteen kiristyminen, nationalismin voimistuminen ja suurvaltojen kilpavarustelun lei-
mahtaminen pitkäkestoiseksi sodaksi sekä pelko maailmanlaajuisen kriisitilan ulottumises-
ta omaan elämänpiiriin. Pakolaiset ja siirtolaiset liikkuivat, kansainvälisyys muuttui ihan-
teesta uhkakuvaksi.

Maailma on tullut hulluksi, sanoivat ihmiset. Eihän sivistyneessä maailmassa tällaista
tapahdu. Helpointa oli ajatella, että ihmislajin joukosta löytyi äärimmäisiä ja väkivaltaisia
joukkoja, joiden biologisena ominaisuutena oli taipumus väkivaltaan ja alttius löytää elä-
män tarkoitus agitaattorien ja populistien lupauksista. Ryhmistä keksittiin leikkimielisiä
nimityksiä, jotka nopeasti juurtuivat osaksi arkikieltä ja joita käytettiin käänteisesti myös
identiteetin rakennusaineina. Pelätyn konfliktin realisoiduttua Suomesta tuli punikkien ja
lahtarien maa. Ryhmät merkitsivät itsensä tunnuksin, näkyvin ja näkymättömin.

Yleinen epävarmuus tiivistyi monen mielestä oman etnisen ryhmän eripuraisuudessa.
Kriisin aikana ja sen jälkeen jokaisen oli asemoitava itsensä johonkin kohtaan janaa.
Ymmärtäjille naurettiin ja heitä varoiteltiin. Toisaalta kansallisen sovun ja eheyden etsimi-
sestä tuli mantra, jonka ympärille tulevaisuutta rakennettiin. Sivistys- ja koululaitoksissa
työskenteleviä harmitti, etteivät poliittiset laidat oikealla tai vasemmalla olleet valmiita
panostamaan koulutukseen, vaikka ääri-ilmiöt olivat vältettävissä juuri ymmärtämättömän
kansan sivistämisellä

Eilen

Keväällä 1918 Suomessa käytiin kaikilla asteikoilla erittäin väkivaltainen sisällissota, jossa
suurin osa ruumiista tuli muualla kuin taistelukentillä. Näin oli myös henkisten vammojen
kohdalla. Sodan seuraukset tuntuivat kaikilla elämänalueilla, joilla vihollisiksi keskenään
asetetut, erilaisissa tunneyhteisöissä sodan kokeneet ihmiset joutuivat kohtaamaan. Maan
pääkaupunki Helsinki oli voimakkaan segregoitunut, ja tunneyhteisöt elivät osittain erillään
toisistaan. Asukkaiden tuli kuitenkin kohdata kaupunkitilassa, ylittää rajoja työmatkoillaan
ja arkisissa askareissaan. Pitkääsiltaa kuljettiin kahteen suuntaan.

Eräs elämänalue, jolla voittajiksi ja häviäjiksi määritellyt henkilöt kohtasivat jokapäi-
väisen kanssakäymisen tasolla, oli kansakoululaitos. Osittain tästä syystä sille asetettiin
suuria toiveita ristiriidattoman, epäpoliittisen ja kaikin puolin neutraalin kohtaamisen paik-
kana, jossa yhteistuumin rakennettaisiin parempaa ja eheämpää tulevaisuutta lasten välityk-
sellä. Käytännön tasolla tämä puhtaus osoittautui kuitenkin sodan jälkeen mahdottomaksi.
Ihmisten kokemat surun, pettymyksen, katkeruuden, säälin ja vihan tunteet, kuten myös
kriisin aikana tunnettu pelko, kulkivat kokijoiden mukana ja vaikuttivat pinnan alla myös
koulun todellisuuteen.

Koulu on kiinnostava heijastuspinta sisällissodasta toipumisen, ristiriitojen ja eheytymi-
sen tarkastelulle. Paikkoja, joissa kaupunkilaiset kohtasivat taustaan katsomatta, on loppu-
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jen lopuksi melko vähän – ainakin sellaisia, joista on olemassa useampia, erilaisten toimi-
joiden erilaisissa konteksteissa tuottamia historiallisia lähteitä. Kaupunkilaiset kohtasivat
kadulla ja elintarvikepulan aikana esimerkiksi ruokajonoissa, mutta monilla alueilla elä-
mänpiirit olivat erilliset: ostokset tehtiin eri kaupoissa, raha-asiat hoidettiin eri pankeissa,
harrastettiin ja urheiltiin erillisissä yhdistyksissä ja seuroissa. Kruununhaassa asuva ei vält-
tämättä ollut koskaan nähnyt Työväentaloa tai Kallion kirkkoa lähempää kuin siluettina tai-
vaalla – laitakaupungin vuokrakasarmeista puhumattakaan. Arkipäivän sosiaaliseen kanssa-
käymiseen kiinnittynyt tapapoliittisuus edellytti valintojen tekemistä, ja helpointa oli valita
se, mikä oli itseä lähellä. Kansakoulu, vuodesta 1921 myös oppivelvollisuuskoulu, oli paik-
ka, jonka suhteen valintoja ei voinut tehdä – lukuun ottamatta varakkaampia kaupunkilai-
sia, jotka pääkaupungissa yleensä valitsivat lapsilleen koulutuksen rinnakkaiskoulujärjes-
telmän ja valmistavien koulujen tarjoaman erillisen väylän kautta.

Vaikka sodan jälkeen vallitsi yksimielisyys elämän jatkamisen ja arkeen palaamisen tär-
keydestä, mentaalinen resilienssi – eteenpäin menemisen ja vaikeiden tunteiden sietämisen
avaimet – löytyi yleensä omasta yhteisöstä. Yksilöt selvisivät jakamalla tunteita ja tukeutu-
malla omiin. He helpottivat omaa oloaan pysyttelemällä oman tunneyhteisön suojissa ja
hakeutumalla sellaisten seuraan, jotka ymmärsivät oman tunnekokemuksen vahvuuden. He
lohduttautuivat ajatuksella, että seuraava sukupolvi olisi parempi ja viisaampi, korjaisi
oman sukupolven tekemät virheet, asettaisi oikeat arvot elämisen ohjenuoraksi. Tästä syys-
tä lapset joutuivat katseiden, toiveiden ja kilpailun kohteiksi, koulun ja opettajien sekä jär-
jestöjen ohjailtavaksi ja ”vaihtoehtoisten totuuksien” ihmettelijöiksi.

Tamperelainen räätälin ja punakaartilaisen myöhemmin helsinkiläistynyt poika Viljo
Kajava puki kahdeksanvuotiaana kokemansa kaupungin valtauksen viisikymmentä vuotta
myöhemmin seuraavasti:

… He tulivat kolmelta suunnalta
minun lapsuuttani kohti 
ja kaikilla heillä oli aseet
ja silmät lempeät;
he tulivat kolmelta suunnalta 
lasta kohti
ja kaikilla heillä oli aseet
ja silmät lempeät.
He tulivat kolmelta suunnalta 
minua kohti.

Ja minä lapsi
seisoin täynnä mustaa vihaa
mutta vaiti. (Kajava 1966, 55).

Vaikka Kajava puhuu kolmesta suunnasta fyysisellä tasolla, voidaan ajatusta käyttää myös
metaforana lapseen kohdistuneille toiveille. Lempeät silmät ja painavat, jopa painostavat
toiveet lapsia kohtaan saattoivat olla niin perheellä ja naapurustolla kuin järjestöohjaajalla
tai opettajallakin. Kukin näistä aikuisista koki luultavasti toimivansa oikein käyttäessään
lasta oman toipumisensa välikappaleena ja paremman huomisen airuena. Lapset kuitenkin
joutuivat elämään monien eri totuuksien välimaastossa.

Paitsi katseiden kohdistaminen lapsiin, myös konkreettinen toiminta auttoi yhteisöjä toi-
pumaan. Kaikilla sosiaalisesti rajautuneilla ikäryhmillä on sukupolvikokemuksensa, ja
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oman viiteryhmän muodostamaa turvamuuria on vaikea horjuttaa. On tärkeää muistaa, että
sodissa ei ole voittajia, on vain eri tavoin vahingoittuneita ihmisiä. Myös voittajiksi kutsu-
tut ovat kokeneet menetyksiä, he ovat menettäneet vanhan, turvallisen maailmansa ja –
Suomen sisällissodan tapauksessa – kuvitellun yhteytensä kansaan. Pöydissä on tyhjiä tuo-
leja ja kasvoilla suruharsoja. Lisäksi on kohdattava, käsiteltävä ja perusteltava myös omien
tekemä väkivalta. Helsinkiläisen porvariston tunneskaalaa helpotuksen ja surun välimaas-
tossa kuvasi päiväkirjassaan 16. huhtikuuta – vain muutamia päiviä kaupungin valtauksen
jälkeen – pappi ja aistivialliskoulujen opettaja Hugo Nyberg sanoilla ”ilon yli asettuu hillit-
sevä sordiino” (Hugo Nybergin päiväkirjamerkintä 16.4.1918). Porvarillisen tunneyhteisön
tuntoja kuvasi osuvasti myös viiteryhmänsä tunteiden tulkiksi usein päätyvä runoilija Eino
Leino, joka sodan jälkeen kirjoittamassaan runossa vertasi kansayhteyden menetystä rakas-
tetun menettämiseen:

Taas on sama tuntu mulla: / kadotin nyt kallihin / uskon kansaan, isänmaa-
han, / jota raukka rakastin (Leino 1920).

Usko oli menetetty paitsi rahvaaseen myös sivistyneistön kykyyn ratkoa asioita järjen ja
logiikan avulla. Helsingissä sodan aikana elänyt Leino reflektoi samanlaisia tunteita kuin
kaupungin kansanopettajisto; ihanteiden ja tavoitteiden, kuten eheys, lempeys ja sivistys,
tilalle oli tullut väkivalta, viha, kosto, kateus ja hetken mielijohteesta toimiminen. Opetta-
jien ammatilliselle identiteetille pohjan muodostanut sivistysusko oli saanut rajun kolauk-
sen.

Molemmissa yhteisöissä oli epäilijöitä ja vastavirtaan kulkijoita, mutta etenkin opetta-
jiston tarkasti säädellyn ammatillisen tunneyhteisön sisällä normista poikkeaminen oli vaa-
rallista. Oli sallittuja tunteita, kuten sääli paremmin tietämättömiä, petettyjä ja demagogien
viettelemiä kohtaan. Syvempi ymmärrys, punaisille osoitetusta tuesta puhumattakaan, ei
ollut sallittua. Opettajien tunneyhteisö löysi selviytymisen avaimet työstään: työläislapset
oli kasvatuksella ja sivistyksellä pelastettavissa lähipiirinsä vaarallisilta ajatuksilta. Usko
suomalaisen ”rodun” hyvyyteen taas palautettiin entiseen arvoonsa heimoaatteen avulla.

Myös sörnäisläisen työväenyhteisön piirissä laitakaupungin häviäjä-identiteetti valjas-
tettiin toiminnaksi. Sörnäisläisistä moni koki oman yhteisön tukemisen velvollisuudekseen
mahdollisista erimielisyyksistä huolimatta, ja koko kaupunginosaan lyöty tappion, epävar-
muuden ja surun leima yhdisti ihmisiä. Etenkin vasemmistososialistien piirissä koettujen
tunteiden näkyväksi tekeminen tarkoitti sotakokemuksen käyttämistä yhteisön identiteetin
rakennusaineena. Tämä edellytti myös perinteistä vastakkainasettelua työväestön ja porva-
riston välillä, minkä vuoksi koululaitos opettajineen näyttäytyi luokkavihollisena ja kilpai-
lijana. Molempien osapuolten piti sanoittaa tunteista raskas sotakokemus – yhteisön vajoa-
minen katkeruuden ja suruviestien saarekkeeksi tai kansasuhteen ja kansallisen eheyden
menetys – loogiseksi ja tarpeelliseksi historialliseksi välivaiheeksi. Siksi toipuminen edel-
lytti myös vastakkainasettelun säilyttämistä, osittain myös vahvistamista. Tämä teki koulu-
laitoksen eheytystehtävästä käytännön tasolla vaikeaa.

Suomessa on viimeisen kymmenen vuoden aikana tutkittu sodasta rauhaan palaamista
monipuolisesti etenkin tuoreemman kriisin, toisen maailmansodan osalta. Sisällissodissa
palautumisessa on kuitenkin oma erityinen jännitteensä, kun entisten vihollisten kanssa on
sodan jälkeen taas elettävä läheisessäkin yhteydessä. Sodan sosiaaliset ja mentaaliset seu-
raukset kestävät pitkään, ja rauhankriisi tuntuu arkielämän tasolla ihmisten välisissä suh-
teissa. Tällöin yhteisöjen resilienssi on perustettava joko integraatiolle tai entistä vahvem-
malle ”me ja muut” -erottelulle. Mentaalisen rauhan tilan saavuttaminen kestää kauan, eikä
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kriisiin liittyneistä ylisukupolvisista tunteista välttämättä päästä koskaan. Siksi myös itses-
täänselvyyksiltä tuntuvia asioita tulee historiantutkimuksen keinoin sanoittaa ja analysoida
ennen kuin ne muuttuvat sukupolvien ylitse siirtyneiksi, kontekstistaan irrotetuiksi kuriosi-
teeteiksi.

Tänään

Jokaisessa meissä asuu kyky empatiaan, mutta se vaatii kohtaamista. Henkilökohtaisten
suhteiden tasolla monet ennakkoluulot menettävät merkityksensä. Epävarmoina ja levotto-
mina aikoina usko tulevaisuuteen on koetuksella – ja tämän uskon horjuminen aiheuttaa
levottomuutta. Ennakoimattomuus on pelottavaa. Ehkä moni tuntee tänäkin päivänä samoin
kuin 70-vuotias Minette Donner vuonna 1918, jolloin hän eräässä kirjeessä kirjoitti:

Jag tycker inte om att lefva i historiska tider (Minette Donner Violet Donne-
rille 2.3.1918).

Tai ehkä moni ajattelee, kuten tuolloin 24-vuotias Elisa (Elli) Tiilikainen vuonna 2014 lau-
lunsa lyriikoissa totesi:

Me ollaan samaa tuhkaa, samaa kevyttä ilmaa / Joten rauha nyt, tää maailma
on vihaan kyllästynyt (Tiilikainen 2014). 
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