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Eheys ja ennakkoluulo

Oona Ilmolahti

Lectio praecursoria Suomen ja Pohjoismaiden historian vditoskirjaan Eheys ja ennakko-
luulo — tyévdenyhteison ja kansakoulunopettajiston jannitteinen suhde Helsingissd sisdllis-
sodasta 1930-luvulle, Helsingin yliopistossa 2.6.2017.

Olipa kerran kansa, joka oli jakautunut toisilleen vieraisiin yhteisoihin. Poliittisen vékival-
lan uhka ja epdvarmuus tulevaisuudesta aiheuttivat pelkoa. Taustalla oli kansainvilisen
tilanteen kiristyminen, nationalismin voimistuminen ja suurvaltojen kilpavarustelun lei-
mahtaminen pitkdkestoiseksi sodaksi sekéd pelko maailmanlaajuisen kriisitilan ulottumises-
ta omaan eldménpiiriin. Pakolaiset ja siirtolaiset litkkuivat, kansainvélisyys muuttui ihan-
teesta uhkakuvaksi.

Maailma on tullut hulluksi, sanoivat ihmiset. Eihén sivistyneessd maailmassa téllaista
tapahdu. Helpointa oli ajatella, ettd ihmislajin joukosta 10ytyi ddrimmdisid ja vékivaltaisia
joukkoja, joiden biologisena ominaisuutena oli taipumus vakivaltaan ja alttius 16ytda eld-
mén tarkoitus agitaattorien ja populistien lupauksista. Ryhmistd keksittiin leikkimielisid
nimityksié, jotka nopeasti juurtuivat osaksi arkikieltd ja joita kdytettiin kédénteisesti myos
identiteetin rakennusaineina. Peldtyn konfliktin realisoiduttua Suomesta tuli punikkien ja
lahtarien maa. Ryhmait merkitsivit itsensé tunnuksin, ndkyvin ja ndkymattomin.

Yleinen epdvarmuus tiivistyi monen mielesti oman etnisen ryhmén eripuraisuudessa.
Kriisin aikana ja sen jdlkeen jokaisen oli asemoitava itsensd johonkin kohtaan janaa.
Ymmartdjille naurettiin ja heitd varoiteltiin. Toisaalta kansallisen sovun ja eheyden etsimi-
sestd tuli mantra, jonka ympérille tulevaisuutta rakennettiin. Sivistys- ja koululaitoksissa
tyoskentelevid harmitti, etteivdt poliittiset laidat oikealla tai vasemmalla olleet valmiita
panostamaan koulutukseen, vaikka ddri-ilmiét olivat véltettdvissd juuri ymmartdméttoméan
kansan sivistdmiselld

Eilen

Kevdilld 1918 Suomessa kaytiin kaikilla asteikoilla erittdin vikivaltainen sisillissota, jossa
suurin osa ruumiista tuli muualla kuin taistelukentilld. Néin oli my0ds henkisten vammojen
kohdalla. Sodan seuraukset tuntuivat kaikilla eldménalueilla, joilla vihollisiksi keskenédin
asetetut, erilaisissa tunneyhteisdissd sodan kokeneet ihmiset joutuivat kohtaamaan. Maan
padkaupunki Helsinki oli voimakkaan segregoitunut, ja tunneyhteisot elivit osittain erillddn
toisistaan. Asukkaiden tuli kuitenkin kohdata kaupunkitilassa, ylittdé rajoja tyomatkoillaan
ja arkisissa askareissaan. Pitkédsiltaa kuljettiin kahteen suuntaan.

Eréds eldminalue, jolla voittajiksi ja havidjiksi miéritellyt henkil6t kohtasivat jokapdi-
véisen kanssakdymisen tasolla, oli kansakoululaitos. Osittain tistd syystd sille asetettiin
suuria toiveita ristiriidattoman, epapoliittisen ja kaikin puolin neutraalin kohtaamisen paik-
kana, jossa yhteistuumin rakennettaisiin parempaa ja ehedmpai tulevaisuutta lasten valityk-
selld. Kéytinnon tasolla timé puhtaus osoittautui kuitenkin sodan jélkeen mahdottomaksi.
Ihmisten kokemat surun, pettymyksen, katkeruuden, sdélin ja vihan tunteet, kuten myos
kriisin aikana tunnettu pelko, kulkivat kokijoiden mukana ja vaikuttivat pinnan alla myds
koulun todellisuuteen.

Koulu on kiinnostava heijastuspinta sisillissodasta toipumisen, ristiriitojen ja eheytymi-
sen tarkastelulle. Paikkoja, joissa kaupunkilaiset kohtasivat taustaan katsomatta, on loppu-
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jen lopuksi melko vdhdn — ainakin sellaisia, joista on olemassa useampia, erilaisten toimi-
joiden erilaisissa konteksteissa tuottamia historiallisia l&hteitd. Kaupunkilaiset kohtasivat
kadulla ja elintarvikepulan aikana esimerkiksi ruokajonoissa, mutta monilla alueilla eld-
méinpiirit olivat erilliset: ostokset tehtiin eri kaupoissa, raha-asiat hoidettiin eri pankeissa,
harrastettiin ja urheiltiin erillisissd yhdistyksissé ja seuroissa. Kruununhaassa asuva ei vilt-
tamatti ollut koskaan néhnyt Tydvientaloa tai Kallion kirkkoa l1ahempaé kuin siluettina tai-
vaalla — laitakaupungin vuokrakasarmeista puhumattakaan. Arkipdivén sosiaaliseen kanssa-
kdymiseen kiinnittynyt tapapoliittisuus edellytti valintojen tekemistd, ja helpointa oli valita
se, miké oli itsed ldhelld. Kansakoulu, vuodesta 1921 mydos oppivelvollisuuskoulu, oli paik-
ka, jonka suhteen valintoja ei voinut tehdd — lukuun ottamatta varakkaampia kaupunkilai-
sia, jotka pddkaupungissa yleensd valitsivat lapsilleen koulutuksen rinnakkaiskoulujérjes-
telmaén ja valmistavien koulujen tarjoaman erillisen viyldn kautta.

Vaikka sodan jilkeen vallitsi yksimielisyys eldmén jatkamisen ja arkeen palaamisen tér-
keydesti, mentaalinen resilienssi — eteenpdin menemisen ja vaikeiden tunteiden sietdmisen
avaimet — l0ytyi yleensd omasta yhteisostd. Yksilot selvisivit jakamalla tunteita ja tukeutu-
malla omiin. He helpottivat omaa oloaan pysyttelemilld oman tunneyhteisén suojissa ja
hakeutumalla sellaisten seuraan, jotka ymmaérsiviat oman tunnekokemuksen vahvuuden. He
lohduttautuivat ajatuksella, ettd seuraava sukupolvi olisi parempi ja viisaampi, korjaisi
oman sukupolven tekemét virheet, asettaisi oikeat arvot eldmisen ohjenuoraksi. Tastd syys-
td lapset joutuivat katseiden, toiveiden ja kilpailun kohteiksi, koulun ja opettajien seki jér-
jestdjen ohjailtavaksi ja ”vaihtoehtoisten totuuksien” ihmettelijoiksi.

Tamperelainen rditilin ja punakaartilaisen myohemmin helsinkildistynyt poika Viljo
Kajava puki kahdeksanvuotiaana kokemansa kaupungin valtauksen viisikymmenti vuotta
my6hemmin seuraavasti:

... He tulivat kolmelta suunnalta
minun lapsuuttani kohti

Jja kaikilla heilld oli aseet

Jja silmdt lempedit;

he tulivat kolmelta suunnalta
lasta kohti
ja kaikilla heilld oli aseet
Jja silmdt lempedit.

He tulivat kolmelta suunnalta
minua kohti.

Ja mind lapsi
seisoin tdynnd mustaa vihaa
mutta vaiti. (Kajava 1966, 55).

Vaikka Kajava puhuu kolmesta suunnasta fyysiselld tasolla, voidaan ajatusta kdyttdd myds
metaforana lapseen kohdistuneille toiveille. Lempeét silmét ja painavat, jopa painostavat
toiveet lapsia kohtaan saattoivat olla niin perheelld ja naapurustolla kuin jérjestdohjaajalla
tai opettajallakin. Kukin niistd aikuisista koki luultavasti toimivansa oikein kéyttdessdin
lasta oman toipumisensa vilikappaleena ja paremman huomisen airuena. Lapset kuitenkin
joutuivat eldméén monien eri totuuksien vélimaastossa.

Paitsi katseiden kohdistaminen lapsiin, my6s konkreettinen toiminta auttoi yhteisoja toi-
pumaan. Kaikilla sosiaalisesti rajautuncilla ikdryhmilld on sukupolvikokemuksensa, ja
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oman viiteryhmén muodostamaa turvamuuria on vaikea horjuttaa. On tirkedd muistaa, ettd
sodissa ei ole voittajia, on vain eri tavoin vahingoittuneita ihmisid. My0s voittajiksi kutsu-
tut ovat kokeneet menetyksid, he ovat menettineet vanhan, turvallisen maailmansa ja —
Suomen siséllissodan tapauksessa — kuvitellun yhteytensi kansaan. Poydissi on tyhjid tuo-
leja ja kasvoilla suruharsoja. Liséksi on kohdattava, kdsiteltdva ja perusteltava my6s omien
tekemd vékivalta. Helsinkildisen porvariston tunneskaalaa helpotuksen ja surun vélimaas-
tossa kuvasi péivékirjassaan 16. huhtikuuta — vain muutamia pdivid kaupungin valtauksen
jilkeen — pappi ja aistivialliskoulujen opettaja Hugo Nyberg sanoilla ilon yli asettuu hillit-
sevé sordiino” (Hugo Nybergin paivékirjamerkintd 16.4.1918). Porvarillisen tunneyhteisén
tuntoja kuvasi osuvasti my0s viiteryhménsa tunteiden tulkiksi usein padtyva runoilija Eino
Leino, joka sodan jédlkeen kirjoittamassaan runossa vertasi kansayhteyden menetysté rakas-
tetun menettdmiseen:

Taas on sama tuntu mulla: / kadotin nyt kallihin / uskon kansaan, isdnmaa-
han, / jota raukka rakastin (Leino 1920).

Usko oli menetetty paitsi rahvaaseen my0s sivistyneiston kykyyn ratkoa asioita jirjen ja
logiikan avulla. Helsingissd sodan aikana eldnyt Leino reflektoi samanlaisia tunteita kuin
kaupungin kansanopettajisto; ihanteiden ja tavoitteiden, kuten eheys, lempeys ja sivistys,
tilalle oli tullut vikivalta, viha, kosto, kateus ja hetken mielijohteesta toimiminen. Opetta-
jien ammatilliselle identiteetille pohjan muodostanut sivistysusko oli saanut rajun kolauk-
sen.

Molemmissa yhteisdisséd oli epiilijoitd ja vastavirtaan kulkijoita, mutta etenkin opetta-
jiston tarkasti sdddellyn ammatillisen tunneyhteison sisilld normista poikkeaminen oli vaa-
rallista. Oli sallittuja tunteita, kuten sdili paremmin tietdméttomié, petettyjd ja demagogien
viettelemid kohtaan. Syvempi ymmaérrys, punaisille osoitetusta tuesta puhumattakaan, ei
ollut sallittua. Opettajien tunneyhteiso 10ysi selviytymisen avaimet tyOstdédn: tyOldislapset
oli kasvatuksella ja sivistykselld pelastettavissa ldhipiirinsd vaarallisilta ajatuksilta. Usko
suomalaisen rodun” hyvyyteen taas palautettiin entiseen arvoonsa heimoaatteen avulla.

Myo0s sorndisldisen tydvienyhteison piirissd laitakaupungin hévidji-identiteetti valjas-
tettiin toiminnaksi. Sornéisléisistd moni koki oman yhteisén tukemisen velvollisuudekseen
mahdollisista erimielisyyksistd huolimatta, ja koko kaupunginosaan lyoty tappion, epivar-
muuden ja surun leima yhdisti ihmisid. Etenkin vasemmistososialistien piirissd koettujen
tunteiden ndkyviksi tekeminen tarkoitti sotakokemuksen kéyttdmistd yhteison identiteetin
rakennusaineena. Tdma edellytti myds perinteistd vastakkainasettelua tyovéeston ja porva-
riston valilld, minké vuoksi koululaitos opettajineen ndyttdytyi luokkavihollisena ja kilpai-
lijana. Molempien osapuolten piti sanoittaa tunteista raskas sotakokemus — yhteison vajoa-
minen katkeruuden ja suruviestien saarekkeeksi tai kansasuhteen ja kansallisen eheyden
menetys — loogiseksi ja tarpeelliseksi historialliseksi vélivaiheeksi. Siksi toipuminen edel-
lytti my6s vastakkainasettelun séilyttdmisté, osittain myds vahvistamista. Tdma teki koulu-
laitoksen eheytystehtdvéstd kdytdnnon tasolla vaikeaa.

Suomessa on viimeisen kymmenen vuoden aikana tutkittu sodasta rauhaan palaamista
monipuolisesti etenkin tuoreemman kriisin, toisen maailmansodan osalta. Siséllissodissa
palautumisessa on kuitenkin oma erityinen jannitteensd, kun entisten vihollisten kanssa on
sodan jilkeen taas elettiva ldheisessdkin yhteydessd. Sodan sosiaaliset ja mentaaliset seu-
raukset kestdvét pitkdédn, ja rauhankriisi tuntuu arkieldmén tasolla ihmisten vélisissd suh-
teissa. Télloin yhteisdjen resilienssi on perustettava joko integraatiolle tai entistd vahvem-
malle ”me ja muut” -erottelulle. Mentaalisen rauhan tilan saavuttaminen kestid kauan, eikd
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kriisiin liittyneistd ylisukupolvisista tunteista vélttdméttd paédstd koskaan. Siksi myds itses-
tdanselvyyksiltd tuntuvia asioita tulee historiantutkimuksen keinoin sanoittaa ja analysoida
ennen kuin ne muuttuvat sukupolvien ylitse siirtyneiksi, kontekstistaan irrotetuiksi kuriosi-
teeteiksi.

Tanaian

Jokaisessa meissd asuu kyky empatiaan, mutta se vaatii kohtaamista. Henkilkohtaisten
suhteiden tasolla monet ennakkoluulot menettivit merkityksensd. Epdvarmoina ja levotto-
mina aikoina usko tulevaisuuteen on koetuksella — ja tdimén uskon horjuminen aiheuttaa

levottomuutta. Ennakoimattomuus on pelottavaa. Ehkd moni tuntee tdnékin pdivina samoin
kuin 70-vuotias Minette Donner vuonna 1918, jolloin hén erddssa kirjeessa kirjoitti:

Jag tycker inte om att lefva i historiska tider (Minette Donner Violet Donne-
rille 2.3.1918).

Tai ehkd moni ajattelee, kuten tuolloin 24-vuotias Elisa (Elli) Tiilikainen vuonna 2014 lau-
lunsa lyriikoissa totesi:

Me ollaan samaa tuhkaa, samaa kevyttd ilmaa / Joten rauha nyt, tid maailma
on vihaan kylldstynyt (Tiilikainen 2014).
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