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Tässä artikkelissa kiinnitän huomiota lukemisen materiaalisuuteen ja siihen sidok-
sissa oleviin käytäntöihin. Tarkastelen  Elämää lukijana -aineistosta valittujen 50
kirjoituksen pohjalta, millaisia merkityksiä kirjaesineisiin liitetään ja miten näiden
on koettu  vaikuttavaan lukemisen käytäntöihin.  Artikkelin  teoreettinen viitekehys
perustuu etnologiseen kulttuurianalyysiin  sekä materiaalisen kulttuurin tutkimuk-
seen.

Millaisia  asioita liittyy kirjojen lukemiseen? Kysymys saa jotkut miettimään mielekästä
lukuelämystä, kirjallisuuden lajia tai kirjailijaa. Toiset taas lähtevät pohtimaan muuttuneita
lukutapoja ja kirjamuodon valintaa sähköisen tai painetun kirjan välillä. Monien ajatukset
kiinnittyvät lukuhetkien tunnelmiin, esimerkiksi mielikuvaan, jossa lukemiseen kuuluu kir-
jan lisäksi nojatuoli, viltti ja rauhoittava hiljaisuus. Kirjojen lukeminen on monipuolinen
aihe, jota on mahdollista tarkastella lukemisen merkitysten, lukutapojen sekä kirjan histo-
rian näkökulmista tai kuten tässä artikkelissa, kiinnittämällä huomio lukemisen toiminnalli-
seen ja materiaaliseen puoleen. 

Lukemisen esineet ja niihin liittyvät toimintatavat ovat jatkuvasti läsnä lukijoiden elä-
mässä.  Ihmiset  muokkaavat  usein  kotejaan  järjestämällä  nurkkauksia,  joissa  lukeminen
tulee miellyttäväksi myös kehollisesti. Lukemiseen kuuluvat lisäksi erilaiset tavat, joilla he
valikoivat, hankkivat ja kierrättävät kirjoja, pitävät esillä ja luopuvat niistä. Näissä toimissa
kirjaesineen muodolla on tärkeä merkitys, sillä se määrittää osaltaan lukemisen toteutumis-
ta  käytännössä.  Tarkastelen  seuraavassa  kirjan  lukemista  arjen  käytäntönä  ja  tarkennan
näkökulmaa erityisesti kahteen keskeiseen lukemisen esineeseen, kirjaan ja kirjahyllyyn. 

Artikkeli  jakautuu kahteen osaan,  joista  ensimmäinen käsittelee kirjan ja  kirjahyllyn
kuulumista ja vaikutusta lukemisen käytäntöihin erityisesti kodin piirissä. Toisessa osassa
tarkastelen kirjaesineen muutosta ja sähköisen kirjan lukemiseen liittyviä käsityksiä. Artik-
kelin keskeinen kysymys on: Mitä merkityksiä kirjaesineen materiaalisuudella on lukijalle
ja miten sen muutoksen koetaan vaikuttaneen lukemisen käytäntöihin? Pyrkimykseni on
kiinnittää  huomiota  käytännön  konkreettisten  toimien  merkityksiin  lukijana  olemisessa.
Kirjojen ja kirjahyllyjen lisäksi lukutuolit ja -lamput sekä näistä sommitellut kokonaisuudet
ovat vuorovaikutuksessa lukijoiden mieltymysten ja mahdollisuuksien kanssa. Niihin liite-
tään paitsi käytäntöjä myös symboliikkaa, joka heijastelee yleisemminkin kulttuurisia käsi-
tyksiä kirjoista. 
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Tutkimusaineisto ja aiheen rajaus

Esineiden ja toiminnan merkitykset lukukokemuksissa ovat ajankohtainen aihe nyt, kun
kirjan lukeminen on digitalisaation myötä muutoksessa. Sähkökirja on tuonut mukanaan
tilanteen, jossa aiemmin lähes itsestään selvä lukemisen esine, painettu kirja, on saanut rin-
nalleen  vaihtoehtoja.  Kirjamuotojen  vertailu  ja  valinta  sekä  yhdistely  eri  tilanteiden
mukaan ovat lukijoiden arkea, mutta valintoihin vaikuttavat tekijät eivät ole yksiselitteisiä.
Toisille sopii hyvin ruudulta lukeminen tai äänikirjan kuunteleminen, mutta kaikille kirjan
irrottaminen perinteisestä muodostaan ei ole tervetullutta. Painettu kirja on pysytellyt odo-
tuksista huolimatta myydyimpänä kirjamuotona, ja sitä on sanottu viimeiseksi valtamediak-
si, joka ei ole sähköistynyt (Heikkilä 2015, 2). Syyt liittyvät osin uuden teknologian hyväk-
symiseen sekä sen myötä uudenlaisten käytäntöjen omaksumiseen, joka kirjan kohdalla on
osoittautunut hitaaksi (Heikkilä 2017). Yhdeksi tekijäksi on nähty lukijoiden kiintymys pai-
nettuun kirjaan, joka koetaan esineenä mielekkääksi (Herkman &Vainikka 2014, 106–107).
Aihe nousi esille myös tutkimusaineistossani, joka on Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
vuonna 2014 keräämä ”Elämää lukijana” (aineiston keruusta ja sen taustoista ks. tämän
teemanumeron johdantoartikkeli). Se tarjoaa kiinnostavan tutkimuskohteen lukutapoja tar-
kastelevalle tutkijalle.

Olen valinnut tarkasteluun koko  Elämää lukijana -kokonaisuudesta 50 sähköpostivas-
tauksina arkistoon saapunutta kirjoitusta. Valinta perustui tämän teemanumeron alkuvaihei-
siin ja yhteiseen ideointiin muiden kirjoittajien kanssa. Valitsimme tuolloin koko Elämää
lukijana –aineistosta käsiteltäväksi kirjoituksia, joissa keskeinen kriteeri oli koota moni-
puolinen otos erilaisia  tekstejä,  jotka sopivat  mahdollisten antologiaosuuksien teksteiksi
tutkimusartikkelien oheen. Tämä kokonaisuus sisälsi kirjoituksia, joita oli lähetetty arkis-
toon sähköpostitse ja käsin kirjoitettuina kirjeinä. Mukaan poimittiin eri ikäisiä ja eri taus-
toista tulevia vastaajia sekä siten lukijaelämää monipuolisesti kuvaavia näkökulmia. Oman
artikkelini  aineistoksi  valitsin  näiden tekstien joukosta  sähköpostivastaukset,  sillä  niissä
käsiteltiin tutkimuskysymykseni kannalta relevantteja aiheita enemmän kuin käsin kirjoite-
tuissa  vastauksissa,  erityisesti  digitalisaatioon  liittyen.  Nämä kirjoittajat  olivat  aineiston
keruukutsuun vastanneita suomalaisia lukijoita. Heistä 17 vastaajaa oli syntynyt vuosina
1938–1949, 15 vuosina 1950–1969 ja 12 vuosina 1970–1991. Lisäksi heidän joukossaan
oli yksi 8-vuotias lapsi sekä viisi nuorta, jotka ilmoittivat iäkseen 13 vuotta. Osa ei ilmoit-
tanut syntymäaikaansa. Näissä tapauksissa viitteen loppuun on merkitty kysymysmerkki. 

Tutkimusaiheeni rajautuu kirjoihin, pois sulkien esimerkiksi lehtiin tai sarjakuviin liitty-
vät  pohdinnat.  Rajaus  saattaa  tuntua  keinotekoiselta  jättäessään  ulkopuolelle  lukemisen
osa-alueita, jotka ovat tärkeitä ja kuuluvat tiiviisti lukemisen käytäntöihin. Kaikkia kirjoja-
kaan ei voi ongelmitta niputtaa samanlaisten käytäntöjen alle, vaan kirjamuotojen ja tyyli-
lajien lukutapojen välillä on eroja. Silti rajaukselle on perustelunsa, jotka liittyvät lähinnä
käytännön seikkoihin. Esimerkiksi kirjan julkaisutavat ei-aikakautisena teoksena sekä sta-
tus esineenä on usein toisenlainen kuin lehtien. Nämä vaikuttavat esimerkiksi sen säilyttä-
misen ja hankinnan tapoihin. Kertomakirjallisuuden kohdalla kirjaan voidaan liittää myös
ajatus pitkän lineaarisen narratiivin (viihde)lukemisesta, joka puolestaan vaikuttaa lukemi-
seen käytettävään aikaan. Lisäksi kirjan erityisyys esineenä on noussut esiin digitaalisuu-
den piiriin liittyvissä kysymyksissä, kun muun valtamedian sähköistyessä juuri kirja on teh-
nyt poikkeuksen ja pysynyt pääosin painettuna. Kirjoihin liittyy siten käytäntöjä, jotka osin
erottavat sen kaikenlaisen lukemisen piiristä omaksi sosio-kulttuuriseksi kokonaisuudek-
seen (ks. Lehtonen 2001, 22).
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Tulkinnan lähtökohdat

Ajatukseni keskittyä aineiston esinekuvauksiin  on lähtöisin tieteenalaani kansatieteeseen
kuuluvasta  tulkinnallisesta  materiaalisuuden  tutkimuksesta  sekä  sen  piirissä  ajatuksesta
kulttuuristen merkitysten materialisoitumisesta (Nieminen ym. 2011, 9; Roivainen 2016,
29). Kyseessä on tutkimusote, jossa esineitä tarkastellaan toimijoina, toimijuuden välineinä
sekä symbolisina artefakteina, ja jota hyödynnetään kansatieteen lisäksi ainakin sosiolo-
giassa, antropologiassa sekä historiatieteissä (Kuusela 2013, 111). Keskeistä on tarkastella
esineitä niiden heijastamien ja tuottamien merkitysten näkökulmasta, jolloin tutkimusote
poikkeaa esimerkiksi tuotantoon tai varsinaisiin fyysisiin tekijöihin liittyvästä tutkimukses-
ta. Huomio kiinnittyy erityisesti esineen ja ihmisen välisiin suhteisiin sekä vuorovaikutuk-
seen, joiden myötä esineet ovat tiukasti sidoksissa arkisiin käytäntöihin (vrt. Shove ym.
2012, 23–25).

Tämä  tarkoittaa  ajatusta  esineistä  tutkimuskohteina,  joiden  kautta  voidaan  tavoittaa
jotakin niiden kanssa tekemisissä olevista ihmisistä ja heidän kulttuurisesta ympäristöstään.
Esineisiin  liittyviä  käsityksiä  määrittävät yksilöiden henkilökohtaiset  kokemukset,  mutta
samalla ne ovat aika- ja paikkasidonnaisia sekä siten osin jaettuja. Kun vastaajat kuvasivat
aineistossa esineitä ja kertoivat niiden roolista lukijaelämänsä kontekstissa, he tulivat kerto-
neeksi jotakin sekä omista henkilökohtaisista asenteistaan että lukemiseen liitetyistä kult-
tuurisista käsityksistä. 

Tapaani tulkita aineistoa on vaikuttanut hermeneuttiseen tutkimusperinteeseen kuuluva
etnografia sekä siitä vaikutteita saanut etnologinen kulttuurianalyysi. Ruotsalaisetnologit
Orvar Löfgren ja Billy Ehn (2012) ovat kehottaneet kiinnittämään huomiota toimintatapoi-
hin, jotka ovat arkisia, tavallisia ja siten helposti piiloon jääviä. Heidän mukaansa kulttuu-
rintutkijan on tärkeää kiinnittää näihin huomiota, sillä tavat ovat sidoksissa arkiseen elä-
mään vaikuttaviin kulttuurisiin tekijöihin, esimerkiksi ihmisten tapoihin järjestää ja merki-
tyksellistää elämäänsä. Näistä on mahdollista tehdä havaintoja kiinnittämällä huomio yksi-
tyiskohtiin tai tilanteisiin, joissa ei näennäisesti tapahdu mitään (Ehn & Löfgren 2012, 11,
79–81; Ehn ym. 2015, 61–79). 

Kulttuurianalyyttinen havainnointi on usein lähellä etnografista, fyysisillä tutkimusken-
tillä toteutettavaa, havainnointiin ja haastatteluun perustuvaa tutkimusta (etnografiasta ja
kulttuurianalyysistä Ala-Pöllänen 2017, 19–23; ks. myös Snellman 2003). Etnografista tut-
kimusotetta voi kuitenkin hyödyntää myös arkistoaineistoa tulkittaessa. Aineisto muodos-
taa tällöin tutkimuskentän, jonka pohjalta on mahdollista pyrkiä tuottamaan tietoa koke-
musmaailmoista, eli tutkittavaan ilmiöön liitettävistä kokemuksista, ymmärryksestä ja mer-
kityksenannoista (esim. Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 12, 14–15, 27; Kirveen-
nummi 2016). 

Aineiston lukemisen tapa on lähellä niin sanottua lähilukua, joka on prosessi, jossa tul-
kinta rakentuu toistuvien lukukertojen myötä (Pöysä 2015 28–31). Tässä olen ajatellut tois-
tuvan luennan vertautuvan vuoropuheluun, jossa aineiston vastaukset suhteutuvat toisiinsa
auttaen  hahmottamaan  kokonaisuutta  (Olsson  2016,  178).  Tulkintaan  ovat  vaikuttaneet
omien ennakkokäsitysteni pohtiminen ja aiheen kontekstualisoiminen. Aineiston vastaukset
ovat siten olleet tutkimuskenttäni, jonka teemoja ja sävyjä olen tulkinnut suhteuttamalla
esille tuotuja aiheita muuhun saatavilla olevaan tutkimustietoon ja omiin käsityksiini sekä
pohtimalla aineiston keruutapaan liittyviä tekijöitä. Tarkoitukseni on tuoda esille tutkimus-
kysymyksen mukainen tulkinta  liittyen lukemisen materiaalisuuteen ja  siihen sidoksissa
oleviin käytäntöihin tarkastellen aihetta erilaisista näkökulmista.
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Kirja ainutlaatuisena esineenä

Yksi aineiston keskeisimmistä esineistä oli, tuskin yllättäen, painettu kirja. Aineiston vas-
taajat olivat pääosin lukemiseen hyvin myönteisesti suhtautuvia ihmisiä, joiden lukutapoi-
hin kirja kuului käytännössä erottamattomasti. Vastaajat kertoivat aineistossa heille tärkeis-
tä teoksista, mutta he olivat myös kiinnittäneet huomiota kirjaan esineenä. Esimerkiksi kan-
siin,  sivuihin ja väreihin sekä toisinaan kirjan tuoksuun liitettiin  positiivisia  mielikuvia.
Kirja tuotiin esille vastauksissa lahjana, nostalgisena muistoesineenä ja tunnelman luojana.

Aineiston  vastausten  varhaisimmat  muistot  sijoittuivat  1940-luvulle  ja  1950-luvun
alkuun, jolloin Suomi oli yhä toipumassa sodista. Jälleenrakennuskaudelle sijoittuvat tekstit
poikkesivat  hieman muun aineiston kirjakuvauksista.  Niissä  nostettiin  esille  aikakauden
olosuhteita, jotka heijastuivat kotien henkisiin ja materiaalisiin puitteisiin eri tavoin. Kirjo-
jen kohdalla tämä tarkoitti  erityisesti  heikkoa saavutettavuutta ja valikoimien suppeutta.
Koulujen ja näiden yhteydessä toimivien kirjastojen mahdollisuudet hankkia kirjoja olivat
rajalliset, eivätkä lapsille suunnatut lukemistot olleet ensimmäisinä uusien hankintojen lis-
toilla kotonakaan (SKS Kra EL N1937, 549–555; N1942, 641–645). Toisinaan niukkaan
kirjalliseen ympäristöön saattoivat vaikuttaa työnteon tärkeyttä painottavat asenteet,  kun
lukemisen sijaan aika tuli käyttää askareisiin ja kotitöihin. Lukijaa saatettiin pitää velttona
tai laiskana, eikä lapsia tästä syystä aina kannustettu kirjojen pariin (SKS Kra EL N1949,
172–173; N1942, 641–645). Pääosin lukemista kuitenkin pidettiin arvossa, eikä sitä yleen-
sä suoraan kielletty. 

Vaikka lapsille suunnattuja kirjoja muisteltiin olleen tarjolla vähän, vastaajat kertoivat
saaneensa  niitä  lahjoiksi  erityisesti  jouluna,  syntymäpäivinä  sekä  toisinaan  tuliaisiksi
kylään saapuneilta vierailta (esim. SKS Kra EL N1940, 343–344; N1942, 641–645). Vas-
taajien vanhemmat näyttivät pyrkineen hankkimaan kirjalahjoja tiukassakin taloustilantees-
sa. Eräs vastaaja tosin yhdisti tähän erityisesti sen, ettei kaupoissa vielä tuolloin ollut juuri
muuta tarjottavaa lapsille (SKS Kra EL N1940, 343–344). Kirjojen muisteltiin joka tapauk-
sessa  olleen  erityisen  odotettuja  aikana,  jolloin  muu viihde-  ja  mediatarjonta  oli  hyvin
vähäistä. Näiden lisääntyessäkin kirja säilytti edelleen asemansa suosittuna lahjana. Aineis-
ton nuoremmatkin vastaajat  kertoivat,  kuinka kirjoja  oli  saatu lahjaksi  erityisesti  omilta
vanhemmilta. Monet hankkivat itsekin mielellään kirjalahjoja omalle perheelleen ja ystävil-
leen, toisinaan itsellekin (SKS Kra EL N2001, 973; N1945, 715–717; M1987, 632; N1942,
641–645; N1975, 799–802). Kirja onkin ollut sekä esine että lukuelämys yhdessä, ja samal-
la lukemiseen liittyvät positiiviset arvot ovat tehneet siitä mielekkään tai soveliaan lahjan
sekä antajalle että saajalle. 

Aineistossa muisteltiin kiinnostavasti lahjakuvausten yhteydessä esimerkiksi lahjan saa-
miseen liittyviä jouluaattoja tai lomia sekä lahjan antaneita ihmisiä. Lahjaksi saatu kirja
saattoi toimia muistojen herättäjänä, ja osa niistä oli säästetty juuri niiden antajaan tai saa-
misen tilanteeseen liittyvän muiston vuoksi. Kun kirja säilytettiin nostalgisista syistä, nii-
den rooli sai lisän tunnearvoa sisältävänä muistoesineenä. Tällöin kirjan arvo ei liittynyt
enää ainoastaan sen kirjalliseen sisältöön, vaan siitä tuli tärkeä omana ainutlaatuisena kap-
paleenaan. Kyseisiä piirteitä liitettiin lahjakirjojen lisäksi yleisemmin omiin lapsuuden kir-
joihin sekä läheisille kuuluneisiin teoksiin. Toisin sanoen, jos kirjan tiedettiin olleen jonkun
tietyn ihmisen käsissä tai jos sen sivuilta löytyi vanhoja merkintöjä, nämä lisäsivät kirjan
tunnearvoa ja kiehtovuutta esineenä:

Silläkin on merkitystä, että kirjalla on joku tarina. Monissa äidin vanhoissa
kirjoissa on hänen lapsuusaikaisia merkintöjään, jotka koskevat sitä, monta-
ko kertaa mikäkin kirja on luettu. (SKS Kra EL N1987, 627.) 
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Minulle tärkeitä kirjoja ovat esimerkiksi: […] Isoisäni jäämistöstä saamani
Monte Criston kreivi, joka on painettu 40-luvulla. Kirjan marginaaleissa on
isoisäni lyijykynällä kirjoittamia merkintöjä. (SKS Kra EL N1989, 634.)

Merkintöjä pohtineet vastaajat pitivät ajatuksesta, että he saivat lukea samaa kirjaa, kuin
joku läheinen aikoinaan. Heitä mahdollisesti kiehtoi pohtia esineen kautta aiempien lukijoi-
den menneisyyttä sekä merkintöjen tekijän ajatuksia kirjasta. Sivuille tehdyt alleviivaukset,
huomiot  ja  erityisesti  lastenkirjojen  kohdalla  piirustukset  kiinnostivat  lukijoita,  jolloin
kyseiset merkinnät tekivät kirjasta esineen, jota ei olisi voinut korvata toisella teoksella.
Vastaavat  merkinnät  ovat  herättäneet  kiinnostusta  muussakin  tutkimuksessa,  kun niiden
kautta on ajateltu olevan mahdollista tarkastella esimerkiksi kirjan omistussuhteita, histo-
riaa sekä tapoja tulkita teoksia eri aikoina (Kuusela 2013, 124–125). Esineeseen tarttuvien
käytön jäljet nähdään viesteinä tai vihjeinä aiemmilta lukijoilta, jolloin merkinnät saattavat
vahvistaa kirjan merkitystä ainutlaatuisena esineenä.

Kirjan tuoksu ja tuntu

Silloin kun ihminen ajattelee yksittäistä kirjaa erityisen tärkeänä esineenä, hän on luonut
siihen  henkilökohtaisen  suhteen.  Aineistossa  tämä  tuli  ilmi  usein  mainintoina  kirjoista
muistoesineinä. Kirjaesineellä voi kuitenkin olla tunnearvoa myös muuten kuin muistona
tai tiettynä kappaleena. Kirjojen materiaalisuuteen yhdistettiin aineistossa positiivisia arvo-
ja silloinkin, kun kyse ei ollut varsinaisesti tietystä nimettävissä olevasta tapahtumasta tai
henkilöstä, josta kirja olisi muistuttanut. Vastaajat kuvasivat kirjojen materiaalisuutta osana
lukutapojaan tavalla, joka korosti kirjojen luomaa tunnelmaa. Tämä tuli esille erityisesti
kirjoituksissa,  joissa  kerrottiin  mukavista  sekä  rentouttavista  lukuhetkistä  tai  kirjastojen
ilmapiiristä. 

Vastuksista  kävi  esimerkiksi  ilmi,  että  kirjoja  kosketeltiin,  tunnusteltiin  ja  siveltiin.
Sivut ja kirjojen kannet kuvituksineen auttoivat paitsi hahmottamaan teosten rakennetta ja
mittaa, myös keskittymään lukuhetkeen (esim. SKS Kra EL N1953, 449–454; M?, 745–
746).  Osa vastaajista nosti esille  kirjoihin kuuluvia tuoksuja,  joita kuvattiin mukavaksi,
hyväksi tai kiehtovaksi (SKS Kra EL M1957, 837–845; N1971, 325–330; M1972, 244–
255). Yksi vastaajista kertoi myös ajattelevansa kirjan lukemista rituaalina, jossa tuoksu ja
paperin tuntu kuuluivat asiaan (SKS Kra EL M1959, 292–294). Kirja tuli näin selvästi ilmi
aineistossa aistittavana esineenä. En silti löytänyt tekstejä, joissa olisi tarkemmin perusteltu
mikä merkitys kirjan tuoksulla ja tuntumalla oli. Tämä viittasi siihen, että kyseessä oli jaet-
tu ja olemassa oleva mutta samalla hieman piiloon jäävä osa lukemisen kulttuurisia käytän-
töjä. 

Tuoksujen merkitys liittyy yleensä aistittavissa oleviin fyysisiin materiaaleihin sekä nii-
den herättämiin mielikuviin ja tunteisiin, joiden mielekkyyttä määrittävät aiemmat koke-
mukset. Kirjan tuoksun fyysinen perusta on paperissa, painomusteessa ja sivujen liimauk-
seen käytetyissä materiaaleissa, ja lisäksi tuoksuun voivat vaikuttaa kirjan säilytysolosuh-
teet (Löfström 2010). Näihin perustuvat tuoksut voivat miellyttää itsessäänkin, mutta nii-
den yhdistäminen lukukokemusten osaksi kertoo niihin kuuluvista mielikuvista. 

Tuoksut herättävät ajatuksia ja muistoja, mutta ne ovat samalla vaikeasti sanoitettavia.
Niitä kuvataan sen vuoksi usein vertaamalla tuoksua johonkin muuhun (Suominen 2011, 6–
7). Kun aineiston vastaajat kuvailivat kirjan tuoksua esimerkiksi kiehtovana, he yhdistivät
sen johonkin ilmeisen mielekkääseen ajatukseen ja mahdollisesti odotukseen. Tuoksu antoi
heille ehkä vihjeen odotettavissa olevasta tarinasta tai rauhallisesta lukuhetkestä ja lupasi
jotakin käsillä olevasta lukunautinnosta. Se saattoi tuoda mieleen menneitä lukukokemuk-
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sia. Tuoksu merkitsi näin paitsi kirjan fyysisistä ominaisuuksista kertovia seikkoja myös
lukemiseen liittyviä positiivisia mielikuvia ja sitä kautta hyvää oloa. 

Yllä mainittu ajatus rituaalista, jossa kirjan ja sivujen tuntu kuuluu asiaan, liittyy vastaa-
van kaltaiseen opittuun kokemukseen. Sivujen kääntely, paperin kahina sekä kirjan paino ja
tunteminen käsissä olivat olleet osa lukemista mahdollisesti vuosikymmeniä, ja näin ne jo
itsessään saivat kirjan tuntumaan esineenä mielekkäältä. Painetun kirjan materiaalisuudessa
oli selvästi positiivisiksi koettuja elementtejä, jotka toimivat osana lukutapoja yksittäisinä
kappaleina sekä myös kokoelmina. Kirjat kuuluivat tunnelmaan, joita loivat lukuhetkien
käsissä pidettävien kirjojen lisäksi laajemmat kokonaisuudet, lukemista varten kootut ase-
telmat, joiden keskeisinä esineinä toimivat yleensä kirjahyllyt. 

Oman kokoelman hallinta

Kirjahyllyjä muisteltiin ja kuvailtiin aineistossa eri tavoin. Kaikki eivät maininneet niitä
lainkaan, mutta toisille ne näyttivät olevan tärkeä osa lukemiseen liittyviä käytäntöjä siinä
missä itse kirjatkin.  Osa vastaajista muisteli  omien kotiensa hyllyjä eri aikoina, ja niitä
kuvailtiin yleensä iän tai koon mukaan, esimerkiksi 1950-luvun lopun tyylisenä tai lattiasta
kattoon ulottuvana. Hyllyjä oli ostettu ja tuotu lapsuudenkodeista muuttojen yhteydessä,
peritty sekä tehty itse. (SKS Kra EL N1987, 621–630; N1960, 814–820; N1937, 549–555.)
Monille suomalaisille hyvin tutuista, klassisista Lundia-hyllyistäkin löytyi muutamia mai-
nintoja (SKS Kra EL N1960, 814–820; N1947, 579–589; N1940-l?, 715–717). 

Siihen nähden, kuinka yleinen esine kirjahylly on, vastaajat kuitenkin kuvailivat niitä
aineistokokonaisuudessa varsin vähän. Silloin kun niistä kerrottiin, ne liitettiin usein käy-
tännön tarkoituksiin ja rooliin kirjojen säilyttämisen tai järjestämisen keinona. Tämä johtui
osin keruukutsun kysymyksenasetteluista, joissa ei erikseen painotettu hyllyaihetta, mutta
samalla tulkitsin tämän liittyneen hyllyjen lähes itsestään selvään rooliin suomalaiskotien
esineenä. Hyvinkin näkyvät mutta samalla itsestään selviksi koetut asiat jäävät yleensäkin
helposti tiedostamatta ja siten kertomatta, ellei näitä erikseen täsmennetä ja kysytä (Korkia-
kangas 2006, 128, 133; ks. myös Kuusela 2013, 117). On mahdollista, että kirjahyllyt olivat
vastaajille juuri tavallisia ja huomaamattomia kirjarivien taakse piiloon jääviä esineitä. Jos
niitä ajateltiin lähinnä kirjojen järjestäjinä, niitä ei ajateltu erikseen varsinaisesti lukemisen
osa-alueina.

Pidin kuitenkin kiinnostavana tarkastella hyllykertomuksia tulkinnallisesta näkökulmas-
ta, sillä kirjahyllyt eivät ole yksiselitteisesti käytännöllisyyden vaatimuksiin liittyviä esinei-
tä. Kyse on sen sijaan hyvin omaleimaista ja kirjakokoelmien myötä yksilöllisistä artefak-
teista, joita ei ole olemassa kahta täysin samanlaista (Pyne 2016). Hyllyihin kootaan kirjoja
tavoilla, jotka tuovat esille elämän eri vaiheiden kirjallisia kiinnostuksen kohteita. Niihin
liittyy siten aktiivisia valintoja sekä lukijaidentiteetin näkyväksi tekemistä. Kun hyllyjen
annetaan olla osa kodin sisustusta, niiden koko, muoto ja väri voivat vaikuttaa kodin ilmee-
seen hallitsevastikin. Ne siis näkyvät ja tuovat kirjoja esille sekä siten vaikuttavat osaltaan
toimintaan lukijana. Näitä näkökulmia oli mahdollista lähestyä tämän aineiston perusteella
lähinnä tarkastelemalla juuri aiemmin mainitsemiani rivien väliin jääviä seikkoja.

Hyllyjen merkitys liittyi aineistossa esimerkiksi omistajuuden ja hallinnan näkökulmiin.
Osa vastaajista kertoi välttelevänsä kirjojen hankkimista ja käyttävänsä mieluummin kirjas-
toa, mutta toisille oma kirjahylly kokoelmineen oli tärkeä osa kotia. Useat vastaajat olivat-
kin keränneet kirjoja jo vuosia ja määrät olivat sen mukaiset. Hyllymetrejä saatettiin laskea
jopa useammissa kymmenissä: 
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Vaimolla ja minulla on noin 40 hyllymetriä kirjoja eikä niitä koskaan tunnu
olevan liikaa. Kun on näin paljon kirjoja hyllyssä, niin omasta kirjahyllystä-
kin  voi  tehdä  löytöjä,  joita  ei  tiennyt  itsellään  olevankaan.  (SKS Kra  EL
M1967, 190.)

Pari vuotta sitten mittasin, paljonko kirjoja meillä on kotona ja maalla yh-
teensä, ja tulos taisi olla 83 hyllymetriä. Olen kyllä sen jälkeen antanut pal-
jon kirjoja pois, vienyt niitä Emmauksen ja kirjaston kierrätyshyllylle, mutta
aina tulee hankittua lisääkin. (SKS Kra EL N?, 481.)

Kirjoja kerääville muodostui usein ongelmaksi tilan puute, kun kirjoja oli enemmän kuin
kotiin olisi oikeastaan mahtunut. Tähän oli etsitty ratkaisuja hankkimalla lisää hyllyrivejä
sekä sijoittamalla niitä useampaan huoneeseen. Hyllyt olivat olennainen osa etenkin olo-
huoneita, mutta niitä kerrottiin löytyvän myös eteisistä, makuuhuoneista ja toisinaan erilli-
sistä kirjastoista. Lapsilla oli usein oma kirjahylly huoneessaan, ja keittokirjoja keränneet
olivat sijoittaneet näille tarkoitettuja hyllyjä keittiöön (SKS Kra EL N2001?, 973; N1960,
814–820; N1991, 314–317). Kirjoja oli saattanut kasaantua pinoihin lattioille ja pöydille, ja
niitä oli  viety kotoa kesämökeille tai  kakkosasuntoihin (SKS Kra EL N1960, 814–820;
N1947, 579–589). Kirjakokoelmiin suhtauduttiin osin negatiivisesti kun vastaajissa oli hei-
täkin, jotka kokivat kirjahyllyt pölynkerääjinä tai tilasyöppöinä (SKS Kra EL N1940-l?,
715–717; N?, 341–342). Monille kirjat kuitenkin kuuluivat asiaan, ja ne haluttiin nimen-
omaan omistaa. 

Kirjahylly viestinä

Kun kirja oli oma, se oli saatavilla juuri silloin kun itse halusi. Oman kokoelman avulla oli
siis pyritty varmistamaan kirjojen saatavuus ja lukemisen helppous. Kirjojen kerääminen
tuskin kuitenkaan liittyi vain saatavuuteen tai siihen, että kerääjä olisi voinut lukea toistu-
vasti kaikkia kirjojaan. Sen sijaan vastaajia vaikutti viehättävän ajatus omasta kokoelmasta
ja kirjojen ympäröimistä tiloista. Kirjahyllyt toimivat lukuharrastuksen näkyväksi tekijöinä
ja kirjojen kautta esineinä, joiden koettiin luovan ympärilleen edelläkin mainittua tunnel-
maa. Hyllyssä kerätyt, tärkeät kirjat olivat esillä ja läsnä, ja ne toivat kirjallisuuteen liitetty-
jä arvoja sekä lukumuistoja näkyväksi:

Suuri kirjahyllymme on olohuoneen sydän. Nojatuoleja lukuvaloineen kodis-
samme on useampi, sillä lukijoita olemme kaikki. (SKS Kra EL N1975, 801.) 

Olohuone  on  puolittain  kirjastohuone.  Valitettavasti  kirjoja  on  muissakin
kaapeissa ja kirjahyllyssä kirjarivien takana. Minun on enää vaikea luopua
jäljellä olevista kirjoistani, vaikka olen suunnitellut sitä.  (SKS Kra EL N?,
776.)

Lapsuudenkodissani on paljon kirjoja ja hyvin monta kirjahyllyä. [..] Kirjat
luovat turvallisuutta, mutta myös huokuvat sivistystä.  (SKS Kra EL M1989,
503.)

Vastaajat kertoivat aineistossa omien kotiensa lisäksi isovanhempien ja tuttavien kotien kir-
jahyllyistä, joilla näytti olleen oma merkityksensä lukuinnon herättäjinä. Kun kirjat olivat
olleet hyllyissä näkyvillä, ne olivat myös saatavilla ja saattoivat madaltaa kynnystä keskus-
tella kirjoista sekä pyytää niitä lainaksi. Kirjahyllyt auttoivat samalla saamaan virikkeitä
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uudenlaisten kirjojen löytämiseen. Hyllyrivien tutkiminen yksityisten kotien piirissä liittyi
kuvauksissa erityisesti  lapsuuteen,  kun taas omien kotien,  kirjakauppojen tai  kirjastojen
hyllyjä kerrottiin tarkasteltavan aikuisinakin. En siis löytänyt aineistosta kuvauksia, joissa
vastaaja olisi kertonut tutkivansa tuttaviensa kirjahyllyjä aikuisena, vaikka toki näin saatet-
tiin tehdä. Tulkinnanvaraiseksi jäi, koettiinko tämä mahdollisesti epäkohteliaaksi vai oliko
kyse pikemminkin aineiston kontekstista tai kysymysten asettelusta. Lapsille tämä kuiten-
kin näytti olleen tyypillistä.

Lukevilla aikuisilla, samoin kuin yhteisillä ääneen lukemisen hetkillä, on todettu olevan
keskeinen yhteys lasten lukutaidon kehittymiseen (Ross ym. 2006, 73). Siksi en ollut yllät-
tynyt, että aineiston vastaajat nostivat lapsuudestaan toistuvasti esille roolimalleja, joilla oli
ollut  positiivinen  vaikutus  lukemiseen.  Muistot  saattoivat  liittyä  lukevaan  tuttavaan  ja
yhteisiin lukuhetkiin  läheisen kanssa, mutta  lisäksi kirjahyllyillä  oli  tässä oma roolinsa.
Lukemisesta kiinnostuneet ihmiset ja esillä olleet esineet yhdessä olivat herättäneet pienten
lukijoiden kiinnostuksen uusiin ja erilaisiin kirjoihin. Aineiston pohjalta siis vaikutti, että
kirjahyllyt osaltaan tukivat ajatusta lukevista läheisistä. Siksi tulkitsin niillä olleen tärkeä
rooli lukemiseen kannustamisessa.

Lukemisen näkyväksi tekeminen ulospäin kirjahyllyjen kautta on yhdistetty tutkimuk-
sessa moraaliin liittyviin arvoihin. Kirjoilla on sisustettu koteja jo viimeistään 1800-luvulla
tavoilla, jotka ovat näkyvissä yhä tänä päivänä. Tapa käyttää kirjoja eräänlaisina koristeina
tai kodin somisteina on löydettävissä viimeistään 1800-luvun porvariskoteja käsittelevistä
aineistoista. Esillepano hyllyjen lisäksi  esimerkiksi  olohuoneisiin  kahvi-  tai  sivupöydille
esitteli kirjan esineenä, joka oli tarjolla viihdykkeeksi. Samalla ne toimivat ulkopuolisille
viestinä lukevasta kulttuurikodista. (Lundblad 2015, 230–231). 

Sittemmin kirjat  ovat  tulleet  osaksi  koteja  yhteiskuntaluokasta  riippumatta,  ja  ajatus
esillepanosta moraalisena viestinä on liitetty myös nykyaikaan. Kirjojen lukemisen on aja-
teltu olevan positiivinen asia, jonka on annettu näkyä ulospäin ja vaikuttaa kodin järjestä-
miseen (Peteri 2006, 188–189, 328–329). Lukevan kodin esittelemistä ulospäin ei kuiten-
kaan nostettu tämän artikkelin aineistossa esille. Kirjahyllyjä ei ilmeisesti ajateltu tietoisesti
viesteinä muille. Niiden tuskin ajateltiin viestivän mitään negatiivistakaan, paitsi mahdolli-
sesti silloin kun niihin liitettiin epämiellyttävä ajatus pölyjen kerääjinä. Aineiston vastaajat
eivät tuoneet esille sisustusihannetta, jossa kirjoista ja yleisesti muista esineistä mahdolli-
simman vapaita  tiloja  pidetään  kauniina.  Kirjahyllyihin  yhdistetyt  arvot  vaikuttivat  sen
sijaan positiivisilta, ja ne näyttivät liittyvän aidosti vastaajien innostukseen kirjoista ja nii-
den omistamisesta sekä sitä kautta omasta kokoelmasta. 

Kirjahyllyjen ja luettavan etsimisen kuvaukset ulottuivat aineistossa yksityisten kotien
piiristä lisäksi erityisesti kirjastokuvauksiin. Vastaajilla oli hyvin tarkkoja muistoja kirjas-
toista, joissa olivat käyneet elämänsä eri vaiheissa. Näihin liitettiin vahvoja tunnelmia, ja
esimerkiksi kirjaston turvallisuus, tuoksu tai äänimaisema olivat tuottaneet hyvin positiivi-
sia kokemuksia (SKS Kra EL N1984, 738–788; N?, 341–342; N1987, 621–630). Osa muis-
ti  ensimmäisen kirjastokorttinsa ja sen saamiseen liittyvät ilon tunteet, ja mieleen olivat
jääneet kirjastonhoitajat sekä tiettyjen kirjojen hyllypaikat (SKS Kra EL N1960, 814–820;
N?, 341–342; N1955, 455–461; M1963, 828). Hyllyjen välissä oli  kuljeskeltu luettavaa
etsien, ja tunnelmia kuvattiin esimerkiksi hartaaksi, turvalliseksi, rauhoittavaksi ja arvok-
kaaksi (SKS Kra EL N1975, 799–802; N1984, 738–788; N1949, 172–173; M1989, 503).
Kirjoihin ja hyllyriveihin assosioitiin lukemiseen liittyviä tärkeitä arvoja kuten sivistystä
sekä julkisessa että yksityisessä tilassa. Valikoima, lukemisen mahdollisuus ja kirjojen läs-
näolo hiljaisina lukuhetkinä toi lukemiseen omanlaisensa ilmapiirin. 
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Digitalisaatio ja muuttuvat lukutavat

Elämää lukijana -aineisto kerättiin aikana, jolloin lukeminen oli jo näkyvästi muutoksessa
digitalisaation vaikutuksesta. Tämä huomioitiin aineistoa kerättäessä ja vastaajia pyydettiin
kertomaan  kokemuksistaan  sähköisistä  kirjoista  sekä  virtuaalisista  lukupiireistä.  Vaikka
digitaaliset teknologiat olivat vaikuttaneet kirja-alaan erityisesti tuotannon ja markkinoin-
nin  puolella  jo  pitkään,  lukijoiden  arjen  näkökulmasta  aihe oli  keruun aikana hyvinkin
ajankohtainen. Tämä johtui erityisesti tablet-laitteiden yleistymisestä. Niiden selkeät näy-
töt, valaistus, keveys, langaton verkkoyhteys sekä suhteellisen edulliset hinnat mahdollisti-
vat uudella tavalla sähköisten tekstien ja sen myötä myös sähkökirjojen lukemisen. Merkit-
täviä murroskohtia olivat erityisesti Amazonin Kindle-lukulaitteen ja Applen iPadin lansee-
raamiset vuosina 2008 ja 2010. (Rowberry 2015.) 

Tekniikan kehittyessä sosiaalinen media sekä erilaiset verkkosisällöt ja -palvelut lähti-
vät kulkemaan ihmisten mukana ja vaikuttamaan myös lukemisen tapoihin. Vaiheesta odo-
tettiin suurta käännekohtaa kirjojenkin lukemisessa. Sähkökirjan oli jo aiemmin ennustettu
yleistyvän jopa niin, että painettu kirja jäisi nopeasti marginaaliin, mutta näin ei kuitenkaan
käynyt. Samalla kun muut valtamediat digitalisoituivat, kirja jäi toistaiseksi sen viimeiseksi
”analogiseksi linnakkeeksi” (Heikkilä 2015, 2; ks. myös Herkman & Vainikka 2012). 

Digitalisaation piiriin kuuluva muutos liitettiin vastauksissa sekä sähkökirjoihin että laa-
jemmin internetin käyttöön lukemisen kontekstissa. Vastaajasta riippuen nämä näyttäytyi-
vät  joko  uhkina  tai  mahdollisuuksina.  Osa  pohti  esimerkiksi  uudenlaisen  mediakentän
nopeatempoisuutta sekä tämän negatiivisia vaikutuksia lukutaitoon ja keskittymiskykyyn
erityisesti  nuorten lukijoiden kohdalla. Toiset pohtivat muutosta oman arkensa näkökul-
masta, jossa viihdettä oli tarjolla enemmän kuin aiemmin. Uusien mediasisältöjen käytön
oli huomattu pirstaloivan ajankäyttöä ja vähentäneen kirjojen lukemiseen käytettävää aikaa,
vaikka  lukeminen  sinänsä  olisi  koettu  yhtä  kiinnostavaksi  ajanvietteeksi  kuin  aiemmin
(SKS Kra EL N1955, 455–461; N1943, 23–45; N1987, 621–630). Tämä viittasi siihen, että
kirjoille oli tehtävä aiempaa tietoisemmin tilaa arkisessa elämässä. Muutokseen liittyi toi-
saalta tervetulleitakin puolia, kun internetiä ja sosiaalista mediaa hyödynnettiin lukuharras-
tuksen tukemiseen:

En harhaile  enää kirjaston hyllyjen välissä sopivaa luettavaa etsien kuten
nuoruudessani, vaan nappaan kirjavinkit netistä tai kaverin kirjavinkkaukses-
ta. Heti kirjan luettuani minulla on joku, jonka kanssa puhua kirjasta. (SKS
Kra EL N1975, 801.)

Kirjabloggaajayhteisön lisäksi kuulun toiseenkin kirjalliseen nettiporukkaan.
Goodreads-palvelussa voi pitää kirjaa omista lukemisista, katsella kirjojen
tietoja, suositella niitä muille palvelua käyttäville kavereille ja lukea tuttujen
mielipiteitä kirjoista. (SKS Kra EL N1987, 629.) 

Nämä vastaajat yhdistivät virtuaalisia palveluja aiempiin lukutapoihinsa. He löysivät kirja-
vinkkejä verkosta, mutta hakivat kirjat entiseen tapaan painettuna versiona kirjastosta. Kir-
joista keskusteleminen ja lukukokemusten jakaminen oli tullut heille aiempaa helpommak-
si, kun verkosta löytyi nopeasti samanhenkistä keskusteluseuraa. Internetin voi katsoa vai -
kuttaneen laajemminkin juuri lukijoiden väliseen vuorovaikutukseen (Allington & Pihlaja
2016). Tämän piiriin kuuluvat lukuvinkkaukseen, kirja-arvosteluihin ja lukuyhteisöihin liit-
tyvät käytännöt. Kirjapiirit ovat aiemmin toimineet erityisesti kasvokkain ja kirjallisuuskri-
tiikit julkaistu pääosin lehdissä. Nämä käytännöt ovat yhä olemassa, mutta lisäksi sosiaali-
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sessa  mediassa  luodaan  jatkuvasti  uusia  verkkokeskustelujen  ja  –julkaisemisen  tapoja.
Muutoksen voi näin ajatella laajentaneen mahdollisuuksia toimia lukijana.

Sähkökirjojen vastaanotto ei ollut aineistossa yhtä innostunutta. Ajatus laitteelta tai ruu-
dulta lukemisesta herätti toisissa varsin voimakkaita mielipiteitä. Kuten ylläkin mainitsin,
kirjasta pidettiin usein esineenä, jonka tuoksu ja tuntu koettiin kuuluvaksi lukukokemuk-
seen. Jos sähkökirjaa verrattiin tähän, se ei kyennyt vastaamaan mielikuviin hyvästä luke-
misesta. Eräs vastaaja esimerkiksi pohti sähkökirjan sisältävän vain tarinan, samalla kun
painettu kirja oli kaunis ja valmis esine (SKS Kra EL N1947, 579–589). Tätä ajatusta vas-
ten sähkökirja tarjosi vain yhden osion siitä kokonaispaketista, joka liitettiin hyvään luke-
miseen.

Sähkökirjojen lukemista ajateltiin toisinaan aineistossa tietokoneilta pikemmin kuin tab-
let-laitteilta tai matkapuhelimelta lukemisen kautta. Tietokoneelta lukemista ei pidetty mie-
lekkäänä, jolloin myös ajatusta sähkökirjasta vierastettiin (SKS Kra EL N1987, 621–630;
N1953, 449–454; M1989, 503–504; N1984, 783–788). Se, miksi puhujat yhdistivät aiheen
tietokoneeseen,  johtui  ilmeisesti  pitkälti  kuluttamiseen  liittyvistä  kannanotoista.  Uusien
laitteiden hankintaa lykättiin tai välteltiin, syinä sähköisten uutuuskirjojen korkeat hinnat
sekä markkinoiden sekava laite- ja formaattikirjo. Kaikki eivät nähneet sähkökirjojen tar-
joavan lukemiseen mitään lisäarvoa, ainakaan niin paljoa, että olisivat olleet valmiita sat-
saamaan erilliseen lukemista varten hankittuun laitteeseen. Toisille ajatus sähkökirjoista oli
kiinnostava,  ja niiden lukemista oli kokeiltu tablet-laitteilta.  Painettu kirja vei kuitenkin
myös näiden vastaajien kohdalla voiton. Varsinaisia syitä tähän oli ilmeisen vaikea pukea
sanoiksi,  ja  painetun  kirjan  kerrottiin  olevan  ”jotenkin”  parempi  tai  siihen  yhdistettiin
parempi ”tuntuma” kuin sähkökirjaan (SKS Kra EL N1966, 565–570; M?, 745–746). 

Mainittu tuntuma liittyy todennäköisesti tekstin hahmottamiseen, joka tapahtuu paine-
tussa ja sähköisessä kirjassa eri tavoilla. Tätä on tutkimuksessa kuvattu termillä ”spatiaali-
nen affordanssi”, joka viittaa sähkökirjan aineettomuuden tuottamaan ongelmaan siitä, ettei
lukija havaitse ja muista sisältöä samoin, kuin painettua kirjaa lukiessaan (Heikkilä 2017,
42). Painettu kirja tarjoaa käsissä pitämisen ja sivujen kääntelyn myötä vihjeen tekstistä
kokonaisuutena, mutta sähköisessä kirjassa lukija ei samalla tavoin voi tuntea kirjan mittaa,
tai sitä missä kohtaa tekstiä hän on lukiessaan menossa. Tähän on pyritty vastaamaan osoit-
tamalla sähkökirjassa lukijalle esimerkiksi sivunumerot tai jo luetun tekstin määrä prosent-
teina.  Lukumukavuutta on pyritty lisäksi huomioimaan laitteiden keveydessä. Erityisesti
kirjojen lukemista varten tarkoitetut sähkömustelaitteet suunniteltiin silmille ystävällisiksi
ja näytöt paperia muistuttavaksi. Akkujen pitkään kestoonkin panostettiin, jotta kirjoja voisi
lukea pitkissä jaksoissa keskeytymättä. (Heikkilä 2017, 42; Rowberry 2015.) Laitteet eivät
kuitenkaan ole laajemmin menestyneet Suomessa, eikä aineiston vastaajatkaan kertoneet
käyttäneensä niitä. Sen sijaan suosittuja multimedialaitteita kuten Applen iPadia oli kokeil-
tu lukemiseen, sähkökirjoista kuitenkaan innostumatta. 

Sähkökirjan yleistymisen takkuilun syiksi on esitetty niihin yhä liittyvä formaattien ja
laitteiden valikoima, joka muuttuu jatkuvasti. Niin kauan kun sähköisen kirjan käyttö on
hankalampaa  kuin  painetun  kirjan,  sen  tulisikin  tarjota  lukijalle  jokin  etu  tai  lisäarvo.
(Heikkilä 2017, 205.) Aineiston vastaajat vaikuttivat olevan osin odottavalla kannalla ja
jääneen seuraamaan, mitä tulevaisuudessa tapahtuu. Vaikka heissä ei ollut ketään, joka olisi
kokonaan vaihtanut  painetun  kirjan  sähköiseen,  aineistosta  kävi  ilmi,  että  uutuus  myös
kiinnosti lukijoita. Sähkökirjaan oli siirrytty tai tätä harkittiin tiettyjä tilanteita, erityisesti
liikkeellä olemista ajatellen tai opiskeluja varten silloin, kun tenttikirjaa ei ollut muuten
saatavilla (SKS Kra EL N?, 773–779; N1987, 621–630; N?, 633–634). Eri kirjamuotojen
toisiinsa vertaamisen lisäksi aineistossa näkyi näin ajatus toisiaan täydentävistä vaihtoeh-
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doista. Kirjamuotoja ei ajateltu tästä näkökulmasta joko/tai –asetelman kautta, vaan luke-
misen tapoja täydentävinä tekijöinä. 
 
Kirjaesineen erilaiset tehtävät

Artikkelin alussa esittämäni kysymys kirjaesineen merkityksistä ja sen muutoksen vaiku-
tuksista lukemisen käytäntöihin on laaja aihe-alue. Nostin tarkastelun lähtökohdaksi mate-
riaalisen kulttuurin tutkimuksessa painotettua näkökulmaa, jonka mukaan käytäntöihin vai-
kuttavat  esineisiin  liittyvät  merkitystenannot,  jotka myös kertovat  jotakin niiden kanssa
tekemisissä  olevista  ihmisistä.  Asenteet  ja  oletukset  esineitä  kohtaan  rakentuvat  tämän
mukaan tekijöistä, joissa yhdistyvät fyysiset ja aineettomat elementit, kuten esineen tuntu
sekä toisaalta siihen liitetyt arvot ja käsitykset. Näiden näkökulmien hyödyntäminen kirja-
esineiden ja -käytäntöjen tarkastelussa auttoi avaamaan sitä, miksi kirjan läsnäolo, tuoksu
ja tuntu olivat tärkeitä tekijöitä lukijan tehdessä valintoja erilaisten kirjamuotojen välillä. 

Tämän aineiston valossa kirja esineenä liittyi vahvasti vastaajien kokemuksiin positiivi-
sista  lukuhetkistä  ja  mielekkäistä  tavoista  toimia  lukijana.  Painettujen  kirjojen  koettiin
konkretisoivan ja tekevän näkyväksi lukemiseen ja kirjallisuuteen liitettyjä arvoja sekä aut-
tavan saavuttamaan kehollisesti mielekkääksi koettuja lukuhetkiä. Yksittäiset kirjat toimi-
vat esineinä, joille vastaajat olivat antaneet erilaisten tilanteiden ja muuttuvien elämänvai-
heiden  kautta  uusia  rooleja  ja  käyttötarkoituksia.  Tästä  kertoivat  kirjoitukset,  joiden
mukaan kirja kykeni toimimaan lahjana, muistoesineenä sekä keskustelun herättämisen ja
siten vuorovaikutuksen välineenä.  Arkisissa  lukemisen hetkissä tärkeiksi  koettuja  olivat
painetun kirjan antamat vihjeet luvassa olevista lukuhetkistä sekä menneistä lukukokemuk-
sista.  Kirja  esineenä  auttoi  keskittymään lukemiseen  ja  tarinaan,  ja  tätä  orientoitumista
tukivat  aiemmilta  lukukerroilta  tutut  tuoksut,  kirjan  paino  sekä  sivujen  rapina.  Näiden
yhdistäminen lukemiseen saattoi toimia rituaalin ominaisuudessa, kuten yksi yllä viittaa-
mistani vastaajista toi suoraan esille. Kirjan materiaalisuus auttoi näin irtaantumaan hetkek-
si muusta arjesta ja keskittymään sen sisältämään kirjallisuuteen. 

Kirjahyllyt liittyivät aineistossa lukemisen näkyvyyden teemoihin sekä mahdollisuuk-
siin kerätä kirjoja ja hallita omaa kokoelmaa. Täysien hyllyrivien haluttiin olevan osa kotia
silloin, kun kirja oli myös tervetullut osa kodin sisustusta. Kirjoja keränneet vastaajat piti -
vät  siitä,  että  he  saattoivat  napata  kirjan  luettavakseen  milloin  tahansa.  Hyllyt  tekivät
samalla lukuharrastuksen näkyväksi, houkuttelivat lukemaan ja toivat oman osansa kodin
ilmapiiriin.  Kirjojen näkyvyydellä  ja  konkreettisella  läsnäololla  oli  aineiston perusteella
myös roolinsa ajatusten herättäjänä ja lukemaan houkuttajana, kun ne tarjosivat niitä katse-
leville lukuvinkkejä. Tällä näytti olleen merkitystä etenkin lapsille, joiden mahdollisuudet
etsiä ja hankkia kirjoja itse sekä ymmärtää valikoimien laajuutta olivat aikuisia rajallisem-
mat. 

Sähkökirjat olivat Elämää lukijana -aineiston keruun aikana selvästi uutuudeksi ajateltu
asia, joka kiinnosti monia vastaajia. Niitä yhdistettiin lähinnä osaksi opiskeluja ja liikkeellä
olemista, siis tilanteita, jotka liittyivät kirjan saatavuuteen. Opiskellessa kirja oli saatava
käyttöön nopeasti ja esimerkiksi matkustaessa se mahdollisti lukemisen, vaikka lukija ei
voinut käydä kirjastossa tai kirjakaupassa saati kuljettaa useita kirjoja mukanaan. Sähkökir-
jassa painottui näin helppous ja kätevyys. Samalla osa vastaajista vierasti yhä ajatusta ruu-
dulta lukemisesta, sillä ruudulla vietettiin jo muutenkin aikaa. Kirjaa ei enää toivottu osaksi
näitä käytäntöjä. Tulkitsin painetun kirjan tarjoavan toiminnan tavan, joka poikkesi muusta
mediankäytöstä sekä sähköisestä tekstien käsittelystä ja lukemisesta. Painettu kirja oli siten
esine, joka tarjosi vastapainon muutoin arjessa tapahtuvalle laitteiden kanssa toimimiselle. 
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Käsitykset hyvästä lukemisesta ja siihen kuuluvista puitteista ovat, kuten mainittu, kult-
tuurisia sekä siten aikaansa ja ympäristöönsä sidottuja. Ne vaikuttavat lukemisen tapoihin
ja  voivat  ohjata  arjessa  tekemiämme valintoja  esimerkiksi  juuri  siinä,  millaisia  esineitä
haluamme tai voimme hankkia lukemista ajatelleen. Kulttuuristen mielikuvien lisäksi luki-
jan henkilökohtaiset  kokemukset  ja  mieltymykset  vaikuttavat  valintoihin.  Ne perustuvat
osin menneiden lukuhetkien luomiin muistoihin sekä käsityksiin lukemisen mielekkyydes-
tä. Koska näille luodaan pohjaa jo lapsuudessa, lukevien aikuisten esimerkillä ja kannus-
tuksella sekä kirjojen näkyvyydellä on toisinaan pitkällekin kantavaa merkitystä. Kirjaesi-
neisiin liitetyt arvot voivat muuttua sähkökirjojen yleistymisen myötä. 

Koska käsitykset lukemisesta heijastavat omaa aikaansa, ne ovat jatkuvassa liikkeessä
ja muutoksessa. Digitalisaatio on tuonut muutoksen hyvin näkyväksi myös esineiden tasol-
la. Aineistossa tätä käsiteltiin aiheena, joka näkökulmasta riippuen joko täydensi tai uhkasi
kirjojen lukemista. Perinteisiksi koetuista lukemisen tavoista haluttiin pitää usein kiinni, ja
tämä konkretisoitui pohdintoihin sähköisten ja painettujen kirjojen eri puolista.  Painettu
kirja oli aineiston perusteella yhä tärkeä esine, mutta sähkökirjoihin tai lukulaitteisiin ei
vielä yhdistetty vakiintuneita lukemisen käytäntöjä tai erityisen mielekkäiksi koettuja arvo-
ja. 

Aineiston sähkökirjaan liittyvät vastaukset herättivät mielenkiintoisen kysymyksen kos-
kien kirjahyllyjä. Virtuaalisissa kirjahyllyissä lukijuus ei ole painetun kirjan tavoin läsnä
konkreettisessa tilassa, ja tämä muuttaa ajatusta hyllystä lukijaidentiteetin näkyväksi tekijä-
nä tai keskustelunherättäjänä yhteisessä, jaetussa ja fyysisessä ympäristössä. Virtuaalisessa
tilassa olevat sähkökirjakokoelmat muuttavat kirjojen hallintaa ja näkyvyyttä. Ne herättävät
kysymyksiä kirjojen statuksesta ja rooleista keräily-, perintö- tai muistoesineinä. Kiinnosta-
vaa on, millaiset kirjat jatkossa valikoituisivat virtuaaliseen ja millaiset materiaaliseen kir-
jahyllyyn, olettaen että kirjamuodot toimisivat tulevaisuudessakin rinnakkain. Kirjaesine on
muutoksessa ja sen myötä lukijoille syntyy uudenlaisia mahdollisuuksia jakaa ja asettaa
näkyväksi omaa kirjallista innostusta ja makua. Olipa kyse sähköisestä tai painetusta kirjas-
ta tai kirjahyllystä, parhaimmillaan kirjoihin liittyvä esinesuhde tukee lukemista. Tämän
aineiston perusteella vaikutti siltä, että toimiessaan lukijoina ihmiset luokittelevat, valitse-
vat ja muokkaavat itselleen sopivia esineitä toisaalta totuttujen tapojensa mukaan, toisaalta
aktiivisesti toimien ja parhaita vaihtoehtoja pohtien. Painettu kirja ja kirjahylly olivat yhä
tavallisia, mutta eivät enää itsestään selviä lukemisen esineitä. Tämän aineiston vastaajat
halusivat kuitenkin pitää ne yhä osana elämäänsä lukijana. 
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