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Olen ollut ahkera lukija siitä asti kun opin lukemaan. Sitäkin ennen kirjat olivat minulle hy-
vin tärkeitä sekä esineinä että kokemuksien tuojina. Muistaakseni opin lukemaan ala-asteen
ensimmäisen luokan aikana, 7-vuotiaana. Kirja, jota äitini käytti lukemaan oppiakseni, oli
Richard Scarryn Touhukas maailma. Sana, jonka luettuani hihkaisimme äitini kanssa innos-
ta, oli muistaakseni jokin vesivoimalaan liittyvä sana, olisiko ollut ”vesivoimapumppu” tai
vastaava. Sillä hetkellä tajusin osaavani lukea.

Minulle luettiin ääneen lapsena, vaikkakaan en muista tarkasti esimerkiksi iltasatuhet-
kiä. Siskoni luki minulle ääneen kirjaa  Fedja-setä, kissa ja koira. Muistan siitä erityisesti
legendaariseen ”Kuka siellä? Posteljooni Petshkin. Toin teille Pörriäisen”. Tätä hän luki
minulle ääneen myös lukemaan opittuani. Joskus kävin hänen työpaikallaan ja yritin siellä
lukea hankaliakin sanoja. Muistan turhautumiseni, kun unohdin pitkän sanan alkuosan lop-
puun päästyäni ja kaikki piti aloittaa alusta.

En muista tarkkaan ensimmäisiä kirjojani. Sain kuitenkin jo varhaisessa vaiheessa lah-
jaksi paljonkin kirjallisuutta. Lukemaan opittuani tärkeitä olivat pojille tutut paljon kuvia
sisältävät tietokirjat, kuten jokin Egyptin historiaan liittyvä teos ja Vakooja-kirja. Nuorten-
kirjallisuudesta sain aina joululahjaksi Björk-kirjan, jonka luin jo samana yönä. Tätä perin-
nettä pidettiin yllä varmasti ainakin 13-vuotiaaksi asti.

Lapsuudenkodissani on paljon kirjoja ja hyvin monta kirjahyllyä. Äitini on kova lukija,
erittäin nopea ja kirjoista hyvin perillä. Isäni on enemmän historiallisiin tietokirjoihin miel-
tynyt. Muistan, miten hän syventyy keittiön pöydän ääressä kirjaan. Keskittyminen on täy-
dellistä ja sellaista, jota edelleen ihailen. Äitini ihailtava mutta myös ärsyttävä tapa on se,
että hän ottaa jonkin kirjan ja muutaman tunnin kuluttua ilmoittaa: ”Luin sen jo”. Ärsytyk-
seni liittyy lähinnä siihen, että itse haluaisin omaksua tekstiä yhtä nopeasti. En muista kiel-
lettyjä kirjoja. Kuitenkin muistan keskustelut aikanaan kielletyistä kirjoista. Ne liittyivät
sodanjälkeiseen Suomeen. Kirjat  käsittelivät  ehkä fasistiseksi  tulkittua materiaalia.  Yksi
kirja oli sellainen, josta sanottiin, että se piti piilottaa sodan jälkeen. En kuollaksenikaan
muista, mikä se oli. Jotenkin siihen liittyivät keskitysleirit tai sotavangit. Lukemaan aina
kannustettiin  sekä  kotona  että  kylässä.  Esimerkiksi  punakantista
12-osaista tietosanakirjaa pidin sylissäni alakerran ”kirjastohuoneen” lattialla istuen ja tie-
toa imien.

Luen nykyisin opiskelupaikkakunnallani luonnollisesti paljon, mutta myös paljon muuta
kuin opiskeluun liittyvää. Pidän edelleen hyvin paljon tietokirjallisuudesta, mutta ihailen
kaunokirjallisuuden, varsinkin suomen kielen taitajien uskomatonta kykyä ilmaista asioita,
joista ”ei voi puhua”. Olen löytänyt runouden vasta lukion jälkeen, varsinkin Saarikosken
kautta.

Kirjat luovat turvallisuutta, mutta myös huokuvat sivistystä. Olen usein ajatellut, että
voi kun vain istumalla kirjastossa voisi omaksua teoksia ja niiden sisältöjä. Koen, että esi-
merkiksi yliopiston kirjastossa työskennellessä esseiden parissa niihin tulee hienostuneem-
paa tekstiä. Pidän myös kirjojen katselemisesta ja hypistelemisestä. Toisaalta kirjoihin liit-
tyy myös pyhyyden tuntoa. Ei varmasti vähiten siksi, että kodissani on paljon ortodoksi-
seen kirkkoon liittyvää kirjallisuutta. Käsitys ihmisen koskettamisesta ja esineiden arvok-
kuudesta ja tiettyjen kirjojen ja kuvien pyhyydestä tulee varmasti lapsuuden lämpimistä ko-
kemuksista ortodoksisuuden piiristä. En esimerkiksi koe mitenkään outona tai erikoisena
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sitä, että kirjaa suudellaan. Suudellaanhan ortodoksisessa palveluksessa Raamattua ja evan-
keliumikirjaakin. Ehkä ajatus kirjasta eräänlaisena paikkana tulee myös sieltä, vaikka us-
konkin sen juurien olevan juutalaisuudessa. Kerään myös kaikenlaista kirjallisuutta, jolla ei
tunnu olevan kuin muutamille ihmisille merkitystä. Ne ovat minulle kuitenkin elintärkeitä
ja minun on hyvin vaikea luopua mistään kirjasta.

Lukeminen on enemmänkin kuin sanojen aistimista. Lukeminen on intertekstuaalista,
avartavaa, ymmärrystä herättävää, kiehtovaa, koskettavaa ja hauskaa, monesti myös ahdis-
tavaa tai surullistakin. Sanoilla on aivan valtava voima. Monesti mietin, kuinka paljon pa-
remmin asiat olisivatkaan, kun ihmiset lukisivat ja ymmärtäisivät sitä kautta erilaisia näkö-
kulmia. Toisaalta usein myös totean, että asiat olisivat joiltakin osin paremmin, jos ihmiset
eivät lukisi aivan niin paljon.

Sähköinen kirja on minulle tuttu opinnoista. Esim. PDF-muotoisen tekstin lukeminen
käyttäen haku-toimintoa on kätevää, mutta mitään pitkiä tekstejä en jaksa lukea ruudulta.
Muutenkin tietokoneella tulee istuttua liikaa opiskelun ja töiden takia. En usko, että sähköi-
nen kirja korvaa ikinä painettua, fyysistä esinettä, kirjaa, tai sanomalehteä. Luen aina ennen
nukahtamista,  enkä voisi  uskoa lukevani mitään tietokoneelta  sängyssä!  Kuitenkin olen
useasti ajatellut, kuinka kätevä olisi sähköinen kirjanlukulaite esim. opinnoissa.

Filosofian oppiaineessa meillä oli lukupiiri, jossa käsiteltiin lähiluvun avulla muutamaa
kirjaa. Se oli mukavaa, mutta kuitenkaan en usko olevani sellainen lukija, että pystyisin
muiden mukana lukemaan tietyn kirjan tiettyyn päivään mennessä. Lukeminen on harvoja
henkilökohtaisia hetkiä. Haluan kuitenkin myös jakaa lukemaani ihmisille. Ehkä minun on
joskus vaikea ymmärtää, etteivät kaikki ymmärrä innostustani johonkin kirjaan tai kirjoista
oppimaani.

En tiedä, mitä tekisin ilman kirjaa.
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