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Sinikka Vakimo

Artikkelissa tarkastellaan ikääntyvien pääkaupunkilaisten kirjoittamaa muisteluker-
rontaa  lapsuudesta  1950-  ja  1960-lukujen  maaseudulla.  Artikkelissa  kysytään,
miten ikääntyneet olivat läsnä lapsen kasvuympäristössä ja osallistuivat sosiaali-
seen vuorovaikutukseen yhteiskunnallisen murroksen kehystämissä, maalta kaupun-
kiin suuntautuvan elämänkulun muokkaamissa olosuhteissa.  Kirjoitettuja lapsuu-
denkuvauksia tarkastellaan artikkelissa affektiteoreettisen keskustelun ja muistitie-
totutkimuksen metodologisesta perspektiivistä. Havainnoitavana ovat siis tunnesä-
vyiset  kuvaukset,  hienosävyiset  tuntemukset,  joissa  ikääntyneitä  merkitykselliste-
tään ruumiillisen kohtaamisen ja toiminnallisen vuorovaikutuksen kautta. Isovan-
hemmat piirtyvät muisteluissa tärkeäksi turvallisuutta tuottaviksi aikuisiksi,  jotka
auttelivat lapsuudenperheessä ja tarjosivat lapsen kaipaamaa aikuisen läheisyyttä
ja huomiota. Lapsinäkökulmaisissa muistikuvissa korostuvat tunnesävyt, kun taas
konkreettisia  opetuksia,  elämänohjeita  ja  yhdessä  tekemisen  hetkiä  muisteltiin
vähemmän.  Artikkelista  nousevat  esiin  isovanhempien  lisäksi  myös  ikääntyneet
sukulaiset ja kyläläiset, joiden merkitystä maalaislasten kasvuympäristössä ei juuri-
kaan ole huomioitu. Isovanhempien ohella myös näiden muiden vanhojen ihmisten
läsnäolo lasten arjessa oli merkityksellistä. Heidän nähtiin toimineen eräänlaisena
kulttuurisena mallina siitä, miten elämää voi elää eri tavoin ja miten yhteisöllisyys
ja toisista huolehtiminen ovat edelleen tärkeitä jälkimodernissa yhteiskunnassa.

Johdanto

Kulttuurigerontologisessa tutkimuksessa on esitetty, että modernisaatioprosessit itsessään ja
jälkimoderni  yhteiskunta  erityisesti  siirtäisi  ikääntyneet  jonkinasteiseen  näkymättömään
kulttuuriseen  asemaan (esim.  Featherstone  & Hepworth  1989;  Myerhoff  1992).  Osaksi
tähän on syynä eläkkeelle siirtyminen ja sen myötä ikääntyneiden elämänpiirin painottumi-
nen perheen ja kodin sfääriin. Yksityisessä kodin ympärille rajautuvassa elämänpiirissäm-
me isovanhemmat ja sukulaistädit ja -sedät ovatkin olleet aina läsnä muovaten omalta osal-
taan lapsuuden elinympäristöä. Usein he ja etenkin isovanhemmat ovat toimineet huomaa-
mattomina hoivaajina ja perheen tukijoina. Tämän kulttuurisen aseman takia isovanhempia
on myös tutkimuksessa tarkasteltu pitkälti huolenpidon kannalta ja nähty heidät eräänlaise-
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na perheen apureservinä (ks. esim. Timonen 2019; Aber & Timonen 2012). Lisäksi isovan-
hempien tehtäviin on katsottu kuuluvan kulttuuriin, sen traditioihin ja moraaliseen ajatte-
luun kasvattaminen sekä jatkuvuuden tunteen tuottaminen menneen ajan ja nykyisyyden
välille  (ks.  Ruoppila  1954;  Myerhoff  1992;  Korkiakangas  1996;  Hurme  & Metsäpelto
2004; Fågel ym. 2010; Bengtson ym. 2013). Isovanhempien ja muiden vanhempien ihmis-
ten merkitystä lapsuudessa on kuitenkin tutkittu varsin vähän.

Artikkelini tavoitteena on tehdä näkyväksi kulttuuriseen ja tutkimukselliseenkin margi-
naaliin helposti jääviä ikääntyneitä tarkastelemalla sitä, miten he ovat olleet läsnä lasten
arjessa modernisoituvassa Suomessa, ja minkälaisia kasvatuksellisia rooleja heille muistel-
lussa lapsuudessa rakentuu. Tarkasteluni nojautuu näkemykseen kasvatuksesta kulttuurise-
na ja ihmisten väliseen vuorovaikutukseen perustuvana ilmiönä, joka on sidoksissa muun
muassa aikaan ja vallalla oleviin kasvatusideaaleihin, paikallis- ja lähikulttuurin kehyksessä
muotoutuviin sosiaalisiin suhteisiin sekä sukupolvien väliseen vuorovaikutukseen (ks. Hur-
me 1988; Hännikäinen & Rasku-Puttonen 2006; Korhonen 2006; Hurme & Metsäpelto
2004). 

Suuntaan etsivän katseeni menneisyyteen, 1950- ja 1960-luvun muisteltuun lapsuuteen.
Ajankohta on kiinnostava, koska koko 1900-luvun Suomea leimaava modernisoituminen
sai  erityisesti  sotien  jälkeisinä  vuosikymmeninä  vauhtia  ja  maassamme  elettiin  vahvaa
yhteiskunnallista ja kulttuurista murrosta. Kuten muistakin sosiaalisista järjestyksistä, tuol-
loin neuvoteltiin myös perheen tehtävistä ja sukupuolten ja sukupolvien välisten ”sopimus-
ten” suunnista (ks. Karisto ym. 1997; Korhonen 2006; Julkunen 2004). Lisäksi monet van-
haan säätyläis- ja agraarikulttuurin perintöön kytkeytyneet ajattelumallit, kasvatukselliset ja
koulutukselliset ideaalit sekä samalla lasten tulevaisuushorisontit muotoutuivat uudelleen
voimistuvan maaltamuuton ja nousevan kaupunki- ja nuorisokulttuurin vanavedessä (ks.
esim. Koski 2011; Hytönen & Rantanen 2013; Malinen 2018). Muutokset koskettivat myös
lapsia ja ikääntyneitä sekä heidän vuorovaikutussuhteitaan perheiden lisäksi myös maaseu-
tukylissä ja kaupunkien arkisissa lähikulttuureissa. 

Tutkimukseni  perustuu  ikääntyneiden1 kirjoittamaan  muisteluaineistoon  ja  nojautuu
muistitietotutkimuksen  metodologiaan.  Sen  keskiössä  ovat  erilaiset  henkilökohtaiseen
maailmaan ja arkeen liittyvät kokemukset ja näiden muisteleminen joko suullisesti haastat-
teluissa, kirjallisesti tai muutoin (ks. esim. Thompson & Bornat 2017; Charlton ym. 2008;
Fingerroos ym. 2006). Muistitietotutkimus on avannut monia tapoja, joilla katsoa tutkitta-
vaa ilmiötä yksilön omasta näkökulmasta, kerrontahetken kehykseen sidoksisesta tulkinta-
perspektiivistä.  Muistitietotutkimuksen  perustana  olevat  muisteluaineistot  rakentavatkin
yksilöllisesti  suodattuvina ja sosiaalisesti  välittyneinä monitulkintaisen näkemyksen ker-
ronnallistetuista  kokemuksista  –  tässä  tapauksessa  lapsuudenkokemuksista  –  ja  kuvatun
aikakauden kulttuurisesta ja yhteiskunnallisesta todellisuudesta. (Pöysä 2015, 18–25; Tuo-
maala 2004, 61–62.)

Tutkimukseni keskustelee kotikasvatuksen historian ja kulttuurintutkimuksen kentällä ja
pyrkii aineistolähtöisestä muistitiedon metodologisesta perspektiivistä käsin täydentämään
kuvaa ikääntyneistä kulttuuriin kasvattajina. Viitekehykseni nojautuu niin lapsuuden kuin
vanhuudenkin  tutkimuksen  tutkimusintressien  yhdistämiseen:  vanhuuden  ikäkaudelle

1 Käytän kirjoituksessani määreitä  ikääntynyt ja  vanha ihminen toisilleen synonyymisina. Vastaavasti
käytän  vanhus-sanaa vain silloin,  kun viittaan korkeaan ikään.  Tarkkoja rajoja  ”ikääntyneelle” tai
”vanhukselle” en lähtökohtaisesti anna eikä se ikämäärittelyn suhteellisuuden vuoksi ole tutkimusase-
telmassani hedelmällistä. Nojaudun aineiston tuottajien, muistelijoiden omiin määrittelyihin ikäänty-
neistä.
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konstruoituihin merkityksiin ja merkitysten välitykseen, kun ikääntyneenä muistellaan lap-
suutta. 

Affektiivinen muistitietotutkimus artikkelin viitekehyksenä

Kysyn artikkelissani, mitä muisteluhetkellä 60–70-vuotiaat kirjoittajat näkevät ikääntynei-
den merkinneen heidän lapsuudessaan ja minkälaiseksi heidän muistoissaan piirtyvät lap-
suuden kohtaamistilanteet ikääntyneiden kanssa. Näitä muistelemalla konstruoituja kohtaa-
mistilanteita  tarkastelen  kasvatuksellista  vuorovaikutusta  sisältävänä  toimintana,  johon
osallistuvat  kaikki  lapsen elämänympäristössä toimivat  ihmiset  enemmän tai  vähemmän
tietoisesti. Siten kiinnostukseni kohteena eivät ole pelkästään agraariyhteisössä hoivavas-
tuuta jakaneet isovanhemmat tai vain konkreettiset opetukset, joita vanhemmilta ihmisiltä
muistetaan saadun, vaan ylipäätään kaikkien lapsen elämänpiiriin kuuluneiden ikääntynei-
den ja lasten väliset vuorovaikutustilanteet. Näissä ihmisten välisissä kohtaamisissa välitty-
vät myös kulttuuritraditiot ja käytännön taidot.

Oletan lähtökohtaisesti, että ne vanhat ihmiset, joita lapsuudesta ylipäätään muistetaan,
ovat jollakin tavoin jättäneet jälkensä kirjoittajan elämään ja olleet siten merkityksellisiä.
Erityisen tarkkailun kohteena ovat ne kirjoitusten kohdat, joissa kuvataan ikääntyneitä ja
heidän  kanssaan  lapsena  käytyä  vuorovaikutusta  tunnesävyisesti.  Tällaiset  hetkelliset  ja
ruumiiseen kiinnittyvät tuntemukset, affektit, syntyvät ja muokkaantuvat ihmisten välisissä
arkisissa kohtaamisissa.  Ne muodostavat  kulttuurisesti  määräytyneitä ”tunnejärjestyksiä”
(Gonzáles  2012,  1–3),  joiden  mukaan  tunteita  ilmaistaan  ja  merkityksellistetään  osana
monitulkintaista, yhteisesti  jaettua ja yhteiskunnallisesti  kontrolloitua kulttuurista merki-
tyksenantojärjestelmää. Oman elämän merkittävien tapahtumien ja historiallisen kokemuk-
sen muistamisessa tunteilla onkin keskeinen rooli. (Näre 1999, 10–11; Peltonen 2006, 108–
110; Tepora 2018, 87.) 

Affekti-käsitteen käytöllä kytkeydyn väljästi lähinnä feministisessä kulttuurintutkimuk-
sessa esiin nostettuun pohdintaan tunteista, niiden ruumiillisuudesta ja asemasta ihmisen ja
maailman välisenä muovautuvana sidoksisuutena (ks. esim. Ahmed 2018 [2004]; Juvonen
& Kolehmainen 2018; Jokinen & Venäläinen 2015; Liljeström & Paasonen 2010; Harding
& Pribram 2009). Tutkimussuunnan pyrkimyksenä on siirtää näkökulmaa tunteista yksilö-
psykologisina ilmiöinä kohti ihmisten välisyyttä ja sosiaalisia vuorovaikutustilanteita, jotka
muovaavat  kehojen  välisiä  suhteita  (Kolehmainen  & Juvonen  2018,  3–5;  Blackman  &
Venn 2010, 8–9). Minun lähestymistavassani tämä merkitsee sitä, että pyrin tavoittamaan
kielellisten konstruktioiden lisäksi niitä määrittelemättömiä, hienovaraisesti tekstistä esiin
nousevia ja niissä liikkuvia tuntemuksia, jotka kytkevät muistelijat kuvaamiinsa vanhoihin
ihmisiin. Tulkitsen näitä affektiivisia kuvauksia lapsuuden ajan tärkeiksi nähtyjen vanhojen
ihmisten ja muistelijan välisen tunneilmaston kuvauksina ja lapsuuden ajan kasvuympäris-
tön hahmotuksina laajemminkin.

Lapsuuden ajan muistoihin eläytyminen ja lapsen kokevaan kehoon asettuminen muis-
telemalla on jo itsessään affektiivisia merkityksiä esiin houkutteleva tilanne (ks. Iltanen
2005). Tämä näkyy yleisessä tendenssissä muistella lapsuutta tunnesävyisesti joko kultaise-
na  aikana  tai  sen  vastakohtana,  kurjuuden aikakautena.  Muistelutilanteessa  liikutaankin
tyypillisesti eri aikatasoilla ja vertaillaan aikakausia toisiinsa niitä arvottaen ja kokemuksia
selittäen ja tulkiten. (Makkonen 2009, 85–86; ks. Karvonen ym. 2018; Ylitapio-Mäntylä &
Uitto 2018; Savolainen 2015.) Tunteet ja tuntemukset ovatkin muisteluprosessissa liikkees-
sä, kun itseen kytketään elämän varrelta muistettuja ja koettuja ihmisiä, tapahtumia ja asioi-
ta (ks. Ahmed 2018, 25–27).
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Menneen elämän muisteluun suodattuu niin henkilökohtaisesti muistamisen arvoisiksi
nähtyjä  kuin  aikakauden  yhteiskunnalliskulttuuriseen  todellisuuteenkin  ankkuroituvia
aihelmia (Peltonen 2006, 107–111; Pöysä 2015, 24–25). Muisteluprosessi nähdään konst-
ruktiivisena toimintana, joka on vuorovaikutuksessa muistelun (oletettuun) vastaanottajaan
ja muisteluhetken vuorovaikutustilanteeseen ja laajemminkin sitä ympäröivään merkitys-
maailmaan. Muistelu on luova prosessi, johon punoutuu monisyisiä, kokemiseen ja eläyty-
miseen perustuvia, myös fiktiivisiä ja itselle kerrottuja aineksia (ks. Gonzáles 2012, 7–8;
Saarenheimo 1997). Tutkimusmetodologisena periaatteena on kuitenkin syytä pitää mieles-
sä, että vaikka tutkimuksessa tavoitellaan lapsen kokemusta, on aikuisten laatimissa lap-
suusmuisteluissa aina äänessä aikuinen, joka tulkitsee omia kokemuksiaan toiselle aikuisel-
le elämänkokemuksensa ja kerronnallisten keinojensa kehyksessä (Tuomaala 2004, 44). 

Muistelutilanne ja muisteluohjeet puitteistavat tutkimusta varten tuotettavaa muistelu-
kerrontaa (Fingerroos & Haanpää 2006, 32–35). Siten näennäisesti samaa ilmiötä tai aika-
kautta koskeva muistelukerronta saattaakin tematisoitua hyvin eri tavoin, mikä on nähtävis-
sä esimerkiksi lapsuusaikaan fokusoituvissa muisteluaineistoissa ja niihin perustuvissa tut-
kimuksissa. Niitä onkin hyödynnetty kohtuullisen paljon perinteen ja kasvatushistorian tut-
kimuksessa (esim. työ ja leikit lapsuudessa: Korkiakangas 1996; koulumuistot: Kosonen
1988; Tuomaala 2004; Karvonen ym. 2018; tehtaalaislapsuus: Makkonen 2009; evakkolap-
suus: Savolainen 2015; Riutamaa 2016; koulukotikokemukset: Laitala & Puuronen 2016;
ks. myös Kasvatus & Aika 2018; Elore 2018). 

Lähimmäksi kirjoitukseni viitekehystä ja 1950- ja 1960-lukujen suomalaislasten kotipii-
riä kasvuympäristönä tulee moniaineistoista lähestymistapaa noudattava Jälleenrakentajien
lapset (Malinen & Tamminen 2017). Siinä tutkitaan kokonaisvaltaisesti sota-ajan jälkeisten
lapsisukupolvien kokemusmaailmaa. Myös Stina Fågelin (2010) kartoitus suurten ikäluok-
kien lapsuusmuistoista ja niissä esiintyvistä isovanhempien rooleista puitteistaa tutkimus-
asetelmaani. Jaana Kemppaisen (2001) ja Eeva Riutamaan (2016) kirjoituksissa taas yhdis-
tyvät muistitiedon tutkimuksen metodologinen ote ja kotikasvatuksen ja lasten kokemus-
maailman  tutkimusintressi.  Kemppainen  tarkastelee  kotikasvatustraditioiden  siirtymistä
kolmelta  sukupolvelta  toiselle;  sukupolvista  keskimmäisen  lapsuuskokemukset  tulevat
lähelle omien muistelijoitteni lapsuutta. Riutamaan tutkimuksen fokus on evakkolasten kas-
vukokemuksissa, ja se tarjoaa tietoa muistelluista kodin ihmissuhteista ja lapsuuden kasvu-
ympäristöstä sodan aikana ja sen jälkeen (ks. myös Savolainen 2015). Isovanhempien ja
muiden ikääntyneiden merkitykset lapsuudessa jäävät kuitenkin mainituissa muisteluaineis-
toihin nojautuvissa tutkimuksissa – Fågelin tutkimusta lukuun ottamatta – sivujuonteiksi ja
irrallisiksi maininnoiksi heidän ajoittaisesta läsnäolostaan lapsen elämässä. Toki eräissä toi-
senlaisissa tutkimusasetelmissa on tarkasteltu isovanhempien merkitystä lapsille (ks. esim.
Hurme 1986a ja 1986b, 1988; Rönkkö 2003), mutta kovin niukasti on tutkimusta aihepii-
ristä tehty. 

Yhdessä muisteltu, yksin kirjoitettu lapsuus

Artikkelini perustuu pääkaupunkiseudulla asuvien ikääntyvien tuottamaan, pitkälti omaelä-
mäkerralliseen kehykseen asettuvaan kirjoitusaineistoon. Se koottiin syksyn 2016 ja kevään
2017 aikana. Tutkimusaineiston tuottamisessa yhdistyy sekä kollektiivisen suullisen muis-
telemisen että yksilöllisen, kirjoitetun muistelemisen piirteitä (ks. Korkiakangas 2006, 126–
132).  Aineiston  nimittäin  tuottivat  kahteen  ikääntyneiden  keskusteluryhmään  kuuluneet
jäsenet, jotka kokoontuivat noin puolen vuoden aikana yhteensä 10 kertaa keskustelemaan
ryhmäohjaajien johdolla ennalta sovituista teemoista. Ryhmäläisten toivottiin kirjoittavan
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keskusteluteemasta tutkijaryhmälle2 jokaisen keskusteluistunnon jälkeen. Kirjoittaminen oli
vapaaehtoista eikä se vaikuttanut keskusteluryhmään osallistumiseen. Ryhmissä muisteltiin
ikääntyneitä ihmisiä ja heidän merkitystään keskustelijoiden elämänkulun eri vaiheissa lap-
suudesta vanhuuteen sekä reflektoitiin omia ikääntymisen kokemuksia.

Tutkimusaineistoa  tuottaneet  ikääntyneiden  keskusteluryhmät  perustettiin  tutkimusta
varten, joskin toiminta niveltyi  saumattomasti  keskusteluryhmät vetäneen, pääkaupunki-
seudulla toimivan kansalaisjärjestön muuhun arkiseen toimintaan.3 Ryhmiin etsittiin jäseniä
järjestön  ilmoitustaululle  kiinnitetyllä  ja  verkkosivuilla  julkaistulla  osallistumiskutsulla.
Kaikki  keskusteluryhmiin  ilmoittautuneet  otettiin  mukaan  eikä  heitä  valikoitu  ennalta;
myös ”ikääntyneen” tarkempi määrittely jätettiin kutsussa avoimeksi. Siten ryhmiin hakeu-
tui ihmisiä, jotka katsoivat sopivansa väljään ikämäärittelyyn ja jotka olivat valmiita jaka-
maan kokemuksiaan ryhmässä. Ryhmäläiset eivät useimmiten tunteneet toisiaan ennalta. 

Ryhmäkokoontumisten alussa ryhmäläisille kerrottiin tutkimushankkeesta, ryhmän toi-
minnasta  ja  heidän  osallistumisensa  vapaaehtoisuudesta.  Ryhmäläisten  kanssa  sovittiin
myös tutkimuksessa noudatettavista eettisistä sitoumuksista, kuten kirjoittajien anonymi-
teetin varjelusta4 ja aineiston sensitiivisestä, kunnioittavasta käsittelemisestä (ks. Malinen
& Hytönen 2018, 145–146). Kaikki ryhmäläiset antoivat kirjallisen suostumuksen aineiston
käyttöön. Vuosina 2016–2017 kokoontuneesta kahdesta keskusteluryhmästä kertyi yhdek-
sän ihmisen kirjoitukset (seitsemältä naiselta ja kahdelta mieheltä). Tämän lisäksi tausta-ai-
neistoon kuuluu ryhmäohjaajien raportti ryhmien toiminnasta sekä keskustelumuistiinpano-
ni ensimmäisen ryhmän kokoontumisesta, jossa vierailin, sekä keskusteluista ryhmäohjaa-
jien kanssa. 

Keskityn tässä artikkelissa  analysoimaan ja  tulkitsemaan kirjoituksia  ryhmien toisen
istunnon  keskusteluteemasta  eli  muistelijoiden  lapsuuden  vanhoista  ihmisistä.  Teemasta
kirjoittivat  kaikki  muistelukirjoituksia  laatineet,  mikä kertonee lapsuuden muistelemisen
mieluisuudesta. Artikkeliani luettaessa on kuitenkin syytä pitää mielessä, että yleisten lap-
suusmuisteluiden tai kotikasvatukseen tai vanhoilta ihmisiltä opittuihin asioihin fokusoitu-
jen muisteluiden sijasta kirjoittajien toivottiin pohtivan lapsuutensa ja nuoruutensa vanho-
jen ihmisten merkitystä yleisellä tasolla, mihin tematiikkaan heitä ohjattiin väljästi virike-
kysymyksillä5 (vrt. Fågel 2010). Pyrimme siten välttämään muistelijoiden liikaa ohjailua ja
antamaan heille mahdollisuuden merkityksellistää muistamiaan ikääntyneitä omalla taval-
laan.

2 Tutkijaryhmä koostui Koneen säätiön vuosina 2016–2019 rahoittaman tutkimushankkeen Normaalin
rajoilla. Dementian ja vanhuuden kulttuuriset merkitykset suomalaisessa ja venäläisessä kulttuurissa
tutkijoista.  Keskusteluryhmien  kokoontumisrungon,  istuntojen teemat  ja  annetut  virikekysymykset
laadin yhdessä toisen ryhmävetäjän kanssa.

3 Ryhmiä vetivät ohjaajat, joilla oli terapeutin koulutus. Ryhmät eivät kuitenkaan olleet terapeuttisia
kliinisessä mielessä, vaan niiden tavoitteena oli tukea ikääntymisen prosessia osana sukupolvien ket-
jua. Jokaisen kokoontumiskerran tematiikka virittävine alakysymyksineen annettiin ryhmäläisille en-
nalta. Alun perin tarkoituksemme oli myös äänittää ryhmien keskustelut, mutta se osoittautui hanka-
laksi ja haittasi luottamuksellisen ilmapiirin syntyä, mistä syistä siitä luovuttiin. Ryhmäläiset kokivat
ryhmän toiminnan antoisaksi (Ryhmäohjaajien raportti ryhmistä).

4 Jotta kirjoittajia ei tunnistettaisi mahdollisten toistuvien aineistolainausten perusteella, olen poistanut
tekstin lopullisesta versiosta aineistokytkennät kirjoittajiin antamalla kirjoittajille ja heidän mainitse-
milleen paikan- yms. nimille vaihtuvia peitenimiä.

5 Lapsuutta ja nuoruutta koskevat virikekysymykset käsittelivät mm. ikääntyneiden määrittelemistä, ul-
konäköä, kohtelua, hoitoa, muistisairauksia, tunnesiteitä ja vanhojen tarinoita sekä isovanhempia ja
kuolemaa.
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Toisin kuin muistitietokeruissa yleensä (ks. Pöysä 2015, 20–22), aineistoni muistelijat
ovat taustaltaan suhteellisen yhtenäisiä. Heistä enemmistö on naisia, he ovat iältään 60–70-
vuotiaita,  ja  vanhimmat  heistä  kuuluvat  ns.  suuriin  ikäluokkiin  (ks.  tarkemmin  Karisto
2005). Kaikki olivat olleet tai olivat edelleen naimisissa; yksineläviä heistä oli kirjoittamis-
hetkellä viisi. Kiinnostavaa on, että kaikilla tutkimusaineistoa tuottaneilla oli lapsia ja lap-
senlapsia. Aineistoni muistelukerrontaa värittikin kokemus omasta isovanhemmuudesta ja
arkisesta  vuorovaikutuksesta  lastenlasten  kanssa.  Näiden  kokemusten  voi  myös  olettaa
aktivoineen lapsuuden muistelua ja omien lapsuuskokemusten vertailua nykyhetken lap-
suuteen ja siten tavallaan lähentäneen nykyistä muisteluhetkeä muisteltuun ajankohtaan,
vuosikymmenten takaiseen omaan lapsuudenaikaan (ks. Fågel 2010). Ryhmäläisten tausta-
tietoja ei kysytty, mutta kaikki asuivat pääkaupunkiseudulla ja kuuluivat alempaan keski-
luokkaan tai tekivät suorittavaa työtä. Ikäpolvelle tyypillisesti kirjoittajien lapsuus paikan-
tui kuitenkin eri puolille Suomen maaseutua (ks. Tuomaala 2004, 25). 

Kirjoituksissa siis kuvataan enimmäkseen maaseudun lapsuutta, joskin aineistoni muis-
telijat olivat jo nuorena lähteneet maalta ja osittain myös etääntyneet maaseudun kulttuuri-
piiristä  (vrt.  Korkiakangas  1996).  Heidän  lastensa  sukupolvi  onkin  ensimmäisiä,  joille
muodostui jaettu kokemus ”mummolasta maaseudulla”. Jossain määrin jaetut elämänkoke-
mukset ovat todennäköisesti vaikuttaneet aineiston muotoutumiseen myös siten, että siitä
välittyy vahvasti samankeskisyyden tuntu (Pöysä 2015, 23; ks. Korhonen 2006, 52–54),
jonka itsekin jaan. Minun ja muistelijoiden elämänpolut ovatkin kulkeneet samansuuntai-
sesti ja kutakuinkin samoina vuosikymmeninä maalta kaupunkiin, agraarikulttuurista kou-
lutusyhteiskuntaan. Näen samankeskisyyden tunnun ja elämänkokemusten osittaisen jaka-
misen tutkimusaineistoni muistelijoiden kanssa olevan etuni kirjoitusaineistoon ja sen mer-
kitysmaailmaan virittäytymisessä (ks. Kummala 2017, 5–6). Uskon siten tunnistavani her-
kästi muistellun ajankohdan maaseudun tunnekulttuurille ja sitä leimaaville affektiivisille
suhteille ominaisia asemoitumisia aineistossani. 

Lisäksi aineistoni samankeskisyyttä on saattanut vahvistaa se seikka, että aineiston tuot-
tamista, siis subjektiivisten muisteluiden kirjoittamista, edelsi aina temaattisesti suunnattu
ryhmäkeskustelu.  Ryhmäkeskusteluissa tuotetaan usein jonkinasteista  jaettua näkemystä,
yhteistä kulttuurista ymmärrystä keskusteltavasta asiasta (ks. esim. Pietilä 2017) – tällä ker-
taa elämänvaiheista ja vanhenemisen kokemuksista. Näin ollen voi olettaa keskusteluiden
myös yhdenmukaistaneen muisteluita. Toisaalta kirjoitettuun muisteluun on saattanut myös
päätyä sellaista henkilökohtaista ja yksilöllistä ainesta, jota kirjoittaja ei halunnut tai ehtinyt
tuoda ryhmässä esiin tai joka nousi mieleen vasta ryhmäkeskustelun virittämänä.

Aineistoni luennassa on otettava huomioon myös se seikka, että ikääntyneet muistelevat
ikääntyneitä ajankohtana, jota luonnehtii tietynlainen yhteiskunnallinen tilanne: ikääntyneet
ovat erityisasemassa. Tällä viittaan siihen jatkuvaan julkiseen keskusteluun hoivavastuusta,
väestön  ikääntymisen  kustannuksista  ja  ikääntyneiden  muulle  yhteiskunnalle  muodosta-
masta ”taakasta”, jossa ikääntyviä tavallaan syyllistetään olemassaolostaan ja jota 2000-
luvulla on toistuvasti käyty. Hyvällä syyllä voikin olettaa, että ikääntyvillä kirjoittajilla on
muisteluprosessissa  ollut  tendenssinä  puolustaa  ikääntyviä  heitä  kohtaan  suuntautuvaa
ongelmapuhetta  vastaan.  Lisäksi  muistelijoiden  mahdollinen  samanikäisyyden  kokemus
muisteltujen ihmisten kanssa on saattanut osaltaan vahvistaa aineistosta  ilmenevää suo-
peampaa,  ymmärtävämpää  suhtautumista  ikääntyneitä  kohtaan.  Tällaiset  erityiset  seikat
vaikuttavat aineiston tulkinnan mahdollisuuksiin, ja ne on syytä pitää mielessä aineistoa
analysoidessa. 

Aineistoni on kirjoittajamäärältään suhteellisen niukka, mikä on otettava huomioon tuo-
tetun tiedon yleistettävyyttä pohdittaessa. En siksi pyri aineiston luennassa todentamaan
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mitään, vaan paremminkin etsimään uusia näkökulmia, eräänlaisia menneisyydestä ja sii-
hen  kytkeytyvistä  kasvatustodellisuuksista  kertovia  johtolankoja  (Ginzburg  1996),  sekä
tekemään tutkittavasta ilmiöstä teoreettisesti informoituja tulkintoja (ks. Nieminen & Vuo-
rio-Lehti 2003). Toisaalta pienempi tekstimäärä tarjoaa hyvän mahdollisuuden lähiluvun
kaltaiseen  hienovaraiseen  tekstianalyysiin  ja  sensitiiviseen  tunnesävyjen  luentaan,  kun
jokaisen yksittäisen kirjoittajan tuottamaa tekstiä voi lukea toistuvasti, kokonaisuutena eri
näkökulmista (ks. Pöysä 2015 ja 2010). Lisäksi olen voinut kontekstualisoida jokaisen kir-
joittajan  lapsuudenmuisteluita  peilaamalla  niitä  hänen tuottamaansa  muuhun kirjoitusai-
neistoon. Muistelijat ovat näin piirtyneet kokonaisiksi persoonallisuuksiksi omine kirjoitta-
jatyyleineen ja painotuksineen, mikä mahdollistaa aineiston ”rivien väliin” kätkeytyvien
merkitysten tulkinnan.

Muistelukerronnassa liikutaan luovasti eri aikatasoista ja lapsen ja ikääntyneen toimija-
positioista toiseen. Lapsuusmuistelut merkittyvätkin paikoin lapsen ja nuoren kokemukses-
ta  käsin,  paikoin kerronnassa on aikuisen ja  ikääntyneen jälkikäteistulkinnan sävyttämä
arvioiva ote. (Esim. Karvonen ym. 2018, 7–9; Pöysä 2015, 75–80 ja 129–130; Savolainen
2015, 100–102.) Muisteluissa voi hahmottaa myös tasoja, joita kutsun affektiivisiksi. Tällä
viittaan siihen, että muistelukerronnassa kuvattavat ihmiset asemoidaan vaihtuviin ”paik-
koihin”  tunnesävyjen  jatkumolla:  esimerkiksi  läheinen–etäinen,  pelottava  –turvallinen.
Otin nämä aikatasojen ja näkökulmien vaihtelut yhdeksi tulkinnan välineekseni aineistoa
lukiessani. Koska olen lähtökohtaisesti kiinnostunut kirjoittamalla ja muistelemalla konst-
ruoiduista 50–60-luvun lasten suhteista ikääntyneisiin, pyrin tässä artikkelissa nojautumaan
ensisijaisesti kirjoituksiin, joissa näkökulma on lapsen.

Kohdistan siis tarkemman analyysini niihin muistelukirjoitusten kohtiin, joissa kirjoitta-
jat kuvaavat lapsuuteen sijoittuvia tapahtumia ja kokemuksia, ja joista välittyy kohtaami-
nen vanhan ihmisen kanssa, tai joissa kuvataan vanhaa ihmistä lapsen arkisessa vuorovai-
kutuksessa.6 Muisteluissa esiintyikin kuvauksia maalaiskylässä vietetylle lapsuudelle omi-
naisista vanhoista kyläläisistä ja toisaalta myös sukulaisista, joita harvemmin tavattiin. Näi-
den kuvausten avulla rakennan yleiskuvaa siitä monisyisestä tunnemaisemasta, johon van-
hat ihmiset muistellussa maalaiskylän lapsuudessa asettuivat. Tämän jälkeen siirryn tär-
keimmäksi  muisteltujen  vanhojen  ihmisten  –  isovanhempien  –  kuvausten  tarkasteluun.
Niissä on affektien suunnasta havaittavissa selkeä jako toisaalta aktiivisiin ja toimeliaisiin
ja turvallisuutta tuottaviin isovanhempiin ja toisaalta taas etäisemmiksi koettuihin ja oudol-
takin tuntuviin ruumiillisesti haurastuviin isovanhempiin. Jaottelu ohjaa myös artikkelini
jäsentymistä. 

Ikääntyneet kyläläiset ja sukulaiset: affektien monisyisyys 

Maaseudulla ja maatalousvaltaisessa kyläyhteisössä perheen piiriin ja lasten kasvuympäris-
töön on usein kuulunut sukulaisuus- ja naapuruussuhteiden määrittämänä joukko eri-ikäisiä

6 Lukuprosessini eteni pääpiirteiltään siten, että ensimmäisillä lukukerroilla tarkkailin, keitä vanhoja ih-
misiä kuvauksissa on, mitä he muistellussa lapsuudessa tekivät, miten he osallistuivat lasten arjen ra-
kentumiseen ja siinä tarvittavien taitojen opettamiseen. Toiset luentakerrat keskittyivät ihmisten väli -
siin suhteisiin ja vuorovaikutustilanteisiin, siihen miten kirjoittaja itse asemoi itsensä suhteessa tuntei-
den kuvauksiin, ruumiillisiin kokemuksiin ja ikääntyneisiin. Tässä vaiheessa asetin kunkin muistelijan
lapsuusmuistot myös laajempaan kehykseen vertailemalla lapsuusmuistoja kaikkeen kirjoittajan tuot-
tamaan kirjoitettuun aineistoon. Lisäksi huomioin, miten kirjoittaja itse kehystää kerrontaansa mah-
dollisin affektiivisin sävyin ja tulkitsee vanhuuskuvauksia ja vuorovaikutustilanteita oman elämänko-
kemuksensa merkityksellistäminä.
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ihmisiä, myös ikääntyneitä ihmisiä. Sodan jälkeen perhemallit olivat vasta muuttumassa ja
ydinperheajattelu hiljalleen vahvistumassa (Jallinoja 1993, 25–26), mitkä muutokset näkyi-
vät maaseudulla hitaammin. Mutta keitä kirjoittajat muistivat lapsuutensa ikääntyneinä tai
vanhuksina ja miten he ikääntynyttä määrittelivät? 

Kulttuurisessa ajattelussamme vanhuuden määrittäminen on perustunut lähinnä työky-
kyisyyden arviointiin (Rahikainen 2001), kunnes rajapyykki alkoi vuonna 1939 voimaan
astuneen kansaneläkelain myötä kytkeytyä entistä tarkemmin kronologiseen vanhuuseläke-
ikään (Rintala 2003, 87–88). Sosiaalisissa ja kulttuurisissa käytännöissä ikä määrittyy kui-
tenkin  väljemmin  ja  usein  suhteessa  määrittelijäänsä  (Uotinen  2005,  9–16):  useimmat
aineistoni muistelijat mainitsevatkin pitäneensä lapsena lähes kaikkia aikuisia vanhoina (ks.
myös Lallukka 2003; Hurme 1986a ja 1986b). Varsinaisina vanhoina ihmisinä kuvattiin
kuitenkin kotikylän ikääntyneitä sukulaisia tai naapureita, useimmiten isovanhempia. Näi-
den lisäksi vanhoiksi saatettiin muistaa myös omat vanhemmat: muistelija, joka oli synty-
nyt kohtuullisen iäkkäille vanhemmille, oli kokenut eläneensä koko lapsuutensa iäkkäiden
ihmisten ympäröimänä. Toinen kirjoittaja taas muisti isänsä vanhaksi paitsi sisarussarjan
esikoisena myös rankkojen sota-ajan kokemusten ”vanhettamana”, mikä kokemus luonneh-
tinee laajemminkin sotienjälkeisten lapsisukupolvien kasvuympäristöä (Malinen & Tammi-
nen 2017; ks. Malinen 2018). 

Vaikka muistelijoiden lapsuudessa oli varsin tavallista, että lapsia saatiin monessa iäs-
sä7, yksittäinen kuvaus aineistossani vihjaa siihen suuntaan, ettei lapsuuden ajan kulttuuri-
sissa ikäjärjestyksissä kuitenkaan pidetty yhdentekevänä sitä, minkä ikäisiä vanhemmat ja
erityisesti äiti oli. Raija nimittäin kirjoittaa hävenneensä kansakoulussa vanhempiensa ja
erityisesti äitinsä mielestään liian korkeaa ikää. Tunnekokemus aktualisoitui hänen siirtyes-
sään kodin piiristä kouluympäristöön, jossa  vanhempien ikien vertailu tuli mahdolliseksi
(ks. Tuomaala 2004, 102; Lallukka 2003). Tunnistan itsekin samankaltaisen muistikuvan
niin ikään kansakoulun aloittamisen ajalta, joskin minun muistoani värittävät ylpeyden ja
ilon tuntemukset nuoreksi kokemastani äidistä. Liian vanhalta tuntunut äiti nolotti Raijaa,
ja hän kuvaakin muistelussaan kaikkialle levittäytyvää, hahmottomia tuntemuksia ja myös
tietynlaista  sukupuolihierarkiaa rakentavaa häpeän tunnetta  (ks.  Ahmed 2018, 136–141;
Ratinen 2011, 133–135). Tuntemukset eittämättä myös jäykistivät Raijan ja hänen vanhem-
piensa välistä kasvatusvuorovaikutusta. 

Vanhoista ihmisistä minulle tulee mieleen omat vanhempani. He olivat minus-
ta liian vanhoja. Äitini oli melkein 43-vuotias kun synnyin ja isä pari vuotta
vanhempi. Koulun kevät- ja joulujuhlissa, joihin he aina tulivat, minua nolot-
ti. Kukaan ei kyllä sanonut mitään vanhoista vanhemmistani – siihen aikaan
ei sanottu, tai minun korviini ei kiusaamista kuulunut. [...] koin sen jotenkin
itselleni ja nuoruudelleni vaarallisena ja ahdistavana. Leikkaavana. Säädyt-
tömänä. [...] Isän iäkkyys ei minua juuri häirinnyt [...].(Raija.)

Kodin lähipiirin ikääntyneiden kuvauksissa korostuvat ikääntyneen kehoon tai luonteen-
piirteisiin kytkeytyvät tunnemuistot, joita kuvataan lapsen kokemana. Esimerkiksi Taina
luettelee naapurin sokean tädin, huonokuuloisen sedän, hyvin vanhan ja raihnaisen tädin,
paksujalkaisen Raijan ja evakkomummoja ja pappoja mieleen jääneinä ikääntyneinä kylä-
läisinä. Tällaisten ruumiinkuvauksen lisäksi muistelijat luonnehtivat merkityksellisiä ikään-

7 Muistelijoiden  syntymän  aikoihin  1940-luvun  lopulta  1950-luvun  puoliväliin  oli  vielä  varsin
tavallista, että lapsia oli perheissä runsaasti (Karisto 2005, 45; Lindgren & Ritamies 1994, 130–140),
jolloin nuorimmat lapset saattoivat syntyä suhteellisen ikääntyneille vanhemmille.
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tyneitä myös erityyppisten aistimusten myötä kuvaamalla ikääntynyttä sukulaista erotta-
mattomana osana materiaalisen maailman ja tuntemusten verkostoa (ks. Blackman & Venn
2010, 9–10), jossa heidät oli lapsena kohdattu. Nämä merkityksellistetyt ikääntyneet olivat
naapureiden lisäksi lähisukulaisia, kuten Marjalla ja Liisalla: 

Mieleen nousee viirusilmäinen Asko-eno ja nauravainen Lissu-täti, Nastolan
Aila-tädin iloinen ja vieraanvarainen olemus – hänen taitekattoisen vinttinsä
tuoksu, kodikkaat ruuat –, Sipoon Iida-täti omenapuiden ympäröimässä oma-
kotitalossaan, Hanna-täti lapsikatraansa kanssa. Kaikki he olivat äidin Kar-
jalan sukulaisia, seurallisia ja ystävällisiä. (Marja.)

Isän siskot olivat naimattomia, asuivat harmaassa mökissä metsässä; Tädit
olivat harmaita, ruudullisia ja valppaita kuin hiiret. (Liisa.)

Muita ikääntyneitä naapureita, kylän ”mummoja ja pappoja” kohdattiin eri tavoin arjessa:
he saattoivat käydä kylässä, toimittaa joitain asioita tai poltella tupakkaa tuvassa samalla
tarinoiden.  Heidän  luonaan  käytiin  vierailuilla  esimerkiksi  lämpimäisiä  tai  kalansaalista
viemässä tai muuten vain heitä tervehtimässä. Tunnistan näistä persoonallisten ja paikoin
lasta pelottavienkin iäkkäiden kuvauksista samankaltaisuutta omien maalaiskylän lapsuus-
muistojeni kanssa: naapureissa kyläileminen oli arkinen käytäntö, ja usein juuri ikääntyneet
olivat niitä, joilla oli aikaa kierrellä taloissa ja istuskella keskustelemassa. Lapsen koke-
musmaailmaan  ja  ympäristöön  he  kuuluivat  myös  aineistoni  muisteluissa  olennaisella
tavalla, vaikka saattoivatkin olla lapsen arjessa etäisiä. 

Ajan lapsia kasvatettiin kunnioittamaan vanhempia ihmisiä, mikä välittyy myös muiste-
luaineistostani: vanhempia teititeltiin  ja tervehdittiin kohteliaasti  tai muuten huomioitiin
jollain erityisellä tavalla (ks. myös Ruoppila 1954, 30–34; Fågel 2010). Kohteliasta käytös-
tä ja vanhempien kunnioitusta korostettiin niin kotona kuin koulussakin; työteliäisyyden,
ahkeruuden  ja  rehellisyyden  ohella  kohteliaisuuden  oppiminen  on  ollut  olennainen  osa
aikakauden kunnon kansalaiseksi kasvattamisen traditiota (Korhonen 1994, 116–118; Hirs-
järvi & Laurinen 2004; Kemppainen 2001, 69–76; Riutamaa 2016, 81–82). Esimerkiksi
Esko kuvaa, kuinka poikien piti tervehtiä vanhaa opettajaa pokkaamalla ja lakkia nostamal-
la, minkä osaaminen oikealla tavalla hieman jännittikin. Vaikka tällaista käytöstä ja ikään-
tyneiden erityistä huomioimista muisteluissa arvostetaan, nousee kuvauksista esiin myös
asian kääntöpuoli: kunnioittamisen käytännöt kaavamaistivat ikääntyneiden ja lasten välistä
sosiaalista vuorovaikutusta ja etäännyttivät sukupolvia toisistaan. On selvää, että tällä on
ollut vaikutuksensa myös kasvatusvuorovaikutukseen. 

Toisaalta, kuten esimerkiksi seuraavasta aineistokatkelmasta voidaan lukea, eivät kun-
nioittamissäännöt koskeneet kaikkia kylän ikääntyneitä, vaan ne olivat kietoutuneet muihin
statushierarkian piirteisiin. Siten kylän pojat saattoivat pilkata ”noita-akan näköistä” Annia
tai vanhemmat varoitella lapsia tapaamasta ”erikoista” Heikkiä, Annin veljeä. 

Heikki ja Anni, sisarukset jakoivat talon [...] Annilla törrötti kaksi hammasta
suussa, toinen toisella puolella suuta, joka teki hänestä noita-akan näköisen.
Kylän pojat hänelle joskus huutelivatkin siitä, mutta Anni vastasi vihaisesti ja
siihen se jäi. […] Meitä lapsia oli varoitettu Heikistä, että on erikoinen ja ett-
ei saa mennä. Meitähän se kielto ei estänyt päinvastoin Heikin tuvasta tuli
jännittävä vierailujen kohde.  […] Heikki  lämmitteli  tupaa kuin savupirttiä
pelti kiinni. […] Heikki itsekin oli kuin nokikolari, naama mustana ja tukka
sotkussa hän meitä jututti. (Taina.)
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Ikääntyneiden  sukulaisten  ja  naapureiden  kehojen  ja  kotien  luonnehdinnan  affektiivista
verkostoa – tuntemusten ”tapettia” (Paasonen 2017, 42) – voisi kaiken kaikkiaan kuvata
lämminhenkiseksi ja kirjoittajalle tärkeän, onnellisen lapsuusmaiseman kuvioimaksi. Siinä
risteävät niin yhteisöllisyyden tuottaman huolenpidon ja turvallisuudentunteen kuin lap-
suusmuistojen  romantisoimisenkin  haikeat  tunnot  (ks.  Makkonen  2009,  91–94).  Mutta
tapetti sävyttyy myös pelonsekaisen outouden ja kummallisuudenkin tunnulla, kun kylän
ikääntyneiden kehoja, toimintaa ja koteja muistellaan ikään kuin toisiinsa kytkeytyneinä
seikkoina. Vanhat kehot saattoivat olla toisaalta tuttuja ja turvallisia, toisaalta erilaisia, toi-
sia ja siksi pelottavia kohdata ja ohittaa (ks. Ahmed 2018, 88–90). Tällainen sävy kuvautui
esimerkiksi Mirjan kirjoituksessa:

Vanhat ihmiset  näyttivät  tosi  vanhoilta,  etenkin verrattuna nykyisin saman
ikäisiin. He olivat ikään kuin oma ryhmänsä ja heitä kohdeltiin kunnioitta-
vasti, joitakin jopa pelättiin. He tuntuivat usein etäisiltä, vierailta. (Mirja.)

Turvalliset ja toimeliaat isovanhemmat 

Isovanhemmat määrittyivät lapsuuden muisteluiden merkityksellisimmäksi ryhmäksi, josta
myös kirjoitettiin vahvan affektiivisin sävyin. Useimmilla kirjoittajilla oli heistä omakoh-
taisia muistoja, mikä oli  myös ajan väestötilastojen valossa odotuksenmukaista.8 Kaikki
aineistoni muistelijat eivät kuitenkaan ehtineet tavata isovanhempiaan, vaan vuorovaikutus
heidän kanssaan ja muistikuvat heistä olivat välitettyä, kertomalla konstruoitua. 

Suhdetta kokemuksellisesti poissaoleviin, vain sukulaisten kertomuksissa eläväksi piir-
tyviin isovanhempiin kommentoitiin muistelukirjoituksissa joko neutraalisti tai sitten ilmai-
semalla haikeuden sävyttämin sanakääntein kokemusta jonkin tärkeän asian poisjäämisestä
omasta elämästä. Joissakin kuvauksissa taas merkityksellistetään ”kerrottu isovanhempi” ja
hänestä rakennetut mielikuvat osaksi omaa, ruumiillistakin identiteettiä ja suvun jatkuvuut-
ta, etenkin, jos isovanhemman on kerrottu omanneen erityisiä, arvostettavia luonteenpiirtei-
tä tai taitoja. Tällaisina Riitan kuvauksessa näyttäytyvät muun muassa isoäidin rauhalli-
suus, kasvattajan ansiot, lauluääni ja musiikillinen kyvykkyys siinä missä perheen huolen-
pitäjän ja aktiivisen toimijan roolikin. Näissä kuvauksissa kirjoittajille kerrotut tunnemuis-
tot  – alkuperäisen kertojan omista  vanhemmistaan kertomat – siirtyvät  kuin muistelijan
omiksi muistoiksi esimerkillisestä isoäidistä, johon hän kytkee itsensä kertomuksen raken-
tajana (ks. Riutamaa 2016, 77–78). 

Enoni, tätini ja äitini muistelevat ja muistelivat mammaa lämmöllä. Rauhalli-
nen nainen, joka piti kylän lapsille pyhäkoulua. Hänellä oli runovihkoja ja
hänellä omasi kauniin lauluäänen. Sanottiin sen pitäjän kanttoriksi. Tiesi ja
taisi korvakuulolta melodiakulut. Osasi aloittaa virret ja laulut oikeasta koh-
dasta – joskus taitavammin, kuin kanttori. Hän oli melko vauraan maatalon
emäntä. […] Mamma rakasti varmasti kotiaan ja perhettään. Ennen juhan-
nusta 1944 oli pesty totuttuun tapaan mamman kutomat kodin räsymatot puh-
taiksi. [...] Uumoiltiin, että evakkoon tulee lähtö. Mamma ohjasi tomerasti
lapsensa laittamaan koti koreaksi juhannusta varten. (Riitta.)

Omakohtaisesti  koettujen  ja  siten  myös  muistettujen  isovanhempien  kuvaukset  tulevat
lähelle edellisen kaltaista, tunnesävyistä kuvausta. Nämä isovanhemmat merkittyvät osit-

8 Chapmanin  ja  kumppaneiden  tarkastelun  mukaan  (2017)  noin  94:llä  prosentilla  1950-luvulla
syntyneistä suomalaisista lapsista oli ainakin yksi isoäiti ja noin 84:llä prosentilla ainakin yksi isoisä
elossa. Isovanhempien ja lastenlasten välinen yhtäaikainen elossaoloaika oli keskimäärin 16 vuotta.
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tain sukupuolittain eriytyneesti enimmäkseen arkisesti läsnä oleviksi, mutta kahtaalle suun-
taaviksi: joko läheisiksi ja tärkeiksi tai etäisemmiksi ja vähämerkityksellisemmiksi, jopa
pelottaviksi. Vastaavan kaltaisia havaintoja ovat tehneet myös muut lasten ja isovanhem-
pien välisiä suhteita tutkineet (Malinen & Tamminen 2017, 193; Riutamaa 2016, 77; Fågel
2010). 

Useimmissa muistikuvissa isoäiti piirtyy lämminhenkiseksi ja kunnioitetuksi. Muisteltu
mummo sijoittuu aineistossani kodin piiriin, joskus myös navettaan ja kodin lähiympäris-
töön.  Muistikuvat  pelkistyvät  mummoon hääräämässä:  hän  laittoi  ruokaa,  leipoi  leipää,
paistoi  lettuja,  hoiti  lastensa  perheitä,  teki  käsitöitä  ja  näytti  parhaat  mansikkapaikat.
Kuvauksista voi aistia kotoisan turvallisuuden tunnun, joka on leimannut mummon ja lap-
senlapsen välistä vuorovaikutusta. (Ks. myös Malinen & Tamminen 2017, 192–193.)

Tämä varsin perinteiseltä tuntuva isoäiti on aineistossani kerrottu kykenevänä ja toimi-
vana hahmona, joka raskaista kokemuksistaan huolimatta – nykymittapuulla ehkä fyysisesti
vajavaisena – on ollut tärkeä lapsuuden ajan turvallinen aikuinen. Mummo on ollut läsnä
joko jokapäiväisessä tai loma-aikoihin keskittyvässä arjessa maalla tai vieraillessaan muis-
telijan lapsuuskodissa. Tällaisiin toiminnallisen mummon kuvauksiin liitetään myös lähei-
seksi,  lämpöiseksi  koettu  ja  aistittu  mummon ulkonäköruumis,  josta  esimerkiksi  Senni,
Pekka ja Liisa ovat kirjoittaneet:

Äidin äiti tuli joidenkin lastensa kanssa evakkoon Sortavalasta [...] Muistan
hänet  iloisena,  hyväntahtoisena,  pikkuisena,  ryppyisenä,  hampaattomana
karjalaismummona. [...] Kierrellessään lastensa perheissä hän hoiti lapsia,
kehräsi villaa, teki käsitöitä. Hän kuoli 92 vuotiaana. (Senni.)

Mummo taas oli herttainen pieni pyöreä hahmo, josta pidin kovasti. Hän oli
kovan elämän kokenut, luovutetussa Karjalassa ja sittemmin evakkona paljol-
ti vastuussa maatilan töistä [...] Mummo edusti jotakin hyvää ja lämpöistä,
hän oli syvästi uskonnollinen ja se jotenkin loisti hänestä. (Pekka.)

Ainoa isovanhempani, isän äiti Mummi […] oli ihana. Pieni pyöreä olemus,
lumivalkoinen tukka, ruskeat tuikkivat silmät, silkkaa mummiutta. Olin vain
seitsemänvuotias kun hän kuoli. [...] Ja Mummi oli rakas.(Liisa.)

On kiinnostavaa, että vaikka isoäidin lempeän affektiivisesti  sävyttyneissä ja suorastaan
stereotyypistyneissä  kuvauksissa  korostuvat  läheisyys,  turvallisuus  ja  isoäitiä  arvostava
vire, muisteltu isoäiti kuvataan paremminkin etäämmältä tekeväiseksi nähtynä, ikään kuin
sivusta seurattuna hahmona kuin läheisen vuorovaikutuksen osapuolena. Niin ikään konk-
reettista vuorovaikutusta, yhdessä tekemistä tai mummon antamia opetuksia kuvauksissa
tarkastellaan niukasti. 

Ja vaikka kuvauksista välittyy kuin lapsen käden kosketuksen tuntu isoäidin iholla tai
hiuksissa, ei kirjoituksissa juuri esiinny sellaisia kohtaamisia, joissa lapsenlapsen ja isoäi-
din kehot olisivat konkreettisessa kosketuksessa toisiinsa. Marjan alla oleva tunnelmallinen
kuvaus ruumiillisesta vuorovaikutuksesta isoäidin kanssa on kuitenkin tällainen. Siinä piir-
tyy levollisen yhdessäolon kokemus, joka syntyi pienen tytön asettautuessa kuuntelemaan
isoäidin tarinoita tai nukkumaan päiväunia hänen selkänsä taakse. Kertoja muistaa itsensä
aktiiviseksi toimijaksi ja asemoi isoäidin ja oman kehonsa läheisesti toisiinsa minämuotoi-
sen tekemisen kuvauksen avulla (”saunotin”, ”pesin”, ”letitin”, ”kuuntelin”). Mummo jää
tässä affektiivisessa suhteessa kuvauksen ja kosketuksen kohteeksi.
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Saunotin, pesin mammani pitkät hiukset ja letitin ne. Olin lääkärikäynneillä,
kylä- ja kirkkomatkoilla mukana. Sain kuulla valtavasti mielenkiintoisia tari-
noita. Kuuntelin mielellään juttuja ja lauluja ja katselin mammani kirjoja ja
Kotimaa-lehdestä löysin mietelauseita. Pienenä otin päivänokoset mammani
selän takana. Se oli oikein mukavaa. Tykkäsin tunnelmasta yhteytemme osal-
ta. Meillä oli luonnikasta ja helppoa yhdessä. (Marja.)

Ruumiillisen  kosketuksen  ja  tuntemusten  kuvauksen  niukkuus  aineistossani  voi  selittyä
lapsuusmuistojen luonteella usein fragmentaarisina ja episodimaisina tapahtumien ja niihin
liittyvien tunnelmien muistikuvina (Korkiakangas 1996, 34–35, 50). Siten arkiset ja tavan-
omaiset, pienet kosketukset ja kohtaamiset – sylissä istumiset, kädestä pitämiset, pesut sau-
nassa tai kenties tukistamiset tai ruumiilliset kuritukset – eivät välttämättä muistu enää vuo-
sikymmenten taakse mieleen, varsinkaan jos tapahtumaan ei liity voimakasta tunne-ele-
menttiä (vrt. kuitenkin Fågel 2010). 

On myös mahdollista, että kehollisia, tunnesävyisiä kosketuksia ei ole paljoa ollut, jos
mummo on ollut emotionaalisesti poissaoleva ja liian kiireinen tekemisissään, kenties myös
huolten raskauttama. Kirjoittajien lapsuusaikoina Suomessa elettiin pitkälti vielä niukkuu-
den aikaa. Sosiaaliturva ja lastenhoitojärjestelmä olivat vasta kehittymässä, jolloin isovan-
hemmat ja muut sukulaiset olivat keskeisiä lapsiperheiden auttajina ja äitien työssäkäynnin
mahdollistajina (ks. esim. Hytönen 2012; Karisto 2005). Tästä syystä heidän saattoi usein
olla pakko ahertaa perheen hyväksi emotionaalisesti läheisten suhteiden kustannuksella (ks.
Hurme & Metsäpelto 2004, 522–523; Hirsjärvi ym. 2000, 25–26). Kun tähän lisää rankat
sota-ajan kokemukset ja myöhemmin pärjäämisen eetoksen vahvistumisen (ks. esim. Kir-
ves  ym. 2008),  on ymmärrettävää,  että  kaikkien  lasten  kokemusmaailmaan ei  kuulunut
samankaltaista kehojen kosketukseen perustuvaa vuorovaikutusta lapsen ja vanhempien tai
isovanhempien välillä kuin mitä nykyaikana pidetään itsestään selvänä (Kinnunen 2013,
54–77). Tätä tulkintaa tukevat myös Riutamaan (2016, 83) havainnot. Toki on muistettava,
että lapsuudenperheet ja niiden keskinäiset vuorovaikutussuhteet ja myös lasten elämänti-
lanteet olivat keskenään erilaisia niin 1950- ja1960-luvuilla kuin nykyisinkin (Malinen &
Tamminen 2017; Fågel ym. 2010; Hurme & Metsäpelto 2004). 

Suhde omakohtaisesti muistettuun isoisään kuvataan samankaltaisesti kuin suhde isoäi-
tiinkin: isoisä on ensisijaisesti tekemässä erilaisia asioita kotipiirissä ja sen ulkopuolella.
Muisteltu isoisä voi olla etäinen ja arvostettu ja toisaalta tärkeä, turvallinen ja lapsia kan-
nustava (ks. Hurme & Metsäpelto 2004, 523). Lisäksi isoisämuistoihin liittyy mummoku-
vauksia enemmän toiminnallisia muisteluita, joissa tehdään jotain yhdessä isoisän kanssa
(ks. Ojala & Pietilä 2019). On liikuttu yhdessä, kävelty metsässä, matkattu reessä, istuttu
yhdessä saunan lauteilla ja seisottu käsi kädessä isoisän kanssa hautajaisissa. Läheisestä
toiminnallisesta suhteesta kertovissa kuvauksissa mainitaan kuitenkin vain harvoin konk-
reettinen ruumiillinen kosketus. 

Isoisän kanssa puuhastelun kuvauksissa korostuu ennen kaikkea isoisän fyysinen voi-
makkuus ja taitavuus, kun hän osaa muokata ympäristöään käsillään. Muistettu isoisä on
myös läheisemmässä vuorovaikutuksessa luonnon ja metsän kanssa kuin muisteltu isoäiti,
joka toimii enemmän kodin sisällä. Isoisän tehtävänä on hakata hella- ja saunapuut, ja hän
tekee metsätöitä ja metsästää, marjastaa tai liikkuu muuten metsässä. Isoisää myös muiste-
taan affektiivisesti  lempeänä ja  turvallisena hahmona, jolta  lapsi saattoi  saada kaivattua
aikuisen erityishuomiota monilapsisessa perheessä (ks. Malinen & Tamminen 2017, 193;
Fågel 2010). 
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Ukki kävi välillä auttelemassa meidän perhettä. Ukki oli  kätevä käsistään.
Minulla on hänen tekemä jauhovakka ja leipätiinu muistona ukin käsityötai-
dosta ja äidin leipomisesta. Muistan ukin lämpimänä, viisaana, rauhaa ra-
kastavana kansanmiehenä. Ukki otti meitä lapsia mukaan myös vierailumat-
koilleen sukulaisiin. Ne olivatkin juhlamatkoja, kun sai ukin varauksettoman
huomion ja tuli enemmän näkyväksi kuin mitä se isossa perheessä oli mah-
dollista. [...] Matka tuntui lapsesta tosi pitkältä, mutta ukin kanssa oli turval-
lista vaeltaa läpi metsikköjen ja suomaiseman. [...] Ukin mielipuuhia oli vil-
jelyn lisäksi ollut kalastaminen läheisillä järvillä, joista hän pyydystellyt lei-
vän päälle särvintä ja keittoon haukia. Metsät ympärillä houkuttivat sekä lin-
nun että riistan metsästykseen. (Taina.)

Huolimatta siitä, että kukin kirjoittaja muistelee isovanhempiaan omalla persoonallisella
tavallaan ja hieman eri seikkoja painottaen, yhdistää kuvauksia isovanhempien toimeliai-
suuden ja läheisyyden korostus lapsuuden ja nuoruuden muistellussa arjessa. Mutta myös
toisenlaisia, pelkoja herättäviä, kenties autoritaarisia, emotionaalisesti etäisiä ja ruumiilli-
sesti torjuviakin isovanhempia kuvattiin (ks. myös Kemppainen 2001, 71). On selvää, että
vuorovaikutus tällaisten hahmojen kanssa oli varautunutta ja kenties kaavoittunuttakin.

Varhaisin hämärä muistikuva on äidinäidin äidistä, hän oli ”vanha mummo”.
Kun hän tuli kylään väljässä mustassa hameessaan, pelkäsin. Olin kolmen
vanha. (Esko).

Isovanhemmat asuivat poikansa eli enoni perheessä. Minulla ei ollut läheistä
suhdetta kumpaankaan isovanhempaani. Mummo tuntui hiukan läheisemmäl-
tä, mutta isoisä ”ukko” jäi kaukaiseksi. (Liisa.)

Yhdessä etäisen ja ehkä pelottavankin isoisän kuvauksessa nousee esiin se, miten isoisän
ruumiillinen läsnäolo säätelee tilassa olevien välistä vuorovaikutusta. Seuraavassa kuvauk-
sessa näkökulma on kirjoittajan äidin, talon miniän, joka kantoi vastuun tilanteen sujuvuu-
desta ja jonka toimijuutta appi määritti. Tähän autoritaariseen ”herra talossa” -isoisähah-
moon (ks. Hurme & Metsäpelto 2004, 522) kytkeytyy kuitenkin hieman yllättävästi aineis-
tossani harvinainen maininta isovanhemman sylissä olemisesta (vrt. Malinen & Tamminen
2017, 192). Kuvaus vaihtuu silloin lapsinäkökulmaiseksi karkkimuistoineen (ks. Savolai-
nen 2015, 315–323), joskin se on sävyltään neutraali ja toteava. Kuvauksen loppuosassa
kirjoittaja vaihtaa taas aikuisen ja elämänkokemuksen tuomaan näkökulmaan ja osoittaa
ymmärrystä isoisän käytöstä kohtaan kertomalla tämän elämän raskaudesta. Kirjoitus päät-
tyy isoisän kuoleman mainitsemiseen ja samalla jonkinlaiseen etäiseen hämmennykseen
kulttuurisen  tunnejärjestyksen  rikkomisesta:  kirjoittaja  ei  muista  kaivanneensa  isoisää.
Emotionaalinen etäisyys autoritaarisesta isoisästä kuvautuu muistelusta selkeästi:
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Oma isänisäni asui perheeni kanssa, hänellä oli huone vintillä ja hän oli her-
ra talossa. Hän hakkasi harjanvarrella lattiaan, kun hän halusi jotain tai al-
haalta kuului liikaa ääniä. Äiti sanoi, ettei me lapset emme saaneet metelöidä
ja hän oli hirveän jännittynyt, että sai meidät pysymään riittävän hiljaisina.
Isäni ei sanonut papalle vastaan. Pappaa teititeltiin ja äiti sanoi, että kun hän
joskus istui lepäämään ja kuuli, että pappa tuli, hän nousi heti ylös ja alkoi
tehdä jotain. Papalla oli tuoli ikkunan edessä, siitä hän katseli tiellä liikkuvia
ihmisiä ja muistan joskus istuneeni hänen sylissään ja hän antoi meille vaa-
leanpunaisia  Figarol-pastilleja.  Pappa  oli  jäänyt  kahdeksan  lapsen  yksin-
huoltajaksi vaimon kuoltua synnytykseen. Pappa kuoli, kun olin 5-vuotias [...]
En muista, että olisin kaivannut pappaa [...]. (Mirja.)

Isoäitejä ei aineistossani muistella tällaisina autoritäärisinä hahmoina. Niiden sijasta maa-
seudun kotipiirissä jatkuvasti ahkeroivan mummohahmon modernina, kaupunkilaisena vas-
tapoolina aineistossa esiintyy myös etäisempi, perinteisen naissoveliaan käytöksen rikkova
mummo (yhdessä tapauksessa täti), joka on toiminut esikuvallisena hahmona muistelijanai-
sille. Hahmon kuvaukseen liittyy ulkonäköruumiin ja kauniin pukeutumisen korostaminen,
mitä seikkoja herkästi pidettiin paheksuttavana turhamaisuutena perinteisessä agraarikult-
tuurissa. Myös ikääntyneen naisen itsenäisyyden korostus erotti hänet perinteisestä maaseu-
dun ikääntyneestä naisesta. Kiinnostavaa kuitenkin on, että vaikka tämä moderni mummo-
hahmo saattoi olla fyysisesti kaukana ja ”toisenlainen vanha”, hänet kytkettiin affektiivisen
kuvauksen  avulla  läheiseksi,  tärkeän  naisesikuvan  tarjoavaksi  ihmiseksi  (vrt.  Hurme &
Metsäpelto 2004, 522).

Mummu oli aivan toisenlainen vanha kuin maalla omassa elämänpiirissäni.
Hän oli ennakkoluuloton, valveutunut, aikaansa seuraava ja rohkea. Hän pu-
keutui kauniisti ja lähetti meille ihania vaatteita ja tavaroita. Luulen, että hä-
nen rohkeutensa on ollut itselleni esimerkki toisenlaisesta vaihtoehdosta elää
ja tehdä ratkaisuja. Hän oli läheinen ja välittävä mummu etäisyydestä huoli-
matta. [...] kannusti opiskelemaan ja omat vanhempani myös. (Senni.)

Muistelun tunnesävyjen muuttuminen: isovanhemman haurastuva keho ja kuolema

Kaiken kaikkiaan isovanhempia kuvattiin – itse muistettuina tai itselle kerrottuina – teke-
väisinä ja toimeliaina ihmisinä, joihin lapsuudessa peilattiin pääosin lämpimänsävyisiä tun-
temuksia. He olivat läsnä turvaa tuovina, ajoittain etäisinä aikuisina toimien esikuvana tai
mallina lapsenlapselle siitä, miten ahkeruudella voi saada elämässä paljon aikaan. Kirjoi-
tuksista välittyvä arvostus isovanhemman elämänkulkunsa aikana hankkimaa tietoa, arkisia
taitoja ja elämänviisautta kohtaan on silmiinpistävää. Tästä huolimatta ei kirjoituksissa juu-
ri muisteltu lapsuusaikaan sijoittuvia isovanhempien konkreettisia opetuksia.

Sen sijaan muisteluaineistostani löytyy viitteitä siitä, että edes läheisiä ikääntyneitä ei
välttämättä pidetty itsestään selvinä elämänopastajina ja neuvonantajina agraarikulttuuri-
sessa perhetraditiossa. 

Minulla on käsitys, että vanhoihin ihmisiin suhtauduttiin kunnioituksella ja
huolta pitäen. Ei heidän neuvojaan aina kuunneltu tai noudatettu, mutta vä-
hättelyä tai julkista vastaansanomista ei harrastettu. (Raija.)

Kuten kuvauksesta käy ilmi, ikääntyneitä ei avoimesti vastustettu, mutta heidän näkemyk-
sensä saatettiin ohittaa arkisessa päätöksenteossa kenties vanhahtavana ja menneeseen ajat-
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telumaailmaan liikaa sitoutuneena ja näin sivuuttaa heidän kasvatuksellinen auktoriteettin-
sakin. Ilmiö saattaa saada osittaisen selityksensä modernisaation murroksesta ja siitä, että
aineistoni muistelijat ovat asuneet ja eläneet koko aikuisikänsä kaupungissa. He ovat näin
saattaneet  etääntyä  lapsuutensa  agraarikulttuurille  ominaisesta  tietotaidosta,  jota  isovan-
hemmat ovat heille voineet opettaa. Näillä taidoilla ja tiedoilla ei välttämättä ole ollut käyt-
töä muistelijoiden arkielämässä. 

Muistelijat olivat kuitenkin lapsuudestaan omaksuneet moraalissävytteisen näkemyksen
siitä, että ikääntyneiden tuli saada vanheta arvokkaasti, lähellä sukulaisia ja heidän hoivaa-
minaan. Aineistoni mukaan läheiset ikääntyneet pyrittiinkin hoitamaan joko muistelijan tai
lähisukulaisen kodissa, ja näitä tehtäviä hoitivat naiset, siis ikääntyneiden miniät ja tyttäret.
Vastaavasti ajan lapset omaksuivat kasvaessaan laitoshoitoa ja sen myötä myös laitoksissa
asuvia vanhuksia kammoksuvan, pelokkaan asenteen. 

[…] Sitten oli kunnalliskoti, jossa asui vanhuksia. Se jäi minulle vieraaksi ja
etäiseksi paikaksi, kun siellä en koskaan käynyt, siellä ei asunut ketään tut-
tua. Tieni kulki usein siitä ohitse ja siihen liittyi jokin pientä poikaa vähän pe-
lottava tunne. (Pekka.)

Lapsuuteni aikana 50-luvulla en tuntenut yhtään vanhainkodissa asuvaa van-
husta. Äitini puhui pelottavaan sävyyn kunnalliskodeista. (Riitta.)

Läheisten vanhusten kotihoitoa arvostettiin ja heitä pyrittiinkin hoitamaan muistelijoiden
mukaan kotona, mikä mahdollisti myös lapsen ja ikääntyneen välisen vuorovaikutussuh-
teen jatkumisen. Kuitenkin tämän vaiheen muistelukirjoituksissa tapahtuu selkeä tunnesä-
vyn muutos, kun kuvataan omaa suhdetta aiemmin niin toimeliaaseen ja kirjoittajalle lähei-
seen isovanhempaan, jonka keho on haurastunut ja hoivan kohteena. 

Ylipäätään raihnaista, hoivaa tarvitsevaa vanhuutta kuvattiin kirjoituksissa niukasti. On
tietysti mahdollista, että aineistooni on osunut sellaisia muistelijoita, jotka olivat jo ehtineet
muuttaa pois kotoaan aiemmin toimeliaan isovanhemman hoivan tarpeen alkaessa kasvaa.
Toisaalta saattaa olla myös niin, että lapsia varjeltiin vanhuksen kehoon kohdistuvien hoito-
toimenpiteiden näkemiseltä ja vakavasti sairaita vanhuksia pidettiin hieman syrjässä arki-
sesta  vuorovaikutuksesta,  kuten  Sennin  lapsinäkökulmainen  kirjoitus  antaa  ymmärtää.
Aiemmin tutun ja turvallisen, toimeliaan isovanhemman kehossa on nyt jotain hämmentä-
vää ja outoa, ehkä jopa salattua. Tämä välittyy selkeästi kuvausten affektiivisesta sävystä.

[…] Me ollaan tultu sanomaan mummulle näkemiin, kun se on niin kipeä. Äiti
sanoi, kun me lähdettiin, että sanokaa mummulle kädestä näkemiin. Meidän
mummu on ollut kauan kipeä ja pirtin sängyssä nukkumassa. Nyt mummu on
herännyt ja meidän pitäisi sanoa näkemiin. Ukki ja Kalle-eno ovat mummun
sängyn laidalla ja  alkavat nostaa mummua pissalle.  – Lähtekääpäs lapset
ulos, sanoo Kalle-eno. Ukki ei sano mitään. Me mennään ulos ja kotiin. Ei ai-
kuiset antaneet meidän sanoa näkemiin mummulle. (Senni.)

Katkos muistikuvien tunnesävyissä on silmiinpistävä: läheinen ja turvallinen isovanhempi
muuttuu  vieraaksi  ja  oudoksi,  kummalliseksikin,  isovanhemman  kehon  haurastumisen
myötä. Katkos on kuitenkin ohimenevä, sillä kun muistelijat alkavat kertoa isovanhempien-
sa kuolemasta, kuvaus muuttuu tunnesävyltään, ja siinä korostuu isovanhempien tärkeys ja
arvostus.  Lapsuuden  aikaan  osuvissa  isovanhemman  kuoleman  kuvauksissa  piirtyvät
aineistossani isovanhemman toimijuuden korostaminen ja hänen haurautensa sivuuttami-
nen. Näin muisteluprosessissa sulkeutuu aktiivisen isovanhemman elämänkaari. 
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Kuolema kuvataankin elämän luonnolliseksi päätepisteeksi, jota saatetaan myös odottaa
ja  toivoa.  Isovanhempien  hautajaisiin  viitataan  usein  ja  niitä  kuvataan  paikoin  tarkasti.
Useassakin kuvauksessa mainitaan hautajaisten olleen isot tai muuten hienot, minkä tulkit-
sen korostavan isovanhemman arvostusta yhteisössään ja muistelijoiden näin merkityksel-
listävän suhdettaan häneen. Lapsena koetut isovanhempien hautajaiset kuvautuvatkin affek-
tiivisesti värittyneinä ja lapsinäkökulmaisina. Niiden laatimisen yhtenä taustasäikeenä lie-
nee ollut – merkittävän lapsuusmuiston lisäksi – kertoa tutkijalle vanhasta, monin tavoin
muuttuneesta tapakulttuurista. Yhtä lailla on haluttu painottaa kuoleman kokemuksen jaka-
mista  ja  yhteisöllistä  merkitystä,  jonka  puuttuminen nykykulttuurista  nostetaan  ajoittain
esiin. Läheisen isovanhemman kuolema pakotti pienen lapsen kohtaamaan elämän rajalli-
suuden, mitä kokemusta aineistoni ikääntyneet muistelijat arvostavat eräänlaisena kulttuu-
risena pääomana, johon nojata ikääntyneenä.

Lopuksi

Olen artikkelissani luodannut muistitietotutkimuksen metodologiaa seuraten ja affektiteo-
reettisesta keskustelusta inspiroituen ikääntyvien pääkaupunkilaisten kirjoittamia, pääosin
1950-luvulle sijoittuvia muistoja lapsuusaikansa vanhoista ihmisistä ja heidän merkitykses-
tään. Tavoitteenani on tehdä näkyväksi näitä kulttuuriseen ja usein tutkimukselliseenkin
pimentoon jääviä ikääntyneitä. Tutkimusaineistoani olen tarkastellut affektien sävyttämän
vuorovaikutuksen näkökulmasta ja pyrkinyt siten valottamaan muistojen kautta konstruoi-
tuja lapsuuden kasvuympäristöjä ja sensitiivisesti  paikantamaan ikääntyneiden asemia ja
rooleja näissä ympäristöissä. Tulkinnan tukena olen käyttänyt paitsi tutkimuskirjallisuutta,
myös omia kokemuksiani ja muistojani maalaiskylässä vietetystä lapsuudesta. 

Aiemman tutkimuksen valossa oli odotettua, että tärkeinä vanhoina ihmisinä lapsuudes-
ta muistettiin erityisesti isovanhemmat, jotka ovat merkinneet aikakauden lapsille turvalli-
sen aikuisen läsnäoloa elämässä. Kaikilla ei ollut omakohtaisia muistikuvia isovanhemmis-
taan, mutta nekin, jotka muistelivat ”kerrottuja isovanhempiaan”, korostivat isovanhempien
merkitystä osana jatkuvuuden kokemusta ja itseään osana sukupolvien kiertokulkua. Iso-
vanhempien  kuvauksissa  oli  keskiössä  aktiiviset  isovanhempien  kehot,  joiden  toimintaa
seurattiin kuin etäämmältä ja usein vailla fyysistä kontaktia lapsenlapsen ja isovanhemman
välillä. Isovanhempia kuvatiin toisaalta aikaansaavina ja vakaina, toisaalta affektiivissävyi-
sin ilmauksin lapsiin sidoksisina lämpiminä, turvallisina ja hellyttävinä aikuisina. Tällaiset
tavat suhtautua isovanhempiin ovat tuttuja myös 2000-luvun kokemuksista ja populaareista
kuvastoista.  Lisäksi  lapsuudesta  muistettiin  etäisempiä,  autoritaarisia  isovanhempia  ja
myös uudenlaisen, modernimman isoäidin esikuvalliseksi nostettua hahmoa.

Tutkimuksessani  nousi  esiin  myös muiden ikääntyneiden merkitys,  kun muisteluissa
kuvailtiin ikääntyneitä sukulaisia ja maalaiskylään olennaisesti kuuluneita ikääntyneitä naa-
pureitakin.  Heidän  merkityksensä  osana  muisteltua  kasvuympäristöä  oli  affektiivisesti
monisyinen. Toisaalta heidät kuvattiin lämpimin tunnesävyin maalaiskylän yhteisöllisyy-
den ja huolenpidon merkkeinä, toisaalta ikääntyneisiin nivoutui epämääräisen pelon ja kas-
vatuksessa opetetun kunnioituksen sävyjä, outoutta ja vierauttakin. Tässä kohdin aineistoni
muistelijat,  siis  ikääntyneet  pääkaupunkiseudulla  asuvat,  kokivat  arkikulttuurin  muuttu-
neen: kaupunkiyhteisöihin ei enää muodostu samankaltaisia huolenpitokäytäntöjä kuin hei-
dän lapsuutensa maalaiskylässä oli. 

Kokonaisuutena katsoen aineistoni kirjoittajat muistivat toimeliaiden ikääntyneiden –
olivatpa he sitten isovanhempia, sukulaisia tai kyläläisiä – olleen arjessa läsnä osana lapsen
ja agraarin kyläyhteisön vuorovaikutusta. Muistelijat arvioivat nykyisestä elämänperspek-
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tiivistään käsin, että ovat kokeneet lapsuusaikansa ikääntyneiden näyttäneen sitkeytensä,
iloisuutensa tai muuten erityisen elämäntapansa perustalta mallia siitä, miten elämää voi
elää täyspainoisesti ehkä vajavaisena ja puutteenkin keskellä. Muistelijat arvostivat myös
kasvatusta vanhempien kunnioittamiseen ja yhteisölliseen hoivaan.

Muistelupyynnössä johdateltiin miettimään lapsen kokemusta tärkeistä ikääntyneistä ja
pohtimaan omia tuntemuksia heistä. Haastateltavia ei ohjattu pohtimaan vanhuksia kasvat-
tajina tai neuvonantajina, vaan näiden seikkojen toivottiin nousevan esiin kirjoituksista, jos
kirjoittaja arvioi ne merkityksellisiksi. Muisteluissa ei kuitenkaan eksplisiittisesti nostettu
esiin kasvatuksellista aspektia eikä juurikaan mainittu tiedollisia tai taidollisia asioita tai
elämänohjeita, joita vanhemmilta ihmisiltä olisi lapsuudessa opittu. Tämä oli yllättävää,
koska etenkin isovanhempien kuvauksista paistoi kirjoittajien tuntema arvostus ikääntynei-
den  hallitsemaa  tietotaitoa  ja  elämänkokemusta  kohtaan.  Tulkitsen  sota-ajan  jälkeisen,
monenlaisessa murroksessa olleen maaseutukulttuurin selittävän tämän muistelukuvauksis-
ta välittyvän ”kasvatuspuheen” niukkuuden. Isovanhempien tai ylipäätään ikääntyneiden
rooli perheessä ja suvussa oli todennäköisesti hyvin erilainen kuin tämän hetken perhemal-
lissa on. Lapsia ei tuolloin kasvatettu ja ohjattu samankaltaisella tunnesävyisellä vuorovai-
kutuksella kuin nykyaikana, vaan lapset saivat selviytyä enemmän tai vähemmän itsenäi-
sesti tai tiukan kurin alaisena, vanhempien ja isovanhempien ponnistellessa edes kohtuul-
listen elämänehtojen tarjoamiseksi (ks. esim. Malinen & Tamminen 2017). 

On myös mahdollista, että koska kaikki muistelijat olivat nuoruudessaan jättäneet maa-
seudun ja siirtyneet toisenlaiseen, työ- ja koulutusuran säätelemään moderniin kaupunki-
maiseen elämänpiiriin, isovanhempien antamat elämänohjeet ja agraarikulttuuriin sidoksi-
sen tietotaidon välittyminen olivat osittain menettäneet merkityksensä muistelijoiden elä-
mänkulussa. Opitulla, aikaansa sidoksisella tiedolla ei ehkä ole ollut käyttöä eikä agraari-
kulttuurissa hankituilla taidoilla toteuttamisen mahdollisuuksia kaupunkikulttuurissa. Ole-
tettavasti tämä kulttuurinen muutos näkyy myös siinä, ettei aineistossani muistelluista iso-
vanhemmista pysty erottelemaan senkaltaisia erilaisia toimijarooleja tai vuorovaikutussuh-
teita kuin on nykyajan isovanhemmista hahmotettu (ks. Hirsjärvi ym. 2000; Hurme & Met-
säpelto 2004; Fågel ym. 2010; Ojala & Pietilä 2019). Toki aineiston suppeuskin on otettava
huomioon.

Lasten näkökulmasta isovanhemmat piirtyvät muisteluissa tärkeiksi ja lasten elämään
turvallisuutta tuoviksi aikuisiksi. Isovanhemmat tekivät monenlaista ja auttoivat lapsuuden
perheessä tarjoten samalla lapsen kaipaamaa aikuisen läheisyyttä ja huomiota, joskin konk-
reettista yhdessä tekemistä isovanhempien kanssa tai heidän puheensa yksityiskohtia kuvat-
tiin vain vähän. Muisteluista käy selvästi ilmi, että isovanhemman vanheneminen ja kehon
haurastuminen muuttavat myös kasvatusvuorovaikutusta tehden siitä komplisoidumpaa ja
aikuisten tarkemmin kontrolloimaa. Lapsen näkökulmasta muisteltuun läheisen isovanhem-
man haurastuvaan, toisten hoivaa tarvitsevaan kehoon liittyi jotakin outoa, pelottavaa ja
jopa salattavaa, mikä kertoo siitä, että lapsuudessa on omaksuttu tietynlaisia hienovaraisia
eikä aina ääneen lausuttuja asennoitumistapoja vanhuutta kohtaan, ja vanhuus on koettu
jonkinlaisena vierautena tai  toiseutena. Isovanhemman kuoleman ja suurten hautajaisten
kuvauksen tulkitsen korostavan isovanhempien sosiaalista merkitystä muistelijalle ja toi-
saalta  myös osoittavan aineiston tutkijalle  kulttuurista  tunneilmaston ja  yhteisöllisyyden
merkityksen muutosta (ks. Kontturi & Taira 2007, 44). Erilaisten ikääntyneiden läsnäolo
maalaiskylässä ja läheisten vanhusten haurastuminen ja kuolema ovat selvästikin auttaneet
muistelijoita ymmärtämään elämän moninaisuutta ja toisaalta myös sen rajallisuutta. 

Artikkelissani esiin nostamani havainnot ovat pitkälti linjassa aiemman, samoille vuosi-
kymmenille  osuvia  lapsuuden  muisteluaineistoja  käyttävien  tutkimusten  kanssa,  joskin
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fokukseni ja tavoitteeni oli nostaa esiin arjessa – muistellussa lasten arjessa – usein näky-
mättömäksi  jääviä  ikääntyviä.  Tutkimukseni  tarjonneekin  enemmän  tietoa  muistellen
konstruoidusta  lapsuudesta  nykyajan  perspektiivistä  kuin  itse  lapsuuden  kokemuksesta
1950-luvun Suomessa, sillä siinä määrin abstrakteiksi lapsuuden olosuhteiden ja ihmissuh-
teiden kuvaukset näissä kirjoitetuissa muisteluissa jäivät. Isovanhempien merkityksellisyys
muistellussa lapsuudessa nousee kirjoituksessani odotetusti  esiin, mutta muiden ikäänty-
vien ihmisten tärkeys lapsen ja nuoren elämässä on aiemmin saanut varsin vähän huomiota.
Sille, joka etsii ikääntyville näkyvyyttä, riittää siis edelleen haasteita niin lapsuuden histo-
riassa kuin nykyajassakin. 
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