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Käsitteitä määriteltäessä eräänlaista tukipistettä haetaan usein sanojen etymologisista juu-
rista. Esimerkiksi historian tapauksessa tällainen viitepiste nähdään joskus tarinoissa ja ker-
tomuksissa, toisinaan taas todistamisessa ja tutkimisessa. Ian Milliganin hiljattain ilmesty-
neessä  History in the Age of Abundance? -teoksessa historiaa lähestytään ennen kaikkea
jälkimmäisestä näkökulmasta. Mutta historian sijaan teosta käsitellessä lähtökohdaksi voisi
oikeastaan mielekkäämmin hakea kaksi muuta nykyaikaisen historiantutkimuksen kannalta
merkittävän sanaa: teksti ja digitaalinen.

Historiantutkimuksen aineistoina ja tuotoksina – ja joskus kohteinakin – ovat yleensä
erilaiset  tekstit. Etymologisesti  teksti-sanan  juuriksi  on  esitetty  yhtäältä  kirjoituksiin  ja
dokumentteihin, toisaalta punokseen, kudokseen ja verkkoon viittaavia sanoja (vrt. tekstuu-
ri,  tekstiili).  2000-luvulla  historiantutkimus  tapahtuu  enenevissä  määrin  digitaalisesti.
Tämän  sanan  etymologia  taas  viittaa  sormiin.  Nykyään  näppäimistöllä  työskentely  on
useimmille olennainen keino kytkeä yhteen sormet ja digitaalisen informaation käsittely,
mutta  oikeastaan  digitaalisuuden merkityshistoria  kumpuaa  ennemmin sormien  ja  kym-
menjärjestelmän yhteydestä. Lukujärjestelmillä katsotaan yleensä olevan jokin kantaluku:
tietokoneiden käyttämässä binäärijärjestelmässä se on kaksi (0–1), desimaalijärjestelmässä
kymmenen (0–9). Näistä jälkimmäisen on katsottu perustuvan juuri sormiin, ja käytämme-
hän usein vieläkin sormiamme kymmenjärjestelmässä toteutettavaan laskemiseen – ja eten-
kin sen opetteluun. Tästä näkökulmasta sormet voikin nähdä osana laskemisen teknologiaa.

Kanadalaisessa Waterloon yliopistossa vaikuttavan historian apulaisprofessori Ian Milli-
ganin teoksen keskiössä ovatkin tekstit, verkot, digitaalisuus ja teknologia. Kun Milligan
tarkastelee tekstien verkottuneisuutta, kohteena ovat digitaalisen teknologian myötä kehit-
tyneet ilmaisumuodot, erityisesti hypertekstit. Teoksen ytimessä ovat ”digitaalisena synty-
neet” sisällöt ja verkkoteknologiat, joihin tällaiset sisällöt kytkeytyvät. Milligan lähestyy
nykyistä ja tulevaa historiantutkimusta kahden toisiinsa kietoutuneen kysymyksen kautta.
Ylätason kysymyksenä voi nähdä sen, mikä digitaalisuuden merkitys on historiantutkimuk-
selle, ja miten historioitsijoiden tulisi suhtautua digitaalisuuteen ja siihen liittyviin teknisiin
ratkaisuihin. Yksityiskohtaisemmalla tasolla Milligan keskittyy digitaalisiin verkkoihin ja
verkkojärjestelmiin – etenkin internetiin ja  world wide webiin – liittyviin  kysymyksiin.
Tällä tasolla vastauksia haetaan siihen, miten historioitsijoiden tulisi asennoitua ja asemoi-
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tua suhteessa verkkoihin, mitä historioitsijoiden tulisi ymmärtää niistä, ja minkälaisia rat-
kaisuja digitaalisissa verkoissa muodostuneen ja sijaitsevan aineiston tutkimiseksi on hah-
moteltu.

Suurin  osa  teoksesta  käsittelee  yksityiskohtaisemman  tason  kysymyksiä:  esittelyjä,
tapauskuvauksia  ja  pohdintoja  html-aineistoista  sekä www- ja internet-arkistoista.  Tämä
puoli kirjasta (etenkin luvut 2, 3, 5 ja 6) puhuttelee eniten historiantutkimusta ja arkistotyö-
tä tekeviä. Ylätason kysymykset taas puhuttelevat helpommin myös laajempaa historiasta
kiinnostunutta lukijakuntaa. Niitä käsitellään etenkin johdannossa, neljännessä luvussa sekä
loppupäätelmissä.

Johdannossa  Milligan  asemoituu  osaksi  digitaalista  humanismia  ja  massadatan  (big
data)  tutkimusta,  kontekstualisoituu  suhteessa  yleisempään  keskusteluun  ”digitaalisesta
käänteestä” ja kohdistaa oman fokuksensa verkkoarkistoihin (web archives). Milligan pai-
nottaa, että teos kumpuaa nimenomaan hänen kokemuksestaan historioitsijana. Tästä pers-
pektiivistä käsin motivaatio teokselle tiivistyy johdannon virkkeeseen: ”Historioitsijoilla on
tapana käyttää pitkälti implisiittisiä metodologioita, mutta siirtyessämme uuden tyyppisten
lähteiden pariin, joita koulutuksemme ei ole valmistanut käsittelemään, meidän täytyy olla
entistä eksplisiittisempiä.” (s. 6, 60). Historioitsijoita verrataan myös kirjasto- ja arkisto-
alaan, josta käsin Milliganin mukaan on toistaiseksi pidetty keulaa monien historioitsijoille
olennaisten digitaalisisten kysymysten käsittelyssä (s. 7). 

Johdantoa  seuraava ensimmäinen luku on eräänlainen  internetin,  world  wide  webin,
html:n ja verkkoarkistojen pikakurssi historioitsijoille. Milligan painottaa näiden teknolo-
gioiden ymmärtämistä useilla tasoilla: esimerkiksi internetin kohdalla tällaisia ovat fyysi-
nen (laitteiden ja infrastruktuurin) taso, koodin taso ja sisällön taso. Näistä kaksi jälkim-
mäistä tasoa ovat vahvemmin läsnä teoksessa kokonaisuutena. Olennaisten käsitteiden esit-
telyn lisäksi ensimmäinen luku on myös pienimuotoinen digitaalisten verkkojen historia.
Tältä perustalta lukija johdatellaan joihinkin digitaalisen humanismin kantaviin ajatuksiin
ja hankkeisiin, kuten esimerkiksi kirjallisuushistorioitsija Franco Morettin ajatukseen etä-
tai kaukolukemisesta (distant reading). Luvun lopussa Milligan esittää kolme piirrettä, joita
hän soisi painotettavan enemmän digitaalisten aineistojen kanssa työskenneltäessä: läpinä-
kyvyys, nöyryys ja subjektiivisuus. Esimerkiksi erilaiset hakukoneet tulevat problematisoi-
duksi pitkin kirjaa. Milliganin mielestä historioitsijat ovat hyväksyneet hakukoneet ”musti-
na laatikkoina” eli  välineinä joiden  toimintamekanismia ei  ymmärretä  tai  edes tunneta,
mutta joita silti käytetään. Myös historioitsija Kati Katajisto (2020, 72) on esittänyt huolen
”hermeneuttisen kehän katkeamisesta” tilanteissa, joissa tutkija soveltaa sellaisia laskennal-
lisen datatieteen menetelmiä,  joiden tilastollisia  malleja  ja  algoritmeja hän ei  ymmärrä.
Milliganin mukaan tällaisten välineiden käytöstä itsestään ei tarvitse luopua, mutta siihen,
miten hakukoneiden kaltaisia teknologioita käytetään, tarvitaan läpinäkyvyyttä. Nöyryyttä
ja subjektiivisuutta Milligan taas painottaa siitä syystä, että ne ovat vaarassa unohtua käsi-
tellessä algoritmien välityksellä suuria aineistoja – aineistoja, jotka vaikuttavat kaiken kat-
tavilta, mutta ovat piilevästi täynnä monenlaisia heikkouksia ja arkistointiin liittyviä valin-
toja.

Toisessa luvussa Milligan esittelee verkkoarkistojen historiaa ja niiden toimintalogiik-
kaa.  Näistä  keskeisin on 1990-luvulla  perustettu,  sanfranciscolaisessa entisessä kirkossa
operoiva Internet Archive ja sen 2000-luvun alussa suurelle yleisölle avattu Wayback Mac-
hine  -sivusto.  Kyseessä  on  hakurobottien  (web  crawler)  avulla  muodostettu  tietokanta
www-sivuista eri aikoina. Wayback Machinen kaltaisten palveluiden avulla käyttäjä voi
tavallaan vierailla joillakin valikoiduilla vanhoilla sivuilla, kuten vaikkapa Helsingin Sano-
mien vuoden 1996 joulukuun 22:n päivän www-sivulla. Mutta oikeastaan monille vanhoil-

53 https://doi.org/10.33350/ka.98  27  5  

https://doi.org/10.33350/ka.98275


Kasvatus & Aika 14(4) 2020, 52–56

le sivuille ei sellaisenaan voi palata. Vain pieni osa verkossa olevasta sisällöstä arkistoi-
daan. Samalla vajavaiseksi jäävät myös ne sivut, jotka on arkistoitu. Tämä johtuu www-ai-
neiston hypertekstisestä luonteesta: useat sisällöt ovat eräänlaisia viitekokoelmia johonkin
muualla sijaitsevaan (esim. väriin, kuvioon, ääneen, videoon, kirjoitukseen), jota ei ehkä
olekaan arkistoitu. Muun muassa tästä johtuen verkkoarkistot ja niiden data ovat ”sotkui-
sia”. Tätä sotkua ja sen kanssa työskentelyä Milligan setvii myös kolmannessa luvussa, jos-
sa hän argumentoi, että perinteisen sisältöjen lähiluvun lisäksi digitaalisten aineistojen –
etenkin verkkoaineistojen – parissa työskentelevien historioitsijoiden tulee problematisoida
se, mitä pidetään ”sisältönä”, ja tutkia myös metadataa. Karkeasti tiivistäen voisi sanoa,
että tällöin tutkimuksen kohteena ei olekaan jokin aineisto, vaan joitain lukuisia aineistoja
kuvaileva ja määrittävä informaatio.

Pitkin kirjaa Milligan esittelee lukuisia tapauskuvauksia erilaisista arkistointihankkeista
ja historiantutkimuksesta, joista useimmat liittyvät nimenomaan verkkoarkistojen käyttöön.
Neljännessä luvussa Milligan reflektoi vierailujaan British Libraryn vapaakappalekokoel-
massa keskittyen kiinnostavasti sekä kokoelman yleisiin käyttöehtoihin että digi- ja printti-
materiaalien ehtojen eroihin. Kyseisessä tapauksessa digitaalisen aineiston käyttäminen oli
huomattavasti jäykempää ja hitaampaa kuin printtiaineiston. Viides luku syventyy GeoCi-
ties-palveluun. Luku toteuttaa tavallaan kaksi tehtävää: yhtäältä se esittelee erään verkkoai-
neiston muutoksineen ja arkistoimisprosesseineen, toisaalta tarjoaa esimerkin menneeseen
verkkoyhteisöön  kohdistuvasta  historiantutkimuksesta.  Kuudes  luku  käy  läpi  muutamia
verkkoaineistojen  arkistoimiseen  ja  analysoimiseen  soveltuvia  ohjelmistoja  (vapaan  ja
avoimen lähdekoodin Heritrix, Webrecorder, Gephi ja ImageMagick; avoimen lähdekoodin
Archives Unleashed ja Voyant Tools; sekä kaupallinen Archive-It) ja niiden mahdollistamia
tekniikoita.

Kirjan päätelmäluvussa tiivistyy vielä sanoma siitä, että historioitsijoiden tulee kehittää
ymmärrystään digitaalisuudesta ja siihen liittyvistä teknologioista sekä myös ottaa digitaa-
listen aineistojen käsittelyyn soveltuvia menetelmiä haltuun. Kun erilaiset aineistot välitty-
vät monenlaisten digitaalisten palveluiden ja ohjelmistojen kautta, ei tätä välitystä voi ottaa
annettuna. Päätelmissään Milligan painottaa digitaalisten aineistojen vaikeuksia ja mahdol-
lisuuksia. Yhtäältä aineistoja on paljon enemmän, uusista ihmisryhmistä ja uudenlaisen toi-
minnan piiristä. Toisaalta tällaisista aineistoista on helppo luulla liikaa tai väärinkäyttää nii-
tä. Aineistot ovat myös usein uudella tavalla hajanaisia tai katkonaisia, ja niissä on niin pal-
jon informaatiota, että siihen on entistä helpompi hukkua.

Teos puhuttelee ensisijaisesti historioitsijoita, mutta sillä on annettavaa myös historian-
opetukselle – etenkin sellaiselle historianopetukselle, jossa oppilaiden ja opiskelijoiden on
tarkoitus myös tehdä historiantutkimusta ja oppia ymmärtämään historiantutkimuksen pro-
sessia eikä pelkästään oppia sen tuotoksista (ks. Rantala ym. 2020). Tällaisissa lähestymis-
tavoissa on painotettu etenkin lähteiden lukemista,  kontekstualisoimista,  tulkitsemista  ja
niistä päättelyä. Niiden lisäksi olennaisena voisi nähdä myös ainakin lähteiden etsimisen ja
valitsemisen. Digitaalisten tietokantojen myötä monien opettajien mahdollisuudet toteuttaa
tai mallintaa arkistoihin liittyvää tutkimusvaihetta opiskelijoiden kanssa ovat helpottuneet
huomattavasti. Näihin uusiin mahdollisuuksiin tarttuessa on kuitenkin syytä harjoittaa kri-
tiikkiä myös digitaalisia välineitä ja ympäristöjä kohtaan (ks. Jandrić ym. 2018). Historiaan
liittyviä tutkivan oppimisen projekteja suunnitteleville Milliganin kirja tarjoaakin olennais-
ta tietoa verkkoarkistojen rakenteisista ja historiasta, sekä ajatuksia verkkoarkistojen paris-
sa tapahtuvan lähdekritiikin tueksi.

Verkkoaineistoista kiinnostuneille Milligan tarjoaa oivan johdannon aiheeseen, ja sitä
kautta päästään myös kiinni laajempiin digitaalisuuden kysymyksiin historiantutkimuksen
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kannalta. Kirja liikkuu voimakkaasti käytännön tasolla, ja sen tarkastelut kiinnittyvät jatku-
vasti joihinkin tiettyihin sivustoihin, ohjelmistoihin, arkistoihin ja tapauskuvauksiin. Tämä
on ehdottomasti ansio. Samalla toisinaan abstraktimpi, filosofinen – kenties materialistinen
tai fenomenologinen – käsittelykin olisi voinut olla paikallaan joidenkin kysymysten koh-
dalla. Esimerkiksi: mitä ylipäänsä merkitsee se, että, jokin teksti (pinta) on olemassa ja
tulee luetuksi muodossa, joka ”pinnan alla” koostuu binäärisistä luvuista elektronisissa lait-
teissa, eikä vaikkapa musteesta paperilla? Mitä tulisi tietää näiden muotojen tuotannosta ja
ylläpidosta?  Miten  verkkosivujen  hypertekstiluonne  eroaa  siitä  kielen  dialogisuuteen  ja
eroihin perustuvasta verkottuneisuudesta, joka on kirjattuna jo itse sanaan  teksti, ja josta
vaikkapa Mihail Bahtin ja Jacques Derrida kirjoittivat? Ja pitäisikö juuri historioitsijoiden
huomioida jotain erityistä näiden kysymysten suhteen?

Historioitsijoiden  herätykseksi  –  takakannen  mukaan  –  tarkoitetulta  kirjalta  voinee
myös kysyä, missä mielessä sen tarkastelutapa ja argumentti on kriittinen? Ilmiselvää on,
että historioitsijana Milligan nojautuu paljon lähdekritiikkiin ja haluaa kirjassaan edistää
sen edellytyksiä niin  verkkoaineistojen kuin muidenkin digitaalisten aineistojen piirissä.
Lähdekritiikin lisäksi Milligan lukee myös kriittisen teorian merkittäväksi resurssiksi verk-
koarkistojen käsittelyssä. Tosin hän ei tuo suoraan esille, kuinka toteuttaa tämän kriittisen
teorian  soveltamisen.  Toisenlainen  kritiikki  teoksessa  löytyy  siitä,  kuinka  Milligan  itse
verkkoaineistoja tutkivana historioitsijana haastaa historioitsijoita yleisemmin: hänen mie-
lestään historioitsijat ovat olleet ”verrattain hitaita mukautumaan tähän mediumin muutok-
seen” (s. 26).

Samalla teosta voisi tarkastella myös laajemmin osana datafikaation ja massadatan kriit-
tistä tutkimusta (critical data studies; Van Dijck 2014; Iliadis & Russo 2016; Kitchin &
Lauriault 2018). Joitain yhteneväisyyksiä Milliganin ja tämän suuntauksen väliltä löytyy
esimerkiksi siitä, kuinka esille tuodaan datan – ja sen puutteen – valtaan liittyviä kytköksiä,
tai siitä kuinka haastetaan ajatuksia siitä, että massadata ”puhuisi puolestaan” ja korvaisi
muunlaiset  lähestymistavat.  Milliganin perimmäisenä tarkoituksena näyttäytyy kuitenkin
ennen kaikkea verkkoaineistojen ja massadatan käytön edistäminen. Hänen argumenttinsa
koskee nimenomaan “verkkoarkistojen merkitystä osana kulttuuriperintöämme ja korvaa-
mattomana historiallisena lähteenä.” (s. 24). Milligan tuntuu kutsuvan historioitsijoita hyp-
päämään datafikaation kelkkaan. Toki hänelle kyse on sellaisesta kelkasta, johon pääsyn
edellytyksenä ovat useat eettiset – mm. yksityisyyteen ja saatavuuteen liittyvät – pohdinnat.
Milliganin  tarkastelu  ei  kuitenkaan  laajene  pohtimaan  vaikkapa  massadataa  sellaisesta
näkökulmasta, jota Rob Kitchin ja Tracey Lauriault (2018) hahmottelevat datakokoonpano-
jen (data assemblages) käsitteen kautta. Tällöin mukaan kutsutut historioitsijat nähtäisiin
osana  niitä  asiantuntijoiden,  instituutioiden,  lakien,  infrastruktuurien,  ajattelumallien  ja
muiden yhteenkietoutumia, jotka tuottavat, käyttävät, perustelevat, normalisoivat, kaappaa-
vat, louhivat, hyödyntävät ja tulkitsevat dataa.

Hakukoneista kirjoittaessaan Milligan nostaa esille, kuinka ne ovat huomattavasti muut-
taneet historiantutkimuksen käytäntöjä (ks. myös Katajisto 2020). Historioitsija Lara Put-
nam (2016) on kirjoittanut siitä, kuinka hakukoneilla työskennellessä historioitsijan etsi-
mistä ja löytämistä välittävät varsin erilaiset tekijät. Tällöin paikalliseen asiantuntijuuteen,
bibliografioihin ja syvälliseen lukemiseen perustuvan etsimisen sijaan haun tekee algoritmi
– sinänsä tehokas, mutta tuntemattomana pysyttelevä keino, joka näennäisessä helppoudes-
saan aiheuttaa myös hämmennystä. Shoshana Zuboff (2019; ks. myös Melin 2020) on val-
vontakapitalismin kritiikissään kirjoittanut kahden tekstin ongelmaksi kutsumastaan tilan-
teesta  käyttäen  esimerkkinään  juuri  hakukonetta.  Tällöin  yksi  teksti  –  se  enemmän  tai
vähemmän julkinen teksti, jonka näemme ja jota luemme ja tuotamme – toimii raaka-ainee-
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na toiselle, sitä seuraavalle niin kutsutulle varjotekstille. Meille näkymättömässä toisessa
tekstissä dataksi muutettu käyttäytymisemme kumuloituu, ja sitä analysoidaan kaupallisin
pyrkimyksin. Tällöin digitaalisten välineiden tuomien tai niiden aiheuttamien muutosten
(esimerkiksi sen, miten hakukone välineenä muokkaa historiantutkimusta) lisäksi voisi olla
syytä kysyä myös niiden kautta tietämisen ja niiden parissa työskentelemisen performatiivi-
sista eli ilmiöitä tuottavista vaikutuksista. Esimerkiksi: Mitä vaikutuksia hakukäytännöil-
lämme on  siihen,  millaiset  asiat  tulevat  tulevaisuudessa  valikoitumaan  ”löydettäviksi”?
Hakujen lisäksi tällainen kysyminen on aiheellista digitaalisille  välineille laajemminkin.
Vaikka Milligan ei juuri tätä pohdikaan, yksi hänen viesteistään on digitaalisten välineiden
problematisointi, ja tässä hän on tärkeällä asialla. Kenties historiantutkimuksessa on tarvet-
ta  menetelmällisen kivijalan,  lähdekritiikin,  rinnalla  myös  välinekritiikkille  (Koolen ym.
2019) – ja sama pätee varmaankin myös tutkimustyöhön monilla muillakin aloilla.
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