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Menneet avoimet tulevaisuudet

Heino Nyyssönen1

Risto Alapuro (2021): Vallankumouksessa. Moskovan päiväkirjat 1990–1991. Tampere: Vastapaino, 363 s.

Ei tullut sadun hiiren kissalle lupaamaa takkia tai kävi kuten Kolumbukselle. Näin voisi luon-
nehtia Risto Alapuron Moskovan päiväkirjoja, jotka ovat vajaan vuoden kestänyt tutkimus-
matka Neuvostoliiton tiedeakatemian sosiologian laitokselle. Itseäni ne kiinnostavat sekä 
aikalaisdokumentteina että suhteutettuina myöhempiin tutkijavaihtokokemuksiini Unkarin 
tiedeakatemiassa. Oikeastaan mielenkiintoisia eivät olekaan toteutuneet ennustukset vaan 
kulttuuriset havainnot ja avoimet tulevaisuudet eli se, missä kaikessa kirjoittaja saattoi erehtyä.

Ongelma on tietysti se, miten paljon päiväkirjoja on kirjoitettu uudelleen. Poistoja Ala-
puro sanoo tehneensä vähän, ja ne koskevat toistoa ja tyhjäkäyntiä. Tässä meillä ei ole muuta 
mahdollisuutta kuin luottaa, sillä ainakaan päiväkirjat eivät ole täynnä besserwisserin tietä-
mystä, miten asiat tulevat menemään. 

Kiinnostavaa on, miten sosiologi tekee töitään vieraassa kulttuurissa. Alussa toistuvat 
paitsi kuvaukset tiedeakatemian käytänteistä myös eräänlainen arjen sosiologia. Tutkija ha-
vainnoi eri instituutioita, pitää esitelmiä, katsoo televisiota ja lukee lehtiä. Tammikuussa hän 
arvioi, että tiedotusvälineet olivat jo silloisen kamppailun tärkein näyttämö ja edustivat kak-
soisvaltaa. Huhtikuussa hän teoretisoi vierailunsa vaiheet: ensin hämmästely ja innostuminen, 
seuraavaksi tottuminen ja kolmanneksi läntisen ja paikallisen potentiaalin havaitseminen.

Sosiologia Venäjällä näyttäytyi lähinnä tilastoina ja haastatteluihin perustuvina tutkimuk-
sina. Siinä missä sosiologia liittyi ihmisten mielipiteisiin ja käsityksiin, Alapuron mukaan 
politologiksi saattoi kutsua itseään kuka vaan. Politologi oli lähes sama kuin poliittinen kom-
mentaattori, eikä siihen tarvittu edes koulutusta. Kiinnostava on myös kuvaus ranskalaisso-
siologien vierailusta alkusyksystä. Neuvostoliiton todellisuus oli niin erilainen, ettei Pierre 
Bourdieun luokkateoria saanut oikein vastakaikua. Politiikan mantraksi alkoivat muotoutua 
luokka-ajattelun ylittävät ”yleisinhimilliset arvot”. Marxismi oli omaksuttu lännestä ja kään-
netty suorastaan käsittämättömään muotoon: ”Marxin oppi on kaikkivoipa, koska se on oi-
kea”. Nyt vaihtoehtoina olivat joko länsimaisuuden kritiikitön ihailu tai jonkinlainen vanhan 
Venäjän myytin elvytys. Poliittinen sosiologia näytti kiinnostavan, sillä siinä oli ehkä ainesta 
uudeksi nimilapuksi entisille tieteellisen kommunismin tutkijoille. 

Päiväkirjoista välittyy tietty ulkopuolisuuden tunne: Alapuro yllättyi, kun uudesta Me-
gapolis-lehdestä pyydettiin kirjoittamaan ajankohtaisesta tilanteesta. Tämä olisi kuulemma 
mahdotonta Yhdysvalloissa tai Ranskassa, joissa sosiologi voisi kirjoittaa oman maansa ti-
lanteesta mutta ei heidän omistaan. Tämä vastaa jossakin määrin omaa kokemustani, mutta 
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nähdäkseni jokainen dynaaminen valtio tarvitsee ulkomaalaisia ravistelemaan heidän Plato-
nin luoliaan. 

Tiedeakatemiaa mielenkiintoisempia ovat Alapuron arjen ja pääkaupungin kuvaukset, 
jotka herättävät muistikuvia siitä, mihin kaikkeen tutkija voi aikaansa ”tuhlata”. Mukana on 
esimerkiksi kertomus pullonpalautuksen monimutkaisuudesta tai siitä, kuinka päivärahojen 
ja matkalipun noutaminen veivät koko päivän – ja vaikka newcomer maksaa omat oppirahan-
sa, neuvostobyrokratia oli oma lajinsa. Mitä enemmän virkavaltaisuuteen ja kankeuteen on 
päässyt mukaan, sitä enemmän se raivostuttaa, Alapuro kirjoitti maaliskuussa. 

Nähdäkseni byrokratiaa voi ajatella jo Leninin virheenä hänen hahmotellessaan tulevaa. 
Kirjassa Valtio ja vallankumous valtion tehtävät tuli yksinkertaistaa jonkinlaisiksi kirjaamis-
tehtäviksi, joihin myös vähän koulutettu proletariaatti kykenee. Valtaa se on pienikin valta ja 
varsinkin, jos sillä voi kiusata ylempiä ja potkia alempiaan. Nykyinen Suomi ei ole nähdäkseni 
erityisen iloinen maa, mutta menestys onnellisuusrankkauksessa voi johtua siitä, että kaikki 
periaatteessa toimii ja rationaalisuus on viety suorastaan äärimmilleen. Miten kävisi Walter 
Benjaminin flanöörin ja silmän väkijoukossa, Alapuro kysyy, kun ei mahtunut bussiin.

Vierailijaprofessori matkusti myös Leningradiin, eikä hän ole ainoa sanoessaan, että se 
”tuntuu sivistyneeltä paikalta Moskovan horisontista katsottuna” tai että se on ”länsimainen 
tai ’kansainvälinen’ kaupunki”. Sen sijaan Moskovan ikuinen tungos hermostutti: ”Tämän 
kaupungin katuja käyttää paljon suurempi määrä ihmisiä kuin mille tilat on tehty”. Mosko-
vassa keskimääräinen asumapinta-ala henkeä kohden oli kuuden neliömetrin luokkaa. Nuori 
lapsiperhe pääsi asuntojonoon, kun kokonaisuus alitti tuon per asukas. Pysäyttämällä metro 
kaupunki saataisiin kokonaan sekaisin.

Talouden murroksessa tavaroista tuli vaihdon väline: verkkareihin kannatti investoida, 
koska ne saattoi vaihtaa johonkin oikeasti tarpeelliseen. Marlboro-aski maksoi mustassa 
pörssissä 20 ruplaa, ja taksimatkan 30 ruplaa oli ulkomaalaisen ryöstöä. Yltäkylläisuuden 
säädyttömyys tarkoitti Johan Galtungin termistöllä rakenteellista väkivaltaa. Tämä tuntui 
vaivaavan myös Stockmannin ostoskassia kanniskellutta professoriamme, joka kyseli, missä 
määrin hän itse on koloniaaliherra. Kuukausistipendi oli 600 ruplaa, ja mainitut 30 ruplaa 
vastasivat jotakin viittä markkaa. Kyse ei ollut lännen ja Neuvostoliiton työläisistä lännen 
porvaristoa vastaan vaan rikkaasta lännestä ja köyhästä Neuvostoliitosta.

Tammikuun puolivälissä kirjoittaja kysyi, onko venäläisellä intellektuellilla muuta vaihto-
ehtoa kuin samaistua Venäjään ollakseen neuvostovastainen. Vielä marraskuussa Alapuro oli 
ajatellut, kuinka Venäjällä on oltava konstruktiivinen rooli Sojuzin vakaannuttamisessa. Vä-
hitellen konflikti alkoi kärjistyä Mihail Gorbatšovin ja Boris Jeltsinin ympärille. Avoimessa 
kirjeessä Baltian kansoille Jeltsin vaati yhtäältä neuvostojohtoa rauhanomaisen dialogin tielle, 
että toisaalta Venäjälle omia asevoimia, minkä sosiologi aivan oikein tulkitsi kapinaksi. Maa-
liskuun kansanäänestyksessä Venäjällä tuettiin sekä Neuvostoliiton säilyttämistä löyhempänä 
liittona 73 prosentilla että 71 prosentilla presidentin valintaa suoralla kansanvaalilla. En-
simmäiset merkit Jeltsinin henkilökultista Alapuro kirjaa maaliskuulta: ”työskentelee kello 
viidestä aamulla”, ”kaikkein järkevin ihminen” ja ”hän on kanssamme”. Uuden hallitsijan oli 
luvattava ”ihme” tapahtuvaksi mahdollisimman pian. Luonnonkatastrofeista ei esimerkiksi 
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kerrottu Stalinin aikana, koska ne kielisivät valtiaan heikkoudesta: kansa uskoo ennen kaik-
kea pyhitettyihin sukujuuriin. 

Vähitellen vallankumous alkoi siintää yhä selvemmin odotushorisontissa. Jo syyskuun 
lopussa Alapuro lainaa Barrington Mooren yhteisiä piirteitä Ranskan, Venäjän ja Kiinan 
vallankumouksissa: järjestelmää tukeva ideologia menettää merkityksensä, talousvaikeudet 
johtavat yläluokan ristiriitoihin ja armeija kieltäytyy tottelemasta. Tammikuussa hän arvioi 
merkkien olevan läsnä, ja helmikuussa joku toinen julistaa, ettei sortumassa ole vain vuoden 
1917 järjestelmä vaan jo Iivana Julmasta lähtenyt. Kirjoittaja alkaa tuntea ymmärrystä baltteja 
kohtaan, kun välinpitämättömyys ja argumentoinnin puute kertovat siitä, että suurvalta ei 
vapaaehtoisesti hajoa. Huhtikuussa tilanne alkaa muistuttaa Tocquevillen skenaariota, jossa 
valta näyttää itsensä liian myöhään. 

Kirjoittaja kysyy myös lokakuun 1917 roolia keväällä 1991: erona aiempaan nyt kaikki 
odottavat kumousta. Arviossa se, että kaikki pelkäävät sitä ja mahdollista sisällissotaa, jarrut-
taa niiden tapahtumista. Myös alkuperäinen kirjahanke ”Venäjä/Neuvostoliitto ilman naa-
miota” oli liikkeessä, ja pitkin vuotta päiväkirjan sivuille ilmestyi uusia otsikoita, alaotsikoita 
ja pohdintoja. Kirjoittaja sanoo kuvitelleensa neuvostojärjestelmän muuttuvan tulkitsemalla 
omaa perintöään. Aluksi perestroikassa pyrittiin palaamaan väärentämättömään sosialismiin, 
mutta päiväkirjan toukokuun 1991 merkinnän mukaan tuo aika oli jo ohi.

Myös toimijoiden kommunistinen menneisyys tulee vastaan. Tutkimusaiheiden perus-
teella rakennesosiologilta tivataan useampaan kertaan, onko hän kommunisti. Paikalliset 
ihmettelevät taistolaisia eli miksi älymystön edustajat eivät jättäneet liikettä, ”olihan heillä 
kaikki informaatio käytössään toisin kuin ehkä neuvostoliittolaisilla”. Takinkääntämisestä 
Alapuro muistuttaa, kuinka ”60-luvulla mielipiteen tarkistamista pidettiin myönteisenä asia-
na, merkkinä joustavuudesta ja vastakohtana konservatiiviselle jäykkyydelle”. 

Mukana on myös paljon muita kiinnostavia anekdootteja, josta vain muutaman voi mai-
nita tässä: ”Venäläiset poliitikot ovat ihmisen näköisiä, kun taas amerikkalaiset ovat kaikki 
Robert Redfordin näköisiä”. ”Neuvostoliitossa perestroikan tuoma vapaus on tehnyt kaikista 
pomoja”. Samaten on ajatus valtiosta hallitsijan omaisuutena eli Richard Pipesin kuvaama 
vošhina – nähdäkseni ”idässä” politiikkaan mennäänkin rikastumaan. Komentotalous vielä 
muistetaan, mutta minne ovat unohtuneet kirjan kasarmisosialismi ja -kommunismi?

Kun yhdistän Alapuron huomiot omaan kokemukseeni 1990-luvulta, kirja paljastaa sekä 
yhtäläisyyksiä että eroja neuvostojärjestelmän maiden välillä. Unkaria ei turhaan sanottu 
alueen vapaamielisimmäksi. Tosin sielläkin osa kirjoista oli saanut leiman Z.A. eli suljettu 
aineisto, mikä tarkoitti erinäisiä lupia niihin kiinni pääsemiseksi. Vielä viimeksi käydessäni 
Unkarin kansalliskirjastossa oli paperinen tilausjärjestelmä, joten tarvittaessa kaikesta saa-
daan dokumentti. Viktor Orbánin järjestelmä alkoi näkyä jokunen vuosi siinä, ettei omalla 
kameralla saanut enää valokuvata käsillä olevaa materiaalia.

Kokonaisuutena Risto Alapuron omat huomiot ovat kiinnostavia ajankuvia ja huomioi-
ta neuvostomallin lopusta. Toisin kuin moni nykyinen kommentaattori, Alapuro on myös 
asunut Venäjällä tai Neuvostoliitossa. Ennen helmikuuta 2022 kirjoitetuissa jälkisanoissa on 
jopa jonkinlainen myönteinen odotus demokratisoitumisen paremmasta tilaisuudesta, kun 
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repressio on nyt vahvistunut: ”Muureja on vahvistettava, jotta ne sortuisivat”. Alapuro uskoo 
mielenosoituksiin ja järjestyneeseen kansalaistoimintaan, sillä potentiaalia kollektiiviseen toi-
mintaan on, jos vallanpitäjät ajautuvat kriisiin.

 Hieman päiväkirjojen lukijakokemusta häiritsee tietty sirpaleisuus, eivätkä monet aika-
laislehdistä käännetyt lainaukset aina aukea – tai ainakaan tämän kirjoittajalla ei ole niihin 
enää kosketuspintaa. Sellainen on esimerkiksi Alapuron siteeraama Venäjää puhuvan opas (!) 
vuodelta 1976, eli onko se ironiaa vai mitä? Teksti vilisee nykylukijalle tuntemattomia nimiä, 
joiden myöhempiä kohtaloita kirjoittaja on pyrkinyt jäljittämään. Päiväkirja sisältää myös 
perestroikan kronologian aina Gorbatšovin valtaannoususta vuoden 1991 joulupäivään.

Mikä vallankumous siis on? – Nähdäkseni se on prosessi, jossa mukana ovat niin pelot 
kuin toiveetkin sekä nopeiden ja yllättävien muutosten sarja. Samaten tilanteen ollessa päällä 
joku muukin kuin Edmund Burke voi aavistella mahdollisuuden mennä ojasta allikkoon.


