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Katujengit ja rajat ylittävä väkivallan uhka: 
dokumentaaristen fiktioiden luentaa

Samu Pehkonen1

Käsittelen nuorten katujengi-ilmiöstä käytävään yhteiskunnalliseen keskusteluun sisältyvää ajatus-
harhaa, jonka mukaan väkivalta tai sen uhka voidaan rajata ”muualle” ja ”toisiin”. Erityisesti mediassa 
nuorten väkivaltaisia yhteenottoja on kehystetty tiettyihin ryhmiin (maahanmuuttajanuoriin) ja aluei-
siin (lähiöihin) liittyvänä ongelmana. Vertailukohdaksi on valikoitunut Ruotsi, josta katujengi-ilmiön 
pelätään rantautuvan uhkaamaan yhteiskuntarauhaa myös suomalaisissa kaupungeissa. Poliisin ja 
tutkijoiden mukaan emme kuitenkaan ole ”Ruotsin tiellä” eikä kansalaisten tarvitse pelätä kaduilla 
liikkuessaan. Looginen retorinen vastakysymys kuuluu, missä sitten olemme ja mitä meidän tulisi 
pelätä. Pohdin näitä kysymyksiä dokumentaaristen kaunokirjallisten teosten avulla, sillä ne pyrkivät 
kukin omasta näkökulmastaan nostamaan uutisten takaa väkivaltaan johtavia eriarvoistavia kehitys-
kulkuja. Nämä kehityskulut eivät rajoitu tai rajaudu katujengeihin, tiettyihin ihmisryhmiin tai lähiöi-
hin. Päinvastoin ne tekevät näkyväksi yhteiskunnallisia rajoja eräänlaisina ”epistemologisina koneina”. 
Tavoitteena on osoittaa, kuinka lukemalla katujengikeskustelua ”rajojen kautta” voidaan päästä käsiksi 
keskustelussa ongelmallisiksi määritettyjen yksilöiden, alueiden ja yhteisöjen taakse ja siten haastaa 
ajatusta väkivallan ja sen syiden rajaamisesta ”meistä” irralleen.
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Johdanto

Viime vuosina on suomalaisista tiedotusvälineistä saatu lukea nuorten väkivaltaisista yhteen-
otoista julkisilla paikoilla erityisesti pääkaupunkiseudulla ja isoissa kaupungeissa. Huoli on 
tiivistynyt kysymykseen siitä, onko Suomessa nyt katujengejä, joiden keskinäisissä välien-
selvittelyissä turvaudutaan aseisiin ja joilla olisi yhteyksiä järjestäytyneeseen rikollisuuteen. 
Tämä on saanut toimittajat myös kysymään, onko väkivaltahakuisuus saamassa nuorison hy-
väksynnän (esim. Valtavaara 2023).

Poliisi on vastannut huoleen tunnistamalla katujengi-ilmiön olemassaolon erityisesti pää-
kaupunkiseudulla mutta korostamalla myös, ettei katujengien ja järjestäytyneen rikollisuuden 
– saati nuorten toisiinsa kohdistaman väkivallan – välille voida yksioikoisesti laittaa yhtä-
suuruusmerkkejä (Poliisi 2024). Kriminologien mukaan myöskään tilastot eivät tue väitettä 
nuorten väkivaltaisen käytöksen räjähdysmäisestä lisääntymisestä katukuvassa. Tilastoista 
ilmenee kuitenkin, että nuorten tekemä ja kokema väkivalta muuttaa muotoaan, sillä sekä 
vakavien tekojen että yhä nuorempien tekijöiden osuus kasvaa (Haapakangas & Kaakinen 
2023; Kaakinen & Näsi 2021). Lisäksi väkivalta eriytyy: kuntatasolla tietyt alueet näyttäy-
tyvät nuorille aiempaa turvallisemmilta, mutta samaan aikaan toisaalla toisten nuorten riski 
joutua väkivallanteon kohteeksi kasvaa (Haapakangas & Kaakinen 2023). Eriytymistä tapah-
tuu myös tilastojen tavoittamattomissa. Tutkimukset nuorten omista näkemyksistä osoitta-
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vat, että väkivallan uhka ja kokemukset tilallistuvat, sukupuolittuvat ja rodullistuvat nuorten 
arkiympäristöissä, kotona, kouluissa, vapaa-ajanviettopaikoissa ja sosiaalisessa mediassa (Tal-
lavaara 2002; Mielityinen ym. 2023). Vaikka tilanne Suomessa ei ole sama kuin Ruotsissa 
(vrt. Joelsson & Bruno 2022), huoli kehityksen suunnasta on ymmärrettävä.

Ilmiötä koskevasta julkisesta keskustelusta piirtyy kuva, jossa uutisointi, viranomais-
ten ja nuorten näkemykset eivät aina kohtaa. Syytä erisuhtaisuuteen voi hakea intressien 
eroista. Poliisin tehtävänä on yleisen järjestyksen ja turvallisuuden ylläpitäminen sekä yh-
teiskuntajärjestelmän turvaaminen, jota sen nähdään toteuttavan tehokkaimmin aktiivisel-
la kaksisuuntaisella mutta yhdenmukaisella viestinnällä (Sahramäki ym. 2023). Poliisin on 
reagoitava kansalaisten huoliin, kuten sosiaalisen median keskusteluihin kasvavasta turvat-
tomuudesta julkisessa tilassa, vaikka mitään rajatussa merkityksessä ”tiedotettavaa” ei vielä 
olisikaan. Kommunikaatiota kuitenkin vaikeuttaa keskustelussa käytettyjen termien ja käsit-
teiden epätäsmällisyys: poliisille ei itselleenkään ole aivan selvää, milloin ryhmää nuoria voi 
kutsua katujengiksi (ruotsalaisesta keskustelusta, ks. Rostami ym. 2012), ja lopulta juridisesta 
päätöksestä vastaa oikeusjärjestelmä.

Median nuorisoon liittämät huolet taas ovat tyypillisiä moraalipaniikin aiheuttajia: sen-
saatiohakuiset uutiset myyvät mutta ovat myös omiaan herättämään huolen joidenkin yk-
silöiden normeja rikkovasta käyttäytymisestä ja sen uhasta yhteiskunnan tärkeinä pitämille 
arvoille (ks. Welch ym. 2002). Toisaalta on tutkimusnäyttöä, että rikosuutisointi toimii moti-
voivana tekijänä nuorille rikoksentekijöille, sillä rikollisuus näyttäytyy taloudellisen motiivin 
lisäksi tai sijaan välineenä saada mainetta, julkisuutta ja huomiota (Salokoski & Mustonen 
2007, 96–97; Kivivuori 2004). Sosiaalisen median käytännössä rajaton yleisö lisää väkivalta-
rikollisuuteen oman performatiivisen ulottuvuutensa (Surette 2015), jota nuoret tulkitsevat 
omalla tavallaan. On ilmeistä, että kokonaiskuvaa ”katujengikysymyksestä” – siis ongelman 
syistä, ilmiasuista, laajuudesta ja seurauksista – ei ole yksinkertaista saavuttaa.

Lähestyn tässä katsausartikkelissa aihetta keskittymällä katujengeistä puhumisen vaikeu-
teen, jota selittää ainakin kaksi seikkaa. Ensimmäinen liittyy ilmiön olemassaoloon: vaikka 
esimerkiksi kriminologiassa (esim. Kivivuori 2013), poliisitutkimuksessa (esim. Mora 2020) 
ja nuorisotutkimuksessa (esim. Storrod & Densley 2017) on pyritty etsimään väkivaltaisen 
käytöksen tai jengiytymisen syitä, voi niiden (käytännöllinen) tiedonintressi ja (mittausorie-
ntoitunut) menetelmävalikoima kaventaa katujengeistä käytävää keskustelua ilmiön määrit-
telykysymykseksi. Toista voisi kutsua näkökulmaisuudeksi: vaikka tapahtumista uutisoidessaan 
toimittajat taustoittavat toisinaan artikkeleitaan tutkijoiden näkemyksillä, uutisoinnin ke-
hyksen määrittää toimittaja – etenkin jos näkökulmat eivät kohtaa. Tällöin tutkimustulosten 
tehtävänä on pikemminkin vahvistaa kuin haastaa median jo luomaa tulkintaa (Albæk 2011; 
Laursen & Trapp 2021). Pyrin kuitenkin ohittamaan nämä kysymykset katujengien määrit-
telystä ja ilmiötä kuvaavien kehysten kilvoittelusta. 

Otan pohdintojeni taustaksi löyhästi rajojen ja rajalinjojen merkitystä käsitteellistävää 
kirjallisuutta, jossa rajoja lähestytään havainnoinnin ja tiedonmuodostuksen käytäntöinä. 
Tässä kirjallisuudessa rajat nähdään eräänlaisina ”epistemologisina koneistoina” (Mezzadra 
& Neilson 2013, 16; myös Ingold 2007) sen sijaan, että huomio olisi siinä, mitä asioita ra-
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jat pitävät erillään. Epistemologisen koneiston tehtävänä on muodostaa tiedollinen kehikko, 
jonka sisällä asiat ovat näennäisen loogisesti järjestyksessä ja joka näin ylläpitää sosiaalista 
toimintaa. Kehystämisessä on siten aina kyse siitä, että rajaamalla asiat tietyn viitekehyksen 
puitteisiin ne saadaan näyttämään halutunlaiselta vastaanottajan silmissä (Goffman 1974). 
Kun katujengikeskustelussa yritetään jakaa ja kehystää väkivallantekoja tekijöiden, kohteiden 
tai tekopaikkojen mukaisiin kategorioihin, rajaamisen ajatellaan edistävän väkivallan syiden 
ymmärtämistä, väkivaltaan puuttumista ja siltä suojautumista. Argumenttini on, että vaikka 
kategorisoimisella pyritään vahvistamaan ajatusta yhteiskuntaa suojaavista maantieteellisistä 
tai sosiaalisista rajoista, samalla se johtaa tosiasiallisesti yhteen kuuluvien asioiden etään-
nyttämiseen toisistaan: kun rikollisuuden uskotellaan olevan ”siellä” (muualla) ja rikollisten 
”niitä” (toisia), ”me” ”täällä” sokeudumme kategorioiden normatiivisilta sisällöiltä. 

Koska haluan pureutua nimenomaan rajojen tuottamiseen ja siihen, miten yhteiskun-
nalliset normit ovat tässä kaikessa läsnä, turvaudun epätavanomaiseen aineistoon. Syvennän 
uutisoinnin tarjoamaa tulkintakehystä jengikysymystä käsittelevillä dokumentaarisilla kau-
nokirjallisilla teoksilla. Dokumentaarisen fiktion käyttöä tutkimuksessa on perusteltu rele-
vanttien ilmiöiden tunnistamisella (Kangas & Pynnöniemi 2015) sekä sellaisten mahdollisten 
yhteyksien pohtimisella, johon vakiintuneet menetelmät eivät taivu (Kitchin 2014). Aineiston 
avulla lähestyn kysymystä jengeistä puhumisen vaikeudesta tiedonmuodostuksen näkökul-
masta. Tarkastelen aineistoani kolmen tutkimuskysymyksen läpi: miten teoksissa käsitellään 
avainhenkilöiden jengiväkivaltaan johtaneita ratkaisuja (yksilötaso), mihin väkivallantekoja 
tilallistetaan (aluetaso) ja keitä ”katujengiongelman” esitetään koskevan (yhteisötaso)? Yk-
silöt, yhteisöt ja alueet ovat tässä nimenomaan tarkastelutasoja, eivät sisällönanalyyttisen tai 
muun luennan tuloksia tai johtopäätöksiä. Ne juontavat kyllä tarkasteltujen teosten käsitte-
lytavoista – lisäksi vastaavat näkökulmat on tunnistettu myös tutkimuksessa (Kivivuori ym. 
2018; Ellonen ym. 2024) – mutta olisi harhaanjohtavaa väittää, että kysymys katujengeistä 
tyhjentyisi näille tasoille. Jokaiselle kysymykselle on osoitettu alalukunsa, jonka tarkoituksena 
on haastaa median jengi-ilmiötä yksinkertaistavaa ja poliisin byrokraattista lähestymistapaa 
sekä tarjota laajempi rauhan- ja konfliktintutkimukselle otollinen tutkimusasetelma.

Media näkee ja näyttää vaaran nuorisossa?

Suomessa nimenomaisesti katujengeihin keskittyvä tutkimustieto koostuu toistaiseksi selvi-
tyksistä (esim. Alanko ym. 2023) ja opinnäytetöistä, joista nostan tässä esiin Katriina Nou-
siaisen (2023) sosiaalityön pro gradu -tutkielman. Nousiainen erittelee kategoria-analyysin 
keinoin viisi katujengiin kuuluville nuorille kotimaisesta sanomalehtiuutisoinnista rakentuvaa 
identiteettikategoriaa. Näiden nuorten sijoittaminen kyseisiin kategorioihin ei ole ainoastaan 
(tiedostettu tai tiedostamaton) journalistinen käytäntö, vaan kategorisointi on väistämättä 
kohteilleen aina seurauksellista: kategoriat toisin sanoen tuottavat ihmisille identiteettejä, 
jotka rajaavat nuorista muodostuvaa tietoa. Käytän Nousiaisen nimeämiä kategorioita (jäl-
jempänä suluissa) paitsi tiivistämään uutisoinnin pääpiirteitä, myös taustoittamaan kenties 
katveeseen jääviä identiteettikategorioita, joita dokumentaarinen kaunokirjallisuus voisi teh-
dä näkyväksi.
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Katujengeistä uutisointia ovat Suomessa vauhdittaneet pääkaupunkiseudulla 2020-luvun 
molemmin puolin tapahtuneet ryöstöt sekä ampumis- ja puukotustapaukset niihin liittyvine 
oikeudenkäynteineen (rangaistavan identiteettikategoria) (esim. Kirsi 2022; Kantola 2023; 
Yle 2023). Lisäksi uutiskynnyksen ovat ylittäneet Ruotsissa läpi 2000-luvun sykleittäin ilmen-
neet ja viime vuosina raaistuneet jengiväkivaltaisuudet (esim. Auvinen 2023). Kotimainen 
media onkin alleviivannut maiden välisiä kytkentöjä: Suomessa syytettynä olevilla nuorilla 
on syyttäjän mukaan yhteyksiä Ruotsissa toimiviin järjestäytyneisiin rikollisliigoihin (rikolli-
sen identiteettikategoria). Tämä taas on saanut toimittajat (esim. Salusjärvi 2023; Cremin & 
Loikkainen 2023) esittämään, että kyse ei ole vain esimerkiksi roadman-nuorisokulttuuriin 
liittyvästä väkivallan ihannoinnista ja kaupallistumisesta (ryhmäidentiteettikategoria), vaan 
taustalla on laajempia yhteiskunnallisia eriytymisen ja eriarvoistumisen prosesseja, joissa joi-
denkin nuorten (ulkopuolisen identiteettikategoria) riski kytkeytyä vakaviin rikollisuuden 
muotoihin kuten kansainväliseen huumekauppaan kasvaa (Stolzmann & Marttinen 2023; 
Salo 2021). Vaikka tutkijat (esim. Haapajärvi & Junnilainen 2014, 710–711; Benjamin ym. 
2023) muistuttavat väkivallan ihailun olevan osa nuoruuden siirtymävaihetta, jossa väkival-
taan, aseisiin ja huumeisiin suhtaudutaan harmittomana leikkinä, erityisesti huumekauppa 
vetää puoleensa yhä nuorempia. Tätä kautta nuoria on asemoitu mediassa myös uhreina (tuen 
tarvitsijan identiteettikategoria) (Nousiainen 2023).

Identiteettikategoriat eivät ole toisiaan poissulkevia eivätkä selkeärajaisia. Toisinaan tietyt 
kategoriat liudentuvat toisiinsa, kun esimerkiksi uutinen vasta syytteeseen asetetuista nuo-
rista ja heidän kavereistaan johtaa keskusteluun, jossa samoista nuorista puhutaan rikollisi-
na. Kommenttipalstoilla ja some-keskusteluissa ryhmä- ja ulkopuolisen identiteettikatego-
riat sekoittuvat lisäksi keskusteluun maahanmuutosta, sillä katujengi-ilmiötä on kehystetty 
maahanmuuttajakysymykseksi samaan tapaan kuin Ruotsissa, jossa rikolliseen toimintaan 
osallistuneiden nuorten maahanmuuttajataustaisten miesten välienselvittelyt on liitetty tiet-
tyjen ruotsalaiskaupunkien segregoituneisiin, asukkaiden syntyperän mukaan eriytyneisiin 
lähiöihin. Suomessa erityisesti oikeistopopulistisessa retoriikassa on pitkään puhuttu ”Ruot-
sin tiestä” ja käytetty ruotsalaislähiöiden palavia autoja, sarjatuliasein aseistettuja nuoria ja 
pyhää sotaa julistavia islaminuskonoppineita luomaan välitöntä uhkakuvaa myös suomalai-
selle yhteiskunnalle ja demokratialle. Ratkaisuna on esitetty maahanmuuton pysäyttäminen 
kaikin keinoin ja ”suomalaisuuden” suojeleminen rajat sulkemalla (ks. Marttinen 2021, 188, 
224–239). 

”Kaikin keinoin” typistyykin populistisessa puheessa yhteen keinoon: vaatimuksiin maa-
hanmuuttopolitiikan kiristämisestä ja rikoksista tuomittujen karkottamisesta. Sen sijaan 
harvemmin vaaditaan niitä toimenpiteitä, joita esimerkiksi juuri Ruotsissa on tehty yhteis-
kuntarauhaa uhkaavien kehityskulkujen pysäyttämiseksi. Ruotsissakin poliisin toimintaedel-
lytyksiä on tehostettu (Thapar-Björkert ym. 2019) ja ehdotettu lainsäädäntöön kiristyksiä 
– esimerkiksi syytetyn nuorta ikää ei käytettäisi vakavissa rikoksissa rangaistuksen lieven-
nysperusteena (Kriminalvården 2021). Kuitenkin länsinaapurissa resursseja ja yhteiskunnal-
lista vastuuta on kohdistettu ennen kaikkea paikallistason ennalta-ehkäisevään toimintaan 
ja sosiaalipoliittisiin toimiin, joilla paitsi estetään nuorten ajautumista rikollisuuteen myös 
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tuetaan irtaantumista jengeistä (Ivert ym. 2020; ks, myös Sambou ym. 2023). Erityisen huo-
len aiheeksi on tunnistettu oppivelvollisuusikäisten koulutuksen eriytyminen ja oppimistu-
losten erojen kasvu niin alueiden välillä kuin yksittäisten koululuokkien sisällä (esim. Sandahl 
2021). Vaikka ruotsalaisen koulujärjestelmän nykytilaan johtaneet syyt eivät päde Suomeen, 
pienimpiäkin merkkejä samansuuntaisesta kehityskulusta pääkaupunkiseudulla Suomessa 
(ks. Salo 2022; Bernelius & Huilla 2021) luetaan helposti Ruotsin tilanteen valossa.2

Julkista keskustelua jäsentävistä luokitteluista tulee tätä kautta väistämättä leimaavia ja 
yksinkertaistavia: jos nuorisojengeihin kuuluvista tietyn prosenttiosuuden sanotaan olevan 
muita kuin valtaväestöä, käytännössä mikä tahansa prosenttiosuus saa ilmiön näyttämään 
”maahanmuutto-ongelmalta”, joka ei koskekaan enää vain rikolliseen toimintaan osallistu-
via vaan kaikkia rodullistettuja nuoria. Asiaa alleviivasi taannoinen uutisointi poliisin pal-
jastamasta ”pääosin kantasuomalaisten katujengistä” (ks. STT & Ylipiessa 2023). Erilaisten 
”etnisten” ryhmien osuudesta rikostilastoissa uutisoitaessa unohtuu lisäksi herkästi se puoli, 
että huumekaupan, salakuljetuksen tai rahanpesun historia on Pohjoismaissa tietenkin pal-
jon pidempi kuin ensimmäisen tai ’toisen’ sukupolven maahanmuuttajien (Korsell & Larsson 
2011). Nykyisessä yhteiskunnallisessa tilanteessa on yksilöitä ja ihmisryhmiä, joiden keinot 
kiinnittyä yhteiskuntaan rajautuvat väkivaltaan ja rikollisuuteen ja jotka rikollisen identitee-
tin kautta ajautuvat yhä kauemmas demokraattisen osallisuuden tavoittamattomiin (Swyn-
gedouw 2018, 31, 37).

Edellä esitetty kehystys on sivustaseuraajalle tiedotusvälineiden kautta muodostunut esi-
tys monitahoisesta ilmiöstä, johon esimerkiksi poliisilla, kriminologeilla, nuorisotutkijoilla 
ja nuorilla itsellään näkemyksensä (ks. Alanko ym. 2023, 29–31). (Sosiaalinen) media on 
kuitenkin valtaosalle kansalaisista se väylä, jonka kautta muodostamme käsityksen omaa lä-
hipiiriä etäisempienkin ilmiöiden mahdollisista kytkennöistä omaan arkeemme (ks. Galtung 
& Holmboe Ruge 1965; Nousiainen 2023). Vaikka tutkijoina tiedämme, että yksinkertaiset 
sosiaaliset kategoriat, kuten ikä, sukupuoli tai etnisyys, harvoin auttavat ymmärtämään arjen 
käytäntöjä ja valintoja (superdiversiteetistä, ks. Martikainen & Pöyhönen 2023), uutisointi ja 
siinä käytetyt termit, rajaukset ja näkökulmat heijastavat ja uusintavat yhteiskunnan jäsen-
tymistä tiettyihin kategorioihin sekä tiettyjen ominaisuuksien tai toiminnan kiinnittymistä 
tiettyihin kategorioihin (Eglin & Hester 2006). Media ohjaa ajatteluamme silloinkin, kun 
tiedostamme, ettei oma kokemuksemme arkielämästä antaisikaan varsinaista syytä pelolle. 
Kun pelko – tai vähintään huoli – on kylvetty mediassa, jääkö jäljelle muita välineitä tai kei-
noja saada kiinni, millaisesta yhteiskunnallisesta ilmiöstä katujengeistä on kyse?

Katujengit dokumentaarisessa kaunokirjallisuudessa 

Kirjoitukseni taustalla vaikuttaa viisi kaunokirjallista, faktoja ja fiktiota sekä ulkopuolisen 
tarkkailijan ja osallisten näkökulmia yhdistelevää teosta. Näistä ensimmäinen on amerikka-
laisen Ryan Gattisin vuonna 2015 julkaistu romaani All involved (suom. Vihan kadut), joka 
sijoittuu 1990-luvun Los Angelesin rotumellakoihin ja jengiväkivaltaisuuksiin. Ruotsissa 

2	 Vaikka rinnastusta itsessään voidaan käyttää huolipuheen vakuuttelukeinona, se voi samalla ohjata huomiota 
koulujen keskeiseen asemaan ennaltaehkäisevässä toiminnassa (Benjamin ym. 2023).
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vuonna 2015 jengisodaksi yltyneihin väkivaltaisuuksiin ja koston kierteeseen pureutuvat 
puolestaan ruotsalaisen toimittajan Diamant Salihun tietokirjana markkinoitu Tills alla dör 
(2021, suom. Kunnes kaikki kuolevat) sekä väkivaltaisesti veljensä menettäneen Faysa Idlen 
esikoisteos Ettei veri enää vuotaisi (2024, alkup. Ett ord för blod). Suomalaista kontekstia ku-
vaavat puolestaan helsinkiläisen ”some-poliisi” Michela Söderströmin Halipoliisin reality check:  
Annetaan nuorten itse kertoa (2023) sekä Kuin veljet – Totuus Suomen katujengeistä (2024), 
jonka ovat kirjoittaneet rikostoimittajat Anne Kantola ja Jecaterina Mantsinen yhdessä en-
tisen huumerikollisen, nykyisin luovan alan yrittäjänä toimivan Omos ”Opa” Okohin kanssa. 
Kantolan ja kumppaneiden kirja on teoksista ainut, joka on taustoitettu paitsi sanomalehtiai-
neistoin, myös suomalaisin ja kansainvälisin tutkimusviittein.

Vaikka teoksia ei ole valittu systemaattisen otannan menetelmin, niissä toistuu kolmen 
keskeisen osapuolen, poliisin, median ja osallisten, näkökulma. Poliisityötä ja -vuorovaiku-
tusta tutkivana minua ovat kiinnostaneet ensinnäkin poliisiutta käsittelevät teokset (esim. 
Gustafsberg & Holmavuo 2019) yhtenä väylänä ymmärtää poliisin – sekä yksilöiden että 
organisaation – näkökulmia. Samaan tapaan kuin ruotsalaisten kollegoidensa teoksissa (Azizi 
& Lutteman 2021; Ghazale & Nygren 2022), Söderströmin kokemukset ennalta ehkäisevän 
työn ankkuritiimissä, siis juuri julkisessa tilassa näkyvien ja oireilevien nuorten parissa, tarjo-
avat usein varsin byrokraattisesta ja hallintoteoreettisesta tulokulmasta kirjoitettuja poliisia-
lan tutkimusraportteja (esim. Ghazinour & Eriksson 2022) monipuolisemman näkökulman 
poliisin ja nuorten välisiin kohtaamisiin.

Toiseksi rikollisuuteen ja nuorisoväkivaltaan keskittyviä true crime -genren kirjoja samoin 
kuin dokumentaarisia televisiosarjoja3 on puolestaan julkaistu viimeisten vuosien aikana eri-
tyisesti Ruotsissa (esim. Bäckström 2020; Wierup 2020; Dos Santos 2022; Salihu 2023). 
Tutkivaan rikosjournalismiin perustuvat teokset asettuvat kiinnostavasti suhteessa jengikysy-
mykseen, joka on itsessään vahvasti kytköksissä yhteiskunnan viihteellistymiseen ja huomio-
talouteen, jossa markkinat tarvitsevat toimiakseen sekä rikollisuudesta kiinnostuneen yleisön 
että rikollisuutta tuottavan osapuolen. Tällaisessa rikollisuuden glorifioimisessa on omat eet-
tiset vaaransa (Tuomi 2022), mutta kaikkia viittä teosta motivoi kirjoittajien halu ymmärtää 
jengiytymisen syitä ja tarjota lyhyitä uutisartikkeleita moniulotteisempi kuva rikollisuudesta. 
Ennen kaikkea teoksista avautuu mahdollisuus haastaa nuoria jengiläisiä heidän suhteestaan 
väkivaltaan.

Kolmas näkökulma välittyy selkeimmin Idlen teoksesta, jonka kirjoittaja on jengisodassa 
murhatun nuoren miehen sisko, jengiin kuuluneen entinen tyttöystävä ja näpistyksiä itsekin 
nuorena tehnyt runoilija. Erityisesti Ruotsissa ensimmäisiä jengeihin yhdistettyjä ampumisia 
seurasi kiihtyvä väkivaltaisuuksien kierre, jonka pysäyttämisessä poliisi ei onnistunut osittain 
siitä syystä, että uhrien läheiset, perheenjäsenet ja kaverit kieltäytyivät kertomasta tekijöiden 
kiinnisaamiseen ja rankaisemiseen johtavia tietoja. Idlen kerronnan kautta on helppo ym-
märtää epäluottamusta poliisiin ja viranomaisiin tilanteessa, jossa yhteiskunnan normaalien 

3	 Kirjoitushetkellä Ruotsin valtiontelevision SVT:n suoratoistopalvelussa oli tarjolla kymmenisen suoraan tai 
välillisesti nuorisojengeihin ja -rikollisuuteen liittyvää dokumenttisarjaa.
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pelisääntöjen ulkopuolelle valmiiksi ajautuneet pyrkivät selviytymään arjesta ja suojelemaan 
itseään ja perhettään.

Teosten ristiinluentaa perustelee se, että niiden tapahtumapaikat ja -ajat sekä yhteiskun-
nallinen konteksti eroavat toisistaan Siten teokset yhdessä auttavat hahmottamaan, ettei 
jengiväkivalta ilmiönä ole uusi eikä paikkaan sidottu (Klein ym. 2001). Gattisin kuvaamat 
tapahtumat sijoittuvat 1990-luvun Los Angelesiin, Rodney Kingin pahoinpitelystä syytet-
tyjen poliisien oikeudenkäyntiä seuranneisiin mellakoihin, kun taas Salihun ja Idlen koh-
teena on Tukholman Rinkebyn lähiöstä kaksi vuosikymmentä myöhemmin käynnistynyt ja 
yhä jatkuva ja laajentuva väkivaltainen konflikti. Suomen kontekstiin sijoittuva Kantolan ja 
kumppaneiden teos taas ottaa lähtökohdakseen Suomen tapahtumien peilaamiseen Ruotsiin. 
Kaikkien teosten päähenkilöt ovat nuoria, muuttaneet nykyiseen kotimaahansa tai ovat sinne 
aiemmin muuttaneiden jälkeläisiä. He kuuluvat siten näkyvään vähemmistöön valkoisten yh-
teiskunnassa, jonka tarjoamista mahdollisuuksista he eivät koe pääsevänsä osallisiksi ja joiden 
velvollisuuksienkaan he eivät siksi näe koskevan itseään.

Väkivaltaan valmiit yksilöt

Dokumentaarisen kerronnan vahvuus suhteessa päivittäiseen uutisvirtaan on mahdollisuus 
sijoittaa yksittäiset väkivallanteot ja -tekijät laajempaan seurauksellisten tapahtumien ket-
juun. Gattisin ja Salihun teokset alkavat tällaisista yksittäisistä tapauksista, jotka toimivat 
tarinankerronnallisena johdantona kansallista ja kansainvälistä huomiota saaneille jengivä-
kivaltaisuuksille.

Salihun teos alkaa kuvauksella, jossa kesällä 2015 Tukholman pohjoispuolella sijaitsevassa 
Täbyn taajamassa ryöstetään Forexin valuutanvaihtopiste. Tieto ryöstöstä kiirii nopeasti Rin-
kebyn lähiöön. Ryöstöä suunnittelemassa ollut, mutta keikalta pois jätetty 16-vuotias Mas-
lah on raivoissaan: hän tuntee kavereidensa pettäneen hänet ja haluaa osuutensa noin kah-
den miljoonan kruunun suuruisesta saaliista. Yhteisen kaveripiirin varoitteluista huolimatta 
19-vuotias ryöstöä johtanut Izzy suostuu tapaamaan Maslahin Rinkebyn lähiön viereisellä 
siirtolapuutarha-alueella. Izzy tarjoaa Maslahille viittä prosenttia, mutta tämä ei riitä. Kuuluu 
laukaus, sitten toinen ja kolmas, kun Izzy pakenee ampujaa läheiseen metsään. 

Metsän takana sijaitsevalla rivitaloalueella nainen on liiskaamassa tappajaetanoita puutar-
hassaan, kun pihaan juoksee verta vuotava Izzy. Ensiavusta huolimatta Izzy kuolee saamiinsa 
vammoihin. Seuraavana päivänä Maslah löytyy surmattuna. Kaveriporukassa on viimeistään 
nyt aika valita puolensa. Seuraavien viikkojen, kuukausien ja vuosien aikana kostoiskut seu-
raavat toisiaan, kun Dödspatrullen- ja Shottaz-jengeiksi median nimeämien ryhmien välinen 
koston kierre syvenee. Vaikka tapahtumien kulku ja mahdolliset osapuolet ovat poliisin tie-
dossa, tutkinnat pääsääntöisesti lopetetaan, sillä edes surmattujen perheenjäsenet eivät suostu 
kertomaan tietojaan poliisille, saati ryhtymään todistajiksi. Teoksen otsikko, Kunnes kaikki 
kuolevat, on Salihun eräältä nuorelta saama vastaus kysymykseen, milloin tämä kaikki loppuu. 
Minkäänlaista väliintuloa – poliisin, rauhanneuvottelijan, perheen tai omantunnon muodossa 
– jengiläiset eivät itse näe mahdollisena.
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Samanlaiseen ehdottomuuteen viittaa Gattisin teoksen otsikon ”kaikki” (engl. all): kos-
ton kierre vaikuttaa naapurustossa kaikkiin, ei vain niihin, jotka tietävät tulevansa tapetuksi 
omien tekojensa takia. Kirjan avausluvussa Meksikossa syntynyt Ernesto, yksi kirjan yhteensä 
17 kuvitteellisesta kertojaminästä, kävelee kotiinsa työpaikaltaan pikaruokaketjun katukeit-
tiöstä. Hän on muutamaa kuorittua avokadokiloa ja palkkadollaria lähempänä haavettaan: 
autonrotiskoa, jolla hän voisi matkustaa Los Angelesin keskustaan ja hankkiutua töihin ihai-
lemansa sushiravintolan keittiöön. Auto olisi hänen pääsylippunsa pois latinojen asuttamasta 
Lynwoodista, jonka arkea rytmittää huumekauppa, väkivalta ja tulevaisuuden näköalatto-
muus. Kotimatkalla Ernesto surmataan raa’asti, vaikka hän on siviili: hän ”ei kanna värejä”, ei 
pukeudu cholo-univormuun, joksi leveälahkeisia housuja ja ylisuuria t-paitoja ja flanellipaitoja 
kutsutaan, eikä hänellä ole tatuointeja. Erneston pikkuveli Ray ja pikkusisko Lupe sen sijaan 
ovat mukana yhdessä alueen jengeistä. Juuri sisaruus koituu Erneston kohtaloksi, kun kilpai-
leva klikki tappaa Erneston kostoksi jostain aiemmasta välienselvittelystä. Kirjan avauskoh-
taus korostaa käännekohtaa, jossa siviilin tappaminen rikollisuuden värittämässä yhteisössä 
ylittää ääneen lausumattoman rajan. Tämän jälkeen paluuta normaaliin ei ole, ja tarinassa 
alkaa silmittömältä tuntuva koston kierre.

Ilmaisu rajojen ylittämisestä toistuu molemmissa teoksissa. Ensin ylitetään raja puhei-
den ja tekojen välillä. Sen jälkeen jengien sisäiset ja niiden väliset säännöt menettävät mer-
kityksensä, kun koston kohteiksi otetaan perheenjäsenet, sukulaiset ja satunnaiset kaverit. 
Erityisesti Salihu nostaa esiin, kuinka aiemmin tarkkaan harkittu ja suunniteltu väkivalta 
on muuttunut summittaisiksi väkijoukoissa ammuskeluksi, jossa varsinaisen kohteen lisäksi 
sivulliset ovat vaarassa. Viimeksi Ruotsin pääministeri Ulf Kristersson ilmoitti jälleen ”yhden 
rajan ylittyneen”, kun huhtikuussa 2024 alikulkutunneliin ammuttiin lapsensa silmien edessä 
tukholmalaismies, joka lehtitietojen mukaan oli pysähtynyt huomauttamaan tunnelissa oles-
kelleiden nuorten kielenkäytöstä (Olsson 2024).

Tällaisessa rajapuheessa on kyse yhtäältä yhteiskunnan yrityksestä ylläpitää järjestystä 
asettamalla mikä tahansa väkivaltainen tapahtuma jonkin jengien välisen riidan osaksi. To-
dellisuudessa esimerkiksi Ruotsissa poliisin ja oikeuslaitoksen on ollut mediaa huomattavasti 
vaikeampaa osoittaa väkivallantekojen jengikytköksiä. Myös Kantolan ja kumppanien haas-
tattelemat Suomessa jengirikoksista tuomitut kertovat, ettei poliisin väittämiä katujengejä ole 
olemassa eikä niiden toiminta noudata poliisin esittämää kaavaa. Nuoret hyväksyvät rangais-
tuksensa eivätkä kiellä syyllistyneensä rikoksiin, mutta poliisin näkemystä jengirikollisuu-
desta he vastustavat: rikokset on tehty henkilökohtaisin motiivein, ei jengille tai käskyttäjän 
pakottamana. Lisäksi haastateltavien motiivit osoittautuvat varsin latteiksi: yhdelle kyse on 
arjesta selviämisestä, toiselle halu saada nopeasti rahallisesti arvokkaita tavaroita, kolmannelle 
tarve näyttää kovalta tyypiltä ja tulla huomatuksi ja ihailluksi kaveripiirissä.

Se että yksilöiden omalle väkivaltaiselle käyttäytymiselleen antamat selitykset vaihtelevat, 
ei luonnollisestikaan tarkoita, etteikö yksilöselitysten taustalla olisi yhteiskunnallisia tekijöitä, 
jotka altistavat joitain yksilöitä väkivaltaisuuksiin. Teoksissa toistetaan, kuinka jenginuorten 
ongelmat ovat tulleet esiin erityisesti koulussa, jossa ulkopuolisuuden tunne, rasismi ja oppi-
misvaikeudet tai niiden yhdistelmä ovat hankaloittaneet koulunkäyntiä. Esimerkiksi Kanto-
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lan ja kumppaneiden haastattelemista jengirikoksista syytetyistä moni kokee asioiden lähte-
neen aikaisin väärille raiteille, jolloin mitään yksittäistä valinnan väkivaltaistumisen hetkeä ei 
ole olemassa. Kun oppimisvaikeuksiin tai häiriökäytökseen ei ole sitten tartuttu vanhempien 
sen paremmin kuin viranomaistenkaan tiedollisten, taidollisten tai taloudellisten resurssien 
ollessa puutteelliset, nuorille ei ole muodostunut käsitystä siitä, mikä on sallittua ja mikä kiel-
lettyä. Samaan aikaan pärjäämisen ja hyväksynnän saamisen tarve ei katoa. Onkin hälyttävää, 
että vasta jengiytyminen nähdään ongelmien kumulaatiopisteenä ja että yhteiskunnalta vaa-
ditaan välittömiä toimia jengiongelman ratkaisemiseksi juurisyiden ollessa toisaalla.

Stigman värittämät alueet

Toisena kehystämisen välineenä artikkelissa tarkastelluissa teoksissa toimivat alueet. Erityi-
sesti Gattisin Vihan kadut on jengielämän ohessa kaupunkiympäristön ja naapuruston kuvaus. 
Kun mellakat puhkesivat, Los Angelesin kaduista ja kortteleista tuli strategisia sotatantereita, 
jotka paitsi muodostivat taustan tapahtumille, olivat konfliktin aktiivinen osapuoli, joko suo-
raan väkivallan uhan tai välillisesti kaupunkitilan militarisoitumisen kautta. Los Angelesin 
mellakat taltutettiin lopulta armeijan väliintulolla, ja samaa ratkaisua on esitetty säännölli-
sesti myös Ruotsissa (Thapar-Björkert ym. 2019). Valvonta ja viranomaisinterventiot näkyvät 
kuitenkin jo ”rauhanajan arjessa”. Kameravalvonnan lisääntyessä rikollinen toiminta joko et-
siytyy katvealueille, luo omat varoitusjärjestelmänsä tai toimii avoimesti valvonnasta välittä-
mättä. Kun Salihu kävi lähiöissä tapaamassa haastateltaviaan, sisäänmenoväylillä päivystävien 
alakouluikäisten lasten kautta tieto hänen liikkeistään kulki eteenpäin. Myös Idle kirjoit-
taa, kuinka konfliktin aktiivisina kausina kotoa poistuminen muualle kuin kouluun ei olisi 
onnistunut ilman ”suojelijaa”. Jopa normaalisti ärsyttävät ja rasistisesti käyttäytyvät vartijat 
näyttäytyivät hyödyllisinä, sillä he tekivät kauppakeskuksesta turvallisen paikan hengailuun 
ja kavereiden näkemiseen. 

Katujengimääritelmiin liitetään oleellisena tekijänä toiminnan katuorientaatio (Klein 
ym. 2006, 418), joka ilmenee sekä suoraan jengiläisten läsnäolon että epäsuorasti esimerkik-
si reviireistä kertovien tagien ja graffitien kautta. Sivustaseuraajille nämä voivat olla merk-
kejä epäjärjestyksestä tai hallitsemattomuudesta (Cremin & Loikkanen 2023) tai poliisille 
varoitussignaaleja, mutta Gattis osoittaa niiden kertovan muustakin. Gattis puhuu kadun 
muistista: tagit ja graffitit paitsi merkkaavat reviirejä, ovat kuin mustelmia, jotka muistuttavat 
jengiläisiä kokemastaan kivusta ja menetyksistä. Ne voivat olla tekijöilleen ja tulkitsijoilleen 
samanaikaisesti sekä koskettavia henkilökohtaisia muistokirjoituksia, että näkyväksi tehtyjä 
kollektiivisia utopioita. Kun kaupunkikehittämistä ohjaa vain talouskasvu, gentrifikaatio ja jo 
valmiiksi stigmatisoidut alueet kurjistuvat. Lynwoodissa tämän seurauksena hylätyistä raken-
nuksista tuli asevarastoja; tyhjentämättömistä roskalaatikoista tuhopolttojen sytytyspesäkkei-
tä; ja rakennustyömailta varastetuista metallilevyistä rakentui linnoitus aseellisia hyökkäyksiä 
vastaan.

Väkivalta ja vandalismi voi näyttää silmittömältä, mutta ne voivat olla myös protestin 
ja vastarinnan ilmentymiä. Gattis kuvaa, kuinka eräs polttopulloilla varustautunut jengiläi-
nen polttaa hetken mielijohteesta baseball-seinän kostona siitä, että kaupunki on laimin-
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lyönyt sen kunnostuksen. Teon motiiviksi järkeillään siis se, että mellakoiden jälkeisessä uu-
delleenrakentamisessa nuoret saisivat kaupungilta edes jotain hyödyllistä. Salihun näkemys 
konfliktin synnystä juontaa niin ikään Rinkebyn ja sen viereisen Kistan paikallishallintojen 
yhdistämiseen ja palveluiden siirtämiseen Kistaan. Tässä tehostamissiirrossa Rinkebystä ka-
tosi satoja julkisen sektorin työpaikkoja mutta erityisesti ne ruotsalaisen hyvinvointivaltion 
kohtaamispaikat, jotka olivat olleet näkyvä osa katukuvaa ja lähiön asukkaiden helposti lähes-
tyttävä kontakti yhteiskunnan tukirakenteisiin. Palveluiden kadottua niiden paikan ottavat 
rinnakkaisyhteiskunnan yhä vahvemmat toimijat (ks. Swyngedouw 2018). Kun ohjeiden ja 
avun kysyminen viranomaisilta hankaloitui, apua haettiin jengeiltä, joiden läsnäolosta tulee 
näkyvä osa lähiön arkea ja jengiläisistä helposti lähestyttäviä (Irving-Rogers 2019, 501).

Katujengi-ilmiö lokeroidaan ja tiedollisesti luokitellaan tyypillisesti koskemaan tiettyjä 
alueita, joilla asuu tietynlaisia ihmisiä. Esimerkiksi Ruotsissa lähiöiden jakoa riskialttiisiin 
alueisiin (ruots. utsatt omåde) perustellaan yhtäältä poliisin käytännön työvälineenä kohdis-
tettaessa resursseja sinne, missä niitä kulloinkin tarvitaan; toisaalta luokittelu mahdollistaa 
toimenpiteiden vaikuttavuuden arvioinnin ja kehityskulkujen havainnollistamisen, kun osa 
alueista poistuu listalta tai jokin lähiö siirtyy kategoriasta toiseen (ks. Polisen 2023). Luo-
kittelun antama leima on kuitenkin monesti pysyvä, vaikka tiedolliset ja yhteiskunnalliset 
tekijät eivät enää pätisikään. Toisaalta väkivaltaisuudet eivät rajaudu tiettyihin lähiöihin: huu-
mekauppaa käydään julkisesti kaupunkien keskustoissa ja velkoja peritään hyvämaineisilla 
asuinalueilla. 

Kun Gattisin kuvaamassa paikallisyhteisössä elettiin poikkeustilaa, kaduilla liikkui vain 
pahantekijöitä ja viranomaisia, joista jälkimmäisetkään eivät aina puhtain motiivein. Myös 
Salihun teosta voi lukea siten, ettei konfliktin alettua lähiöissä ollut enää varsinaista julkista 
tilaa. Toisaalta rikollisuuteen ja huono-osaisuuteen yhdistetyissä naapurustoissa rikollinen 
toiminta arkipäiväistyy rinnatusten erilaisten arkisen rauhan käytäntöjen kanssa (Maïche & 
Suoranta 2023). Kun jokin ihmisryhmä tekee itsestään muita näkyvämmän tai äänekkääm-
män, toisten strategiaksi valikoituu välttely ja vuorokauden hiljaisten hetkien hyödyntäminen 
oman elämänsä rakentamisessa. Näiden tilallisten ja ajallisten järjestelyiden avulla naapu-
rustoissa kyetään elämään, jos ei kiiltokuvamaisesti yhdessä, ainakin rinnakkain (Esaiasson 
2020).

Suomen tapauksessa sekä asiantuntijat että poliisi ovat korostaneet jengiytymisen ja sii-
hen liittyvän rikollisuuden olevan huomattavasti vähäisempää kuin Ruotsissa (esim. Kerkelä 
2023). Tästä huolimatta ilmiön kehystämisen tilallinen elementti, tekijöiden leimaantuminen 
tietyille asuinalueille, on läsnä suomalaisessakin uutisoinnissa. Vaikka lähiöiden asukkaiden 
kokemassa rauhallisuudessa ei alueiden välillä meillä eroja juuri olisikaan (esim. Kemppai-
nen & Saarsalmi 2015) eikä hyvinvointi olisi segregoitunut kuten Ruotsissa (Westra 2024), 
osallistuu suomalaismedia mielikuvien synnyttämiseen ja alueelliseen stigmatisoimiseen 
(Wacquant ym. 2014) listaamalla Suomen ”pahamaineisimpia” lähiöitä tai havainnollista-
malla karttakuvin, missä kaupunginosissa on näkyvissä merkkejä jengiytymisestä ( Jäntti 
2024). Syntyy itseään ruokkiva kehä, jossa lähiöiden nuorten itseymmärryksen rakentumista 
määrittää se, miten lähiöstä ja sen asukkaista puhutaan (Hansson 2014); ja koska maine pi-
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tää ansaita, nuorten arkiset valinnat ja identiteetin rakennuspalikat ottavat kierteen mainetta 
vahvistavaan suuntaan.

Nuorten voimakkaan alueellisen identifikaation voisi tietysti kääntää ongelmasta tavoi-
teltavaksi asiantilaksi. Siinä missä yhteiskunta ja sen yhtenäiskulttuurit tuntuvat nuorille 
saavuttamattomilta, lähiöiden merkitys konkreettisena juurtumisen paikkana näkyy paitsi 
ylpeydenaiheina myös yhteiskuntakritiikkinä erityisesti rap-musiikissa (Forman 2000; Åberg 
& Tyvelä 2023). Salihu tuo teoksessaan useaan otteeseen esiin jengisodan kytkeytymisen 
rap-musiikkiin, sillä tiettyjen jengeihin liitetyiden muusikoiden kappaleissa sanoitukset ja 
videoiden kuvauspaikat ovat sisältäneet suoria vihjauksia menneisiin ja tuleviin väkivallante-
koihin. Myös Suomessa katuväkivalta on poliisitutkinnoissa ja mediassa yhdistetty (maahan-
muuttajataustaisiin) rap-artisteihin – Kantolan ja kumppanien mukaan kenties suuremmin 
ajattelematta, että musiikki on tekijöilleen ja yleisölle usein pakoa arjesta ja sanoitukset väylä 
sanoittaa kiistanalaisia tunteita. Salihu korostaa myös kaksinaismoralismia: Kun tukholma-
lainen hyväosainen päättää rentoutua rankan työpäivän jälkeen jossain Östermalmin yöker-
hoista, on Rinkebyssä tai jossain muussa Tukholman metsälähiöissä jo valmisteltu pitkään 
illan onnistumista. Tehokkaaksi hiottu verkosto hoitaa nopeasti ja huomaamattomasti huu-
mausaineet juhlijalle, joka voi nostattaa tanssilattialla tunnelmaa suosituimpiin ja palkituim-
piin ruotsalaisräppäreihin kuuluneen Einárin musiikin tahdissa. Sen saman Einárin, joka 
murhattiin lokakuussa 2021 osana jengisodan kostonkierrettä. ”Ruotsinruotsalaisen” Einárin 
murha saattoi sekin olla osalle jonkinlaisen rajan ylitys, joka ravisteli ajatusta jengisodasta 
vain maahanmuuttajien ja lähiöiden ongelmana. Jos ja kun jengisotaan voidaan liittää huu-
mekauppa, Salihun teos haastaa normatiivista ajatusta, jossa valkoisen (työssäkäyvän) huu-
meiden viihdekäyttäjän ei nähdä kuuluvan rikollisen identiteettikategoriaan rodullistetun 
huumekauppiaan tapaan.

Yhteisöt

Kolmas kehystämisen tapa liittyy yhteisöihin. Yksilöiden, alueiden ja yhteisön suhde voi olla 
monimutkainen (esim. Dahlstedt 2019). Söderström toteaa moneen otteeseen, ettei syy väki-
valtaiseen käyttäytymiseen ole aina nuoressa itsessään vaan myös ”yhteisöjä pitää […] herät-
tää niissä vallitseviin ongelmiin” (Söderström 2023, 194). On selvää, että ”yhteisö” viittaa tässä 
yhteydessä etnisiin yhteisöihin ja että tämän tunnustaminen on edellytys jengiytymiskehi-
tyksen tai koston kierteen katkaisemiseksi. Ulkopuolisten suhtautumista lähiöihin heijastaa 
usein käsitys, ettei lähiöissä joko ole yhteisöjä tai ne ovat vääränlaisia, väärien ihmisten vääriin 
päämääriin synnyttämiä (vrt. Tonkiss 2005; Esaiasson 2020). Esimerkiksi Gattisin romaanin 
kertojahahmot ovat joko latinoita tai ”yhdysvaltalaisia” mutta he ovat myös osa perhesiteisiin 
tai ystävyys- ja liikesuhteisiin perustuvia yhteisöjä. Tällaiset tiiviit ja samalla myös sisäisesti 
lojaalit ja hierarkkiset yhteisöt tarjoavat etnisiin ryhmiin kuuluville yksilöille tukea ja turvaa 
enemmistöyhteiskunnassa (Cetrez 2011). Yhteisöihin sisältyy kuitenkin myös merkittäviä ra-
joitteita, jotka ilmenevät esimerkiksi epäilevänä suhtautumisena sosiaaliviranomaisten tai po-
liisin väliintuloon (Björk 2008; Bursell 2021) ja väkivaltaan turvautumisena ongelmanratkai-
sukeinona. Samalla kun yhteiskunta tuomitsee, aivan oikein, väkivallanteot, ohitetaan myös 
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yhteisöllisyyden myönteiset puolet, joiden varaan yhteiseloa voisi rakentaa. Lisäksi väistetään 
kysymykset siitä, missä määrin yhteiskunta altistaa ”yhteisöjä” väkivaltaisille toimintatavoille.

Sekä Salihu että Kantola ja kumppanit esittävät ajatuksen ahtaasta miehen mallista, jossa 
yksilölle heikkouden ja epäonnistumisen näyttäminen on häpeistä suurin. Teoksiin haasta-
teltujen poikien isät ovat usein poissaolevia, sekä fyysisesti että henkisesti. Osa isistä elää 
lähtömaassa uuden perheen kanssa. Osa koettaa ansaita elantoa tekemällä ympäripyöreitä 
työpäiviä matalapalkka-alalla. Osalla taas ei ole töitä, mutta ei myöskään koti-isänä toimimi-
sen mallia. Vastuu lastenkasvatuksesta jää äideille, jotka kirjoittajien mukaan eivät joko hae 
tai saa tarvitsemaansa apua.

Jengiytyminen ei koske vain jo valmiiksi syrjäytyneitä tai syrjäytymisvaarassa olevia (ks. 
Kaakinen ym. 2024). Teosten pohjalta nousee myös muita yhteisiä tekijöitä väkivallanteki-
jöiden taustalta. Niitä ovat ennen kaikkea väkivaltaan johtava maskuliininen uho ja kyvyttö-
myys kiinnittyä niihin rakenteisiin ja käytäntöihin, joihin ihmisen olisi tarkoituksenmukaista 
yhteiskunnallisen vakauden nimissä kiinnittyä. Puhutaan kulttuurien väliin putoavista yksi-
löistä, joiden toiveita ja tavoitteita ei tunnista sen paremmin vanhempien kotikulttuuri kuin 
tavoittamattomaksi jäävä yhtenäiskulttuuri. Myös sukupolvien välinen kuilu kasvaa entises-
tään, kun minimipalkalla matalapalkkatöissä pitkää päivää tekevästä isästä tai kodin piirissä 
pysyttelevästä äidistä ei ole roolimalliksi nuorisokulttuurissa, jossa tavoittelemisen arvoisena 
esitetään vain henkilökohtainen taloudellinen menestys ja some-näkyvyys. Salihu korostaa, 
kuinka Rinkeby-konfliktikin viime kädessä heijastaa huomiotaloutta ruokkivaa statusjahtia.

Sosiaalinen media toimii eräänlaisena rajapintana rinnakkaisyhteiskunnan ja virallisen yh-
teiskunnan välillä. Salihu ja ”some-poliisinakin” tunnettu Söderström kuvaavat erinomaisesti 
sitä hämmennystä, jonka vallassa nuoret rikoksentekijät ja heidän seuraajapiirinsä somessa 
suunnistavat. Pääkaupunkiseudulla vuonna 2021 ampumisiin johtaneet jengiyhteenotot sai-
vat alkunsa laukkuvarkaudesta ja siitä sosiaalisessa mediassa nokittelutarkoituksessa jaetuis-
ta videoista. Somessa kertaalleen esitetty on jossain kohtaa lunastettava oikeassa elämässä. 
Sosiaalisen media yhteisöt lisäävät sosiaalista painetta kuulua ryhmään ja täyttää paikkansa 
myös kulutusyhteiskunnan täysvaltaisena jäsenenä. Esillä olemisella on kääntöpuolensa, joka 
näkyy esimerkiksi Tukholman Farstan lähiöön 1960-luvulla rakennetun ostoskeskuksen vie-
reisillä metsäsaarekkeilla: farstalaisten nuorten toteuttamassa kotiseutuhankkeessa ostoskes-
kusta ei kuvattu merkkiliikkeiden näyteikkunoiden tai katukahviloiden kautta, vaan nuorten 
keinoista päästä osalliseksi (kulutus)yhteiskuntaan, sopeutua ja sulautua osaksi etuoikeutettua 
massaa kertoivat kuvat metsässä lojuvista vaatehälyttimistä (Naccache ym. 2015). Vaikea täs-
säkään on syyttää vain ”ostajaa”, kun vaatebrändin uutuustuotteita mainostetaan ”innovatiivi-
sesti” huumekauppakuvaston ja fyysisen ympäristön avulla (Snapes 2018).

Suurin ero nykyhetken ja aiempien vuosikymmenten jengi-ilmiön välillä lienee juuri no-
peus, jolla alakulttuureista lähteneet ilmiöt tulevat osaksi populaarikulttuuria ja jolla tieto 
liikkuu eri väestöryhmien välillä. Gattis muistuttaa, kuinka Los Angelesin vuoden 1991 mel-
lakoista muodostui yleisölle välitettyjen tv-kuvien kautta jo merkittävä kansallinen medias-
pektaakkeli. Kuitenkin vasta sosiaalisen median kehityksen myötä nykyinen katujengeihin ja 
katuväkivaltaan liittyvä informaation, disinformaation ja kilpailevien tulkintojen määrä on 
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osoittanut perinteisen esiintyjä–yleisö-asetelman liian yksinkertaistavaksi. Nuoriso liikkuu ja 
haastaa toisiaan sosiaalisen median digitaalisen huomiotalouden tiloissa, mutta viime kädessä 
konflikteja siirrytään ratkaisemaan näkyvästi, väkivalloin tai sen pelolla, kaduille, yhteiseen 
julkiseen tilaan. Tämä toiminnan katuorientaatio on yhdessä rikollisuudesta ammentavan 
identiteetin ja toiminnan jatkuvuuden kanssa katujengejä määrittävä tekijä (Klein & Maxson 
2006, 4; Sambou & Hämäläinen 2022).4

Lopuksi: rajoja vai myötätuntoa?

Olen edellä avannut katujengeistä käytävää keskustelua lukemalla esiin dokumentaarisista 
kaunokirjallisista teoksista viittauksia katujengi-ilmiön kehystämisestä yksittäisten tapahtu-
mien, alueiden ja yhteisöjen kautta. Rikosten tekeminen ja siitä saatavat välittömät hyödyt 
ovat aina houkutelleet yksilöitä, ja jatkossakin tällaiset yksilöt löytävät toisensa. Osa näin 
muodostuvista ryhmistä saa media kautta näkyvyyttä enemmän kuin toiset. Vaikka jengi-
rikollisuus olisi näennäisen houkuttelevaa paikantaa tiettyihin paikkoihin, ei lähiöiden ja 
maahanmuuttajanuorten stigmatisoiminen ja pelottelu moraalipaniikin varjolla ratkaise on-
gelmaa. Kyse on jostain aivan muusta ja samalla laajemmasta. Ruotsalaisen tutkinnanjohtaja 
Mats Lindsrömin sanat ovat pysäyttävät: ei puhuta viidestä nuoresta lähiössä vaan yhteiskun-
nan kadottamista nuorista kaikkialla Ruotsissa (SVT 2024, 19.45–20.05).

Entä, jos kyse ei pohjimmiltaan kuitenkaan olekaan yhteiskunnan kadottamista nuorista 
vaan siitä, ettei yhteiskunta tunnista, millaisen epistemologisen koneiston rajoineen se on 
itsestään luonut? Yhtenä päällimmäisenä kysymyksenä pysyy se, kyetäänkö yksinkertaista-
van (maahanmuuttaja)nuoria rikollisuuteen yhdistävän näkökulman takaa näkemään niitä 
yhteiskunnallisia prosesseja, jotka ruokkivat alueellista, koulutuksellista ja hyvinvoinnillista 
segregaatioita, ylläpitävät rikollisuutta glorifioivaa identifioitumista ja asettavat esteitä eri-
laisten yhteisöjen rauhanomaiselle rinnakkaiselolle. Näihin kysymyksiin keskittyminen ei 
ehkä ratkaise ongelmaa, mutta se vaikeuttaa yhtäältä yksinkertaistavan politiikan tekemistä ja 
toisaalta kovempien rangaistusten ehdottamista ratkaisuksi ongelmaan. Nykyinen katujengi-
uutisointi tarjoaa poliitikoille liian helpon mahdollisuuden tehdä kannattajilleen mielekkäitä 
julkilausumia ja politiikkaa. Samalla kategorioiden väliset rajat saadaan näyttämään vahvem-
milta ja läpäisemättömimmiltä kuin ne ihmisten arjessa todella ovat.

Tarjotaanko kirjallisuudessa sitten vastauksia siihen, miten jengiväkivaltaisuudet saadaan 
loppumaan? Ei suoraan. Salihu on itse todennut pitävänsä ratkaisukeskeisyyden vaatimusta 
kohtuuttomana, sillä hänen tehtävänsä ei ole antaa poliitikoille vastauksia vaan olla myö-
tävaikuttamassa siihen, että kansalaiset saisivat moniulotteisemman kuvan jengiytymiseen 
liittyvistä ongelmanasetteluista (Svenka kyrkan 2023). Myös Idle sekä Kantola ja kumppanit 
tuovat esiin jengirikoksista tuomittujen äänen mukaan keskusteluun: osalla ääni on muuttu-
nut vankilassa, kun uhon on korvannut nöyryys. Omalla kohdallani tämän tekstin syntyyn 

4	 Ruotsissa poliisin tehokkuus huumekaupan torjunnassa on osaltaan johtanut väkivallan kasvuun. Salihu to-
teaa, että kun huumekauppaa ammattimaisen tehokkaasti pyörittäneet henkilöt vangittiin, heidän paikkansa 
ottivat yhä nuoremmat, itsekin huumeita käyttävät nuoret, jotka turvautuivat ongelmatilanteissa pidäkkeet-
tömästi väkivaltaan. Yhden toimijan poistumista kuvioista seuraa konfliktissa latentti vaihe, joka päättyy, kun 
uudet toimijat ovat järjestäytyneet. 
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vaikuttaneet uutiset ja dokumentaariset teokset vahvistavat sitä käsitystä, että jos ”jengion-
gelmaan” halutaan puuttua, on puututtava samanaikaisesti kaikkiin niihin rajoihin, jotka luo-
vat hierarkioita, ylläpitävät normatiivisia asetelmia ja määrittävät eritaustaisten yksilöiden 
ja erilaisten yhteisöjen yhteiskunnallisia osallistumismahdollisuuksia. Ne rajat voivat tulla 
vastaan alakoulussa, ostoskeskuksessa tai hyväosaisen huumeiden viihdekäyttäjän kohdalla. 
Rajat voivat manifestoitua erilaisten symbolien tulkinnassa, graffiteissa tai jengiläisten ja po-
liisin välisessä kissa ja hiiri -leikissä. 

Teoksia lukiessa kuvaan astuu väistämättä myös myötätunto. Tunnistavatko päätöksente-
kijät poliittisten päätöstensä seuraukset silloinkin, kun ne osuvat kipeimmin sellaisiin ihmis-
ryhmiin ja yksilöihin, joiden etua enemmistö päätöksentekijöistä ei ole ajamassa? Empatiaky-
vyn vinoutuminen omaa sisäryhmää suosivaksi on osin ymmärrettävää mutta haitallista, sillä 
se vahvistaa yhteiskunnallista kuplautumista (Herne 2018). Varmin tapa ajautua asiassa kuin 
asiassa umpikujaan on mitä näyttävimmin keinoin kieltäytyä asettumasta toisen asemaan, 
ymmärtää toisen tilannetta tai toimintaa. Kun vähemmistöön kuuluva nuori ampuu entisen 
kaverinsa, ymmärrystä voi hakea väärien valintojen ketjusta – tai nähdä lopputuloksen vääjää-
mättömänä, tietoisena tienä pahuuteen tai ilman ensimmäistäkään valinnanmahdollisuutta.

Vanhempana ja harrastusten kautta lasten ja nuorten arkea ulkopuolelta seuraavana huo-
maan, että median piirtämä kuva nuorista jengiläisistä on ainakin minulle samaan aikaa pe-
lottava (turvallisuushakuisuus) ja ärsytystä nostattava (miksi nuoria aina syytetään). Mieli-
kuvat katujengeistä arkista turvallisuudentunnetta uhkaavana tekijänä piirtyvät osaksi omaa 
toimintaamme ja valintojamme ohjaavia käytäntöjä, jotka voi sijoittaa jatkumolle äärimmäi-
sestä proaktiivisuudesta täydelliseen poissulkemiseen. Nämä käytännöt materialisoituvat 
erilaisissa vuorovaikutustilanteissa mielikuvia vahvistaen tai hälventäen – tai ehkä sittenkin 
useimmiten hämmentäen, sillä joutuessamme kasvotusten yhteiskunnallisten ilmiöiden ja 
niitä ilmentävien käytäntöjen kanssa harva meistä toimii äärimmäisen päällekäyvästi tai täy-
sin sulkeutuen. Yleensä reagoimme ja reflektoimme, ja reflektoinnin seurauksena saatamme 
joutua toteamaan reagointimme olleen väärinmitoitettu.

Moraalisen ajattelun raja-alueiden kartoittamisen ajatellaan olevan vahvasti filosofian ja 
yhteiskunta- ja politiikkatieteiden ytimessä, mutta myötätunnon ja tunnustetuksi tulemisen 
kysymyksiä pohditaan myös journalistisessa (kauno)kirjallisuudessa ja rauhantutkimukses-
sa (Hast 2014). Akateemisesta, usein tietystä teoriakentästä ammentavasta kirjallisuudesta 
poiketen dokumentaarinen faktio, tässä tapauksessa faktojen journalistinen käsittely fiktion 
keinoin, voi nojata Gattisin tapaan esimerkiksi kertojalliseen moniäänisyyteen, jossa yhden 
toimijan rationaalinen teko näyttäytyy toisen kertojan silmin järjettömältä väkivallalta. Toi-
mittajan vainulla voidaan puolestaan haistaa uusia aihepiirejä, haastaa vakiintuneita käsityk-
siä ja kietoa yhteen yksittäisistä tiedonmuruista koostuvia tarinoita. Toimittajien tekemät 
kytkökset jengien välisistä loukkauksista tai kostoiskuista eivät ehkä riittäisi rikosoikeudel-
liseksi näytöksi, mutta ne osoittavat hyvin, kuinka pienistä vihjeistä myös poliisin ennalta- 
ehkäisevässä työssä on kyse. Söderströmin kuvaus poliisin työstä nuorten kohtaajana – joskus 
auttajana, toisinaan pysäyttäjänä – hälventää kenties niitä ennakkoluuloja, joita on sekä (maa-
hanmuuttaja)nuorilla että näistä huolissaan olevilla kansalaisilla.
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Yhdessä ja ristiinluettuna teokset jättävät lukijan risteyskohtaan. Tästä risteyksestä rau-
hantutkimukselle avautuu yksittäisten tieteenalojen kysymyksenasetteluiden tai metodolo-
gisten sitoumusten läpi siivilöityvä näkökulma katujengeihin ja niitä synnyttäviin proses-
seihin, joissa väkivalta ei ole vain näkyvää ja kuolonuhreissa mitattavaa vaan ennen kaikkea 
ihmisryhmiä, alueita ja yhteisöjä eriarvoistavia arkisia käytäntöjä. Nämä käytännöt eivät ra-
jaudu vain ”niiden” ”tuolla” olevien arkeen, vaan meidän kaikkien tässä ja nyt elämiseen.
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Street Gangs and the Border-Crossing Violence: Reading Documentary 
Fiction 
The ongoing debate on street gangs in Finland is infected by an aberration: that those of “us” comply-
ing with societal norms and laws are located outside of, and thus intact from, the processes leading to 
violence between “the others”. Media echoes this aberration by framing youth violence with reference 
to particular groups (marked with ethnic difference immigrants) and territories (suburbs). This frame 
is borrowed from Sweden where gang violence has become widespread in recent years. While the 
police and experts turn down suggestions that Finland is sharing with Sweden the similar path to 
violence, a set of counterquestions emerges: should we be worried about street gangs, the youth or 
what? To suggest some provisional answers, a turn to documentary fiction books is made. The reading 
suggests that the processes are neither limited to street gangs, certain groups of people, nor to cer-
tain areas. Rather, the processes themselves make visible the epistemological fragility of bordering 
practices. Reading documentary literature “through borders”, this article searches for a way to discuss 
the reasons behind, the forms of, and outcomes of violence without stigmatizing certain individuals, 
communities and areas. The outcome of this type of border-challenging thinking is recognizing that 
violence is neither “out there”, nor are “we” intact from the production of violence.

Keywords: documentary literature, street gangs, violence, youth


