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James Wertsch aloittaa kirjansa How Nations Remember: a Narrative Ap-
proach viittaamalla jokaisessa perheessä tuttuun tilanteeseen, jossa joku 
perheenjäsenistä on eri mieltä siitä, mitä todella tapahtui, ”Isä, se ei vain 
mennyt niin!”. Wertschin mukaan muistia koskevat erimielisyydet koetaan 
voimakkaasti, koska muistiin liittyy erityisen vahva käsitys ”totuudesta”. 
Muistikiistoja ilmenee luonnollisesti yksilöiden ohella myös laajempien 
yhteisöjen välillä, ja kansallisvaltioiden ollessa kyseessä, seuraukset voivat 
olla tunnetusti tuhoisat. 

Wertsch näkee kansallisen muistin yhtenä kollektiivisen muistin muotona. 
Kansalliskeskeistä lähestymistapaansa hän perustelee sillä, että vaikka kaiken-
laisille muistiyhteisöille on ominaista pyrkiä rakentamaan ja levittämään omia 
historiallisia narratiivejaan, niin kansallisvaltiot ovat erityisiä: ne poikkeavat 
muista ryhmistä niin geopoliittisen asemansa kuin vahvojen taloudellisten 
ja sotilaallisten resurssiensa puolesta. Tämä tekee kansallisvaltioiden muisti-
projekteista, jotka ilmemenevät esimerkiksi koko väestöä läpäisevän kouluo-
petuksen, valtakunnallisten juhlapäivien ja museoiden näyttelyiden kautta, 
erityisen merkityksellisiä. Wertsch korostaa kuitenkin, että kansallista muistia 

ei voida sanella tai muuttaa vain ylhäältä käsin, vaan siinä on kyse myös al-
haalta ylös suuntautuvista prosesseista. Kuvaavana esimerkkeinä hän käyttää 
Viroa, jossa kansallinen muistikulttuuri säilyi neuvostoaikoina hengissä val-
tion voimakkaista vaikuttamispyrkimyksistä huolimatta. Samoin nykyisissä 
kansallisvaltioissa on vähemmistöryhmiä, joiden jäsenet voivat samaistua 
kansallisvaltion sijasta toisen muistiyhteisön kertomuksiin. Wertschin mu-
kaan kansallisvaltioiden muistiprojektien menestyminen riippuukin paljolti 
siitä, missä määrin ne vastaavat väestön enemmistön historiakäsityksiä.

Teoksessaan Wertsch pyrkii vastaamaan kolmeen pääkysymykseen, joita 
ovat: Miten on mahdollista, että käsitykset historiasta vaihtelevat niin pal-
jon eri yhteisöjen välillä? Miksi yhteisöjen jäsenet ovat niin vakuuttuneita 
oman historianarratiivinsa totuudellisuudesta? Mitkä tekijät vaikuttavat 
siihen, että narratiivit näyttäytyvät käyttäjilleen näkymättöminä, tiedos-
tamattomina ja vaikeasti kontrolloitavina? Havainnollisina esimerkkeinä 
Wertsch käyttää kansallisen muistin ilmenemistä Venäjällä, Yhdysvallois-
sa, Kiinassa ja Georgiassa.

Wertsch on hahmotellut jo aiemmassa teoksessaan Voices of Collective Re-
membering (2002) eri tieteenaloja yhdistävää teoriaansa kollektiivisesta 
muistamisesta. Wertschin teoriaa yhteisöllisen muistamisen keskeisenä ele-
menttinä toimivista narratiivien skemaattisista mallikaavoista (schematic 
narrative template) onkin käytetty laajalti narratiivien tutkimuksessa esi-
merkiksi historiandidaktiikan, sosiaalipsykologian, historian sekä muisti-
tietotutkimuksen aloilla (ks. esim. Hakoköngäs & Sakki 2021; Grönholm 
& Nyyssönen 2019; London Review of Education 2/2017). 

Narratiivit kulttuurisina työkaluina ja ihmisen ajattelua 
ohjaavina tapoina

Wertsch lähestyy kirjassaan kansallisen muistin rakennetta ja toimintaa nar-
ratiivin käsitteen kautta, jonka hän ulottaa koskemaan kaikkea inhimillistä 
toimintaa. MacIntyreen (1984) viitaten hän toteaa ihmisen olevan pohjim-
miltaan ”tarinoita kertova eläin”.  Uudessa kirjassaan Wertsch tuo esiin jo 
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aiemmassa teoksessaan Voices of Collective Remembering (2002) esittämänsä 
ajatuksen kollektiivisesta muistamisesta narratiivisesti välittyneenä toiminta-
na, jossa ovat osallisina sekä muistaja että hänen käyttämänsä kertomukset. 
Wertschin mukaan tässä prosessissa keskeisessä roolissa ovat kulttuurisina 
työkaluina toimivat narratiivit, jotka välittävät muistisisältöjä. Narratiivien 
merkitys on niin keskeinen, että ne voidaan nähdä ikään kuin kanssaker-
tojan roolissa yksilön kertoessa menneisyyden tapahtumista. Wertsch jakoi 
aiemmassa teoksessaan narratiivit yksittäisistä sisältötiedoista koostuviin 
spesifeihin narratiiveihin (specific narratives) ja niitä jäsentäviin skemaatti-
siin mallikaavoihin (schematic narrative templates). How Nations Remember 
-kirjassa Wertsch syventää käsityksiään näiden narratiivimallien luonteesta 
ja toiminnasta, minkä lisäksi hän tuo mukaan kaksi uutta narratiivikategori-
aa, PEN ”priviledged event narrative” ja NNP ”national narrative project”.

Wertschin mukaan spesifit narratiivit ovat tietyistä historian tapahtumista 
koostuvia kertomuksia, jotka on sidottu tiettyyn aikaan, paikkaan ja toi-
mijoihin. Ihmiset omaksuvat spesifit narratiivit esimerkiksi perhepiirissä 
kerrottujen tarinoiden, kouluopetuksen ja median välittämien kertomusten 
kautta. Wertsch näkee spesifien narratiivien merkityksen erityisesti siinä, että 
ne toimivat ikään kuin porttina skemaattisten mallikaavojen maailmaan: al-
tistumalla usein ja toistuvasti samankaltaisille tarinoille, yksilöt omaksuvat 
niiden pohjana toimivan juonirakenteen ja alkavat hahmottaa sen pohjalta 
myös muita historian tapahtumia sekä nykyisyydessä kohtaamiaan asioita. 
Wertschin mukaan esimerkiksi Venäjän kansallisen muistin perustana on 
skemaattinen mallikaava, josta hän käyttää nimeä ”vieraan vihollisen kar-
kottaminen”. Mallikaava koostuu seuraavista peruselementeistä:

1. Alkuperäisessä tilanteessa Venäjä on rauhallinen eikä sekaannu 
muiden asioihin

2. Ongelmat alkavat vieraan vihollisen hyökkäyksestä

3. Venäjä joutuu eksistentiaalisen uhan alle ja melkein menettää kai-
ken vihollisen yrittäessä tuhota sen sivilisaationa

4. Sankarillisten tekojen kautta, vastoin kaikkia ennakko-oletuksia ja 
ulkopuolista apua, Venäjä voittaa ja onnistuu karkottamaan ulkoi-
sen vihollisen 

Tätä mallikaavaa on käytetty Venäjällä lukuisissa yhteyksissä selittämään 
erilaisia spesifejä historian tapahtumia aina Mongolien, Napoleonin ja 
Hitlerin hyökkäyksistä abstraktimpiin teemoihin, kuten kommunismiin 
Venäjälle vieraana läntisenä ideologiana, jonka venäläiset onnistuivat lo-
pulta karkottamaan. 

Wertschin mukaan juuri yhteisön jakamat skemaattiset mallikaavat ja 
narrativiiset tavat (narrative habit) selittävät sen, miksi yhteisöjen sisällä 
vallitsee usein varsin yhteneväinen käsitys historiasta ja miksi toisaalta eri 
yhteisöistä tulevat ihmiset saattavat antaa samoille faktuaalisille historian 
tapahtumille täysin toisistaan poikkeavia merkityksiä. Wertsch antaa tästä 
kirjassaan kuvaavan esimerkin kertomalla keskustelusta, jonka hän kävi 
1970-luvulla neuvostoliittolaisen kollegansa Vityan kanssa. Keskustelu 
koski sitä, miksi presidentti Truman päätti pudottaa ydinpommit Japaniin 
vuonna 1945. Wertsch esitti pommitusten syyksi sen, että niiden avulla 
saatiin Japani antautumaan, sota loppui nopeammin ja samalla säästettiin 
arvokkaita ihmishenkiä. Vitya puolestaan piti tällaista käsitystä yksinker-
taisesti naiivina, koska Japani oli tuolloin jo käytännössä voitettu. Hän 
esitti pommitusten todelliseksi syyksi Trumanin halun pelotella Stalinia ja 
vahvistaa samalla Yhdysvaltain roolia maailman johtavana valtiona. Seu-
ranneessa keskustelussa molemmat osapuolet argumentoivat omien näke-
mystensä puolesta, mutta keskustelu päättyi pattitilanteeseen, jossa kum-
pikin oli edelleen vakuuttunut oman näkemyksensä totuudellisuudesta. 
Wertschin teoriaan nojaten voidaankin kysyä, puhuivatko väittelyssä Vitya 
ja Wertsch tietoisesti reflektoivina ja ajattelevina yksilöinä, vai keskusteli-
vatko heidän äänillään pikemminkin kaksi erilaista ja yhteensopimatonta 
narratiivista skeemaa? 

Wertsch syventää teoriaansa narratiivisten skeemojen toiminnasta liittä-
mällä niihin Daniel Kahnemanin (2011) käsityksen tiedostamattomalla 
tasolla tapahtuvasta ”nopeasta ajattelusta” (fast thinking). Nopeassa ajat-
telussa on kyse siitä, että ihminen tekee tiedostamattomalla tasolla auto-
maattisesti ja intuitiivisesti monimutkaisiakin kokonaisuuksia koskevia 
päätöksiä. Wertschin mukaan narratiivisiin skeemoihin perustuva ”nopea 
ajattelu” tulee näkyväksi siinä, miten itsevarmasti ja nopeasti ihmiset si-
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vuuttavat tai tuomitsevat historiatiedot, jotka ovat ristiriidassa heidän 
omaksumansa narratiivisen skeeman kanssa. Nopea ajattelu tapahtuu tie-
dostamattomalla tasolla, mikä tekee narratiiveista käyttäjilleen näkymättö-
miä ja vaikeasti hallittavia. 

Vaikka Wertsch korostaa narratiivien tiedostamatonta vaikutusta ihmisten 
ajatteluun ja toimintaan, hän ei kuitenkaan pidä ihmistä täysin tahdot-
tomana ja vapaana vastuusta. Wertsch havainnollistaa ihmisen mahdol-
lisuuksia hallita narratiivien voimaa käyttämällä metaforaa elefantilla rat-
sastamisesta. Vertauskuvassa ratsastaja edustaa ihmisen tietoista ajattelua 
ja päätöksentekoa ja elefantti puolestaan loppua 99 prosenttia ihmisen 
mentaalisesta toiminnasta, joka on tiedostamatonta ja jonka tasolla narra-
tiiviset skeemat toimivat. Suurimman osan ajasta elefantti päättää mihin 
mennään, mutta ratsastajalla on silti mahdollisuus opettaa elefantille uusia 
tapoja ja vaikuttaa sen kulkemaan suuntaan. 

Wertsch lisää How Nations Remember -teoksessaan teoriaansa kolmannen 
narratiivikategorian, joka on ”priviledged event narrative” (PEN). PEN 
narratiiveilla Wertsch viittaa tiettyihin spesifeihin narratiiveihin, jotka 
ovat saaneet kansallisessa muistissa poikkeuksellisen vahvan merkityk-
sen, ja joissa kohtaavat sekä spesifin narratiivin että narratiivisen skeeman 
vahvuudet: ensin mainitun tuoma konkreettinen kosketuspinta historian 
tapahtumiin ja henkilöihin sekä viimeksi mainitun kytkeytyminen laajem-
paan ja yleistettävissä olevaan skemaattiseen malliin. Hyvänä esimerkkinä 
PEN narratiivista Wertsch käyttää ”suuren isänmaallisen sodan” kerto-
musta Venäjällä. Wertsch osoittaa, kuinka esimerkiksi Vladimir Putin on 
hyödyntänyt tämän kertomuksen voimaa puheissaan, joiden taustalla hän 
hahmottaa Venäjällä laajasti jaetun skemaattiseen mallikaavaan ”vieraan 
vihollisen karkottamisesta”. Wertschin kirjan ulkopuolisena huomiona 
voitaneen todeta, että myös Ukrainan sodan aikana Putin on viitannut pu-
heissaan usein venäläiseen PEN narratiiviin ja sen selkärankana toimivaan 
”vieraiden vihollisten karkottaminen” mallikaavaan, mikä selittää omal-
la logiikallaan hänen käyttämäänsä retoriikkaa ”ukrainalaisista natseista” 
sekä Naton muodostamasta uhasta Venäjälle. (Ks. Putin 2022 a & b) Län-
nessä tällainen retoriikka näyttäytyy ymmärrettävästi mielettömänä, mutta 

Venäjällä sillä on edellytykset vedota laajalti kansalaisiin, sillä se perustuu 
yhteisön jakamaan kerronnalliseen mallikaavaan.

Wertsch täydentää kirjassaan edelleen kuvaansa siitä, miten edellä esitellyt 
narratiivimallit ovat osallisina kansallisissa identiteettiprojekteissa tuomalla 
mukaan neljännen narratiivikategorian, josta hän käyttää nimeä national 
narrative project (NNP). NNP on vielä skemaattisia mallikaavoja abstrak-
timpi malli ja se sisältää ikään kuin koko kansallisen yhteisön biografian, joka 
kytkeytyy yhteisön pyrkimyksiin tai ideaaleihin. NNP on muiden narratii-
vikategorioiden kaltainen siinä mielessä, että se sisältää kerronnallisen alun 
ja keskikohdan, mutta poikkeaa muista siinä, että tarina ei pääty tyypillisesti 
loppuun, vaan jää avoimeksi. Lopun sijasta NNP:ssä keskeistä onkin sen 
tulevaisuuteen suuntautuvat pyrkimykset. Esimerkkeinä NNP narratiivista 
Wertsch käyttää Yhdysvalloissa ilmenevää narratiivia luoda ”parempi demo-
kraattinen unioni”, Venäjällä ilmenevää käsitystä ”Moskovasta kolmantena 
Roomana” tai Kiinassa ilmenevä käsitystä ”Kiinasta keskeisenä valtakunta-
na”. Wertschin mukaan NNP narratiivit tulevat hyvin näkyviin esimerkiksi 
poliitikkojen puheissa, joissa pyritään samanaikaisesti suuntaamaan katsetta 
tulevaisuuteen ja toisaalta vetoamaan laajan yleisön kannatukseen.

Analyyttinen historiantutkimus kansallisen muistin haastajana

Kirjan lopussa Wertsch esittää erilaisia ratkaisumalleja kansallisen muistin ja 
yhteisöjen välisten muistikonfliktien ratkaisemiseen tai pikemminkin niiden 
hallitsemiseen ja erilaisten käsitysten kanssa elämiseen. Yksipuolisen kansal-
lisen muistin haastamisessa Wertsch näyttää luottavan etenkin analyyttiseen 
historiantutkimukseen ja peräänkuuluttaa historioitsijoilta näkyvämpää 
roolia julkisessa keskustelussa. Keskeisenä erona analyyttisen historian ja 
kansallisen muistin välillä Wertsch näkee tiivistetysti sen, että historiantut-
kimus toimii argumentatiivisesti ja pyrkii kertomaan todistusaineistoon pe-
rustuvia ja objektiivisuuteen pyrkiviä kertomuksia menneisyydestä, kun taas 
kansallinen muisti on valikoivaa, toimii nopean ajattelun kautta ja pyrkii 
pikemminkin muokkaamaan menneisyyden todistusaineiston ennalta mää-
rättyyn kertomukseen sopivaksi. Wertsch myöntää, että eronteko historian 
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ja muistin välillä ei ole aina välttämättä selkeä, mutta pitää niiden erottamis-
ta kuitenkin tärkeänä sekä analyyttisten että eettisten syiden nojalla. Näiltä 
osin Wertsch olisi voinut syventää käsittelyään ja tuoda enemmän esiin myös 
historiantutkimukseen liitettyä metodologisen nationalismin problematiik-
kaa ja historiantutkijoiden roolia sekä kansallisten myyttien purkajina että 
toisaalta niiden ylläpitäjinä (ks. esim. Kortti 2021, 43; Lorenz 2008). Wert-
schin teoriaan olisivat tuoneet lisää syvyyttä myös viittaukset ajankohtaiseen 
historiateoreettiseen keskusteluun, jossa esimerkiksi Jouni-Matti Kuukkasen 
(2015) postnarrativistinen historiografian filosofia on saanut paljon huo-
miota. (Ks. esim. Journal for the Philosophy of History, 11. 2017)

Historiantutkimuksen ohella Wertsch näkee kouluopetuksen keskeisessä 
roolissa pyrittäessä vaikuttamaan kansallisen muistin yksipuolisuuteen ja 
tiedostamattomaan käyttöön. Wertsch korostaakin, että varhaisessa iässä 
omaksuttujen narratiivien voimasta on vaikeaa, ellei mahdotonta täysin 
vapautua, vaikka niiden toimintaa oppisikin myöhemmin ymmärtämään 
ja jossain määrin hallitsemaan. Siksi yksipuolisten narratiivien sijasta oli-
si perusteltua tuoda mahdollisimman varhaisessa vaiheessa esiin erilaisia 
narratiiveja ja tutustuttaa opiskelijat historiallisen tiedonmuodostuksen 
perusteisiin, jolloin luotaisiin opiskelijoille mahdollisuuksia arvioida myös 
vaihtoehtoisten kertomusten ansioita. Tässä Wertsch näyttäisikin tukeu-
tuvan historiandidaktikkojen valtavirran käsityksiin tiedonalaperusteisesta 
historianopetuksesta, jossa pyritään siirtämään analyyttisen historiantutki-
muksen menetelmällistä ajattelua kouluopetukseen.

Lopuksi

Wertsch tarjoaa kirjassaan eri tieteenaloja yhdistävän teoriakehyksen, joka 
soveltuu hyvin erilaisia tutkimusperinteitä edustavien tutkijoiden käyttöön 
kansallisen muistin, kansallisten narratiivien ja erilaisten muistiyhteisöjen 
välisten konfliktien tutkimiseen. Teos on myös vetävästi kirjoitettu ja se on 
mielenkiintoista luettavaa laajemmallekin yleisölle. Erityisen ajankohtainen 
se on nykyisessä maailmantilanteessa, jossa kansallisten muistiyhteisöjen vä-
lille pikemminkin rakennetaan uusia muureja kuin puretaan vanhoja. 
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