Sirkka Heiskanen-Makela . .
KAHDEN KOULUN VAKEA

Lapsen elinympéristd, johon h&n syntyy ja kasvaa, on aina silld tavoin “annettu” -
donné, sanoo ranskalainen - ettei han osaa sen laatua sen enempi ihmetelld kuin pe-
rusteita kyselld. Niinpa minullakin oli jo varhaislapsuudessani kylla tieto, ettd &itini
oli juuri alakoulun-, ei kansakoulunopettaja, mutta tuo “tieto” oli itsestaénselvyys
eikd sisaltdnyt kasitystd nimikkeiden merkityksestd. Yhtd itsestaan selvad oli, ettd
meilla oli kolme kotia: yksi syksya, toinen kevitta ja kolmas kesad varten - ja syksylla
taas edessa muutto siihen toiseen. Ettd ndm4 kaksi asiaa liittyivét toisiinsa, eli ettd
ne johtuivat itini koulutuksesta ja asemasta kansakoulu-laitoksen piirirs, selvisi mi-
nulle vasta paljon mythemmin. Kun sota sitten syksylla 1939 vakiinnutti meidat “ke-
sdkotiin” ja muutoinkin mullisti eldmdmme, myds ndma muuttomatkat kylglta toiselle
unohtuivat ja niiden kohteista j&i, kotinakin, vain hdmérat muistikuvat.

Itse asiassa vasta nyt, kun olen tuota iitini eliminvaihetta yrittinyt kirjata,
olen tajunnut sen omalaatuisuuden. Olen myds tajunnut ditini kasvatta-
januran historiallisen merkittivyyden. Aloittaessaan sen Vieremin kunnan
Valkeisten ja Haajaisten alakansakoulujen yhteiseni ja ensimmdiseni
opettajana syksylli 1927 hin oli uranuurtaja, Valkeisilta 1968 kansakoulun-
opettajana elikkeelle siirtyessiin sen sijaan jo viistyvin koulujirjestelmin
edustaja. Alakoulua ei ollut koulumuotona enii kymmeneen vuoteen ol-
lut; kansakoulun syrjiyttavi peruskoulnasetus oli siidetty juuri tuonna
vuonna; kuuden vuoden kuluttua (1974) se astuisi voimaan kaikissa Suo-
men kouluissa. Tindpdivini ei edes kansakoulua koulumuotona juuri
muistella, ovathan nykykoululaiset jo vihintdin toinen sukupolvi perus-
koulun kasvatteja. Nykyisessi koulutusyhteiskunnassakin saattaa silti vield
eldd ihmisid, jotka viime vuosisadan maaseutuoloissa ovat “kiyneet vain
kiertokoulun® eli niitd, joille kansakoulukin oli heidin lapsuudessaan yhi
saavuttamattomien matkojen takana. Juuri tdhén historialliseen vaiheeseen
- eli kolmen tai korkeintaan neljin sukupolven taa - kuuluu myés
alakoulu, ditini opettajana edustaman koulumuodon synty ja historia.

Alakoulu alkuopetuksen antajana

Nykyisen koulutuspolitiikan ajankohtaisia kysymyksid on ollut ns. esi-
opetus eli 6-vuotiaiden oikeus saada peruskouluun valmistavaa ohjausta.
Kun tarve on - jo ulkomailta saatujen mallien takia - koettu, esiopetuksen
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opetussuunnitelma on nyt hyviksytty ja rahaa tuntuu l6ytyvin myds sen
toimeenpanoksi. Keskustelua on vain herittinyt opetuksen toteuttamis-
malli. Kaksi eri hallintokuntaa on kiistellyt siiti, kuka ja missi lapsia opet-
taa, lastentarhanopettajat tarhoissako - joihin esiopetuksesta niin muo-
dostuisi oma koulumuoto - vai opettajat jo *valmiissa” peruskoulussa.

Keskustelusta onkin hassusti tullut mieleen sadan vuoden takainen
koulupoliittinen tilanne. Silloin piivinpolttavana ongelmana oli tosin
vield alkuopetus eli 9-10 -vuotiaana aloitettavaan kansakouluun lapsia
valmistavan koulumuodon jirjestiminen. Silti silloinkin - niin valtiopii-
villd kuin koulupiireissi - keskusteltiin kiivaasti siit3, oliko luotava uusi al-
keisopetuksen jirjestelmi vai kehitettivd jo olemassa olevia kirkollisia tai
kunnallisia pikkulastenkoulumuotoja. Kirkon rahoittamat ja valvomat
kiertokoulut omasivat jo pitkin alkuopetuksen perinteen maaseudulla,
kun taas kalliina pidetty kunnallinen alkuopetus oli toteutunut yleensi
vain suuremmissa kaupungeissa. Niin kysymys alkuopetuksesta oli seki
kirkon arvovaltaa ettd kuntien rahataloutta koskeva.

Ennen pitkad, kuten jirkevii olikin, poliittiset paittdjit asettuivat yh-
den, kunnallisen koulumuodon kehittimisen kannalle. Suunnitelmat al-
kuopetuksen kunnallistamisesta olivat valmiit ja esilli jo yksilld valtiopii-
villikin (1910) ennen maamme itseniistymisti. Kuitenkin vasta itsendisessd
Suomessa astui voimaan sekd uusi kansakouluasetus etta opprvelvollisuusiaki
(1921), joissa sdddettiin my6s lasten alkuopetuksesta. Jokaisessa koulupiiris-
si tuli olla, varsinaisen nelivuotisen kansakoulun lisiksi, kaksivuotinen
alakansakoulu, joita varten perustettiin myds valtion yllipitimii alakou-
lunopettajaseminaareja. Siirtymikausi kuusivuotiseen koulujirjestelmiin
oli silti pitkd (vuoteen 1935) ja varsinkin kdyhissi maalaiskunnissa myds
mutkainen. Varsin kauan pienten lasten lukemaan ja kifjoittamaan opetus
hoidettiin joko kiertokouluissa, joita edelleen toimi aina 1930-luvun al-
kuun asti, tai kansakouluissa syksyin keviin ennen varsinaisen koulun al-
kamista. Kummassakin tapauksessa se jii - ja koettiin - liian niukaksi,
mutta rahaa alakoulujen perustamiseen ei kunnilla yksinkertaisesti ollut.

Valkeisten koulu oli jo 19oo-luvun alkuvuosista lihtien ollut kaksiopet-
tajainen eli varsinaisen (yleensd miespuolisen) kansakoulunopettajan lisiksi
sielld oli my6s naispuolinen apuopettaja (eli -opettajatar), joka 13hinni huo-
lehti pienten lasten mutta myds tyttdjen kisityon opetuksesta. Haajaisille
apuopettajatar niyttid palkatun vasta 1919; sithen asti varsinainen opettaja
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on nihtivisti huolehtinut myos alkeisopetuksen jirjestimisesti. Kun op-
pivelvollisuuslaki ja uusi kouluasetus astuivat voimaan, niiden apuopetta-
jattarien virat vihitellen lakkautuivat, kun isompiin kyldkouluihin perus-
tettiin alakoulu ja sille palkattiin oma, erityisesti alkuopetukseen koulutet-
tu opettajansa.

Kahden kylén koulu

Vieremin kunta itsendistyi vasta uuden oppivelvollisuuslain voimaantu-
lon aikoihin (1922), ja sen oli luonnollisesti vaikea heti toteuttaa kaikkia la-
kiin liittyvii sdddéksid. Niin esimerkiksi Haajaisille ja Valkeisille, joiden
koulupiirit ja kansakoulut olivat tuolloin saavuttaneet jo kolmen vuosi-
kymmenen kunnioitettavan iin, ryhdyttiin jirjestimiin alakoulua ja ha-
kemaan sille yhteistd opettajaa vasta 1927. Timi oli mahdollista, koska
kummankin koulupiirin alkuopetukseen oikeutettujen lasten lukumiird
oli alle 30; tilloin alakoulu voitiin jarjestdd vain 18-viikkoiseksi ja kahden
koulun kesken kiertdvaksi.

Aikanaan - eli talvella 1894-95, jolloin seudun koulupiireji muodostet-
tiin ja niille valittiin johtokuntia - piirien lukumiiristi ja rajoista oli kiy-
ty kiistaa ja valitettu aina liininhallitusta mySten (vrt. Heiskanen-Mikeld, 33).
Rajasta sopiminen Haajaisten ja Valkeisten piirien kesken lienee ollut eri-
tyisen vaikeaa siksi, ettd Valkeiskylin asutuksen painopiste oli tuolloin
vield Valkeisjirvien rannalla ja Eikanmien rinteet vihin kuin yhteistd ky-
143 Haajaisten kanssa. Viiden kilometrin matka Haajaisten koululta mitat-
tuna tuli kuitenkin rajaksi, jolloin jo Eikanmien talokin joutui Haajaisten
piiriin. Koulupiirit ja koulut niyttivit kuitenkin kaikkina aikoina olleen
varsin kiintedssd yhteydessi toisiinsa, miti yhteyttd yhteisen alakoulun-
opettajan hankinta epdilemitti lisisi.

Valkeisten koulun johtokunnan péytikirjasta 18.6.1927 luen, ettd kou-
lun ”alakoulun opettajattaren” virka - juuri tissd feminiinimuodossa -
piitettiin julistaa haettavaksi sekd Opettajain Lebdessd etti Suomen Viralli-
sessa Lebdessil “samana pdivina” eli 3.6.27 seuraavin lisdyksin: *Valitun on
muutamien vuosien kuluttua hoidettava samanlainen virka Haajaisten
kansakoulussa, kuitenkin vain 18 vikkoa kummassakin koulussa.” Viralle
ilmaantui periti yhdeksin (9) hakijaa, joista pdytikijan mukaan valittiin
"koulun alakoulun opettajattareksi kahdeksi koevuodeksi alkaen 1/8 19277”
Aili Katri Ruotsalainen eli iitini. Valkeisten silloinen apuopettajatar Siiri
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Aili Ruotsalainen (seisomassa takana vasemmalla) Himeenlinnan alakansakouluseminaarin
harjoituskoulun "hospitanttina” syksylli 1926.

Kainulainen (s. Lampinen), jolla oli kansakoulun opettajan pitevyys ja
jo yli 10 palvelusvuotta kylilli, oli kyllid ilmoittanut olevansa halukas jat-
kamaan my6s alakoulun opettajana. Johtokunnat paityivit kuitenkin
nuoren, vastavalmistuneen opettajan kannalle, olihan se - lihinni puuttu-
vien ikilisien takia - halvempikin vaihtoehto.

Syksylld 1927 iiti sitten aloitti tydt Valkeisilla. Piivikirja tuolta ajalta ei
ole tallella, mutta siilyneiden kuvien mukaan uuden alakoulun kahdella
luokalla oli yhteensd kymmenen oppilasta. Ndiden opettamista gitini jatkoi
vield kevitlukukauden 1928, mutta sitten tapahtui kummia. Heti koulun lo-
puttua eli 3.6.28 Valkeisten koulun johtokunta kutsuttiin eridinlaiseen hiti-
kokoukseen. Vieremin kunnanvaltuusto oli niet 22.5.28 pdittinyt, ettd ala-
kansakoulun toiminta oli aloitettava seuraavan vuoden alusta myds Haajai-
silla, “jossa tulee toimimaan yhteinen opettaja Valkeisten kansakoulun
kansssa”. Niinhin oli alun perin kaavailtukin, mutta mutkana matkassa oli
nyt se, ettd kyseinen opettaja - eli itini - oli valittu virkaan vain Valkeisten
koulun johtokunnassa eli pelkistiin kyseistd koulua varten. Tdsti virheesti
oli seurauksena, ettd johtokunnan kokouksessa ”piitettiin alakoulun op:tar
Aili Heiskanen o.s. Ruotsalainen sanoa irti virastaan” ja julistaa virka taas
haettavaksi, samoissa lehdissi kuin vuotta aiemmin.

178




Erehdyksesti otettiin nyt oppia. Alakoulun opettajan viran lopullinen
tayttoprosessi toteutui Valkeisten ja Haajaisten koulujen johtokuntien yh-
teisessd kokouksessa Valkeisilla 4.7.1928. Tilaisuudesta tehtiin samansisiltdi-
nen poytikija kummankin arkistoon, ja siini todettiin itini - toisena kah-
desta hakijasta - tulleen uudelleen valituksi “niiden koulujen yhteiseen ala-
kansakoulun opettajattaren virkaan”. Alakoulusta taas piitettiin, etti se
alotetaan ensi syksyni Valkeisilla ja kevitlukukauden alussa Haajaisten kou-
lulla ja sitte jatketaan kalenterivuosittain siksi kunnes toisin piitetdin”.

Niin my6s tapahtui, eli vuodesta 1929 koko 3o-luvun ajan Zitini opetti
parittomat vuodet (1929, 1931, 1933, 1935, 1937, 1939) Haajaisilla ja parilliset Val-
keisilla. Koska hinet nimettiin Valkeisille my®s tyttdjen kisityon opettajak-
si, hdn hoiti tuon toimen Haajaisillakin ollessaan; tiilld taas tytdilld oli
aina ollut erityinen - usein omalta kylilti 16ytynyt - kisityonopettaja. Kum-
mallakin koululla tehtiin (1928) remontti apuopettajalta nyt aidille siirtyvissd
huoneissa, joissa sitten asuttiin vuosi kerrallaan, eli muutto koululta toisel-
le tapahtui joululomien aikana, Aivan mutkaton muutto ei niyti kuiten-
kaan olleen. Ensimmiisen aikoihin 16ytyy niet Haajaisten johtokunnan
poytikinjasta (3.1.29) pditds Vieremin kunnallislautakunnalle tehtivisti eh-
dotuksesta, "ettd Haajaisten koululla alkavaa alakoulua varten siirrettdisiin
Valkeisten koululta opetusvilineiti pulpettia y.m. joten kunnalta sdistyisi
litkoja kustannuksia”. Seuraavassa johtokunnan kokouksessa (1.2.29) luetaan
sitten jo ote kunnallislautakunnan péytikirjasta, jossa paitetdin “koulutar-
peiden siirtimisestd Valkeisten koululta Haajaisten koululle”.

Alakoulun ”kierto” koululta toiselle ei siis ollut ihan pikkujuttu, silld
kiytintod jatkettiin luultavasti koko 1930-luvun ajan. Esimerkiksi vield
13.1.37 johtokunta toteaa, etti “alakoulun pulpettien noutaminen Val-
keisten koululta jdi Joel Huttusen toimeksi”. Samana vuonna - kuten
myds tammikuussa 1939 - ditini on lisiksi esittinyt *majanmuuttokustan-
nuksista” laskun, jota johtokunta pdittdd puoltaa. ~ Sieluni silmilld ni-
enkin talvisen hevoskulkueen, jonka ensimmiisessd reessd istuu opettaja
perheineen ja talouskapineineen ja seuraavissa nokdttivit ne alakoulus-
sa tarvittavat ehki puolentusinaa pari-istuttavaa pulpettia seki korillinen
ns. havaintovilineiti. Todennikdisesti ditini muuttokuorma ja “koulu-
tarpeet” kulkivat kuitenkin eri aikoja ja latuja, vaikka rekipelilli taatusti
kummatkin. Uskomattomalta moinen muuttotouhu nykyihmisestd tie-
ten tuntuu. Olenkin joskus ajatellut, etti Eikanmien jyrkit tSyriit, joi-
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ta diti sai niin kauan ja kaikkina vuodenaikoina vaivalloisesti matkata
sekd myShemmin vield niin pitkdin katsella, olivat ehkd hinen opetta-
janeliminsi merkittivin maisema.

Henkiléhistoriaa

Puhun edelli jo perheest, silli - kuten edelli lainatuista poytikirjoistakin
nikyy - ditini oli Valkeisilla viettiminsi lukuvuoden 1927-28 aikana en-
néttinyt 16ytid kyliltd sulhasen ja mennd naimisiin (maaliskuussa 1928).
Hin oli tuolloin vield sangen nuori, juuri ja juuri 20 vuotta tiyttinyt - eli
Suomen valtion kansalaisena jopa alaikiinen - mutta virkaansa ja avioliit-
toonkin jo tiysin valmis ihminen. Me lapset synnyimme kylli vasta 30-lu-
vun puolella, mutta kun nuori rakkaus oli syttynyt, avo- eli susiparina ei
opettajan miehineen sopinut tuohon aikaan pitkilti elelli. Aitini valmius
- etten sanoisi kiire - virkaan seki perheen ja kodin perustamiseen selittyy
ehki myos henkildhistoriasta.

Liht6jddn ditini oli “kiuruvetinen” eli syntynyt Kiuruveden kirkonkylis-
sd 21. tammikuuta 1908 postinhoitaja Rosa Ruotsalaisen (s. Stromberg;
1874-1960) ja kaupanhoitaja Juho Ruotsalaisen (1883-1952) neljistd lapsesta
vanhimpana. Sielld hin aloitti myds opintonsa, ensin “tipolassa”, jossa
”alakoulua vastaavaa opetusta annettiin kahtena syksynd kuukauden paivit
ennen varsinaista kansakoulua”. Jilkimmaiinen taas "aloitettiin 9-vuottaana
ja kesti nelji lukuvuotta” (Lapsuushdmdrdstd, n). Kykya ja halua jatko-opin-
toihinkin tytélli oli. Kiuruvedelli ei vieli tuolloin ollut oppikoulua, mutta
erdiden muiden edistyksellisten perheiden kanssa tarmokas isoditini perusti
“kirkolle” yksityisesti palkatun opettajan johdolla toimivan “kotikoulun”.
Titd kotioppia aluksi saatuaan ja lisalmen Reaali- ja Porvariskouluun kak-
si ensimmiisti luokkaa tentittydin ditini syksylld 1922 siirtyi sitten nuorim-
man sisarensa Ainon kanssa lisalmeen, missd hin suoritti loppuun keski-
kouluopinnot ja sai niistd paittdtodistuksen 29.5.1925.

Koulunkiynti lisalmessa Kiuruvedelti - jonne ei vield ollut edes rauta-
tietd, vain laivareitti kesdisin - oli hankalaa ja kallista. Vanhemmistaan ker-
toessaan ditini ihmetteleekin ”sitd, miten he pienipalkkaisina yleisonpalve-
lijoina jaksoivat viedi perhettiin eteenpdin monenlaisten kaaosaikojen
lipi, vieldpi kouluttaakin meiti aikoina, jolloin ei minkiinlaista sosiaali-
turvaa tai apua valtiovallan puolelta ollut”(Lapsuushimdrdstd, 42). Hin
muistelee etenkin isoditini tydtd postissa rasittavaksi, kun “hinelli oli il-
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man apulaista hoidettavanaan koko laajan pitijin postiliikenne”. Aitini
joutuikin jo varhain auttelemaan "postilla” ja koki tydon myds omalta osal-
taan raskaana. - Oppikouluaikoinani”, hin kertoo "osasin jo koko hom-
man .. niin ett ditini kuuluessa jotnakin vuosina kunnanvaltuustoon, toi-
min viransijaisena pakosta, en halusta, ikiva kylla. .. Vield nytkin, seitsen-
kymmeisend, osaisin ummessa silmin lajitella eri kylien lehtipostin hyllyil-
le. Kirjepostilla oli pienet lokerot ylempini. .. Kaikki arvopostit jopa pake-
tit kulkivat timin piipostin kautta. Monta kyninterii viikossa katkesi ja
mustepulloa kaatui yleisén puolella, joka mys oli hoidossani. Harva osasi
pakettikortin tai postiosoituksen tiyttid, eli 12-16 -vuotiaana jouduin
omien lukujeni lisiksi ndin yleisén palvelijaksi” (ibid. 14-15).

Oli siis monella tavoin ymmirrettivii, ettd ditini halusi - kuten hin
minulle mydhemmilli iilliinkin usein vakuutti - pdasti mahdollisimman
nopeasti itsendistyméiin ja omaan leivin syrjdin kiinni”. Opettajan uraa
pidettiin tuolloin jo erityisesti naisille luontuvana, ja alakoulu uutena
koulumuotona tuntui tarjoavan sopivat pohjaopinnot (eli keskikoulun) suo-
rittaneelle nuorelle tytolle nopean viylin ammattiin. Vietettydin syksyn -
tai osan syksyd - 1925 Mintsdlissi Kaanaan kansakoulun opettajattaren
viransijaisena hin haki Himeenlinnassa iskettiin (1919) perustettuun ala-
kansakouluseminaariin ja piisikin seminaarin tammikuussa 1926 aloitetul-
le “hospitanttiluokalle”. Niin hin jo vuoden kuluttua eli 18. joulukuuta
1926 sai opettajantodistuksen Himeenlinnan alakouluseminaarista ja - yh-
den kotiseudulla (Ruutanalla) vietetyn viransijaislukukauden jilkeen - tuli
19-vuotiaana Valkeisille.

Voi vain arvata millaista liikehdintii nuon, hauskannikéinen ja valtion
kiintedd rahapalkkaa nauttiva opettajatar aiheutti kyldn nuorten miesten
keskuudessa. Isini Otto Vilhelm Heiskanen (1905-72) ei suinkaan ollut
edullisin kosija. Vaikka hin olikin suurehkon talon - eli Pulkkalan - poikia,
hin oli kahdeksanpiisen sisarussarjan toiseksi nuorin ja vailla muuta kuin
talonpojan (maamieskoulussa teristettyi) ammattia. Kylin nuorukaisista hin oli
kuitenkin ehki komeimpia: vaalea, huomattavan kookas - reilut 18o-sentti-
nen - ja muutenkin atleettinen eli erinomainen urheilija.

Tiedin, ettd ditini vanhemmat olivat tyttiren dkkindisti aviolittoa vas-
taan. Isini kotona, jossa jo ikdintynyt Nikolai-ukki oli Anna-mummoni
kuoleman (1g24) jilkeen jittinyt talon ohjat toiseksi vanhimmalle pojalleen
Lassille, oltiin tietenkin sen sijaan tyytyviisid. Yhi jakamaton talo oli, seki
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16ysin taloudenpidon takia ettd vanhimpia lapsia koulutettaessa, aika lailla
velkaantunut. Nyt edes yksi kotona yhd olevasta kolmesta nuorimmasta
pojasta saatiin vihtoriksi eli opettajan mieheksi - vaikka tydmiehen tittelil-
14! Vihki- tai kihlakuvaa vanhemmistani ei ole. Yhdessi harvassa tuolta ajal-
ta perdisin olevassa kuvassa - keviilti 1928 - setini Roopetti (Robert) ja isini
istuvat ilmeisesti jonkin iisalmelaistalon pihamaalla kaivon kannella it va-
lissdin. Muistan joskus lapsena ihailleeni kovin tuota kuvaa. Kaikki kolme
ovat nuoria, kauniita ja 20-luvun “jatsihengen” mukaisesti vaatetettuja: daa-
mi polvihameessa, silkkisukissa ja nappaskengissi, herrat kokopuvuissa, sol-
miot kaulassa ja patinoissa, huopahattu huolettomasti kallellaan. Sota-ajan
lapselle se oli kuin kuva kadotetusta paratiisista.

Nousukaudesta lamaan

Tuo paratiisin aika oli vanhempieni osalta kylli pdittynyt jo paljon en-
nen sotia, supistunut itse asiassa pariin vuoteen. Aitini kirjeenvaihtoa
tai muistiinpanoja 20- ja 3o-lukujen taitteesta ei tosin ole sdilynyt, ja
mitd hin siitdi mydhemmin minulle kertoi, oli ilmeisen valikoitua tie-
toa. Monilta osin Zitini tarina noilta ajoilta onkin luettavissa vain kou-
lujen johtokuntien péytikirjojen riveiltd tai jopa rivien vilisti.

Isidni lienee joka tapauksessa ollut ditini muuttokuorman kuskina
Haajaisille tammikuussa 1929. Sielld alakoulua aloitettaessa oltiin kui-
tenkin jo lamakauden kynnykselli ja isdni nihtivisti tydtén. Touko-
kuussa Haajaisten johtokunnan péytikirjoista ilmenee niet ensiksi
(20.5.29), ettd “Alakansakoulunopettajattaren pyynnésti otettiin kisitel-
tiviksi pellon eroittaminen alakansak. opettajattarelle”. Vihin myd-
hemmin (29.5.29) taas todetaan, etti "Opett. Kaipiainen on vuokrannut
koulun tontin herra Otto Heiskaselle”, minki toimenpiteen johtokunta
- vuokraehdot tarkistettuaan - hyviksyy. Vaikuttaa siis siltd, ettd isini on
kesilld 1929 pyrkinyt hankkimaan nuorelle parille sirpimenlisdi juuri
silld eli maanviljelyksen taidolla, jonka hin on parhaiten osannut, muu-
ta tyotd ei ole ollut saatavilla. Koska isi oli mainio metsistiji ja kalasta-
ja, mySs Haajaisjdrvi rantoineen lienee niihin aikoihin tullut hinelle
tutuksi. Kuvia Haajaisilta ei didin albumissa kuitenkaan ole. Kevailti
1929 on sen sijaan siilynyt Pulkkalan pihalla otettu kuva, jossa talon
viki perkaa ja suolaa ylpeiden kalastajien - isini, itini ja Mikko-setdni -
tuomaa melkoista kutulahnasaalista.
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New Yorkin poérssiromahdus tapahtui sitten lokakuussa 1929, jolloin
tyottdmyys- ja rahatilanne Suomessakin paheni entisestdan. Valkeisilla
oli tuohon aikaan paljon nuorta vikei, mutta my&s paljon jakamatto-
mia tiloja. Ndiden “nuorille isinnille”, jotka epailemittd halusivat naut-
tia 20-luvun lyhyen nousukauden iloista hekin, vekselit olivat olleet ai-
noa tapa hankkia kiteistd rahaa. Isini ei ollut itse ottanut lainaa, mutta
ditini tietimattd - tai mahdollisesti jo ennen avioliiton solmimista - hin
oli taannut joitakin ikitovereitaan, ja laman tultua pankit alkoivat vel-
koa hineltikin saataviaan.

Tilanne oli rutikéyhille nuorelle michelle vaikea, eiki hinen ratkai-
sunsa sithen ollut kovin urhea tai edes jirkevi. Aitini totesi siitd vain ly-
hyesti, etti isini oli tuolloin "pyytinyt perinténsi Pulkkalasta” ja sen -
eli matkarahat - saatuaan lihtenyt, yhdessi veljensd Roopetin kanssa,
velkojia pakoon metsitydmieheksi Kanadaan, *puuveitselld kultaa vuo-
lemaan”. Isini ulkomaan passi ei ole siilynyt, mutta 13ht6 tapahtui il-
meisesti alkuvuodesta 1931, jolloin iitini oli juuri siirtynyt Valkeisilta
Haajaisille. Nuoren vaimon himminki ja katkeruus oli varmaan suuri,
etenkin kun miehen jo mentyi pankki vield “ahdisteli” myos hintd ti-
min takausten vuoksi. Aiti kertoi, etti hin “onneksi ilysi” kieltiytyi
panemasta nimedidn pankin maksuhakemukseen eiki lopulta ndin jou-
tunut perinnin kohteeksi.

Maaliskuussa 1931 ditini on ensimmaisen ikilisin saantia varten pyy-
tinyt ja saanut Haajaisten johtokunnalta kiitettdvin todistuksen “an-
sioistaan”. Tkilisi mydnnettiin aikanaan ja tuli tarpeeseen, silld valtion-
kin rahatilanne oli niin vaikea, etti vuoden 1932 alusta opettajien perus-
palkkoja laskettiin (5 %). Titd ditini muisteli usein, mutta koskaan hin ei
kertonut, ettd hin oli 14.7.31 pyytinyt Haajaisten johtokunnalta myos
todistuksen viranhakua varten. Kokiko iiti isini - paoksi tai jopa hyl-
kiddmiseksi tulkittavan - dkkilihddn sosiaalisesti niin hapeilliseksi, ettd
hin halusi muuttaa paikkakuntaa? Minne tahansa hin sitten pyrkikin,
viranhaku ei liene onnistunut. Samana suvena iiti joka tapauksessa
ndyttdd paisseen kilynsi eli titini Reetta Heiskasen (silloisen Vaasan ta-
louskoulun johtajattaren) avulla kesitéihin eli yhdeksi Vaasan kaupungin
kesdsiirtoloiden valvojaopettajaksi. Titid tointa hin kisittddkseni hoiti
kaikkiaan kolmena kesiini ja sai sen avulla, lamasta huolimatta, kerryte-
tyksi hieman - mydhemmin niin tarpeellisiksi osoittautuvia -~ sdistojd.
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Vuosi 1931 Haajaisilla oli siis tapahtumarikas vaikkei vilttimittd onnel-
linen. Sen kevittd tavallaan tyttdihmiseni taas odottavan opettajattaren
yksiniisiin viikkoihin ja kuukausiin voi hyvin sijoittaa myds tapahtuman,
jota ditini usein muisteli. Koulua vastapditi tien toisella puolella sijaitsi
Taavetti Kellbergin - johtokunnan omapdisen jisenen - harmaa mokki. Jo
ennestiin monilapsiseen perheeseen oli tulossa taas lisijisen, mutta keli
tai muut kiireet viivistivit kitilén noutamista ajoissa. Hitiin haettiin diti-
ni, jolle lapsenpiistd - vaikka jonkun naapurineukon avustuksellakin - lie-
nee ollut vaikeimpia virkatehtivii. Lapsi ennitti tietenkin syntyi ennen
kitil6-Liinun (3itini toisen kilyn) saapumista, ja yhi kauhusta viristen iti
muisteli tirkeimpienkin apuneuvojen - kuuman veden, pyyhkeiden, saip-
puan - puutetta. - "Ja kun sakseja ei ollut, minun oli napanuorakin kat-
kaistava keritsimilla!”

Timin vaikean vuoden kruunasi didille itselleen sattunut tapaturma,
josta meillekin lapsena usein kerrottiin. Johtokunnan poytikirja (itsendi-
syyspéiviltd 1931) kirjaa sen seuraavasti: ”3 §. Koska opettajatar Aili Heiska-
nen viime kuun lopulla taittoi jalkansa eiki niin ollen kykene tilli luku-
kaudella virkaansa hoitamaan, on hin ottanut sijaisekseen iitinsi Rouva
Rosa Ruotsalaisen. Johtokunnan puheenjohtaja on asiasta neuvotellut
tarkastajan kanssa ja on tarkastaja mainitun sijaisen hyviksynyt.” Poyti-
kirjan on koristeellisella kisialallaan kirjoittanut koulun kesilld valittu
uusi miesopettaja Matti Korhonen. Juuri hinen seurassaan pahasti likini-
koinen ditini oli yrittinyt laskea koulun rinteesti miked, kaatunut ja mur-
tanut oikean jalan sidriluun. Opettaja Korhonen - nuori poikamies - oli
avuliaasti kantanut itkevin iitini sisille huoneisiin, mistd hinet sitten toi-
mitettiin kipsattavaksi Iisalmen kunnallissairaalaan. En tullut koskaan ky-
syneeksi, miten iitini sitten kipsin kanssa nostettiin vinttihuoneisiinsa tai
kuinka - nyt elikkeelld jo oleva, perin lihavaksi ja huonohenkiseksi kiynyt
- isoditini nuo jyrkit ja kapeat portaat kapusi. Ehki opettajien asuntoja
voitiin tilapdisesti vaihtaa, kun perheettémii kerran oltiin.

Vaikuttaa muutenkin siltd, etti syksyn aikana niiden kahden yksinii-
sen nuoren vilille syntyi ellei romanssi, ainakin limmin ystivyys. Muita-
kin ihailijoita varmaan oli, niin vanhoja kuin uusia, niin Haajaisilla kuin
Valkeisilla, jossa diti opetti taas vuoden 1932. Tdni aikana kypsyi joka ta-
pauksessa radikaali piitds, josta diti harvoin - ehkd vain yhden ainoan
kerran - minullekaan puhui. Tilannetta pitkddn mietittyddn, ndin hin ker-
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toi, hin oli kirjoittanut miehelleen ja pyytinyt avioeroa, joka yhi olisi
helppo jirjestdd, "kun lapsiakaan ei ollut”, Tisti kirjeestd oli kuitenkin
seurauksena, ettd isini, jonka vihit ansiot laman koettelemassa Kanadas-
sa lienevit tuskin riittineet elantoon, kirjoitti sisarelleen Reettalle ja pyysi
tiltd rahat paluulippuun. Hin sai ne ilmeisen nopeaan, silld hin niyttii
olleen takaisin Suomessa jo varhain keviilli 1933. Mitd "selvittelyji” avio-
puolisoiden kesken kiytiinkin, lopputulos niisti oli, etti avioliitto jatkui;
myds takaukset saatiin nihtivisti sovittua. Kesin 1933 isd oli ditini muka-
na Vaasassa, yhtend poikien valvojana kesisiirtolassa. Muutamista sielli
otetuista kuvista nikyy myds, ettd ditini tuolloin odotti jo minua, joka
synnyin helmikuussa 1934.

Lapset ja maatila

Niitd ja muita vuosilukuja vertaillen olen tullut johtopiitdkseen, ettd niin
miné kuin veljeni Ilkka olemme saaneet alkumme Haajaisilla eli olemme
tavallaan juuri tuon kylikunnan ja sen maaperin tuotteita. Veljeni oli vi-
hilli jopa syntyid Haajaisille, silli diti ennitti juuri ja juuri lopettaa koulun
sielld ja suorittaa muuton Valkeisille, kun poika - vain kolme piivid myo-
hemmin, joulun aatonaattona - putkahti maailmaan. Omilta tekoajoiltani
ei ole siilynyt dokumentteja, silli syksylti 1933 ei edes Haajaisten koulun
johtokunnan kirjoista 16ydy mitiin iitidini koskevaa. Myoskiin keviilti
1935 niihin ei sisilly muuta kuin merkinti, jonka mukaan hinelle on annet-
tu toiseen ikilisiin kelpuuttava todistus. Sen mukaan hin on hoitanut
tointaan “osoittaen kaikinpuolista vakavaa ja hyvia kiytosti myos virkansa
ulkopuolella”. Sen sijaan helmikuussa 1936 - muutamia viikkoja veljeni syn-
tymin jilkeen - on Valkeisten-Haajaisten kansakoulujen johtokuntien yh-
teisessd kokouksessa (2.2.36) kisitelty, sen ainoana ja ilmeisen tirkeini asia-
na, iitini hakemusta ”saada kasvatusavustusta sen mukaan kuin alakansa-
koulun opettajien kasvatusavusta on siidetty”. Hakemuksensa tueksi diti
on esittinyt paitsi virkatodistuksen myds (tarkemmin madrittelemittomén) “to-
distuksen siitd, ettd hinti on pidettivi perheensi piiasiallisena eldttjini”.
Isdni on siis jilleen - tai edelleen - ollut ty6tén ja ansioton.

Poytikirja on kuin paraskin kuulustelupéytikirja. Sen mukaan kokouk-
sessa - sen jilkeen kun oli "hakijalta saatu suullistakin selvitysti asiasta” -
vield huolellisesti tutkittiin, katsotaanko hakijan esittimilli todistusai-
neistolle voitavan antaa ratkaisevaa merkitystd”, seki "onko hakijan puoli-
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50, joka on ammatiltaan tySmies, itse sellainen henkild, joka paikkakun-
nalla yleensi vallitsevan kisityksen mukaan pystyisi olemaan perheen
elittij, vaikka puoliso ei olisikaan palkkatuloisessa toimessa”. Kahdenkin
kylikunnan mielipide oli nihtivisti isini ansiokyvyn suhteen kielteinen,
silli "Kaikin puolin asiaa harkittuaan piitti johtokunta hyviksyd hakijan
anomuksen, koska opettaja Aili Katri Heiskanen o.s. Ruotsalainen katso-
taan perheensi padasialliseksi elattdjiksi”.

Niin ndyryyttivii kuin moinen anominen lie ollutkin, ditini oli nihti-
visti paattinyt kiyttii kaikkia virkamiehen oikeuksiaan perheensi hyvik-
si. Rahaa tarvittiin nyt muubunkin kuin elimiseen. Vanhemmillani oli
niet tuolloin jo selvi tulevaisuudensuunnitelma eli pienen Rajala-nimi-
sen, konkurssin takia pankille ja tyhjilleen jiineen maatilan ostohanke
Valkeiskylalts. Aitini pienet sdastot pidomana he hakivat sitd varten nyt
lainaa, mihin nihtivisti jo kesilld 1935 oli anottu valtion takausta. - Juuri
tiltd ajalta (193538) on siilynyt joukko didin sisarelleen Ainolle kirjoitta-
mia kirjeits, joista ensimmaisessi (23.1035 kirjoitetussa) hin kuvaa tilannetta
seuraavasti: "Vieremin Asutuslautakunta on kylli puoltanut siti meille,
mutta asia on nyt Helsingissi. Saa nahdi, miti herrat nyt paattavit. Olisi
tuo minun jo aika saada perheelleni koti ja Otto-paralle vakinaista tySti.
Kylli hiin kirsii tistd hinkin.”

Marraskuussa (24.1135) fiti kirjoittaa asiasta jo varmemmin. Titini edelli-
sen kirjeen kanssa on ”samassa postissa” ndet tullut "Otolle kisky Asutus-
hallitukselta kyntii Rajalan pellot, vaikkakin viralliset kauppakirjat ovat
vield tekemitti, koska asia viipyy vieli Maatalousministeriossd”. Titen, ii-
tini toteaa, "Asutushallituksen kirje teki minusta *jo melkein’ Rajalan
eminnin”. Toisaalta hin on myds hyvin tietoinen siitd, mihin uhkayrityk-
seen hin on sitoutumassa. Hin kuvailee sisarelleen, miten hin on “her-
kutellut” muistelemalla "Rajalan pirtin maalitonta ja koloista lattiaa, ka-
marin halkeillutta ja savuavaa uunia, hellaa joka ei senkiin vertaa vedi,
hataroita huoneita jotka kylli ’vetivit’ ja nokista sisidnlimpidvid sau-
naa”. Silti hin tuntee kiintyneensi jo kaikkeen niin, “ettd jos nyt korkea
ministerid epdisi sittenkin asian, olisin melko murtunut”.

Kirjeessiin diti myos jattid jo hyvisteji entiselle kiertokouluelimailleen
eli suunnittelee niin: *Muutamme heti koulun loputtua Valkeisille, ja
niin jii Haajainen ehki ijiksi taakseni, jos saamme sielti Rajalasta pysy-
vin asusinsijan. Kiyn tietysti koulua pitimissi taas v. 1937, .. mutta eihin
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se ole samaa kuin asua. Yhti ja toistahan tinnekin jii, jota kaipaa, mutta
>parempi omalla maalla, vetonenkin virsun alta, kuin maalla vierahalla
kultamaljasta metonen’ .. Kunpa emme nyt epionnistuisi!”

Keviin 1936 kuluessa itse laina-asia kylli onnistui eli varmistui, ja ke-
siksi muutettiin jo Rajalaan. Rahoja rakennuksen peruskorjaukseen ei kui-
tenkaan rittdnyt. Niinpi asumisyritys siin talvisin - edelld niin eldvisti
kuvatuissa olosuhteissa - kahden pienen lapsen kanssa epionnistui. My6s
paivittdinen kulku Valkeisilta Haajaisille - ankaria mikid kehnolla polku-
pyorilld polkien tai suksin - oli didille itselleenkin mahdotonta paljon lu-
men tai rospuuton aikaan. Esimerkiksi marraskuulla 1937 diti ensin (14.11.)
kirjoittaa sisarelleen niin: "Mini olen edelleen kulkenut py6rilld Haajai-
silla. Nyt on ollut se homma koko hankalaa, kun on kylmédnnyt ja sadel-
lut lunta, niin ettd tiet ovat liukkaat ja kamalat.” Vihin myshemmin
(2411) hinen on pakko jo raportoida vihin haikeana: "Tinne tuli sellai-
nen talvi, ett’en jaksanutkaan kulkea Rajalasta jaloin endi koulua, vaan
muutimme lapset ja mini seki lapsentyttd tinne Haajaisten koululle. ..
Jouluksi menemme takaisin Rajalaan. Joululta alkaakin sitten kouluni Val-
keisilla. "Mustalaiseks’ olen syntynyt’.”

Haajainen ei asuinsijana siis “jadnytkiin taakse”, ja Valkeisten koulun-
kin huoneet olivat yhi tarpeen. Jo 27. tammikuuta 1938 iti kirjoittaa si-
sarelleen: "Joulu oli rikas ja onnekas. Mutta heti perdin tulivat koettele-
mukset. Molemmat lapset sairastuivat. Koko joululoma kului heiti hoita-
essa ja rahaa tietysti myos. .. Koulun alettua muutimme tinne Valkeisten
koululle taas asumaan, silli pelkdin niitd Rajalan huoneita ja palvelijain
huolimattomuutta, niin ett’en uskalla heittdd lapsia kouluajaksi heidin
varaansa.” - Vaikka siis kesit ja joululomat pyrittiin viettimiin “kotona”,
koulutyon alkaessa oli yhi viisainta siirtyd koulujen paremmin varustet-
tuihin suojiin. Silti on muistettava, ettd Haajaisillakin ollessamme 3iti
joka viikko kivi opettamassa tyttSjen kisit6itd Valkeisilla; nimi matkat
hin teki sintillisesti myds odottaessaan meitd, lihes "viimeisilliin”.

Kiertokoulun muistoja

Juuri ndiltd 1930-luvun loppuvuosilta ovat epdilemittid ne muistot, joita
minulla itsellini noilla kahdella koululla vietetysta ajasta on. Eloisimmat
niistd liittyvit Haajaisiin, ehki senkin takia, etti muistikuvia myohemmin
- 1940-luvun puolella - virkistettiin jokakesiisilli kirrimatkoilla kyldn hal-
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ki. Nimi jinnittivit matkat, jotka yleensid tehtiin heinin- ja elonkorjuun
vilisend aikana, suuntautuivat niet Valkeisilta juuri Haajaisten ja Kuren-
polven kautta Runnille ja Etelilahteen, missi Rosa-mummolla ja Juho-
ukilla oli elikemokkinsd. Ajomatka visyneelld tyohevosella kesti tunteja,
ja mennessi muistelen isin ja didin joskus laskeutuneen Eikanmien rin-
teessi rattailta ajokin askelen keventimiseksi. Paluumatkalla Eikanmikei
taas varoen laskeuduttaessa kuultiin tavallisesti ditini kuvaus siiti, miten
jarrut hinen pyoristiin kerran alastullen pettivit ja miten hin tilanteesta
niukinnaukin hengissi selvisi.

Kurenpolven tielld kertailtiin muutakin historiaa, joko edelld jo selos-
tettuina sattumuksina didin elimisti koululla ja kylilli tai tietona tienvar-
ren taloista ja niiden asukkaista. Aitini 44ni kuuluu yhi korvissani, kun
reittid nykyisinkin ajaelemme: Tuossa on Nousiaisen mokki, tuolla Ei-
kanmien talo; tuosta kiinnytiin Viisalaan ("Mitenhin Viisalan Anni jaksa-
nee?”). Tdssd on kujan suu Halmeniemeen ("Pitdisi kiyda taas Elman luona”);
tuolla nikyy Jaakkola. Kuistilaan pdisimme joskus kyldinkin, vaikka se
kai edellytti, etti myds Koperon Irja vieraili silloin miehensd Kuistilan
Pekan luona. Kylien yhteisid ihmisid oli muitakin, ja diti sdilytti kaikki ys-
tivyyssuhteensa Haajaisille hyvin uskollisesti.

Nolojakin juttuja sai Haajaisilta joskus kuunnella. Noloin, varsinkin
seurassa kerrottuna, oli Manta-tidin - seki haajais- ettd valkeislaisia nuori-
soseuran talon vahtimestarina pitkdin palvelleen Amanda Laukkasen -
kuvaus siiti miten minut hinet valvonnassaan vieroitettiin "vuosikkaana”
eli keviilli 1935. Yhi uudelleen sain korvat punaisina kuulla miten vihai-
nen olin ollut, miten érisin ja viskelin emalista maitokuppia, johon kui-
tenkin lopulta oli tyytyminen. - Lienenkin tutustunut Manta-titiin, yh-
teen lapsuuteni merkkihahmoon, juuri tuolloin Haajaisten koululla, jossa
hin (péytikirjojen mukaan) toimi 1930-luvun alussa siivoojana ja nihtivisti
myo6s meidin lasten tilapdishoitajana. Hin muutti kuitenkin perissimme
Haajaisilta Valkeisille jo seuraavana vuonna, silli hin muisteli usein, mi-
ten juuri hin oli “kantanut Ilkkaa” meidin tehdessimme ensimmdiisti
matkaamme Rajalaan kesikuussa 1936.

Varhaisin oma muistikuvani Haajaisilta - ehki jo syystalvelta 1937, pian
ditini edelli kuvaaman pakkomuuton jilkeen - lienee ensimmaisesti hiih-
toyrityksestimme. Olen nihtivisti itse pian nelivuotias, veljeni tiyttii
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kohta kaksi vuotta, ja isi - tuo suuri urheilun ystivi - on veistiyt meille
kummallekin pienet varpaissukset. Kokeilemme niiti, pajukepit sauvoina,
koulun viereiselli loivalla rinteelli - samalla jolla diti on muutama vuosi
atkaisemmin katkaissut jalkansa - mutta sukset eivit oikein tahdo pysyi
huopatSpposissi. Veljeni kaatuu kohta, hin ei kuitenkaan itke vaan jai is-
tumaan viereeni kinokseen, kun itse yhi yritin varovasti siirtii jalkojani
ja lipsuvia suksia nuoskassa vitilumessa.

Samalta ajalta lienee mielikuva meistd kahdesta istumassa pienen ullak-
kokamarimme lattialla. Aiti, isi ja uusi ylikoulunopettaja Erkki Hamu-
nen juovat kahvia keittién puolella. Akkii on edessimme iidin albumi,
jonka joku on vetinyt esiin lipaston alakaapista ja rumasti leikellyt sen
kuvia saksein. Mini se en kuitenkaan ole ollut, niin vakuutan itkien, vaan
veljeni. Timi ei kuitenkaan niytd tajuavan koko asiaa, istuu siini vain
tyhmin nikdiseni peukaloaan imien ja kuolaten. Aiti ja isi ovat vihaisia,
mutta seti-Hamunen yrittidi lohduttaa minua.

Seuraava Haajaisten muisto lienee kevittalvelta 1939. On harmaa, ehki
vihin pyryinenkin piivi. Istun potkurissa, jota lapsenlikka tySntid; olem-
me matkalla parin toyrdin paissi koululta Kurenpolven suuntaan sijaitse-
valle kaupalle. Sen sisilld on pimeii, mieleeni on jiinyt vain sekatavara-
puodin unohtumaton tuoksu ja sen "tiskin” kiiltiviksi kulunut pinta, jon-
ka yli en voi nihdi. En mydskiin muista miti meidin on miiri ostaa,
ehki vain hiivaa tai kahvia, kenties my6s lakritsinauhaa, mutta kaikki on
hyvin jinnittivii. - Tuo kaupparakennus - pieni, harmaahirsinen mokki -
seisoo yhi paikallaan mien rinteessd, ja yllityn aina sen hahmon tuttuu-
desta samoin kuin ilon ja odotuksen tunteesta, jota se yhi herittii.

Helmi- tai maaliskuulle 1939 ajoittunee myds muisto kohtalokkaasta
madekeitosta. Isi saapuu Rajalasta hevosella, kuulen ajokellon kilkatuk-
sen. Hin on saanut kaloja, 1s0ja ja lihavia mateenkorilditi, jotka hin kan-
taa vasussa, lumisina ja jiityneini, keitti6émme. Me seisomme ja katse-
lemme miten ne alkavat virota ja kiemurella isossa pesuvadissa. Samalla
kertaa isd tuo meille my®s pienen ajokoiran pennun, tulevan jiniskoiran-
sa, jonka hin pelkdd saavan kylmii Rajalassa. Pentu on mustan ja valkoi-
sen kirjava, pehmoinen ja siloinen ja niin lihava, etti pysyy tuskin jaloil-
laan, ja me olemme kovin ihastuneita uuteen leikkitoveriimme. Sitten
kaikki sy6vit keittion poydin diressi madesoppaa, lempiruokaani. Akkii
alan kuitenkin oksentaa, sydmaini keitto valahtaa takaisin mahastani keit-
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tién lattialle, ja ennen kuin isi kantaa minut sinkyyn nien, etti pentu
ryhtyy hotkimaan siti. Olemme sairastuneet tuhkarokkoon, veljeni ja
mini, ja kuumeenhoureissani kuulen, etti pieni koira on my0s sairastu-
nut. Me paranemme vihitellen, mutta koiranpentu kuolee, ja mini us-
kon, etti sekin on saanut tuhkarokon oksennuksestani, Vaikka isi sitten
vakuuttaa, etti koiralla on ollut ihan eri tauti - pentutaudiksi hin siti sa-
noo -, tunnen pitkiin jonkinlaista syyllisyyttd sen kuolemasta.

Sota-ajan kynnykselld

Podimme rokkoa ilmeisen pitkdin ja luulen, etti vietin viisivuotissynty-
mipaivanikin sairasvuoteessa. Luulen myds, ettd opin - kaikilta salaa - lu-
kemaan juuri toipilasaikanani, silli mielikuviini tuolta kevailti liittyy lu-
kukirja, jinnittivi prinsessasatu ja sithen liittynyt kaunis kuva, jonka yhi
heijastan mielessini linteen laskevan auringon valaisemaan seinidin Haa-
jaisten koulun vinttikamarissa. Lukukyky - kuten my6s samoihin aikoihin
opittu kirjoitustaito - tulivat jo syksylli tarpeeseen, kun isd kutsuttiin en-
sin kertausharjoituksiin ja sitten etulinjaan rintamalle. Hinelle oli lihetet-
tivi paljon paketteja ja kirjeitd, jokaisessa mukana minun oma lyijykynal-
13 ruutupaperille raapustettu viestini.

Sind syksynd meidin - viisi- ja kolmevuotiaitten - oli pakko jiidi pal-
velustyttjen kera Rajalaan, kun iiti teki pyorilld pdivittiisen matkansa
Haajaisille. Syksy oli onneksi pitki ja kaunis, luntakaan ei ennittinyt tul-
la haitaksi asti. Koulun “kirjoista” nikyy, etti myds opettaja Hamunen oli
“kutsuttu palvelukseen”, ja ylikoulua opetti rouva Hamunen. Haajaisten
alakoulun piivikirja on aloitettu 17.8.39 "sisdinkirjoituksella”, ja syysluku-
kausi loppuu - kuten kaikkialla muuallakin Suomessa - 2.12.39 merkintiin
”Koulu suljettu toistaiseksi”. Aiti on kylli merkinnyt kirjaan jo valmiiksi
loputkin ty6piivit aina 23.12. saakka, jolloin ilmeisesti on ollut tarkoitus
pitdd “kuusijuhla”. Koulut pysyivit kuitenkin suljettuina koko talven; Val-
keisten koulu toimi karjalaisten evakkojen vastaanotto- ja majoituspaikka-
na, Haajaisten koulutalo oli vuoden vaihteesta keviiseen 1940 Jalkavien
Koulutuskeskuksen kiytéssi. Vasta vilirauhan tultua ja koulujen tyhjen-
nyttyd kummankin koulun johtokunta péitti toukokuun puolivilissd
aloittaa taas opetuksen, joka kuitenkin loppui jo 15.6.40.

Keviilld 1940 iitini ei endd opettanut Haajaisilla - eiki sen jilkeen endi
koskaan. Vain osa kylille sijoitetuista evakoista paisi rauhan tultua palaa-
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maan kotiseuduilleen,
useimmat jouduttiin asutta-
maan siirtosijoilleen. Til-
16in kummankin koulun
oppilasluku lisi niin, ettd
yhteisesti alakoulusta oli
luovuttava, ja didistd tuli
pysyvi opettaja Valkeisille.
Haajaisten koulutalokin oli

I o ' sotatalvena pidssyt niin
Aili Heiskasen (seisomassa takana) viimeiset oppilaat (I-1I) h k .
Iuokka) Valkeisten kansakoufussa keviilli 1968 uonoon kuntoon, etta

15.1.1941 “Kansakouluntar-
kastajan mairiyksesti” koko koulun toiminta lakkautettiin epiméiriiseksi
ajaksi kylmyyden tihden. Vield lukuvuoden 1941-42 - eli jatkosodan alet-
tua ja opettaja Hamusen astuttua taas asepalvelukseen - koulutoimi Haa-
jaisilla oli lakkautettuna. Syksylld 1942 lupautui Hamusta kuitenkin “tuu-
raamaan” Valkeisten opettaja Sulo Penttild, jolla nyt oli toinenkin yli-
koulunopettaja apunaan Valkeiskylilli ja joka nihtivisti hoiti omaa ope-
tustaan kummallakin enemmin tai vihemmin “supistettuna” Samana
syksyni saatiin my6s Haajaisille oma alakoulunopettaja, jollainen siitd
lihtien toimi pysyvisti siellikin.

Varsinaisesta kansakoulusta erillisen alakoulun, niin kiertivin kuin pysy-
vin, aika oli muutenkin jo ohi. Kohta sodan jilkeen eli jo 1940-luvun lopul-
la alettiin yhi vilkkaammin suunnitella “alakouluasteen kohottamista yla-
koulun tasolle” eli yhteniisen opettajankoulutuksen luomista koko kansa-
koululaitosta varten, Timi merkitsi myds aikanaan (1958) alakoulun sulautu-
mista osaksi uutta - jo peruskouluun tihtiivii - kansanopetusta. Aitikin
osallistui kesilli 1950 Tornion seminaarissa jirjestettyyn - “vain” alakou-
luseminaarin kiyneille opettajille tarkoitettuun - jatkokoulutukseen ja sai
tilloin tiysivaltaisen kansakoulunopettajan paperit. Kaikkiaan yksiviidettd
(41) vuotta hin joka tapauksessa jakoi alkuopetusta suurehkossa kylikoulus-
sa, viimeiset kymmenen jopa kolmelle vuosiluokalle yhti aikaa. Tyosarka
oli siis paitsi pitki my&s leved. On niet muistettava, etti hin joutui opetta-
maan juuri noita niin sanottuja suuria ikiluokkia, eli hinelli saattoi olla
samassa kouluhuoneessa pitkilti neljittikymmenti hyvin eritasoista oppi-

191



lasta. Oppivelvollisuushan oli kaikilla, mutta tuohon aikaan ei esimerkiksi
vammaisille tai lukihiirioisille ollut muuta eritysopetusta kuin iitini itsensi
tuntien jilkeen tai jopa lapsen kotona antama ylimiiriinen ohjaus.

Alakoulusta se kaikki alkoi
Millaista mahtoi “alkuopetus” menneitten aikojen koulussa sitten olla?
Omat mielikuvani alakoulun ajalta (1940-42) ovat hyvin epamairiisii, 13-
hinni leikki- ja askartelutunteihin Hittyvii, koska en nihtivisti - jo luku-
ja kirjoitustaitoisena - juuri osallistunut sen perusopetukseen. On siis sil-
mittivi taas koulujen “kijoja”.

Aitini ensimmiiseltd lukuvuodelta Valkeisilla 1927-28 ei ole siilynyt
paivikirjaa. Hallussani on kuitenkin Valkeisten alakoulun piivikirja elo-
kuulta joulukuulle 1928 ja tammikuulta toukokuulle 1930; vilistd puuttuu
Haajaisten vuosi 1929 (jolta piivikirja on nahtavisti myds kadonnut). Kirjaan
merkitty opetusohjelma on joka tapauksessa ajan uusinta alakoulupedago-
giikkaa, jota diti tuntuu noudattaneen hyvin tunnollisesti. Tavailen aluksi
sen oppilasluettelosta monien tuttujen - erdiden jo kuolleiden, useiden
yhi elossa olevien - valkeislaisten nimid, eli ditini ensimmiisid oppilaita
ovat olleet mm. Heiskalan Tekla ja Annikki, Kauhalan Elli ja Elsa, Juntu-
lan ja Remeksen Pentit, Penttilin Eeva ja Helvi. Opetusta on annettu
kahdelle vuosikerralle eli 1. ja 2. luokalle yhti aikaa, vain pari ensimmaistd
piivii on kokonaan omistettu koulutulokkaille. Aluksi on kyselty nime;
opeteltu viittaamista ja vastaamaan nousemista; tutustuttu tauluun, lii-
tuun ja sieneen; puhuttu kohteliaisuudesta ja siisteydestd; opeteltu "luku-
kisite yksi” seki kisitelty didin ja isin asemaa perheessi. Sitten tulee toi-
nenkin luokka jo mukaan, ja opetus eriytyy. Isot saavat kirjojen lisiksi jo
vihkonsa ja aloittavat vaivalloiset kaunokirjoitusharjoitukset mustekynil-
I, pienet oppivat kirjaimen A ja selvittelevit - my&s askarrellen - lukuka-
sitteitd r-10. Muovailua ja piirtimisti on yhteisesti; yhdessd leikitidn myds
kissaa ja hiirtd ja opetellaan Lapsen iltarukous.

Haajaisten koululta on sidilynyt my&s opettajan itsensd hieman myd-
hempi kuvaus kahden ensiluokan toimintojen yhteensovittamisesta. Yksi
iidin kirjeistd Aino-sisarelle (24.1135) kuvaa niet eristd tuntijirjestelyi seu-
raavasti: “Kirjoitan titd tunnilla. I luokka tavaa ja II luokka kirjoittaa.
Melkein joka sanan jilkeen tiytyy katsella ympirilleen, ja koko ajan kor-
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vat seuraavat jinnityskertomuksen ’Joulu lihestyy’ tavaus- ja suoralukuesi-
tystd, mutta minulla on niin paljon nyt puuhaa, etti tiytyy ottaa joka het-
kesti vaari.” Kirjeen mukaan oma esikoinenkin (1 v. g kk) on jo ollut muka-
na tunneilla, silld diti paattdi sen ndin: ”Sirkka kirjoittaa tihin vihin ter-
veisid tadille. Hin osaa piirtdd, lukea ja laulaa niin hyvin. .. Hin istuu vie-
ressini tuolilla kirjoituspSydin ddrelld ja on my6s kirjoittavinaan, ’a, e, 0’
hokee ja raapustaa. Nyt hin piirtii tihin kissan ja namun.”

Omaan vuosikymmenien opiskelu- ja opetusurakkaani viitaten muiste-
len joskus valittaneeni, ettd “jouduin kouluun jo 6-vuotiaana enki vieli-
kidn ole paissyt pois”™. Vield oikeampaa olisi kai ollut vitsailla, ettd koska
olin saanut alkuni koululla, syntynyt koululle ja kasvanut kahdella ennen
kuin edes aloitin varsinaisen opintieni, urakka niytti jo elinkautiselta.
Opettajuus loppui kylld aikanaan, mutta Valkeisten vanhan koulun omis-
tajana ja erityisesti sen museosiiven yllipitijini jatkan tavallaan yhi tuota
jo elimini alussa alkanutta kouluty6ti. Tai jo kauan ennen minua alka-
nutta, silli ditini alakoulustahan kaikki alkoti - timi historiakin. Olkoon se
siis kunnianteko juuri alakoululle ja sen opettajille.
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