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Hannu Syväoja

Kansakoulu ja minä
”… eikä se vanha ruuna jaksa sitä vesitynnyriä kiskoa … herra 
hän haisee, sillä hän on ollut jo neljä päivää haudassa …”  

Taisi olla ensi kosketukseni kansakouluun joskus kolme-
kymmenluvun loppupuolella. kun äitini kertoman mukaan 
istuin tärkeän näköisenä kädessäni kansakoulua käyvien 
isosiskojeni jokin oppikirja ja lukea lopotin, muka läksyä-
ni. Ajan tavan mukaan siskot lukivat läksynsä ääneen pik-
kuveljen kuunnellessa korvat höröllä. Kirja taisi olla ’poik-
kitieteellinen’, koska Juhani Ahon lastu vaihtui sulavasti 
kuvaukseen Lasaruksen kuolleista herättämisestä. En ollut 
ihmelapsi, jollaiset oppivat lukutaidon kehdossaan, mutta 
kirjat ja lehdet kiinnostivat minua jo varhain. Kuvia katselin 
mielelläni ja pohdin, mitä ne esittivät.

Oma kansakoulunkäyntini

Kävin Punkalaitumen kunnan Sarkkilan piirin kansakoulua vv. 1940–
1948 . Kansakoulu jäi peruskoulutuksekseni. Paikkakunnalla ei ollut 
oppikoulua eikä siinä vähävaraisten yhteisössä, johon perheemme 
kuului, ollut tapana kouluttaa lapsia sen pidemmälle kuin laki vaati. 
Hyvä oli sekin, että sain käydä koko kansakoulun jatkokursseineen. 

Elokuussa 1940 se sitten alkoi ns. alakouluna. Talvisota oli päätty-
nyt maaliskuussa, ja nyt nautittiin rauhallisesta ajasta. Koulunkäynnin 
aloittaminen oli suurtapahtuma pikkupojan elämässä, mutta toisaalta 
se pelotti. Ensimmäisenä koulupäivänä joku poika tuhersi itkua kou-
lun pihalla kääntyneenä suuren kuusen runkoa vasten. Kun ensi häm-
mennys oli ohi, löysimme pian mieluisat välituntileikkipaikat.

Minussa oli lukutoukan alkua, joten olin mielissäni Aukusti Salon 
Meidän lasten aapisesta; Rudolf Koivun kuvitus ihastuttaa vieläkin. 
Opettajan kerrontaa Raamatun tapahtumista kuuntelimme korvat 
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höröllään, ja kotiseutuoppitunnin keskusteluissa opettaja pääsi hyvin 
perille kylän asioista. Oppilaita oli neljäkymmentä, osa Karjalan siir-
toväen lapsia. Opettaja oli nuorehko kaunis nainen. Hän piti tiukkaa 
kuria suuren lauman hallitsemiseksi. Meidän mielestämme melko vä-
häisentuntuisestakin rikkeestä määrättiin seisomaan. Nurkkaan jou-
tuminen oli yleistä, samoin jälki-istunto. 

Rauhantila ei kestänyt kauan. Jatkosotaa oli käyty jo vuoden päivät, 
kun siirryin yläkouluun. Opettajana toimi keski-ikäinen neiti. Sota-aika 
muutti koulunkäynnin luonnetta. Työvoimasta oli huutava puute. Mei-
dätkin komennettiin syksyllä muutamiksi koulupäiväksi erään suuren 
talon perunamaalle. Syksy oli sateinen, joten savinen pelto litkui keh-
nojen jalkineittemme alla. Jollakin tytöllä oli puupohjakengät, joiden 
paperinarupäälliset sade hajotti. ’Kahvitauolla’ valelimme tarjottua kor-
vikejuomaa paleleville käsillemme. Välipäivät tavallisessa koulutyössä 
tuntuivat silloin juhlalta. Osallistuimme opettajan johdolla myös mui-
hin nuorten talkoiden kampanjoihin. Keräsimme tähkäpäitä ja teimme 
pilkkeitä puukaasuautoja varten. Tässä koulumme kunnostautui niin, 
että sai palkinnoksi suuren määrän kirjoja oppilaskirjastoonsa.

Ylemmillä luokilla meitä opetti eläkeikää lähestyvä miesopettaja. 
Poliittisesti hän oli äärioikeistoa ja innokas suojeluskuntalainen. Siksi 
poikien voimistelutunnit käytettiin etupäässä sotaväkimäisiin harjoi-
tuksiin. Sotavuosina ohjelmaan kuuluneiden maanpuolustusoppitun-
tien pitäminen oli hänen alaansa. Kasvatuksen henki oli ymmärret-
tävästi hyvin isänmaallinen. Alaluokilla mieliaineeni oli maantieto, 
yläluokilla kiinnostuin myös historiasta. 

Evakko-oppilaat olivat palanneet takaisin vallattuun Karjalaan. 
Tilalle tuli inkeriläisiä pakolaislapsia. Kesällä 1944 karjalaisten oli jäl-
leen paettava sodasta säästyneeseen Suomeen, ja rauhanteon jälkeen 
inkeriläislapset muuttivat takaisin Neuvostoliittoon. Uudet siirtolais-
lapset olivat ennestään tuntemattomia ja he viipyivät väliaikaises-
ti, sillä siirtoväen sijoittelu ei tapahtunut kertaheitolla. Siten luokan 
koostumus vaihteli tämän tästä. Tulevaisuutta varjosti epävarmuus, ja 
ihmiset huoahtivat helpotuksesta, kun välirauha tehtiin syyskuussa. 
Oman perheeni elämä oli normaalistunut jo juhannuksen aikoihin, 
kun isä kotiutettiin rintamapalveluksesta.
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Kansakoulu jatkui vielä kaksivuotisena jatkokurssina, jota pidet-

tiin parina iltana viikossa. Jotkut sanoivat kuuden kansakouluvuoden 
jälkeen hyvästi opiskelulle, sillä työtä oli tarjolla vaikka millä mital-
la. Yleensä se oli huoltajan päätös. Oppivelvollisuuden valvonta oli 
ponnetonta, koska muut ongelmat veivät viranomaisten huomion. 
Päästötodistusta ei kuitenkaan herunut ilman jatko-opintojen lop-
puun viemistä. Jatko-opetus vastasi nykyisen peruskoulun 7–9 -luok-
kia, vaikka sen pituus oli vain kolmesataa tuntia eli noin yhdeksäs-
osa nykyään vaaditusta. Aiheetta meitä ei sanota niukan koulutuksen 
sukupolveksi. Sitä vastoin 2000-luvun suomalaislapsi joutuu pitkään 
koulutusputkeen. Pidetään lähes selviönä, että hän jatkaa lukiossa tai 
jossakin ammatillisessa oppilaitoksessa.

Kansakoulunopettajaksi
Viisikymmentäluvun maalaiskylä ei antanut kovinkaan monta mallia 
elämänuraa etsivälle nuorukaiselle. Työllisyys oli sesonkiluonteista ja 
tarjolla pääasiassa maataloustöitä. Vakinaisen työpaikan linja-auton 
rahastajana sentään sain; aika oli joukkoliikenteen kulta-aikaa. Täy-
si-ikään ehtineelle miehelle rahastajapojan ammattia ei enää pidetty 
soveliaana, joten armeijasta päässeellä oli jälleen edessä kysymys: mi-
hin nyt? Olin opiskellut kirjeopistossa joitakin aineita, mutta niistä ei 
lähtenyt sytyttäviä ideoita.

Opettajanuraa olin tuskin ajatellut. Vasta sitten, kun tätini Vappu 
keksi ehdottaa seminaariin pyrkimistä, aloin lämmetä ajatukselle. Py-
rin Kajaanin miesseminaariin ja sain kutsun pääsykokeeseen. Ilmei-
sesti halusin tehdä selvän pesäeron menneeseen, kun sanouduin irti 
työpaikastani ja matkustin kaukaiseen seminaarikaupunkiin, josta 
minulla oli vain lukemiseen perustuvaa tietoa. Läpäisin nelipäiväiset 
kokeet ja pääsin oppilaaksi.

Oman luokkani (kurssini) ikäskaala ulottui 17–30 vuoteen. Semi-
naarin opiskelijan elämää luonnehtivat ahkeruus, tunnollisuus sekä 
kuuliaisuus – ja köyhyys. Vain harvat ottivat opiskelun rennohkosti, 
mikä elämäntyyli johti helposti keskeyttämiseen. Varsinkin perheel-
liset, ja enin osa meistä poikamiehistä, tiesi mihin oli varaa. Hyvien 
todistusnumeroiden (arvostelu oli oppikoulumaista) saalistaminen 
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johti usein kilpailuun. Sotien jälkeinen opettajapula jatkui vielä viisi-
kymmentäluvulla, mutta kaupunkien ja muiden taajamien sekä suur-
ten kyläkoulujen avoimet virat vetivät kyllä hakijoita. Pätevyystodis-
tus oli tärkein asiakirja pyrkijän painavuutta punnittaessa.

Seminaarin toiminta oli määritetty kristillis-siveelliseksi, johon si-
sällytettiin mm. raittius. Oppilaan ei ollut viisasta näyttäytyä iltaisin 
ravintoloissa ja muissa ”epäilyttävissä” paikoissa, jos mieli pysyä se-
minaarin kirjoissa. Vuonna 1957 Kajaanin seminaarin opettajakunta 
erotti oppilaan, joka soitti tanssiorkesterissa. Vielä vuoden 1958 semi-
naariasetuksessa opiskelijalta vaadittiin ehdotonta raittiutta. Saman-
aikaisesti annetussa asetuksessa väliaikaisista opettajakorkeakouluista 
raittiusvaatimusta ei ole. Niiden opiskelijalta edellytettiin vain “sää-
dyllisyyttä” ja korkeakoulun järjestyksen noudattamista. Alkoholi 
kuului ylioppilaselämän traditioihin. joten sen käyttöä ei voitu kieltää. 
Samoihin aikoihin juomaan hairahtunut seminaarilainen erotettiin 
lukuvuodeksi, toistuva rike tiesi potkuja laitoksesta.

Seminaariopiskelu oli koulumaista. Oppiaineita oli paljon, yllättävin 
taisi olla kirjasto-oppi. Opettajan tehtäviin näet kuului oppilaskirjaston 
hoito. Tietoaineiden oppimäärät lienevät olleet lukion tasoa. Lukiokäy-
tännettä muistutti pitkä tenttikausi neljännen luokan kevätlukukauden 
loppupuolella; toinen lyhempi pidettiin viimeisenä eli viidentenä opin-
tovuonna. Didaktiselta kannalta oli tehokasta, että eri oppiaineiden 
yhteydessä ehdotettiin, miten kyseinen opetusaihe voitaisiin toteuttaa 
kansakoulussa. Erikseen olivat sitten kasvatusaineiden opinnot. Niiden 
tunneilla kyllä keskusteltiin, mutta nykyisen opettajankoulutuksen tär-
keänä pitämä itsereflektio ja oman työn kriittinen tutkistelu taisivat olla 
vieraita kouluttajillekin. Pääpaino oli tietynlaisiin periaatteisiin kasvat-
taminen. Osittain tämä samoin kuin laitoksen tiukka kuri – joka tosin 
omana opiskeluaikanani oli jo leventymässä – houkutteli joitakin luot-
tamaan omassa opetustoimessaan liiaksi ”seminaarissa sanottuun”. 

Konkreettisen tuntuman opetukseen saimme viidentenä opiske-
luvuonna seminaarin kansakoulussa, puhekielessä sitä sanottiin har-
joituskouluksi, nykyisin se on normaalikoulu. Opetustaidon arvosana 
merkittiin päästötodistukseen. Sen paperin saimme kouraamme ke-
vätjuhlassa toukokuun lopussa 1959. Kokoontuessamme ennen juh-
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laa muuan fraaseja sopivissa tilanteissa muistava kurssitoveri siteerasi 
tutun virren alkua: ”Nyt se suuri päivä koitti…”

Kansankynttilänä
Perheetön nuori mies ei kanna huolta huomista siinä määrin kuin per-
heellinen. Minäkään en seminaarivuosina herännyt kovin varhaisessa 
vaiheessa pohtimaan, mistä tai miltä seudulta ryhtyisin etsimään vir-
kaa. Kun sopiva ehdokas elämäntoveriksi sitten ilmaantui, alkoi sijoit-
tuminen kiinnostaa. Avioitumispäätös kuitenkin vitkastui, joten ensim-
mäinen tähtäys oli saada toimipaikka läheltä Jyväskylää, morsiameni 
silloista asuinpaikkaa. Yliopistokaupunki Jyväskylän avoimet virat oli-
vat suorastaan ylitavoiteltuja, joten kakkosvaihtoehto oli paikka hyvien 
kulkuyhteyksien päässä. Sellainen löytyi Kuhmalahden Kivisalmen 
kansakoulusta. jossa toimin lukuvuoden 1959–1960. Tässä vaihees-
sa päätimme mennä naimisiin. Siksi molempien tuli saada työpaikka 
samalta paikkakunnalta. Koska vaimoni oli hoitoalan ihminen, ei ky-
seisen ehdon täyttyminen näyttänyt helpolta. Lopulta saimme paikan 
Hämeenkyrön Äkönmaan koulusta, vaimoni naapurikunnasta. 

Sekä kuhmalahtelais- että hämeenkyröläiskoulut olivat maan ylei-
sintä kyläkoulutyyppiä, kaksiopettajaisia, molemmat perustettu oppi-
velvollisuuslain toteuttamisvaiheessa 1920-luvulla. Koulutalot sinänsä 
olivat yksinkertaisuudessaan tyylikkäitä. Ilmeisesti ne oli rakennettu 
kouluhallituksen tyyppipiirustusten mukaisesti. Sitä vastoin kiireel-
lä miltei pakkotilanteessa rakennetut opinahjot eivät voineet ylpeillä 
varusteillaan eivätkä runsailla tiloillaan. Niukkuus lehahti vastaan jo 
pihaan tultaessa välitunti- ja urheilualueen minimaalisena kokona. 
Rekkitanko ja juoksukiikku olivat ainoat liikuntalaitteet, sisällä vain 
puolapuut. Alakoulun luokassa saranataivutteiset ja haalla seinälle 
kiinnitetyt höyläpenkit vaikenivat siitä, että veistotuntia seuraavana 
päivänä pölyallergiaa poteva oppilas saattoi oirehtia. Yksinkertainen 
kouluruoka syötiin luokkahuoneissa oma pulpetti pöytänä. Äkön-
maan pahana haittana oli vielä kehno tie. Siitä kärsi mm. työmatkan-
sa autolla tekevä vaimoni. Vastapainona haitoille oli nurkille saakka 
ulottuva metsä. Kevään ja alkukesän aamujen lintujen konsertti oli 
uskomattoman moniääninen ja kaunis.
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Kivisalmella huomasin heti, etten ollut tervetullut. Yleensä 

miesopettaja opetti yläluokkia, mutta täällä se ei tullut kysymykseen, 
kompromissiksi tuli oppiainejako. Minä alakoululapsiin tottumaton 
mies opin pian olemaan hämmästyttämättä, jos oppilas herahti it-
kuun, kun ei osannut laskutehtävää tai ei saanut repunnyörejä auki. 
Äkönmaassa tulin hyvin toimeen opettajatoverini kanssa; hänestä 
puolisoineen tuli meille elinikäiset ystävät. 

Itse opetus sujui ajan kaavojen mukaan melko opettajajohtoises-
ti. Monien kollegoitteni tavoin olin perinyt mallin lapsuuteni luok-
kahuoneista. Osasin kaiketi jonkin verran käyttää omaa järkeäni, jo-
ten en aina soveltanut sitä enkä myöskään seminaarin oppeja. Hyvän 
opettajan malliin kuului siihen aikaan tiukka kurinpito, asenne, josta 
vapaampien aikojen koittaessa oli vaikea luopua.

Meitä kansakoulunopettajia sanottiin leikillisesti, tosin myös arvosta-
vasti ja joskus hieman ivallisestikin, kansankynttilöiksi. Varsinkin alku-
aikojen kansakoulunopettajat hoitivat opetustyönsä kutsumustietoises-
ti, mutta halusivat myös kohentaa koko paikkakunnan hyvinvointia ja 
yleistä sivistystasoa. Ivallinen sävy tuli siitä, että jotkut opettajat uskoivat 
olevansa osaavampia eri elämänaloilla kuin todellisuudessa olivat. Vaikka 
kansankynttilät ansaitsivat arvostuksensa, niin yleisen koulutason laaje-
tessa heidän taidoillaan ei ollut enää niin suurta kysyntää kuin alkuaikoi-
na. Voisi sanoa, että kouluttamalla talous- ja yhteiskuntaelämän perustai-
dot hallitsevia seuraajia hän oli tehnyt itsensä miltei tarpeettomaksi. 

Minä en osallistunut kovin paljon koulun ulkopuoliseen toimin-
taan, joten minulle jäi aikaa lukemiseen. Olin kirjojen ystävä, ja luku-
halu oli saanut yllykettä seminaarivuosina. Lukuharrastus suuntautui 
kieliin, historiaan, filosofiaan, kasvatustieteeseen yms. Opiskeluni oli 
lueskelua ja sellaisena melko hajanaista, vailla konkreettista tavoitetta. 
Heikon pohjakoulutuksen saaneena olin koulutuksellisessa umpipe-
rässä. Miksi siis asettaisin päämääriä?

Kansalaiskoulunopettajana

Sekä vaimoni että minä vaimo halusimme kumpikin avarammille 
aloille, taajamiin, vaimo lähinnä työ- minä opiskelumahdollisuuksien 
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vuoksi. Vuonna 1967 pyrin ja pääsin kansalaiskoulun yleisaineiden 
opettajankoulutukseen Hämeenlinnan seminaariin, ja seuraavana 
kesänä olin jälleen tavoittelemassa paikkaa, nyt kansalaiskouluista. 
Ensi kokemus oli vuosi Pohjois-Karjalassa Juuan kansalaiskoulussa. 
Kokemus rakennusvaihetta elävässä ympäristössä oli rankka. Tunteja 
oli ylenpalttisesti, niille valmistuminen vei runsaasti aikaa ja vaivaa 
puolitutuksi tulleen koulumuodon uusikolle. Vaimon vuosi kului jo 
Hämeenlinnan aikana syntyneen esikoistyttäremme hoidossa. On-
neksi tytär oli terve ja kehittyi nopeasti: hän oppi mm. puhumaan ja 
laulamaan seitsemän kuukauden iässä.

Pyrkimyksistämme huolimatta olimme edelleen periferiassa. Jäl-
leen virisi kaipuu päästä rintamaille. Seurasin viranhakuilmoituksia 
ja hainkin joitakin paikkoja, turhaan. Sitten tärppäsi. Teiskon kuihtu-
van kunnan koulu ei houkutellut valtavia hakijamääriä, vaikka tulossa 
olevan liitoksen olisi luullut olevan kaikille tiedossa. Se merkitsisi sitä, 
että muutaman vuoden kuluttua lakkautetun koulun virkojen vaki-
naiset hoitajat opettaisivat Tampereen kansalaiskoulussa. Peruspalk-
kaa lihottaisi 20 %:n ”kaupunkilisä”. 

Opettajantehtävien ohella osalleni tuli vaatimattomissa oloissa 
toimivan koulun työllistävä johtajuus; uutta minulle oli mm. koulu-
kyyditysten suunnittelu ja kontrolli. Kokemuksen arvon huomasin 
muutamaa vuotta myöhemmin hoitaessani peruskoulun suuren ylä-
asteen apulaisrehtorin tehtäviä. Tähän jouduin aivan luontaisesti, kun 
kaupunkiin liittämisen jälkeen Teiskon kansalaiskoulu lakkautettiin 
ja meidät opettajat siirrettiin Tampereen kaupungin opettajanvirkoi-
hin, minä Tesoman lähiön kansalaiskouluun. Minulle ja perheelleni se 
merkitsi kaupunkiin muuttoa. Vaimonikin sai sieltä työpaikan ja minä 
työnoheisen opiskelupaikan. Se oli onnenpotku miehelle, jolla ei ollut 
päivänkään kokemusta oppikoulun pulpetissa istumisesta. Yliopiston 
opiskelijaksi minut hyväksyttiin ”erikoistapauksena”. Sen verran koske-
tusta oppikouluun minulla oli ollut, että olin tenttinyt lyseon lehtoreille 
suomen ja englannin kielen oppikoulukurssit. Viimeksi mainittua täy-
densi kesäyliopistossa suoritettu kielikoe (entinen pro exercitio). Ehkäpä 
Tampereen yliopiston opiskelijavalinnoissa painoivat myös tiedot ahke-
rasta lehtikirjoittelustani ja kirjoituskilpailuissa saamani palkintosijat. 
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Mitä kansakoulu on minulle merkinnyt?

Kysymys ei kuulu ns. hyviin kysymyksiin, joihin ei pystytä vastaamaan 
kiinnostuksesta huolimatta. Minä pystyn: kansakoulu on minulle an-
tanut paljon. Juhlavasti voisi sanoa, että se on ollut kohtaloni. Kan-
sakoulu seurasi minua seitsenvuotiaasta alakoululaisesta nelikymp-
piseksi kansalaiskoulunopettajaksi. Enkä eroon päässyt sittenkään. 
Siirryttyäni eläkkeelle peruskoulun lehtorin virasta tuli kansakoulun 
muistelusta ja etenkin tutkimisesta mieluisa harrastus. Tavoitteeni oli 
saada päättynyt kulttuuri-ilmiö kirjan kansien sisään. Neljän vuoden 
uurastuksen jälkeen vuonna 2004 julkistettiin kirjani Kansakoulu – 
suomalaisten kasvattaja. Perussivistystä koko kansalle 1866–1977 ( 
PS-kustantamo). Viisi vuotta myöhemmin se sai täydennystä kirjasta-
ni Kansalaiskoulu 1958 – 1981. Työ- ja kansalaiskasvatusta koulu-uu-
distuksen rinnalla (Kansalaiskoulun perinnekerho).

Tarkastelen seuraavassa kansakoulun merkityksiä juuri minulle, 
joskin tulkinnalla lienee vastakajetta laajemmaltikin. Kansakoulu an-
toi tiedollis-taidolliset perusvalmiudet kaikille. Minuun se viritti myös 
mieltymyksen jaloihin asioihin. Luultavasti tämä prosessi tapahtui 
tiedostamattomasti, en sitä ajatuksissani eksplikoinut. Kysymys taisi 
olla sivistymisestä, mikä ilmeni haluna nostaa omaa henkistä tasoa. 
Silloinen elämänpiirini tarjosi yhteiskunnassa paikkaansa etsivälle 
nuorukaiselle perin harvoja virikkeitä. Työläispojan sivistyshalua ym-
märrettiin kyllä, mutta vain tiettyyn pisteeseen asti.

Puhuessani nyt kansakoulusta tarkoitan sen alkuperäistä muotoa, 
”varsinaista kansakoulua”. Lapsuuteni Sarkkilan koulu oli edellä jo 
mainittua tavallista tyyppiä eli kolmiopettajainen maalaiskoulu. Ala-
koulunopettajan tiukkuuden ansiosta opin toverieni tavoin siisteyttä 
ja käytöstapojen alkeita. Opetus tapahtui miltei läpikotaisin mallien 
mukaan, mikä ei aina sopinut omaperäisyyteeni. Alakoulusta jäivät 
erityisesti mieleeni monet koululaulut ja virret.

Kolmesta opettajastani yläkoulun naisopettaja taisi jättää minuun 
vaikuttavimmat sivistymispyrkimykset. Hieman hymyilyttävästä 
olemuksestaan ja käyttäytymisestään huolimatta hän oli innostaja. 
Käytännön koulutyö tältä ikäneidolta sujui kyllä, mutta mukana oli 
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boheemille persoonalle ominaisesti paljon hössötystä. Uusia ideoita 
toteutettiin tämän tästä koulutunneilla ja niiden ulkopuolellakin. Ke-
säloman aikanakin saattoi olla näytelmäharjoituksia. Monesti hank-
keet jäivät kesken. Opettaja oli musikaalinen, joten hän hoiti koko 
yläkoulun laulunopetuksen.

Yläluokkien vanhahko kunnianarvoisa miesopettaja kuului paik-
kakunnan ja laajemmankin alueen vaikuttajiin. Koulussa hän kes-
kittyi omiin oppitunteihinsa ja koulun johtamiseen, koska lukuisat 
luottamustoimet veivät paljon hänen aikaansa ja voimiaan. Hän oli 
savolaissyntyinen, mikä kävi ilmi hänen puhekielensä joistakin kään-
teistä. Muuten hän käytti hyvää yleiskieltä. Meille oppilaille kiteytyi 
mielikuva miehekkäästä ja suoraselkäisestä persoonasta, jonka käytös 
oli korrektia. Negatiiviselle puolelle on merkittävä hänen kiivas tem-
peramenttinsa. Joidenkin poikien rikkeisiin hän reagoi ylimitoitetusti. 
Raivostumiset tihentyivät syksyllä 1944. Solmitun välirauhan tulos oli 
musertanut hänen isänmaalliset haaveensa. Ote elämään tuntui her-
poavan, varsinkin kun vuonna 1918 valkoisten paikallisiin johtohen-
kilöihin kuuluvaa muistutettiin tekemisistään ikävällä tavalla.

Koulun perinteinen tehtävä jaotellaan usein opetukseen ja kasva-
tukseen. Kansakoulun painavin anti oli kasvattavalla puolella. Meidät 
kasvatettiin kodin, uskonnon ja isänmaan sekä raittiin elämän hen-
gessä. Niiden katsottiin olevan ehdottomia arvoja. Miten syvään ne 
kuhunkin kansakoulun kasvattiin juurtuivat, onkin sitten jo henki-
lökohtainen asia. Julkisuudessa vuonna 1944 tapahtunut poliittinen 
käänne pakotti puhumaan isänmaallisuudesta pienellä äänellä. Ar-
votyhjiötä ei kuitenkaan tullut. Sota-ajan kasvatuspäämäärä oli J.E. 
Salomaan mukaan “kansallisesti valveutuneen, verevän suomalaisen” 
kehittäminen. Matti Koskenniemen propagoima sosiaalinen kasvatus 
liittyi luontevasti Salomaan kasvatusmalliin. Ensimmäisen tasavallan 
isänmaallisuuspaatos ohjattiin sosiaalisen toiminnan maanalaiseen 
uomaan. Sodan hävinneen Suomen kansalaisista tahdottiin kasvattaa 
nimenomaan sosiaalisia, jotta yhteinen ponnistus sodan vaurioitta-
man maan nostamiseksi onnistuisi. Risto Rinteen mukaan suomalai-
sessa kasvatuksessa siirryttiin pitkän tradition vakiinnuttamasta ”mo-
raalisesta koodista kansalaiskoodiin”. 
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Uudenlaisessa isänmaallisuudessa saivat tilaa yksilölliset pyrki-
mykset ja kansainvälisyys. Usko sai rinnalleen sen jyrkkyyttä lieven-
tävän suvaitsevaisuuden. Kyseisestä kolmiyhteydestä koti oli säilyvin, 
se pysyi yhteiskunnan sydämenä sotien jälkeenkin. Sitä vastoin rait-
tiusaate on vähitellen siirretty museoarvojen joukkoon. Ehkä Suomen 
kieltolakimentaliteetin pitkään jatkunut ote oli vaatinut purkausta. 
Arvelen, etteivät eläkeikää lähestyvät opettajani taipuneet aatteelli-
siin muutoksiin, mahtoivatko niihin paneutuakaan. Joka tapauksessa 
kasvatuksen ydin ei ollut muuttunut. Olivathan sosiaalisuus ja yhtei-
sen hyvän eteen ponnistelu ja heikompien auttaminen olleet vaikeina 
sota- ja sitä seuranneina pulavuosina itsestäänselvyyksiä.

Kansakoulun tärkein anti oppilaalle oli luku-, kirjoitus- ja lasku-
taito. Ne ovat välttämättömiä välineitä laajemman opin hankkimisek-

Kuva 1. Kansakoulupoika kotinsa portailla Hannu aurinkoisena pää-
siäislauantaina ehkä vuonna 1945. Kuvassa vasemmalta Sandra-mum-
mu, Vappu-täti, äiti Salli, isosisko Eila sylissään pikkusisko Raila.
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si nykyään ja tulevinakin aikoina. Monelle nämä perustaidot jäivät 
heikoiksi, mikä saattoi tulla esteeksi myöhemmille opinnoille eikä 
puutteellinen perusta voinut motivoida henkisiin harrastuksiin eikä 
elinikäisoppimiseen. Ehkäpä kansakoulun toiminta-ajan umpisuoma-
laisuus vaikutti siihen, ettei nykyään niin tärkeänä pidetty vieraiden 
kielten opetus kuulunut kansakoulun opetussisältöihin (oikeus siihen 
annettiin kunnille vasta koulumuodon viimeisellä vuosikymmenellä). 
Tässä kansakoulu jätti ammottavan aukon sivistykseen. Omakohtai-
sesti koin sen, kun myöhemmissä yliopisto-opinnoissa jouduin hiki 
hatussa aukkoa paikkaamaan.

Kuva 2. Hannu Syväoja luokkineen Kuhmalahden Kivisalmella syksyllä 
1959.

 


