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Pauli Arola

 Sotien kokemukset ja 
koulumuistojen kertojat

Abstrakti

Artikkelin lähtökohtana on vuonna 2013 toteutettu Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seuran ja Suomen kasvatuksen ja koulutuksen historian 
seuran Minun koulumuistoni-keräys. Keruuaineistosta poimitaan tar-
kastelun kohteeksi 96 kertomusta, joissa viitataan sotaan ja sen vaiku-
tuksiin muistelijoiden kouluaikana. Artikkelissa tutkitaan, millaisista 
sotavuosien koulukokemuksista keräykseen osallistujat kertovat, mil-
laisia kokemuksia sotien jälkeen koulua käyneet liittävät sotavuosiin ja 
miten muistelussa ilmeneviä eroja voi tulkita. Menetelmänä on aineis-
tolähtöinen vertailu, jonka tukena käytetään muistelmakirjallisuutta. 
Artikkelissa osoitetaan, että J. P. Roosin sukupolviteoria ei sovellu 
koulumuistoaineiston jäsentämiseen, vaan kertojat jakautuvat sodan 
kokeneisiin ja sotaa kokemattomiin. Muistelussa korostuvat omiin tai 
lähipiirin kokemuksiin perustuvat tapahtumat. Evakkolapset kertovat 
koulumuistojaan, mikä voi johtua siitä, että evakkojen kokemukset 
olivat perheille yhteisiä, kun muuten kodeissa ja koulussa vaiettiin 
traumaattisista asioista kuten sotaorpoudesta tai vammautumisesta. 
Myöhemmät kokemukset vaikuttavat selvästi muistelun sisältöön. Ar-
kikokemuksissa sodan vaikutus jatkuu ainakin 1960-luvulle saakka, 
mutta merkkejä sodanvastaisesta nuorisoradikalismista on niukasti. 
Alkuvaiheessaan se on Etelä-Suomen kaupunkien ja erityisesti Hel-
singin ilmiö, joka levisi median välityksellä valtakunnalliseksi. 

Johdanto

Viime vuosikymmeninä historian, folkloristiikan ja kirjallisuuden-
tutkijat sekä käyttäytymis- ja yhteiskuntatieteilijät ovat osoittaneet 
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mielenkiintoaan Suomen vuosien 1939–1945 talvi- ja jatkosotaan 
sekä Lapin sotaan. Kiinnostus on kohdistunut muun muassa sodan 
ja sodasta paluun muistoihin ja tunnekokemuksiin. Myös lasten ja 
nuorten kokemuksia ja tunteita on esitelty eri näkökulmista yhtä lailla 
suurelle yleisölle tarkoitetuissa dokumenteissa kuin fiktiossa. Niitä on 
käsitelty myös eri alojen tieteellisissä julkaisuissa.1 

Suomen sotavuodet 1939–1945 yhdistävät myös suurta osaa Suo-
men kasvatuksen ja koulutuksen historian seuran ja Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seuran Minun koulumuistoni -keruuseen (1.1.–31.12.2013) 
osallistuneita muistelijoita. Muistelijat kertovat kokemuksiaan vuo-
sien 1939–1945 kolmesta sodasta. Sotaa muistelevat nekin, jotka ker-
tovat sopeutumista rauhaan ja sodan jättämiin jälkiin.2 

Tämä artikkeli vastaa seuraaviin kysymyksiin:
1. Millaisista sotavuosien koulukokemuksista muistitietokeräyk-

seen osallistujat kertovat?

2. Millaisia kokemuksia sotien jälkeen koulua käyneet liittävät so-
tavuosiin?

3. Miten kokemusten muistelussa ilmenevät erot ovat tulkittavis-
sa?

Artikkelin aineistona ovat Minun koulumuistoni -keräyksen sotaa 
käsittelevät kertomukset, joita täydennetään muistelmilla. Kertomus 
tulkitaan väljästi kirjalliseksi selostukseksi tapahtumasta, joka voi 
olettaa perustuvan kirjoittajan omakohtaisiin kokemuksiin ja niiden 
tulkintaan. Muistitietoaineistossa yhden muistelijan osuus voi sisäl-
tää useita toisiinsa nivoutuvia kertomuksia, mutta myös anekdootteja 
ja dokumentteja. Kertomusten pituus vaihtelee muutaman rivin mit-
taisesta kappaleesta kymmenen sivun pituiseen kuvaukseen. Mikäli 
muistelijalla on useita sotaa käsitteleviä kertomuskatkelmia, ne tulki-
taan yhdeksi kertomukseksi.

Vaikka Suomen sota-ajan muistitietoa on kerätty monella taholla, 
artikkelissa keskitytään vain yhteen keruuaineistoon, jonka keruu-
teema ja -aika antavat tuloksille yhtenäisemmän viitekehyksen kuin 
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erilaisten ja eriaikaisten muistitietoaineistojen yhdistäminen. Tarkas-
telun ulkopuolelle jäävät keruuaineiston luonteen perusteella Suomen 
ruotsinkielisten alueiden ja miehitetyn Itä-Karjalan koulukokemuk-
set. 

Muisteleminen, koulumuistot ja sukupolvet

Koulumuistoilla on suhde muistelijan elämänvaiheisiin. Selventääkse-
ni näkökulmaani esitän eräitä lähtökohtia:

1. Henkilökohtaiset muistot viittaavat yksilön kokemukseen, so-
siaaliseen tilanteeseen ja yhteisössä vallitsevaan kokemuskult-
tuuriin. Kokemuksesta tulee yhteinen, jos suuri joukko ihmisiä 
tunnistaa kokemuksen omakseen.

2. Muistot rakentuvat tunteiden sävyttämistä kokemuksista, joita 
ihmismieli muokkaa. Ne esitetään usein kertomuksina. Sosi-
aalinen tilanne ja vallitseva kulttuuri vaikuttavat tapaan, jolla 
kertomukset rakennetaan ja esitetään. 3

Koulumuistojen perustana olevaa subjektiivista kokemusta värittää 
usein myönteinen tai kielteinen tunne. Kaikista koulussa syntyneis-
tä muistijäljistä vain osa valikoituu muistoiksi. Joskus fiktio muuttuu 
muistoiksi, joita on vaikea erottaa todellisista tapahtumista. Samat 
asiat voi kertoa eri tilanteissa eri tavoin ja jopa muistaa eri tavoin. 
Muistot syntyvät vasta, kun niitä työstetään muistoiksi. Koska kou-
lumuistoja voi pitää muiden muistojen tavoin historiallisesti raken-
tuneina, ne eivät ole muuttumattomia. Muistoille annettu merkitys 
muuttuu elämänkaaren aikana, elämäntilanteiden vaihtuessa ja yh-
teiskunnan muuttuessa.4 Kerroksellisissa koulumuistoissa ovat läsnä 
muistettu menneisyys, sen luoma tunnekokemus, nykyhetki ja yhtei-
sö, jossa muistellaan. 

Tutkijat ovat kirjoittaneet kokemuksista monessa merkityksessä. 
Suomessa hyvin paljon sovellettu teoria on Karl Mannheimin tulkinta 
sukupolvesta. Mannheimilla sukupolvea yhdistää jokin keskeinen ko-
kemus, joka johtaa sukupolven muodostumiseen. Ihmisillä on arjessa 
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paljon yhteisiä kokemuksia, mutta niistä kaikista ei tule kuitenkaan 
Mannheimin tarkoittamia sukupolvea muodostavia tekijöitä.5

J.P. Roos esitti vuonna 1987 teorian suomalaisista sukupolvista 
lähtökohtanaan Pierre Bourdieun käsite elämäntapa. Mannheimin ja 
Roosin tarkasteluissa identifioituminen sukupolveen tapahtuu nuo-
ruusvuosien aikana joidenkin avainkokemusten kautta. 

Tutkimiensa omaelämäkertojen perusteella Roos jäsentää suo-
malaiset puutteen ja sodan sukupolveen (1900-luvun alkupuolella 
syntyneet), jälleenrakennuksen sukupolveen (1920-luvun puolivä-
lin ja 1930-luvun aikana syntyneet), suuren murroksen sukupolveen 
(1940-luvulla syntyneet) ja lähiösukupolveen (1950-luvulla synty-
neet). Pinnallisesti tarkasteltuina Roosin tekemä sukupolvijako il-
menee myös koulumuistokeräyksessä. Sodan kokemisen kannalta 
muistot koskevat kuitenkin vain kolmea ryhmää, jälleenrakennuksen 
sukupolvea, suuren murroksen sukupolvea ja niukasti lähiösukupol-
vea.6

Roosin teoria ei ole ongelmaton. Koulumuistokeräykseen osallis-
tuneiden määrä on kussakin sukupolvessa pieni, joten muistelussa 
ilmenevä variaatio selittyy todennäköisesti paremmin yksilöllisten 
kokemusten erilaisuuden kuin sukupolvien avulla. Toisaalta Roos ei 
ota huomioon Suomen alueellisia eroja eikä yhteiskunnan muutosten 
epätasaisuutta.7 Siksi kaavamaisesta sukupolvikäsitteen soveltamises-
ta on tässä artikkelissa syytä luopua. Sen sijaan on perusteita ajatella, 
että kokemuksena sota erottaa toisistaan sodan kouluaikana kokeneet 
ja sodan jälkeen koulua käyneet toisistaan.

Ketkä muistelevat sotaa ja miten muistelua tutkitaan?

Minun koulumuistoni -keruuhankkeen tuottama muistitieto on pe-
räisin 261:ltä tietojen luovuttajalta. Keruuseen osallistuessaan he oli-
vat 64-vuotiaita tai vanhempia. Valtaosa muistelijoista oli eläkkeellä. 
Työikäisten muistelmat ovat vähemmistönä. Miehiä tietojen luovut-
tajista on 73 eli noin 28 %. Suurimpia ammattiryhmiä ovat erityisasi-
antuntijat (esimerkiksi lakimiehet, opettajat, toimittajat), joita on 110 
ja asiantuntijat (esimerkiksi maa- ja kalatalousteknikot, sairaanhoita-
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jat, toimistosihteerit), joita on 26. Muita ammattiryhmiä on selvästi 
vähemmän. Alueellisesti luovuttajia on jokseenkin tasaisesti Suomen 
alueelta, mutta lähes 43 % luovuttajista on peräisin Uusikaupunki–
Hämeenlinna–Padasjoki–Heinola–Kouvola–Savitaipale–Rautjär-
vi-linjan eteläpuolelta.8 

Tietojen luovuttajat ovat voineet luovuttaa usean henkilön muis-
toja. Omaa koulussa oloaan muistelleita on keruuaineistossa 311. He 
ovat seuraavassa analyysin kohteina. Mukaan ei ole otettu muistele-
via yhteisöjä kuten koululuokkia. Tästä joukosta on poimittu kerto-
mukset, joihin sisältyy viittauksia sotavuosiin, niiden tapahtumiin tai 
vaikutuksiin. Tarkastelun kohteeksi on päätynyt 96 sotaa käsittelevää 
kertomusta. Muistelijat jakautuvat syntymävuotensa perusteella ikä-
luokkiin seuraavasti:

TAULUKKO 1. Sodan muistelijat Minun koulumuistoni-keruussa
Sotien muistelijat Minun koulumuistoni -keruussa

Syntymäaika Miehiä Naisia Yhteensä
1920-1929 9 10 19
1930-1939 15 42 57
1940-1949 4 12 16
1950-1959 2 2 4
Yhteensä 30 66 96

Lähde: KRA KOULU

Yhteensä 66 naista ja 30 miestä muistelee koulumuistokeräyksessä 
sotaa. Heidän alueellinen ja ammatillinen taustansa ei poikkea koko 
keräyksen jakautumasta. Sota-aikana kouluaan käyneitä on yli puo-
let koko 96 muistelijan aineistosta. Vuosina 1930–1939 syntyneiden 
muistelijoiden keskuudessa miesten osuus on pienehkö, vaikka kaik-
kien sotaa muistelleiden joukossa miesten osuus kohoaa hiukan va-
jaaseen kolmannekseen. Suuretkin satunnaisvaihtelut ovat mahdolli-
sia, kun muistelijoiden lukumäärä kussakin ikäluokassa on vähäinen. 
Vanhimmat muistelijat ovat 1920-luvun loppupuolella syntyneitä, jot-
ka kansakoulunsa loppuvaiheissa joutuivat tekemisiin sodan kanssa, 
nuorimmat 1950-luvulla syntyneitä, joille sota on tuttu vaikutustensa 
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perusteella. Usein sota on kuitenkin muistelun tausta, vaikka sitä ei 
aina mainita.

Vaikka pääosa aineistosta koostuu muistitietokeräyksen tuloksista, 
lähdeaineistoon on otettu harkintaan perustuva näyte muistelma-ar-
tikkeleita ja -teoksia. Kriteerinä näytteen valinnassa on muistelmien 
sotaa ja kirjoittajan kokemuksia käsittelevä sisältö. Kahdenkymme-
nenyhden kirjoittajan joukossa on neljä miestä ja 14 naista. Ammatti-
taustaltaan kirjoittajat ovat lähes kaikki erityisasiantuntijoita tai asian-
tuntijoita ja poikkeavat siltä osin koulumuistokeräyksen muistelijoista. 
Muistelmien kirjoittajien ikäryhmittelyssä korostuvat 1930-luvulla 
syntyneet. Samoin siirtoväkeen kuuluneet korostuvat. Nämä seikat 
johtuvat osittain siitä, että aineistossa on kaksi muistelmakokoelmaa, 
siirtoväen kokemuksia sisältävä Evakkotie ja kirjailijoiden muistoja si-
sältävä Sota-ajan lapset.9

Muistelmien kirjoittajat jakautuvat ikäluokkiin seuraavasti:

TAULUKKO 2. Muistelmien kirjoittajat
2. Muistelmien kirjoittajat

Syntymäaika Miehiä Naisia Yhteensä
1920-1929 2 3 5
1930-1939 4 10 14
1940-1949 1 1 2
1950-1959 0 0 0
Yhteensä 7 14 21

Lähde: Muistelmien kirjoittajatiedot

Muistelmien kirjoittajilla ja koulumuistokeräykseen osallistujilla on 
sekä yhteisiä että toisistaan erottavia piirteitä. Yhteistä on se, että kir-
joittajat välittävät muistojaan vastaanottajalle, joista toinen on arkisto 
ja toinen oletettu lukija. Muistelulla on eroja, kun sitä tarkastellaan 
perinnelajikäsitteiden pohjalta, muistelmakirjallisuutena tai kirjoit-
tamisena erilaisille lukijoille. Erot koskevat esimerkiksi kirjoittajan 
tyyliä ja julkaistavaksi valittuja aihepiirejä.10 Kun tutkimuskohteena 
ovat sota-ajan kokemukset, muistelmien ja muistitietoaineiston välil-
lä ei voi havaita sellaisia eroja, jotka estäisivät muistelmien käyttämi-
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sen muistitietokeräyksen aineiston tukena ja täydentäjänä. Artikkelin 
päätelmät perustuvat muistitietokeräykseen. Muutamissa tapauksissa 
muistelijoiden kokemuksia havainnollistetaan muistitietokeräyksen 
sijaan kuitenkin osuvalla muistelmatekstillä.

Kaikki muistitietokeräyksestä valitut kertomukset sisältävät kou-
lujen oppilaiden muistoja. Opettajat ja koulujen muu henkilökunta 
eivät muistele sotaa edes oman työnsä kautta. 1920-luvun loppupuo-
lella syntyneet valmistuivat opettajiksi vasta 1950-luvulla. Siksi heillä 
on sodasta kerrottavanaan pääasiassa lasten ja nuorten kokemuksia. 
Sama pätee koulun muuhun henkilökuntaan. Sodan jälkivaikutuksien 
muistelijoissa on kahden opettajan ja yhden opettajan opiskeluaikaa 
koskevia muistoja.11 Myös muistelmakirjallisuudesta on poimittu ai-
neistoa, joka kertoo kouluajan kokemuksista, vaikka muistelmat sisäl-
täisivät muutakin.

Sodan jälkivaikutusten muistaminen tai pohtiminen katoaa kou-
lumuistoista nopeasti sodan päätyttyä. Suunta on sama kuin yleensä 
muisteluhalunkin. 1950-luvulla syntyneillä kouluaika sijoittuu pää-
asiassa 1960- ja 1970-luvuille, jolloin sodat olivat muuttuneet median 
aihepiiriksi mutta henkilökohtaisia kytkentöjä sotaan oli vähemmän 
kuin aikaisemmin. 

Tässä artikkelissa koulumuistoaineiston 96 kertomuksista esitel-
lään sellaiset koulukokemukset, jotka toistuvat useamman kuin yh-
den muistelijan kertomuksessa. Joissakin tapauksissa on kelpuutettu 
mukaan yksittäisiä kokemuskertomuksia, joille löytyy vertailukohta 
muistelmakirjallisuudessa. Artikkelin tarkastelukohteena on, millai-
sia kokemuksia muistellaan ja millaisia asioita niistä puuttuu. Artik-
kelissa vertaillaan toisiinsa sotaa kokeneiden ja sotaa kokemattomien 
kokemusten ja tulkintojen eroja, pohditaan, milloin sotaan liittyvät 
kokemukset loppuvat ja tarkastellaan, mitkä seikat vaikuttavat muis-
tojen säilymiseen. Miesten ja naisten kokemusten eroja ei laajemmin 
eritellä, koska miesmuistelijoita on vain noin kolmannes tarkastellus-
ta aineistosta. Pienessä aineistossa satunnaiset erot voivat johtaa har-
hapäätelmiin.
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Sotaa kokevien arki jatkuu, vaikka sota muuttaa kaiken

Koulua sotavuosina käyneet muistelevat Minun koulumuistoni -ke-
räyksessä sodan alkamista, evakoksi joutumista tai evakoiden tuloa 
kouluun, koulutyön poikkeusjärjestelyitä, koulun vaihtoja, tavarapu-
laa, ilmapommituksia ja joskus lähiomaisten kaatumista tai sotalap-
seksi joutumista.12

Kun koulujen piti aloittaa syyslukukautensa vuonna 1939, uuti-
set kertoivat Saksan hyökänneen Puolaan. Muistelijat pitivät koulun 
alkua tärkeämpänä kuin Euroopan poliittisia käänteitä. Aikuisten le-
vottomuudesta huolimatta muistikuvat koulu alkamisesta ovat tavan-
omaisia. Neuvostoliiton hyökätessä Suomeen marraskuun viimeisenä 
päivänä, oppilaille ilmoitettiin, että sota on syttynyt ja koulutyö kes-
keytetään, kuten aikaisemmin syksylläkin.13 Reisjärven Kalajankylän 
koululla oppilaat kuulivat talvisodan alkamisesta näin:

Kun olimme marraskuun viimeisenä päivänä koulussa, opettaja 
Häkkilä tuli luokkaan ja oli itkeneen näköinen. Ääni väristen hän 
sanoi:

- Nyt on ryssä hyökännyt Suomeen ja sota on alkanut!

Me kaikki itkimme ja nyyhkimme hiljaa. Kukaan meistä ei häven-
nyt itkuaan.14 

Jatkosodan alkaminen kesäkuussa 1941 ei saa muistelijoilta juuri huo-
miota osakseen, koska sotaan lähdettiin kesäkuussa. Sodan alkami-
nen koettiin kuitenkin rajana, jonka jälkeen asiat olivat toisin kuin 
ennen sotaa. 

Kun opettajia oli rintamalla ja sotatoimialueilta evakuoitu väestö 
siirrettiin eri paikkakunnille, tarvittiin järjestelyjä ja ajoittaisia koulu-
työn keskeytyksiä. Lahden lyseossa koulua käynyt vuonna 1928 synty-
nyt mies muistelee, että samoissa tiloissa työskentelivät myös Terijoen 
yhteiskoulu, Lahden tyttölyseo ja Lahden yhteiskoulu.15 Kun koulua 
jouduttiin vaihtamaan eikä täpötäysiin oppikouluihin mahtunut uu-
sia tulijoita, sota toi mukanaan useita muuttoja.16 
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Kansakoulua käyneet muistelevat, miten oman kyläkoulun luok-

kayhteisöön tulvahti siirtoväen lapsia.17 Joissakin tapauksissa opet-
tajat suhtautuivat tulokkaisiin myönteisesti ja koettivat tasoittaa 
tietä heille. Joissain tapauksissa tämä tehtiin ymmärtämättömästi ja 
kömpelösti, vaikka tarkoitus saattoi olla hyvä. Esimerkiksi vuonna 
1927 syntynyt naismuistelija kertoo, että opettaja pyysi evakkopoi-
kaa esittämään suositun laulun Karjalan kunnailla, jolloin tämä al-
koi itkeä.18

Toisaalla on esimerkkejä opettajan evakkoja vierovasta suhtautu-
misesta. Vuonna 1934 syntyneen naisen mieleen ovat jääneet opet-
tajan sanat: ”Miksi tulitte pois Karjalasta, tehän olette ryssiä, olisitte 
pysyneet siellä.”19 Tämä saattoi antaa myös oppilaille yllykkeen syrjiä 
tulokkaita.20 Ortodoksiseen siirtoväkeen suhtauduttiin ilmeisesti kiel-
teisimmin, koska heissä nähtiin ”ryssäläisiä” piirteitä. Kun evakuoidut 
saivat pysyvämmän sijoituspaikan ja siirtoväelle ruvettiin jakamaan 
pika-asutuslain ja maanhankintalain perusteella maata, omaisuuttaan 
luovuttaneiden aikuisten kielteinen asenne saattoi vaikuttaa lasten 
suhtautumiseen.21 

Vieras puheenparsi tuotti arkisia ongelmia. Käkisalmessa vuonna 
1936 syntynyt nainen muistelee evakkopaikkakunnan koulussa käy-
tyä keskustelua:

- Onks’ sul’ kaati?

- Mikä?

- Ei se ymmärrä, se on ryssä.

Kaati oli essu eli esiliina.22 

Kielteinen asennoituminen evakkoja kohtaan ei ainakaan muistelijoi-
den kokemuksen perusteella tunnu kohdentuvan maantieteellisesti. 
Koululaiset kiusasivat evakkolapsia samalla tavalla kuin muitakin. 
Kiusaamisen syyksi riitti maalaisuus, pienikokoisuus, puolustusky-
vyttömyys tai jokin muu sopiva syy. Kuitenkin muistelu osoittaa, että 
evakkolapset saattoivat kokea kiusaamisen rankkana syrjimisenä, kun 
kodin menettäminen ja pakkomuutto vieraalle seudulle olivat heiken-
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täneet heidän turvallisuuden tunnettaan. Helpottavaa oli kuitenkin, 
että kantaväestöstä erottuminen yhdisti tulokkaita toisiinsa. Jotkut 
evakkolapset saivat uusia ystäviä eikä heitä kiusattu evakon aseman 
takia.23

Koulun pihapiiriin tuli paljon ihmeteltävää, kun osaa koulusta 
käytettiin sotilaiden majoitustilana tai sotasairaalana. Yleensä sotilaat 
eivät häirinneet koulutyötä.24 Vihdin Nummelan koulun lähellä oli so-
tilaslentokenttä. Vuosina 1940–1942 koulua käynyt nainen muistelee, 
että ihmettelyn aihetta oli sen takia runsaasti. Saksalaiset aseveljet he-
rättivät yleensä uteliaisuutta. Ruokolahdella koulua käynyt naismuis-
telija kertoo, että sotilaiden lähdettyä heidän jättämänsä tavarat, kuten 
kirjat, kiinnostivat oppilaita.25 

Rintaman läheisyydessä sota oli konkreettisesti läsnä: Raudus-
ta kotoisin ollut mies kertoo, että sotatarvikkeita kuljettavan kuor-
ma-auton tarjoama koulukyydin aikana hän käsitti istuvansa auton 
lavalla ammuslaatikoiden keskellä. Suomussalmelainen muistelija 
muistaa lasten parveilleen kaatuneiden kokoamispaikan liepeillä.26 
Sotilaiden majapaikat, kuljetukset tai sankarihautajaiset herättivät 
huomiota, kun tapahtumat olivat lasten ja nuorten välittömässä ko-
kemuspiirissä.27 

Sodan arkeen totuttiin nopeasti, vaikka aikuisia vaivannut huo-
li tulevaisuudesta vaikutti myös lapsiin. Aikuisten puuhista otettiin 
mallia. Koulupoikien reppuihin ilmestyi sodan innoittamina tussa-
reita ja hylsyjä, jotka kiinnostivat rauhan aikanakin. Sota tuli myös 
leikkeihin.28 Suonenjokelaisen miehen kertoman mukaan koulupo-
jat rakensivat aikamiesten esimerkin mukaisesti korsun ja kokeilivat 
myös kiljun tekoa.29 Eniten merkitsivät kuitenkin arkiset koulutyön 
keskeytykset, ilmahälytykset, jotka lyhensivät koulupäivää, käsitöiden 
tekeminen paperinarusta, paperipäällysteisten kenkien käyttäminen 
sekä yleinen ruoka- ja vaatepula.30 Ne vaikuttivat välittömästi arkeen. 
Mitä pitempään sota jatkui, sen suurempi painoarvo pulan kokemuk-
silla oli.31
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Maanpuolustusta ja talkoita isänmaallisessa hengessä

Vaikka kansakoulu ei virallisesti ottanut kantaa puoluepolitiikkaan, 
1920-luvun ja 1930-luvun opettajat antoivat yleensä tukensa valkoi-
sen Suomen arvoille. Koulua käyville lapsille ja nuorille välittyi har-
voin virallisen Suomen vastaisia ajatuksia.32 Muistitietokeräyksen ai-
neistossa on useita mainintoja siitä, että kansakoulun miesopettaja 
toimi suojeluskunnassa ja naisopettaja lottajärjestössä. Koululla saat-
toi toimia opettajan johtama suojeluskunnan poikaosasto.33 Eikä tässä 
kaikki: suojeluskuntaviikolla ja lippupäivänä Toholammilla opettaja 
piti koulua suojeluskunnan univormussa.34

Koulun kuri tiukkeni sotavuosina. Tähän oli käytännön syitä. Osa 
opettajista oli sotapalveluksessa, minkä takia opetusta jouduttiin hoi-
tamaan usein katkelmallisesti epäpätevin tilapäisvoimin.35 Evakkolas-
ten tulo teki luokat heterogeenisiksi. Poikkeusoloissa koulutyön käyn-
nissä pitäminen vaati kurin tiukentamista. Sama piirre on nähtävissä 
muuallakin rintaman sotaponnisteluissa ja taistelussa kansallista yh-
tenäisyyttä hajottavia tekijöitä vastaan.36

Oppilaista pyrittiin kasvattamaan kurinalaisia, ahkeria ja velvol-
lisuudentuntoisia sekä reippaita ja urheilevia. Miehen malli oli nuori 
urheileva sotilas. Sota-aika korosti erityisesti nuorten uhrivalmiutta.37 
Sekä kansakoulussa että oppikoulussa pyrittiin antamaan maanpuo-
lustusopetusta, joka muuttui sotavuosina käytännön välttämättömyy-
deksi. Tunneilla perehdyttiin esimerkiksi maastossa liikkumiseen ja 
etäisyyksien arvioimiseen. Pojille ja tytöille annetuilla valmiuksilla 
oli käyttöä suojeluskunta-, lotta- ja sotilaspoikatoiminnassa.38 Muu-
an muistelija kertoo, miten kokemäkeläisen koulun opettaja sieppa-
si jatkosodan aikana kesken historiantunnin sekuntikellon ja huusi: 
”Pommikoneita! Toimikaa!” Oppilaat saivat osallistua myös desant-
tien etsimiseen.39

Työskenteleminen esimerkiksi nuorten talkoissa tai työtyttöinä 
oli muistelijoiden mukaan tärkeä kokemus, jolla kasvatettiin työmo-
raalia. Lapsia ja nuorisoa haluttiin saada palvelemaan kansakuntaa. 
Koululaisia käytettiin esimerkiksi romun keräämiseen ja pilkkeiden 
tekoon, mikä tuki maanpuolustusta.40 Oppikoululaisia innostettiin lä-
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hettämään kirjeitä tuntemattomille sotilaille. Helsingin Suomalaista 
Yhteiskoulua käynyt tyttö kuitenkin pettyi, kun sotilas kävi lomalla 
kylässä, mutta keskusteli vain hänen vanhempien kanssa.41 

Varsinkin maalaistaloissa lapset ja nuoret saivat omaa kantoky-
kyään raskaampia työtehtäviä, joita he joutuivat valittamatta hoita-
maan. Evakuointivaiheessa lapset joutuivat yksin vastaamaan esimer-
kiksi nuoremmista sisaruksistaan, mikä saattoi olla lähes ylivoimaista. 
Nuoria käytettiin myös kaatuneiden huoltoon. Erityisen järkyttävää 
oli nähdä oman isän tai jonkun lähiomaisen ruumis, vaikka toisaalta 
sankarikuolemaa ihannoitiin ja äitien ja nuorten uhri isänmaalle sai 
lähes myyttiset mittasuhteet.42

Propaganda, jolla rakennettiin uskoa tulevaisuuteen kertomalla 
sotilaiden uhrivalmiudesta, yksittäisistä sankariteoista ja vihollisen 
halveksittavuudesta, kuului kotirintaman mielialojen huoltoon. Jatko-
sodan alkupuolella Suur-Suomi retoriikka oli vielä toiveikasta.43 Vuo-
sina 1938–1945 Muoniossa kansakoulua käynyt mies muistelee, että 
opettaja innostui esittämään koululapsille Suur-Suomen rajoja, joiden 
sisäpuolelle mahtui osa Ruotsiakin.44 Kun Saksa menestyi suursodassa 
ja Suomi piti hallussaan Itä-Karjalaa, propaganda vei lapset ja nuoret 
mukanaan. Naismuistelija kertoo, että oppilaat ostivat arvostamalleen 
luokanvalvojalle lahjaksi Adolf Hitlerin teoksen Taisteluni.45 

Jatkosodan loppupuolella innostus oli epäilemättä vähäisempää. 
Muistelijat eivät juuri lainkaan kerro luottamuksestaan sotapropa-
gandaan tai sodan kansallisesta uhriretoriikasta. Sen sijaan opettajien 
suhtautumisesta, arjen tapahtumista ja ilmapiiristä kerrotaan paljon. 
Ne ovat ilmeisesti vaikuttaneen muistelijoihin syvemmin. Kokemuk-
set ovat uhmanneet aikaa paremmin kuin nuoruusvuosien sotapro-
pagandan leimaamat omat ajatukset, joita ei sodan jälkeen mielellään 
muistella.

Päättyikö sota sittenkään?

Jatkosota päättyi vuonna 1944 solmittuun välirauhaan. Lapin sota jat-
kui vielä vuoden 1945 puolelle. Koulunkäynnissä sopeuduttiin vähi-
tellen rauhan ajan oloihin, mutta sodan pelko ei poistunut. Vuonna 
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1935 syntynyt naismuistelija kertoo, että kesällä 1944 Ruokolahdella 
elettiin täydessä evakuointivalmiudessa.46 Vielä 1948 YYA-sopimuk-
sen solmimisen aikoihin Lapinlahdella pelättiin sodan syttyvän ja 
tämä tieto tihkui myös lapsille.47

Sota oli jättänyt jälkensä maisemaan. Sekä kaupungeissa että maal-
la oli pommituksissa vaurioituneita rakennuksia, pommien räjäyttä-
miä kuoppia ja saksalaisten tuhoamassa Lapissa miinoitettuja alueita, 
joiden raivaaminen vei pitkään. Hiljentyneen rintaman läheisyys tar-
josi koulupojille 1940-luvun loppupuolen Suomussalmella mahdolli-
suuksia vaarallisiin löytöretkiin, joita oli jo jatkosodan aikana tehty 
muuallakin rintaman siirtyessä itään. Pojat keräsivät rikki ammuttuja 
kypäriä, pistimiä, pakkeja ja hylsyjä aarteikseen.48

Rauhan tultua koulut saivat opettajia, jotka oli juuri kotiutettu ar-
meijasta. He liikkuivat usein sotilaspuvussa, josta sotilaan tunnukset 
oli poistettu. Nimimerkkiä käyttävä muistelija kertoo miesopettajas-
ta, joka käyttäytyi kuin olisi edelleen armeijassa, korosti ryhtiä, so-
tilaallista kuria ja marssi luokassa lyöden tahtia.49 Toiset muistelevat 
opettajia, joiden väitettiin rintamalla menettäneen hermonsa, minkä 
oppilaat saivat kokea nahoissaan kasvattajan kovaotteisuutena. Esi-
merkiksi Raumalla kouluaan käynyt mies yhdisti vielä 1960-luvun 
kovaotteisen koulukurin sota-aikaan.50

Sota-aikana ja vielä rauhan tultua varsinkin oppikoululaisilla oli 
jonkinlainen käsitys miesopettajien sotilasarvosta.51 Muutamat opet-
tajat kertoivat sodasta, mutta useimmat välttivät aihepiiriä. Näin te-
kivät myös lasten isät kotonaan.52 Sodan varjo seurasi kuitenkin mu-
kana. Miesporukka muisteli saunan lauteilla Kannaksen taisteluja, 
mutta lapsille niistä ei puhuttu. Lapset vain tiesivät, että sotavuodet 
olivat olleet isille rankkoja.53 Leena Laulajainen kertoo hiukan kärjis-
täen lasten kokemuksista:

Aikuisten hermot olivat kireällä. Sodan julmuus ja armeijan kuri 
eli pitkään asenteissa ja ilmapiirissä. Lapsia piestiin usein, joskaan 
ei kaikissa perheissä. Vielä 50-luvun lopussa isä herätti aamulla 
veljeni ja minut viheltämällä armeijan herätyssignaalin. Rankaisu-
keinona hän käytti ”remmiapellia”. Kansakouluni johtajaopettaja, 
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reservin luutnantti, pieksi kurittomilta poikaoppilailtaan nenän ve-
rille ja vartalon mustelmille, kuten voin silminnäkijänä todistaa.54

Kouluissa, joissa sota oli totuttu näkemään isänmaallisesta näkökul-
masta, jouduttiin välirauhansopimuksen jälkeen hillitsemään puhei-
ta. Karttoihin korjattiin uudet rajat, ja vuoden 1945 oppikirjapuhdis-
tuksessa karsittiin kirjoista neuvostovastaista ainesta, joka ei sopinut 
muuttuneeseen tilanteeseen.55 Sotaa kommentoitiin koulussa aika 
vähän. Muistelijoiden mukaan Jämsän, Kuhmalahden ja Vilppulan 
seuduilla ei puhuttu sodasta. Siellä välteltiin myös 1950-luvulla pu-
humista varhaisemmasta kansalaissodasta, jonka rintamalinjan lähei-
syydessä nämä alueet olivat olleet. Vaikka sodasta vaiettiin, oikeiston 
ja vasemmiston välinen jännite tuntui, kun opettaja luetteli vappu-
marssiin osallistuneet vanhemmat.56

Sota vaikuttaa sittenkin

Muistelijat kokivat, että kouluissa vaiettiin sotavuosista enemmän 
kuin muussa julkisuudessa.57 1950- ja 1960-luvuilla oikeudesta tulkita 
sota-aikaa ja sen vaikutuksia muodostui kulttuurikeskustelujen kiis-
takapula. Muutos tuli päivänpolitiikasta, kirjallisuudesta ja sittemmin 
tieteellisestä tutkimuksesta.58 Perinteinen koulu oli puolustuskannal-
la, kun koulun ulkopuolelta kyseenalaistettiin sen arvopohja ja sen to-
dellisuudesta esittämä tulkinta. Koulussa uudelleentulkintaa varottiin, 
koska sen enempää opettajat kuin kouluviranomaiset eivät halunneet 
koulun politisoituvan.59

Sodan vaikutus tuntui 1940–1960-luvuilla koulua käyneiden eli-
nympäristössä. Useimpien isät olivat olleet rintamalla ja äitien joukos-
sa oli entisiä lottia. Lapset tunsivat sotainvalideja. Osa perheistä asui 
rintamamiestaloissa tai siirtoväen asutustiloilla. Kodeissa oli kuvia, 
muistoesineitä ja kirjoja, jotka liittyivät sotaan. Sodan jälkeen ilmes-
tyi lukuisia sotakirjoja ja -elokuvia, joista tunnetuin oli Väinö Linnan 
Tuntematon sotilas. 

Sankaritaulut koulujen juhlasalien seinillä ja uusien ylioppilaiden 
kunniakäynnit sankarihaudoilla muistuttivat sodasta. Vaikka sotata-
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pahtumista ei olisi puhuttu, aineellinen kulttuuriperintö kantoi sodan 
vaikutusta mukanaan. Kansakoulun ja oppikoulun perinteet olivat 
vuosikymmenien aikana muokkautuneet koulujen juhlapuheisiin ja 
varovaisiin historian oppikirjoihin, jotka olivat kansallisen suuren 
kertomuksen rakennuskiviä.60 

Itsenäisyyden tai kansallisten suurmiesten kunniaksi järjestetyt 
koulujen juhlahetket palauttivat kuitenkin mieleen sodat ja kansalli-
sen arvopohjan. Kalevala kertoi muinaissankareiden taisteluista, ja J.L. 
Runebergin runot toivat mieleen Vänrikki Stoolin sekä sota-ajan vän-
rikkiromantiikan. Itsenäisyys oli sinetöity sisällissodalla. Esimerkiksi 
Kallion yhteiskoulussa Helsingissä kansalaisen velvollisuudentunto, 
isänmaallisuus ja kristillisyys olivat luonnollinen osa koulukulttuuria, 
vaikka pulpeteissa istui myös toisinajattelijoita, joiden kokemus oli 
erilainen.61

1950- ja 1960-lukujen taitteessa Myllykosken yhteiskoulussa keski-
koulua käynyt mies muistelee luokkatoverinsa kaunaa liikunnanopet-
tajaa kohtaan. Upseerina palvellut opettaja oli ollut sota-aikana pojan 
isän esimies, jota tämä ei muistellut hyvällä. Liikunnan opetuksessa 
ote oli sotilaallinen. Veiston opettajana toiminut työnjohtaja teetätti 
oppilaillaan puisen puukontupen, jonka esikuva oli jatkosodan puh-
detöissä. Töölön yhteiskoulusta kertova sama mies muistaa 1960-lu-
vun alkupuolelta, että luokkatoverien isien kohtalot olivat päinvastai-
sia: heissä oli turvasäilössä istuneesta upseeriin. Saksan opettaja käytti 
1960-luvun alkupuolella kerran opetuksessaan kansallissosialismin 
aikaisia kuvatauluja. Helsingin saksalaisen koulun uskonnonopetta-
jalta lipsahti taas hiukan epäkorrekti tokaisu juutalaisista.62 

Muistutukset menneestä sota-ajasta ovat pieniä mutta merkittäviä. 
Koulukulttuurissa on vaikea nähdä ajallisia katkoksia, vaikka sodan 
päättyminen sellaisen näytti muodostavan. Sodan vaikutus tuntui ar-
jessa lähes huomaamattomana ja loi kokemuksia ja merkityksiä, joi-
den alkuperä oli edellisissä sukupolvissa.

1930-luvun lopussa syntyneiden ja sodan päätyttyä koulua käynei-
den ja sotavuosina koulussa olleiden yhteiset muistot koostuvat sodan 
vaikutuksista, tavarapulasta, evakkojen vaiheista, isän tai lähisukulai-
set kaatumisesta tai vammautumisesta. Tavallaan sotaan liittyvät ko-
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kemukset jatkuivat ainakin 1960-luvulle saakka, jopa pitempäänkin.63 
Sotaa kokemattomien 1940-luvun loppupuolella ja 1950-syntyneiden 
kokemuksia olivat juuri sodan jälkivaikutukset.64

Sotaorvot, sotainvalidit, siirtoväki ja sotalapset

Vaikka sota jätti jälkeensä noin 55 000 sotaorpoa, koulumuistokeräyk-
seen osallistujat kertovat hyvin vähän orpouden kokemisesta. Vaikka 
sodan suurimmaksi menetykseksi koettiin isän kaatuminen rintamal-
la, hänen kohtalostaan ei mielellään puhuttu.65 Koulumuistokeräyk-
sessä on vain kolme naista ja kaksi miestä, jotka erityisesti mainitsevat 
isänsä kaatuneen sodassa.66 Silti tiedetään, että henkilökohtainen me-
netys oli suuri. Kaatunut isä oli aina läsnä, vaikka ei ollut enää elossa.67

Pysyvästi vammautuneita sotainvalideja oli yhteensä noin 96 000. 
Kuitenkin vain kolme miestä mainitsee isän invalidisoitumisesta. 
Kahden osalta on selvää, että isä oli sotainvalidi. Naismuistelijat eivät 
invalidisoitumista mainitse lainkaan. Evakkotaustainen mies kertoo 
äitinsä itkeneen, että tämä oli perheen ainoa terve mies.68 Sotaleski 
joutui ponnistelemaan voidakseen elättää perheensä ja kasvattaa lap-
sensa, minkä takia leskiäiti halusi usein lapsilleen paremman ja tur-
vallisemman elämän kuin hänellä itsellään oli ollut. Tämä kannusti 
äitejä kouluttamaan lapsensa, erityisesti tyttärensä. Koulutuksen laa-
jenemisesta tuli tärkeä eteenpäin pääsyn ja yhteiskunnallisen nousun 
tie, joka saattoi peittää kotona koetut ongelmat. Koulu saattoi tarjota 
myös malleja, jotka korvasivat puuttuvan isän.69

Sekä sotaorpojen että sotainvalidien lasten muistoissa orpouden ja 
invaliditeetin pohtimisen saama niukka huomio korostuu vielä enem-
män, kun rinnalle asetetaan siirtoväki, jota Suomessa oli noin 420 000 
henkeä. Siirtoväkeen lukee itsensä 18 muistelijaa, josta lähes kaikki 
kuvaavat itseään evakoiksi. Kahta Lapin sodan tieltä Ruotsiin evaku-
oitua lukuun ottamatta muut ovat Karjalasta. Evakkovuosien muiste-
lijoista 11 on naista ja seitsemän miestä.

Siirtyminen uusille asuinsijoille pakotti siirtoväen sopeutumaan 
vieraaseen murteeseen ja toisinaan uusiin ammatteihin ja elinkeinoi-
hin. Heikki Wariksen johdolla 1940- ja 1950-lukujen vaihteessa toteu-
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tettu siirtoväen sopeutumista käsittelevä tutkimus tuotti optimistisen 
ja yhteiskuntapoliittisesti tarkoituksenmukaisen tuloksen, että siirto-
väki oli lähes täydellisesti sopeutunut uusiin oloihin, mikä tarkoitti 
ajan mittaan tapahtuvaa sulautumista valtaväestöön. Runsaassa siir-
toväkeä käsittelevässä tutkimuskirjallisuudessa tämä tulos on sittem-
min kyseenalaistettu. Aikalaistodistuksena Wariksen tutkimus kertoi 
kuitenkin haastateltujen nuorten halunneen mukautua valtaväestön 
elämäntapaan.70

Ulkonaisesti sopeutuneet nuoret saattoivat kantaa sisimmässään 
orpouden kokemusta, joka oli pakko luokkatovereilta peittää. Siirto-
väkeen kuulunut Raisa Lardot kertoo muistelmassaan: 

He kertovat, etteivät tienneet mitään, edes vepsäläisyydestäni. Ul-
koapäin olin täsmälleen kuten muutkin. Mikään minun käytökses-
säni ei paljastanut toiseuttani. Päinvastoin, olin kuulemma, jos en 
nyt ihan nokkava, niin hyvin itsetietoinen kumminkin. Harrastin 
runoutta ja korkeakulttuuria ja liikuin kuin ylhäällä sfääreissä 
muutoinkin. Huvittavaa kuulla tuonkaltaisia mielipiteitä. Ihmisellä 
on monenlaisia keinoja turvata itsensä.71 

Ruotsalaisten aloitteesta elintarvikepulaa ja pommituksia pakoon 
Norjaan, Ruotsiin ja Tanskaan kuljetettujen lähes 80 000 sotalapsen 
muistoja on muistitietokeräyksessä vain pari. Osa vanhemmista ei 
halunnut luopua lapsistaan. Lapset joutuivat eroon vanhemmistaan, 
mutta kokivat toisen eron tullessaan takaisin Suomeen. Paluun jäl-
keen koti ei tuntunut kodilta, vaan ankealta ja vieraalta. Koulussakaan 
ei ollut helppoa. Vaikka lapset sopeutuivat ulkonaisesti, mielessä saat-
toi olla kalvava orpouden tunne.72

Muistelussa evakon kohtalosta kerrotaan ylivoimaisesti enemmän 
kuin sotaorvon, sotalapsen tai sotainvalidin lapsen asemasta.73 Tämä 
saattaa johtua siitä, että muistitietokeräyksen evakkovaiheen kokeneet 
olivat sodan alkaessa vanhempia ja heille jäi enemmän muistikuvia 
sodan vaikutuksista kuin sotaorvoille tai invalidien lapsille. Valtaosa 
kaatuneista tai invalidisoituneista oli alle 30-vuotiaita, siis varsin pie-
nien lasten isiä tai perheettömiä.
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Evakkomuistojen hallitseva asema voi selittyä muutenkin. Sotaor-

von tai sotalapsen asema koettiin syvästi henkilökohtaisempana kuin 
evakkous, vaikka molemmat vaikuttivat koko perheen elämään. Ko-
deissa ei haluttu liiaksi korostaa lasten orpoutta, vaan suojella heitä 
ja rakentaa olemassa olevista mahdollisuuksista mahdollisimman hy-
vää tulevaisuutta. Myöhemmät elämänvaiheet, esimerkiksi kouluko-
kemukset, saattoivat peittää orpouden, invaliditeetin tai sotalapsena 
vietetyn ajan kokemukset, minkä takia ne eivät korostu koulua muis-
teltaessa.

Sekä orpoutta että sotalapseksi joutumista leimaa vaikeneminen, 
kun tunteita ei kotona pystytty käsittelemään. Siirtoväen kokemusten 
käsitteleminen oli helpompaa. Siirtoväen kohtalo koski kokonaisia 
perheitä ja lasten tunnekokemukset kietoutuivat koko muun perheen 
kokemuksiin. Sopeutuminen ja sopeutumattomuus olivat samalla ta-
valla yhteisöllisiä. Siksi sotamuistoista on vaikea erottaa, mikä on van-
hempien tulkintaa lasten asemasta ja mikä on lasten ja nuorten omaa 
kokemusta.

Vaikka sotaorvot, evakkolapset ja sotalapset olivat sotavuosien me-
nettäjiä, heihin kuuluminen antoi myös erityisaseman. Menettäneistä 
pyrittiin yhteiskunnan toimin pitämään huolta ja integroimaan heidät 
rauhan ajan yhteiskuntaa. Avainasemassa uuden elämän rakentami-
sessa olivat kaatuneiden omaisten, sotainvalidien ja siirtoväen järjes-
töt, jotka tukivat menetyksiä kokeneita, rakensivat yhteyksiä heidän 
välilleen ja muokkasivat käsitystä sodasta sekä menettäjien omasta 
kohtalosta. Ne toimivat etujärjestöinä, mutta myös kokemuksia elossa 
pitävinä muisteluyhteisöinä.74

Heikki Wariksen sopeutumistutkimuksen mukaan siirtoväen nuo-
ri polvi halusi irrottautua menneestä ja sopeutua uuteen ympäris-
töönsä. 1950-luvun alun nuoret eli 1930- ja 1940-luvuilla syntyneet, 
muistelevat menneitä iäkkäinä ihmisinä. He ovat usein löytäneet myö-
hemmässä elämänvaiheessa evakkoidentiteetin. Ehkä se ei olisi vielä 
1950-luvun alussa heitä kiinnostanut. Ei varmaan erehdytä kovin pal-
jon, jos tämä tulkitaan perheen ja eri muisteluyhteisöjen vaikutuksek-
si omiin kouluajan muistoihin vaiheessa, jossa ikääntyvät muistelijat 
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alkavat pohtia omia juuriaan. Sotaorpojen ja sotalasten 1990-luvulla 
virinnyt yhdistystoiminta tuntuu viittaavan samaan.

Sotaa kokemattomien sukupolvisota

1950-luvulla koulua käyneiden lasten ja nuorten vanhemmista monet 
olivat syntyneet 1920- tai 1930-luvuilla. Poikkeuksellisuudessaan sota 
oli muodostanut heille massiivisen kokemuksen, joka oli myös Karl 
Mannheimin tarkoittamassa merkityksessä ”sukupolvikokemus”.75 So-
dan päättymisestä oli kulunut 1960-luvulla viitisentoista vuotta. Kou-
luihin oli näinä vuosina tullut suuria ikäluokkia, joilla ei ollut enää 
omakohtaista kokemusta sodan tapahtumista. Suuret ikäluokat tulivat 
identiteetin aktiiviseen muotoutumisikään 1960-luvun alkupuolella, 
jolloin kouluopetus antoi vielä aika perinteisen kuvan yhteiskunnasta. 
Kouluopetus ja kansalaismielipide arvioivat, että suomalaiset olivat 
selvinneet kaikella kunnialla taistelussaan vihollista vastaan. Sodat 
olivat tarjonneet tärkeitä aineksia identiteetin rakentamiseen.76 

Suomen taloudellinen kasvu oli nopeaa ja Neuvostoliiton kanssa 
solmitusta YYA-sopimuksesta muodostui maan kansainvälisen ase-
man kulmakivi. Varovaisen ja jopa pelokkaan hiljaisuuden ylläpitämi-
seen ei ollut enää tarvetta, kun julkisen keskustelun kohteiksi voitiin 
ottaa aikaisemmin vaiettuja asioita. Vasemmistolaisuus oli kasvamas-
sa sotien välisen ajan Suomen arvojen vakavasti otettavaksi haastajak-
si. Neuvostoliitosta ei kuitenkaan voinut puhua avoimesti.77

1960- ja 1970-lukujen koulutyössä oli vastakkain kahdenlaisia 
ihmisiä. Toisen muodostivat opettajat, joiden vaikutusvaltaisin osa, 
iältään usein 40–60-vuotiaat, oli syntynyt 1900-luvun kahden ensim-
mäisen vuosikymmenen aikana. Heidän lapsuutensa ja nuoruutensa 
käsitti Suomen itsenäistymisen ja tasavallan ensimmäiset vuosikym-
menet. He olivat kokeneet sodan rintamalla tai kotirintamalla. Sodas-
ta oli väistämättä tullut olennainen osa heidän kokemusmaailmaansa.

Toisen muodostivat 1940- ja 1950-luvuilla syntyneet, joille sota 
välittyi vanhempien kokemusten, julkisuudessa käydyn keskustelun, 
kouluopetuksen, sodanjälkeisten elokuvien sekä kirjojen pohjalta. 
Heidän kokemusmaailmaansa oli elintason nousu ja hyvinvointivalti-



75
on rakentuminen, mutta myös Suomen uusi ulkopolitiikka. Erityisesti 
television 1960- ja 1970-luvuilla välittämä uutisvirta, yhteiskunnan 
demokratisoituminen ja perinteisten normihierarkioiden rapautu-
minen edistivät muutosta. Nuorten näkökulmasta yhteiskunta oli no-
peasti muuttumassa. Heidän painoarvonsa kasvoi, ja he muodostivat 
Suomessa 1950- ja 1960-luvuilla selvästi muusta väestöstä erottuvan 
ryhmän.78

Kun vanhempi polvi oli oppinut, että isänmaata oli velvollisuus 
puolustaa, jostain ilmestyi nuoria, jotka lukivat Karl Marxia, pitivät 
sotasankaruutta lähes rikoksena, polttivat sotilaspasseja ja kieltäytyi-
vät asepalveluksesta.79 Vanhemmille oli loukkaavaa, kun sotaa koke-
mattomat nuoret, joilla ei ollut omakohtaista tuntumaa puutteeseen ja 
kärsimykseen, kyseenalaistivat sotaa kokeneiden identiteetin oikeu-
tuksen.80 Perinteisesti tätä ristiriitaa on tulkittu taisteluksi sukupolvi-
hegemoniasta.81 

Sodan kokeneet tunsivat itsensä uhatuiksi, koska yhteiskunta oli 
muuttunut tavalla, jota he eivät halunneet. Sotaa kokemattomat tun-
sivat yhteiskunnan muutoksen poistaneen pidäkkeitä, muuttaneen 
valtasuhteita ja avanneen ovia tulevaisuuteen.82 Minun koulumuisto-
ni -keruun aineistossa on kuitenkin melko niukasti merkkejä sotaa 
kokemattoman koulunuorison kapinasta tai sodanvastaisuudesta. 
Etenkin oppikoulunuorison vasemmistohenkinen radikalisoituminen 
näyttää alkuvaiheissa olleen kaupunkien ja erityisesti Helsingin ilmiö, 
joka sittemmin levisi muualle maahan. Avoimesti vasemmistolaisia 
opettajia alkoi ilmestyä kouluihin 1960- ja 1970-lukujen mittaan. 
Kauppaloiden ja maalaisoppikoulujen teinikuntatoimintaa muistel-
laan epäpoliittisena. Kriittisellä suhtautumisella sotaan ei ole näkyvää 
painoarvoa.83

Sukupolvien sodan kärkijoukot tunsivat taistelevansa yhteiskunnan 
uudistumisen etulinjassa, mutta koko yhteiskunnan sukupolvirinta-
mista ei ollut kysymys. Valtakunnalliselta rintamajaon sai näyttämään 
media, joka levitti tietoa siitä ympäri maan. Jos median välittämien 
mielipiteiden ajatellaan ilmentävän kokonaisen sukupolven ajattelua, 
se yksinkertaistaa liiaksi sukupolvi-käsitteen käyttämistä ja hämärtää 
aitojen yksilöllisten kokemusten merkitystä. Vaikka on ilmeistä, että 
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1960- ja 1970-lukujen nuorisoradikalismin kannattamista ei muistel-
la 2010-luvun koulumuistokeräyksessä yhtä halukkaasti kuin ennen, 
keruu tukee ajatusta, että koululaisradikalismi oli yhteiskunnallisesti 
aktiivisen kaupunkilaisvähemmistön ilmiö. 

Sirkka Ahosen tutkimus Historiaton sukupolvi, joka julkaistiin 
vuonna 1998, antaa viitteitä siitä, miten vuonna 1980 syntyneet nuoret 
hahmottavat sotavuosia.84 Nuorten tieto sodista on osittain muistitie-
toa, mutta myös tietoa koulun antamasta historianopetuksesta ja me-
diasta. Tulokset tukevat koulumuistokeräyksessä saatuja viitteitä siitä, 
että vuoden 1918 rintamalinjan tienoilla sodan jäljet säilyivät ja muis-
titieto siitä eli pisimpään, vaikka sotaa sinänsä ei tahdottu muistella. 
Elävimmin muistettiin asioista, jotka liittyivät haasteltavien oman su-
vun muistitietoon. Muuten sodan muistelemiseen ei oltu halukkaita.85

Ahosen mielestä media selittää vuosien 1939–1945 sotien saamaa 
painoarvoa nuorten mielikuvissa ja niiden merkitystä kansakunnan 
menestystarinan aineksina. Toisaalta kaatuneiden omaisten ja sanka-
ritekoja tehneiden isoisien tai isoäitien muisto tuntuu elävän kolmen 
sukupolven verran.86 Vaikka aikaisempien sukupovien traumat eivät 
tunnu siirtyneen lapsenlapsille, nuoret määrittävät asemansa maail-
massa osittain suvun muistitiedon perusteella. 

Samansuuntaisia ovat Pilvi Torstin vuonna 2012 julkaiseman suo-
malaisten historiatietoisuutta käsittelevän kartoituksen tulokset. Kan-
salaissodan ja myöhempien sotavuosien tapahtumat elävät parhaiten 
silloin, kun niillä on yhteys suvussa kulkevaan muistitietoon.87 Torstin 
käsityksen mukaan eri sukupolvien tulkinnat esiintyvät rinnakkain ja 
limittäin. Voi olla, että menneisyydestä on esimerkiksi mediassa tar-
jolla useita rinnakkaisia kertomuksia. Niistä voi poimia sopivia ainek-
sia rakentaessaan omaa identiteettiään, omaa tarinaansa.88

Oma ja lähipiirin kokemus jättää jäljen

Artikkelissa tutkittujen muistelijoiden kokemuksissa korostuu so-
ta-ajan ja sitä edeltäneen tai seuranneen rauhan ajan ero, vaikka kou-
lulla oli sotavuosina myös arkea jäsentävä ja elämää normalisoiva 
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merkitys. Pääpiirteissään artikkeli antaa samansuuntaisen kuvan so-
ta-ajan arjen kokemuksista kuin muu nykytutkimus.

Muisteltujen kokemusten painoarvo näyttää määräytyvän sen mu-
kaan, miten henkilökohtaisia ne ovat. Arjen kokemukset korostuvat, 
mutta nuorten oma isänmaallinen retoriikka, jota ei juuri haluta muis-
tella, jää vähälle huomiolle. Opettajien puheista se kuitenkin muiste-
taan. Siirtoväen kohtalo korostuu sodan seurauksia muisteltaessa. Sii-
nä oma ja perheen kokemus sekä iäkkäiden muistelijoiden tarve etsiä 
juuriaan kietoutuvat tiiviisti toisiinsa. Parhaiten sota säilyy mielessä, 
kun sen tapahtumat liittyvät oman lähipiirin, perheen, suvun tai ko-
tipaikkakunnan ylläpitämään muistitietoon. Ilmeisesti vanhempien ja 
isovanhempien vaikutus kokemusten saamaan painoarvoon on suu-
rempi kuin muistelijat tiedostavat.

Sota on erityisesti sota-ajan eläneiden ja siinä menetyksiä koke-
neiden identiteetin rakennusaine, jonka muodostumista suomalainen 
koululaitos ja menetyksiä kokeneiden järjestötoiminta ovat tukeneet. 
Se muodostaa yhteisen kokemuksen, jonka voi tulkita Karl Mannhei-
min tarkoittamaksi sukupolvikokemukseksi. Kokemuksia ei kuiten-
kaan voi ongelmitta jäsentää J.P. Roosin sukupolviteorian mukaisesti. 
Koulumuistoaineistossa on muistelijakohtaisia ja alueellisia eroja, joi-
hin sitä ei voi soveltaa. 

Kokemustensa perusteella kouluajan muistelijat jakautuvat kar-
keasti sodan kokeneisiin, jotka kävivät koulua sodan aikana, ja sotaa 
kokemattomiin, jotka kokivat vain sodan vaikutukset. Sodan vaiku-
tukset ulottuvat 1920-luvun loppupuolella syntyneistä ja koulua so-
ta-aikana käyneistä ainakin 1950-luvulla syntyneisiin, jotka tulkitse-
vat joitakin 1960-luvun kouluajan kokemuksiaan vielä sodan avulla.

Sotaorpojen, sotainvalidien jälkeläisten ja sotalasten traumaatti-
set kokemukset jäävät koulumuistoissa vähälle huomiolle ja peittyvät 
sodan jälkeisten vuosien vaikenemisen ja myöhempien kokemusten 
alle. Muistelijat pohtivat harvoin suurten menetysten vaikutusta kou-
luvuosiinsa tai myöhempään elämäänsä, mikä saattaa kertoa siitä, että 
kokemusten muisteleminen, vaikutusten tiedostaminen tai niistä ker-
tominen on vaikeaa.
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Sodan jälkiseuraukset yhdistävät sotaa kokeneita ja sotaa koke-

mattomia muistelijoita. Niihin kuuluvat myös edellisten sukupolvien 
menetykset, sodan kokeneiden aikuisten kaunantunteet ja ristiriidat, 
joita ei ole kyetty käsittelemään. Ne tuntuvat kokemusten taustalla la-
tenttina jännitteenä, joka aktualisoituu pienissä arjen tapahtumissa ja 
kohtaamistilanteissa, joissa sodan kokeneiden opettajien ja sotaa koke-
mattomien oppilaiden näkemykset joutuivat ristiriitaan. Tällaisia ovat 
esimerkiksi erimielisyydet kurista tai käytyjen sotien oikeutuksesta. 

Vaikka sotaa kokemattomat kyseenalaistivat sodan kokeneiden 
identiteetin arvon, 1960-luvulla sotavuosiin kohdistettu kritiikki ja 
sodanvastainen radikalismi jäävät koulukokemuksissa kaupunkien ja 
erityisesti Helsingin ilmiöiksi. Maaseudun ja Etelä-Suomen kaupun-
kien välillä tuntuu olevan yleisemminkin eroja. Laajasta sukupolvien 
ristiriidasta, jonka osoituksena radikalismia on pidetty, on ainakin 
koulumuistojen perusteella vaikea saada näyttöä. Median osuus tä-
män käsityksen syntymisessä ansaitsee tarkempia tutkimuksia. Sotaan 
liittyvien kokemusten henkilökohtaisuus ja niiden liittyminen lähisu-
kulaisten elämänvaiheisiin näyttää olevan sukupolvea merkittävämpi 
sotaa koskevan muistelun selittäjä. 

Vuoden 2013 keräykseen tallentuneissa muistoissa sotaan liittyvät 
intohimot ovat suureksi osaksi laimenneet. Todennäköisesti muiste-
leminen herättää kertojissa tunteita, joita ei aikaisemmin ole pystytty 
käsittelemään. Yhteisössä muisteleminen saattaa helpottaa orientoi-
tumista nykyhetkeen, jossa muistelijoiden ympärillä elää aikaisempaa 
enemmän ihmisiä, joilla ei ole omia kokemuksia sotavuosista. Samalla 
se helpottaa kokemusten siirtymistä seuraavalle sukupolvelle.

Viitteet

Minun koulumuistoni-keruun aineisto on tallennettu Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran Kansanrunousarkistoon. Viitteissä ei toisteta 
arkiston nimeä. Kokoelman nimi, diaarinumero, muistelijan suku-
puoli ja syntymäaika ilmoitetaan. Neljän sotaa muistelleen tiedot on 
luovuttanut toinen henkilö, jonka nimellä ne on arkistoitu. Tässä ar-
tikkelissa ilmoitetut henkilötiedot viittaavat muistelijaan.
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