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Muunkielisten kirjailijoiden kokemuksia suomalaisessa 
kirjallisuusinstituutiossa

Arvoisa kustos, kunnioitettu vastaväittäjä, hy-
vät kuulijat. Tänään tarkastettavan väitöskirjani 
otsikko on ”Kieli-ideologia ja kirjailijakäsitys 
2010-luvun Suomessa. Muunkielisten kirjaili-
joiden kokemuksia suomalaisessa kirjallisuus- 
instituutiossa”. 

Otsikko antaa ehkä odottaa kattavaa analyy-
siä viime vuosikymmenen kirjallisesta elämästä 
muunkielisten kirjailijoiden näkökulmasta. Vii-
me vuosikymmenen yhteiskunnallinen todelli-
suus ja siitä käyty keskustelu oli kuitenkin niin 
nopeassa liikkeessä, että olen väitöskirjassani 
kuvannut tilannetta pysäytyskuvana. 

Pääosin vuoden 2017 Suomessa tallennetus-
sa kuvassani on tapahtumia ja henkilöitä, jotka 
eivät olisi tallentuneet siihen vuosikymmenen 
alussa, mutta myös sellaisia, jotka olisivat vuosi-
kymmenen loppuun mennessä siitä kadonneet. 

Suuri osa tutkimukseni osallistujista ja sen 
syntymiseen olennaisesti vaikuttaneista kir-
jailijoista kuitenkin työskenteli Suomessa sekä 
vuonna 2012, kun haastattelin heitä kulttuuri-
politiikan maisterintutkielmaani, että vuonna 
2017, kun he osallistuivat tähän väitöskirjatut-
kimukseen. 

Tämän väitöskirjan johdannossa olen pyr-
kinyt huomioimaan erilaisia näkökulmia. Olen 
toivoakseni tehnyt selväksi, että olen tietoinen 
kirjallisuusinstituution kielipoliittisesta histo-
riasta ja että ymmärrän niitä syitä, jotka ovat 
johtaneet suomalaisen kirjallisuusinstituution 
sitkeään kielikonservatismiin. Toisaalta tavoit-
teeni on ollut tuoda keskusteluun se kielimaise-
man muutos, joka on jo tapahtunut. 

Suomalaisuus ei ole 2020-luvulla saman-
laista kuin se oli 1800-luvulla, kun suomalaisen 
kirjallisuusinstituution rakenteita luotiin. Yh-
teisesti kuvittelemamme suomalaisuus ei myös-
kään ole samanlaista kuin sotien jälkeisessä 
Suomessa tai 1980-luvun yhtenäiskulttuurissa. 

Suomalaisuus on muuttunut siitäkin, kun 
viime vuosisadan lopun suomalaislukioissa 
luettiin ruotsinsuomalaisen Antti Jalavan As-
falttikukkaa esimerkkinä siirtolaiskirjallisuu-
desta. Jalavan asettama malli kuitenkin vai-
kuttaa yhä niihin odotuksiin, joita Suomessa 
asetetaan muualta muuttaneiden kirjailijoiden 
teoksille. 

Aineistoni kirjailijoista moni on aloittanut 
tavoitteellisen kirjoittamisen ennen kuin heis-
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tä tuli siirtolaisia, eikä työympäristön vaihdos 
aina tarkoita sitä, että kirjoittamisen teemaksi 
vaihtuvat maahanmuuttoon liittyvät teemat. 
Muunkieliset kirjailijat haluavat oikeuden valita 
teemat, joista he kirjoittavat. Niin tekevät muut-
kin kirjailijat. 

On muutenkin harhaa, että kuviteltu suo-
malaisuus olisi koskaan ollut kaikille suoma-
laisille luokka- tai kielitaustasta, sukupuolesta 
tai syntyperästä riippumatta samanlaista. Sama 
koskee suomalaista kirjallisuutta. Se, mitä suo-
malaiseen kirjallisuuden kaanoniin on vajaan 
kahdensadan vuoden kuluessa sisällytetty, ei ole 
ollut luonnollinen, väistämätön prosessi vaan 
seurausta ideologisista valinnoista. Noissa va-
linnoissa kaanoniin on päätynyt myös vanhojen 
kielivähemmistöjen kirjoittamaa kirjallisuutta, 
mutta esimerkiksi saamenkielinen kirjallisuus 
on jäänyt kouluopetuksessa pitkälti näkymättö-
miin.

Silloinkaan, kun 2000-luvun vaihteessa 
viimeistelin kirjallisuuden maisteriopintoja, 
kielivähemmistöistä kirjallisuudessa ei juuri 
puhuttu. Yli kolmannes tutkimukseeni osallis-
tuneista kirjailijoista kuitenkin asui Suomessa 
jo tuolloin: myös he ovat nähneet, yhtä läheltä 
kuin mekin, sen muutoksen, joka suomalaisessa 
yhteiskunnassa on tapahtunut. 

He ovat olleet täällä näkemässä maahan-
muuton nopean kasvun, turvapaikanhakijoi-
den määrän yllättävän nousun vuonna 2015, 
maahanmuuttokeskustelun kärjistymisen. He 
ovat kuulleet elinkeinoelämän vetoomukset 
työperäisen maahanmuuton lisäämiseksi ja sen, 
miten maahanmuuttajista puhutaan objekteina, 
joita tarvitaan siellä ja täällä, jotta väestön yhä 
vinommaksi muuttuva hoivasuhde ei kaataisi 
koko hyvinvointivaltiota. 

Heillä saattaisi olla jaettavanaan havainto 
ja analyysi jos toinenkin, mutta ikävä kyllä me 
suomenkielisinä lukijoina emme kuule niitä, 
koska kotimaisia julkaisukanavia heille ei aina-
kaan toistaiseksi ole. Tämän väitöskirjan tekijä-
nä olen ollut onnekkaassa asemassa ja kuullut 
niistä otteita. Niiden otteiden perusteella olen 
sitä mieltä, että meidän olisi viisasta kuunnella. 
Tähän väitöstutkimukseen osallistuneet kirjaili-
jat kantavat mukanaan erilaisiin, usein suomen 

kirjakieltä vanhempiin kirjallisiin kulttuureihin 
perustuvia kirjallisuuskäsityksiä, monikielisten 
asuinympäristöjen sävyttämiä tapoja käyttää 
kieltä, mitä erilaisimpia yksilöllisiä elämänhis-
torioita ja niiden kautta ainutlaatuisia maail-
mankatsomuksia. Tällainen tausta on yhä ylei-
sempi myös suomalaisilla lukijoilla.

Yksi tämän väitöskirjatutkimuksen haas-
tavimmista taustakysymyksistä on ollut alusta 
alkaen sen määrittely, ketkä voivat osallistua 
muita kuin suomenkielisiä ammattikirjailijoita 
koskevaan tutkimukseen. Jopa suomenkielisten 
ammattikirjailijoiden erottaminen kirjoittami-
sen ammattilaisista tai sivutoimisista kirjaili-
joista on haastavaa verrattuna vaikkapa kuvatai-
teilijan erottamiseen harrastajamaalarista. Näin 
on muun muassa siksi, että kirjallisuudesta 
puuttuu ammattiin pätevöittävä koulutus. 

Kulttuuripolitiikan tutkimussäätiö Cuporen 
tänä vuonna käynnistyneessä Taiteilijana Suo-
messa -tutkimuksessa ammattitaiteilijuuden 
kriteereinä pidetään ammatti- tai etujärjestön 
jäsenyyttä, apurahan saamista, tekijäkorvauk-
sien vastaanottamista ja taiteilijakoulutusta. 
Osa näistä kriteereistä tai niiden erilaiset yhdis-
telmät riittävät, kaikkia niistä ei tarvitse täyttää.

Jos nämä kriteerit pitäisi täyttää suomalai-
sessa kirjallisuusinstituutiossa hankituilla me-
riiteillä, vain harva tämän väitöskirjan aineiston 
kirjailijoista voisi kutsua itseään ammattilaisek-
si. He mainitsevat yleisimpänä ammattilaisuu-
den kriteerinä julkaisemisen. Myös julkaisemi-
nen on kuitenkin heidän kohdallaan tavallista 
mutkikkaampi määrittelytapa: ensin jonkun 
portinvartijan olisi päätettävä, millaiset julkai-
sut lasketaan. 

Muutama vuosikymmen sitten siihen, mitä 
lasketaan ”oikeaksi” kaunokirjallisuudeksi, olisi 
ollut huomattavasti helpompi vastata kuin nyt. 
Olisi ollut helppo mainita kaupallisten kustan-
tamojen julkaisemat kirjaesineet, oli kyseessä 
sitten runoilija tai prosaisti. Nyt määrittely on 
huomattavasti haastavampaa.

1990-luvulta alkaen on tapahtunut paljon: 
perinteiset suomalaiset kustantamot ovat vaih-
taneet omistajia ja kirjankustantamisen talou-
dellisten päämäärien merkitys on kasvanut. Vä-
hälevikkinen ja taloudellisesti kannattamaton 
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kirjallisuus, kuten suomenkielinen runous, on 
alkanut etsiä muita julkaisukanavia ja -muoto-
ja, eikä julkaisumuodoista vähäisin ole internet. 
Myös kirjallisuuslehdillä on oma tärkeä roolin-
sa julkaisukanavana.

Kuinka sattuikaan: monet muilla kielillä 
kirjoittavat julkaisevat pääasiassa kirjallisuus-
lehdissä tai internetin kirjallisuusalustoilla. 
Kumpaankin on omat selkeät ja käytännölliset 
syynsä, kuten omankielisen kustannusmaail-
man kirjailijalle erittäin epäedullinen toimin-
talogiikka tai lukijakunnan maantieteellinen 
hajaantuminen niin, että tietoverkko on ainoa 
logistisesti järkevä kirjavälityksen tapa.

Myös lukemisen tavat ovat muuttuneet, ja 
myllerryksistä vauhdikkain nähtiin viime vuon-
na, kun sähkökirjojen myynnin arvo kasvoi pe-
räti kolmanneksella noin 70 miljoonaan euroon. 
Yleisen kirjallisuuden eli aikuisten kauno- ja 
tietokirjallisuuden sekä lasten- ja nuortenkirjal-
lisuuden äänikirjaversioiden myynti käytännös-
sä tuplaantui. Toistaiseksi ääni- ja sähkökirjat 
ovat vielä kakkosjulkaisutapa fyysisille kirjoille, 
mutta on mahdollista, että niistä kehittyy oma 
julkaisumuotonsa. Miten vakavasti ne silloin 
otetaan kirjailijan työn laadun mittareina?

Näiden tilastojen perusteella on vaikea sa-
noa, miten kirjallisuuden lukemiselle on käynyt, 
mutta se näistä Suomen Kustannusyhdistyksen 
tilastoista kuitenkin voidaan päätellä, että kir-
jallisuutta käytetään yhä enemmän. 

Yksi tämän väitöskirjan keskeisistä käsit-
teistä on kirjailijakäsitys. Sen käytössä noudat-
telen kirjallisuussosiologi Elina Armisen mää-
rittelyä kirjallisuuskäsityksistä. Se, mitä edellä 
kerroin kirjamarkkinoiden muutoksesta, voi 
olla merkki suomalaisen kirjallisuuskäsityksen 
muuttumisesta yhä funktionaalisempaan suun-
taan. Kirjallisuus nähdään myytävinä tuottei-
na, ajanvietteenä, tiedonhankinnan välineenä, 
vientituotteena, sen lisäksi että sen kautta välit-
tyy – tietoisten tai tiedostamattomien valintojen 
kautta – arvoja ja asenteita.

Olen viime aikoina huomannut ajattelevani 
väitöskirjatutkimustani yhä enemmän metony-
miana työelämästä: se esittää kirjailijoiden esi-
merkin kautta joitakin niistä haasteista, joiden 
vuoksi monen Suomeen muualta muuttaneen 

on haastavaa kokea uusi asuinmaansa kodik-
seen, kuulua tänne. 

Tällä viikolla Helsingin Sanomat kertoi lu-
kijakyselynsä tuloksista. Niiden mukaan työn-
antajien kielitaitovaatimukset ovat joskus koh-
tuuttomia suhteessa siihen, millainen kielitaito 
olisi aidosti työssä tarpeen. Kuten aiemmissa 
tutkimuksissa maahanmuuttajien työelämä-
kokemuksista, myös tässä suppeassa kyselyssä 
pohdittiin, onko kieli sittenkin joskus vain help-
po näennäisperustelu jättää ulkomaalaistaustai-
nen hakija palkkaamatta, kun todellinen syy on 
puhdas haluttomuus palkata ulkomaalaistaus-
taista työvoimaa.

Viimeksi pari viikkoa sitten Yle puolestaan 
uutisoi, että työvoimapulasta huolimatta 40 
prosenttia suomalaisyrityksistä ei ole edes har-
kinnut muiden kuin suomea sujuvasti puhuvien 
työntekijöiden palkkaamista, ja suurin syy tä-
hän oli kielimuuri. 

Tärkein syy ei edes ollut se, että työntekijöi-
den puutteellisen kielitaidon uskottaisiin estä-
vän työssä suoriutumisen. Kyse oli myös työn-
antajien omaa kielitaitoaan koskevista epäilyistä 
– ja tottumuksesta. On totuttu toimimaan suo-
meksi tai ruotsiksi. Sitä paitsi: mitä vieraskielis-
ten läsnäolo tekisi kahvipöytäkeskusteluillekin?

Maalaisjärjelläkin vaikuttaa itsestään selväl-
tä, että julkaisukieli vaikuttaa muunkielisen kir-
jailijan asemaan suomalaisessa kirjallisuudessa, 
mutta myös omassa tutkimuksessani esiin nou-
si todellisten ja vertauskuvallisten kahvipöytä-
keskustelujen rooli. Osa niistäkin kirjailijoista, 
joiden julkaisumahdollisuudet olivat kunnossa 
joko Suomessa tai muualla, kritisoi epäviral-
listen ammatillisten verkostojen kielisidonnai-
suutta. 

Vaikka huolenaihe kuulostaisi triviaalilta, 
se ei ole turha: epäviralliset verkostot limitty-
vät virallisten verkostojen kanssa ja vaikuttavat 
esimerkiksi siihen, miten muunkielisten kirjai-
lijoiden aseman edistämiseen niissä suhtaudu-
taan. Ellei muunkielisiä kirjailijoita tai heidän 
työtään tunneta, ei voida tietää, miten ammatti-
maisesti he työhönsä suhtautuvat. Silloin heidän 
toiveensa tasavertaisesta ammatillisesta asemas-
ta on helpompi ohittaa.

Viime aikoina on jälleen uutisoitu myös lu-
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kutaidon polarisoitumisesta: hyvät lukijat luke-
vat yhä enemmän ja omaksuvat erilaisia tapoja 
vastaanottaa kirjallisuutta, kuten korona-ajan 
äänikirjojen myyntitilastoista voi nähdä. Tässä 
väitöstilaisuudessa lienee tänään varsin paljon 
hyviä lukijoita. Moni meistä jopa saattaa elää 
kuplassa, jossa heikkoja ja hitaita lukijoita ei ole.

Monille meistä niin kauno- kuin tietokirjal-
lisuuskin on avannut maailmoja, joista emme 
muuten tietäisi mitään tai joita emme osaisi 
edes kuvitella. Tämän juhlasalin ulkopuolella 
on kuitenkin myös suuri joukko niin aikuisia 
kuin nuoria ja lapsia, joille ajatus kirjan luke-
misesta on vieras: niitä, joiden kodeissa ei ole 
kirjahyllyjä, joille ei ole luettu iltasatuja, joiden 
tuttavapiirissä kukaan ei lue, joiden kanssa ku-
kaan ei koskaan ole käynyt kirjastossa.

On myös mahdollista, että heistä monille 
tarjotaan esimerkiksi koulussa luettavaksi kir-
jallisuutta, jonka maailmankuvaan ja henkilö-
hahmoihin on vaikea samaistua. Jos lukeminen 
on muuten vaikeaa, olisi tärkeää, että kirjallinen 
maailma tarjoaisi tavoitettavissa olevia rooli-
malleja: esittäisi, että suomalainen kirjallisuus 
kuuluu jokaiselle suomalaiselle ja että se ei ole 
täällä syntyneille, valkoihoisille, äidinkieleltään 
suomen- tai ruotsinkielisille, runsaalla kulttuu-
risella pääomalla siunatuille varattua luksusta. 
Nykyistä avoimempi kirjallisuuskäsitys olisi 
omiaan tukemaan lukijan suomalaiseen kult-
tuuriin kuulumisen kokemusta, vaikka Saarijär-
ven Paavon tai Juoksuhaudantien suomalaisuu-
den kokisi vaikeasti samaistuttavaksi

On sääli, että heikot lukijat ja kirjoittajat 
kirjoittavat niin harvoin kirjoja: me rutinoitu-
neet lukijat voisimme oppia niistä paljon siitä, 
miten he maailman hahmottavat. Se helpottaisi 
esimerkiksi lukutaitoprojektien suunnittelua ja 
toteutusta. On nimittäin niinkin, että kaikki ei-
vät edes tiedä, miten paljon lukutaidosta voi olla 
iloa, eivätkä tule sitä siksi tavoitelleeksi.

Tämä pysäytyskuva muunkielisten kirjaili-
joiden asemasta ei anna aihetta vaatia, että kaik-
ki Suomeen muuttavat kirjailijat tai kirjoittajat 
pitäisi hyväksyä Suomen Kirjailijaliiton jäsenik-
si tai että heille pitäisi myöntää työskentelyapu-
rahoja löyhemmin perustein kuin suomen- ja 
ruotsinkielisille kirjailijoille. Se antaa kuitenkin 

aihetta kiinnittää huomiota niihin suomalaisen 
kirjallisuusinstituution kohtiin, jotka asettavat 
muunkieliset kirjailijat eriarvoiseen asemaan 
verrattuna suomeksi tai ruotsiksi kirjoittaviin 
kirjailijoihin.

Suomalaisen kirjallisuusinstituution olisi 
oman elinvoimaisuutensa vuoksi tärkeää avata 
lisää virallistenkin verkostojensa ovia – toistai-
seksi ne ovat vasta hiukan raollaan. Yksittäisiä, 
suomen tai ruotsin kirjoituskielekseen vaihta-
neita kirjailijoita on myös suomen- ja ruotsin-
kielisten kirjailijaliittojen jäseninä, koska he 
täyttävät liittojen julkaisuvaatimukset suomeksi 
tai ruotsiksi. 

Esimerkiksi muissa Pohjoismaissa, joissa 
kulttuuripolitiikan toteutus muistuttaa suoma-
laista mallia, kirjailijaliittojen jäsenyydet eivät 
kuitenkaan ole sidottuja kirjoituskieleen, vaan 
jäsenyyskelpoisuutta arvioi kirjailijan kirjoitus-
kielen hallitseva kirjallisuuden asiantuntija.

Myös yksittäiset muilla kielillä kirjoittavat 
kirjailijat ovat toki jo tehneet säröjä omaan la-
sikattoonsa: sekä Taike että jotkut yksityiset sää-
tiöt ovat jo myöntäneet työskentelyapurahoja 
muilla kielillä kirjoittaville kirjailijoille. Monet 
ovat löytäneet verkostonsa poliittisista taiteilija-
järjestöistä.

Tärkeää olisi pohtia, huomioivatko suoma-
laisen kirjallisuusinstituution tavat määritellä 
kirjailijan ammattimaisuus riittävän hyvin sen, 
kuinka paljon kirjallisuuden julkaisutavat, luke-
minen ja lukijat ovat parissakymmenessä vuo-
dessa muuttuneet – myös Suomessa. 


