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Lektio
Pekka Hassinen

Tutkimus artefaktin 
ongelmasta ja aineellisen 
ja käsitteellisen välisistä 
suhteista

Virus katsoo meihin ennen kuin me 
näemme virukseen. Se tuijottaa meitä 
eri kulmista. Ärhäköityneenä, uudes-
ti syntyneenä, elintilaa ottaneena. Me 
voimme rakentaa sille kauniin tiedolli-
sen petrimaljan, katsoa sitä linssien läpi 
ikään kuin paikalle ensin tulleina. Olla 
niin kuin se ei tuijottaisikaan. Eikä mei-
dän ainakaan tarvitsisi reagoida sen tui-
jotukseen.

Mutta todellisuudessa ja useimmi-
ten tieteen harjoittajan tilanne on tyys-
tin toisenlainen. Reaktio tutkittavaan 
muistuttaa pelästyneen ihmisen reakti-
ota. Aivot säpsähtävät adrenaliinipiikin 
saattelemina salamannopeaan selityk-
seen oudosta ja uhkaavasta tilanteesta, 
joka on yllättänyt täysin. Miksi vieras ih-
minen juoksee kohti ja huutaa minulle? 
Miksi vesi tulvii yläkertaan? Mikä merki-
tys on tuolla nopeasti kasvavalla punai-
sella rinkulalla näkökenttäni laitamilla?

Selityksen on parasta löytyä heti. Tä-

mä arjen ”teorianmuodostus” on suoras-
sa yhteydessä juuri koettuun vaaraan. 
Kattavampi selitys tapahtumalle raken-
tuu rauhallisissa oloissa ja on tietysti ot-
tavinaan huomioon kaikki vaihtoehdot. 
Mutta aina vaan tullaan yllätetyksi! Rat-
kaisuna ongelmaan on maailman muok-
kaaminen sen selityksen mukaiseksi. Ja 
vähitellen, pala palalta, maailma alkaa 
rakentua sen mukaan, mitä siitä on to-
tuttu ajattelemaan. Maailman muok-
kauskohdat ovat kuin jo valmiiksi aja-
teltuja ajatuksia, ne tukevat kaikkea sitä, 
mitä niistä on ajateltu. Mutta silti me tu-
lemme aina raskaasti yllätetyiksi!

Kun meillä nyt on kattava teoria vaa-
rasta, toimenpidettä odottavan seikan 
paikalla onkin lukematon määrä muu-
tosta vaatia ongelmakohtia. Yhdessä ne 
muodostavat katastrofin. Käytännölli-
sen toiminnan korjausta odottavan sei-
kan – joka siis tuskin erosi hätäisestä se-
lityksestä – paikalla on kokonainen kor-
jausta vaativa maailma.

Meillä on käsissämme epäonnistu-
nut fossiilitalous. Se toimii täydellisessä 
yhteisymmärryksessä jo kelvottomaksi 
osoittautuneen taloudellis- teknologis-
tieteellisen selityksensä kanssa. Kun 
käytämme esimerkiksi bensiinimootto-
ria, tiedämme bensiinimoottorista lähes 
kaiken. ”Tietää kaikki” tarkoittaa, että ei 
ole mitään kysyttävää, mihin ei periaat-
teessa osattaisi vastata. Kunnes käykin il-

mi, että itse luonto – tai se, minkä me ny-
kyään tunnemme ilmaston katastrofaa-
lisena lämpenemisenä – esittääkin uusia 
ja ennalta kenenkään kuvittelemattomia 
kysymyksiä, jotka järkyttävät läpikotai-
sin tiedettynä tehdyn ja tehtynä tiedetyn 
maailmamme perusteita. 

Kaikkine barokkisine järjettömyyk-
sineenkin talous on valjastettu sen ole-
tuksen varaan, että tiedämme mitä teem-
me. Mutta äkkiä mikään siinä ei ole totta! 
Ihmiset ovat hämmennyksissään. Tois-
tensa kurkuissa kiinni. Luonto ei olisi  
saanut kysyä minun elämäntapaani ja 
maailmankuvaani horjuttavaa suurta 
kysymystä! Pikemminkin on kehitettävä 
selviä vastauksia yksinkertaisempiin ky-
symyksiin tyyliin: nouseeko bensan hin-
ta? Mikä on siedettävä maahanmuutta-
jien määrä? Kun kelvoton maailmanseli-
tys ja kelvoton maailma, joka ei siis eroa 
selityksestään, romahtavat, syntyvät pa-
tenttiratkaisujen markkinat. Demagogit 
myyvät ihmisille menneisyyden itses-
täänselvyyksiä hyvin huonolla mennei-
syyden tuntemuksella. Mutta näiden us-
konhyppyjen kaipuuseen annetut yksin-
kertaiset vastaukset tekevät maailmas-
tamme – jos mahdollista – yhä vieläkin 
monimutkaisemman. Ne tekevät maail-
mastamme todellisiin korjausliikkeisiin 
kykenemättömän.

Ihminen on aina hakenut varmuut-
ta toimiinsa siitä, että ainakin hänen  itse 
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tuottamansa ja tekemänsä on hänen hal-
linnassaan. Maailmahan on parhaim-
millaan kuin purkaisi ja uudelleen ko-
koaisi auton moottoria. Ahdistuskaan 
ei ole enää perinteistä marxilaista vie-
raantumista työnsä tuloksista sen tuot-
tamien kauppatavaroiden alkaessa elää 
omaa elämäänsä. Ahdistus saa tiedolli-
sen muodon: kaikki on ihmistekoista ja 
konstruoitua, siis periaatteessa tiedettä-
vissä. Sehän tarkoittaa sitä, että minäkin 
voisin periaatteessa tietää sen, mutta en 
tiedä! Olen siis tyhmä, vajavainen ihmi-
nen, ja niiden onnekkaiden pompotel-
tavissa, jotka tietävät ja osaavat raken-
taa tietämästään omaa fantastista elä-
määnsä.

Ihmisen läpikotaisin tuntemat infra-
struktuurijärjestelmät vaativat alituista 
korjaamista ja ylläpitoa. Järjestelmien to-
taalinen epävarmuus on vain tapana teh-
dä sekä kulttuurisesti että analyyttisesti 
näkymättömäksi, toteavat Stephen Gra-
ham ja Nigel Thrift. Häiriöt aineellisessa 
ympäristössä tulkitaan vain tiedollisina 
ongelmina ja tiedollisesti ratkaistavina 
eksistenssiongelmina. Ja kuitenkin häi-
riöt saattavat kertoa paljon enemmän ai-
neellisesta ja luonnosta kuin niitä itseen-
sä samaistava, kelvottomaksi käyvä maa-
ilmanselitys. Aineellinen maailma tul-
kitaan aina vain alkeellisen tieto-opin 
kautta, vaikka edes softaa ja hardwarea  
ei saada keskenään ristiriidattomiksi, 

puhumattakaan ajattelusta ja softasta. 
Onko siis kelvottomaksi käyneen maa-
ilmanselityksen mukaiseksi muokatus-
sa maailmassa itse asiassa mitään, mikä 
toimisi jäännöksettömästi, niin kuin sen 
sanotaan toimivan? Merkityksellinen 
maailmamme kuitenkin perustuu täl-
laiseen jäännöksettömyyteen. Asiathan 
ovat niin kuin ne sanotaan, sanotaan.

Fernand Braudelin mukaan Voltai-
ren ajan ideat eivät eroa juurikaan mei-
dän aikamme ideoista, vaikka hänen ma-
teriaalinen elämänsä erosi dramaattises-
ti omastamme. Ympärillämme on kä-
sittämätön määrä esineellisyyksiä, jot-
ka tuntuvat putkahtavan suunnittelijan 
pöydältä jonkinlaisina sinikopioartefak-
teina ostettavaksemme ja käyttöömme. 
Osaa niistä sanotaan älykkäiksi vain sik-
si, että niiden lämpeneviin piihippuihin 
on upotettu koodinpätkä. Osa kykenee 
jopa antamaan ajattelullemme jäykän 
ja hierarkkisen tiedostomuodon. Juuri-
kaan pidemmälle ne eivät Voltairen ai-
kalaisten ideoihin nähden pääse. Mutta 
niille on annettu ideoiden muoto, niihin 
on paketoitu ja varastoitu suunnattomia 
ideaalisuuksia, joita kenenkään ei tarvit-
se sisäistää.

Ellemme pelästy suunniltamme, 
voimme nauraa niille verihumalasta 
kärsiville, jotka hakevat tappamaan pää-
syn oikeutusta uskonnollisen ja poliit-
tisen ja filosofisen ajattelun typistyksis-

tä ja yksinkertaistuksista. Samalla kun 
tuomitsemme heidät, emme saisi olla  
itsetyytyväisen sokeita omien liberaa-
lien, mutta vallantäyteisten itsestään-
selvyyksiemme suhteen. Väkivaltainen 
ideologiamme kätkeytyy suhteeseem-
me siihen aineelliseen maailmaan, jon-
ka olemme itsellemme valmistaneet. Se 
on fossiili talouden kelvoton esineellinen 
maailma, jonka olemme idealisoineet ja 
josta planeettaa tuhoon ajava maailman-
selityksemme yhä hakee pysyvyyttä ja 
jatkoaikaa. Asiat on tapana nähdä mu-
ka viattomasti, vain erilaisten idealisoi-
tujen esineellisyyksien niminä. Suurista 
kokoavista ideoista ja yleiskäsitteistä ei 
taida olla jäljellä muuta kuin ihmisoikeu-
det. Yhteiskunnallisen oikeudenmukai-
suuden ideankin kanssa on vähän niin 
ja näin, totuudesta nyt puhumattakaan. 

Mutta emmekö siis ole vapaita myös 
niiden vanhasta alistamaan oikeuttavas-
ta käytöstä? Meitä ei lyödä päähän isän-
maalla eikä jumalalla, kirkkoruhtinas 
ja patruuna ovat kavereitamme samas-
sa työyhteisössä. Meitä ei juuri käsky-
tetä, vaan uudet ikävät asiat keskuste-
lutetaan edeltä käsin.  Yleiskäsitteitä ei 
tarvitse ajatella edes niiden väärästä oi-
keuttamisesta vapautuneessa muodos-
sa, koska kaikki on paketoitu somasti: 
idealisoidut esineellisyydet ja esineellis-
tyneet ideaalisuudet mahdollistavat ar-
vojen ja elämäntapojen suoran kulutta-
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misen. Ne takaavat rauhan ja kaiken jat-
kumisen entisellään. Se, mikä aikaisem-
min purki autoritaarista valtaa, on tullut 
pehmeäksi osaksi sitä. Tieteen diskurssi-
analyysi potee voimattomuutta. Asioilla 
on nimi ja asiat luetaan nimiensä päältä 
ennen kuin ne koetaan.

Romaanissaan Ääriviivat Rachel 
Cusk kirjoittaa:

”Sanon sitä yhteenvedoksi”, hän sanoi 
hilpeästi kaakattaen. Aina kun hän sai 
ajatuksen uuteen työhön, hän huoma-
si tekevänsä siitä yhteenvedon vaikkei 
olisi päässyt vielä pitkällekään. Usein 
tarvittiin vain yksi sana: jännite esi-
merkiksi tai sukuun naitu, vaikka sii-
nä olikin oikeastaan kaksi sanaa. Heti 
kun yhteenveto oli tehty, teos oli kuol-
lut, jähmettynyt, eikä hän pystynyt te-
kemään sille enää mitään. Miksi kir-
joittaa pitkä näytelmä mustasukkai-
suudesta, kun sen voi tiivistää yhteen 
sanaan: mustasukkaisuus? Eikä tämä 
pätenyt vain hänen omiin töihinsä – 
hän huomasi tekevänsä samaa muil-
lekin teksteille ja oli todennut, että jo-
pa mestarit, joiden teoksia hän oli aina 
kunnioittanut, antautuivat usein yh-
teenvedolle. Jopa Beckett, hänen ju-
malansa, oli tuhoutunut tarkoitukset-
tomuuteen. Hän tunsi, miten sana teki 
tuloaan, ja yritti pidätellä sitä, mutta se 
vain tunki esiin, tunki ja tunki, kunnes 
se tupsahti peruuttamattomasti hänen 
päähänsä. Eivätkä kohteina olleet ai-
noastaan kirjat, vaan samaa oli alkanut 
tapahtua ihmisille – hän oli vastikään 

ollut lasillisella ystävänsä kanssa, kat-
sonut pöydän yli ja ajatellut: ystävä, ja 
sen seurauksena hän oli nyt melkein 
varma, että ystävyys oli ohi.

Aineellinen luontokin luetaan tuollaisi-
na yhteenvetoina, niin ettei se väkevän 
aineellisena pääse haastamaan nimellis- 
käsitteellistä maailmanselitystä. Maail-
mamme nimet teemoitetaan, kunnes laa-
dut ja substanssit katoavat temaattisen 
väkivallan alta. On kuin koko elämä oli-
si yhtä makasiiniohjelmaa. Kaikille kiva 
uusinfantilismi tuudittaa meidät uneen, 
josta ei halua herätä. 

Mutta valmistamamme esineet, ar-
tefaktit paljastavat aika ajoin, etteivät ne 
ole vain niille antamaamme muotoa. Ai-
neellinen luonto saattaa riistää esineel-
liseltä muodolta – kuten fossiilimootto-
rilta – olemassaolon oikeutuksen. Se 
myös pilkistää noista toiminnallisista, 
kitkattomiksi tarkoitetuista muodois-
ta, ja artefaktit tuottavat alati yllätyksiä. 
Ne saattavat taivuttaa ja pakottaa toimin-
taamme materiaalisen luonnon mää-
räämään suuntaan. Artefaktit menevät 
myös rikki, kadottavat informaatiotaan, 
korruptoituvat, joutuvat eroosion kyn-
siin tai elävien organismien valtaamiksi. 
Ne sanovat itsensä irti niiden muodolle 
antamastamme tehtävästä, niin että mei-
dän on lopulta pakko kysyä: mikä on ar-
tefaktin luonto? Sivilisaatio joutuu kysy-
mään tuon kysymyksen, jos se aikoo sel-

viytyä. Se joutuu kysymään sen jokaisen 
artefaktin kohdalla erikseen. Sivilisaa-
tio ei saa eikä voi enää tukeutua muok-
kaamastaan aineellisesta osoittamiin-
sa muotoihin, ei edes niihin kelvollisiin.

Meidän on lakattava idealisoimasta 
tuotoksiamme, jotka eivät ole koskaan 
ajattelun sille antamaa puhdasta muo-
toa.  Ne eivät ole kokeiden tuloksia teo-
riaan palauttelevan luonnontieteen puh-
dasta luonnon muotoa. Totuuden kritee-
rinä ei voi olla sellainen käytäntö, että tä-
mä laitehan toimii, tämä tuotehan myy. 
Tähän havaintoon aletaan ehkä herätä: 
piintynyt konstruktionisti Bruno La-
tourkin on viimeaikaisissa kirjoituksis-
saan myöntänyt, että ei riitä, että talo ra-
kennetaan, konstruoidaan; on merkitys-
tä myös sillä, että se rakennetaan hyvin.

Fossiiliauto on artefakti. Sen muka-
na tulee katoamaan myös ajattelu, joka 
on tukeutunut siihen. Väitän, että ajatte-
lu on episodimaista. Søren Kierkegaardin 
sanoin ihminen ”ajattelee hetkittäin, hän 
ajattelee edeltä käsin ja jälkeen päin. Eh-
dotonta jatkuvuutta hänen ajattelunsa ei 
voi saavuttaa. Vain kuvitelmissaan eksis-
toiva ihminen voi olla kaiken aikaa sub 
specia aeterni, ikuisuuden näkökulmas-
ta.” Siksi ajattelu joutuu jatkuvuudes-
ta haaveillessaan tukeutumaan aineel-
liseen maailmaan, mutta vain sille anta-
manaan muotona, muotona, johon se on 
pakottanut aineellisen luonnon. Se on 
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muoto, johon se on ahtanut aineellisen 
ja aineellis-ruumiillisen.

Enää pelkkä järjestelmän täyden-
täminen ei kuitenkaan vetele. Äänettö-
mät yhtiökumppanit, artefaktit, ovat al-
kaneet vaarallisesti huojua. Niin niiden 
kuuluukin tehdä. Ajattelumme ei enää 
saa niistä yksiselitteistä tukea. Ajattelu 
joutuu tunnustamaan uudella tavalla ai-
neellisen luonnon. Se joutuu tunnusta-
maan sen pelkän kohteen sijasta lähtee-
nä.

Ihminen on pudotettu kerta toisen-
sa jälkeen jalustaltaan aina siitä lähtien, 
kun hän luki itsensä maailmankaikkeu-
den keskukseksi. Pudotusta on jatkunut 
viime aikoihin saakka, jolloin hän on 
menettänyt erityisasemansa suhteessa 
muihin elollisiin olentoihin. Mutta voi-
taisiinko ajatella vielä sellaistakin pudo-
tusta, etteivät edes ihmisen itse tuottamat 
esineellisyydet ole täysin hänen tiedossaan 
ja hallinnassaan.

Koronarokotekin on artefakti, häily-
vä ja huojuva artefakti.

Meillä tulee olla valmius ohjata voi-
mavarat, valmius jatkuviin korjausliik-
keisiin, muodonmuutoksiin, valmius 
olla rakentamatta vanhojen muotojen 
päälle, valmius irrottaa aineellinen luon-
to pelkästä manipuloitavasta kohteesta 
ajattelun lähteeksi, johon ajattelu ja tie-
de joutuu kohdentumaan yhä uudelleen. 
Vaikkakin hitaasti, säikkyen ja epävar-

mana. Sellainen on kestävämmässä tu-
levaisuudessa aineellisen maailman ja 
ajattelun suhde.

Kuka tietää – kenties jo uusi, meille 
tuntematon virus katsoo meihin.
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