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Lektio
Pekka Hassinen

Tutkimus artefaktin 
ongelmasta ja aineellisen 
ja käsitteellisen välisistä 
suhteista

Virus katsoo meihin ennen kuin me 
näemme virukseen. Se tuijottaa meitä 
eri kulmista. Ärhäköityneenä, uudes-
ti syntyneenä, elintilaa ottaneena. Me 
voimme rakentaa sille kauniin tiedolli-
sen petrimaljan, katsoa sitä linssien läpi 
ikään kuin paikalle ensin tulleina. Olla 
niin kuin se ei tuijottaisikaan. Eikä mei-
dän ainakaan tarvitsisi reagoida sen tui-
jotukseen.

Mutta todellisuudessa ja useimmi-
ten tieteen harjoittajan tilanne on tyys-
tin toisenlainen. Reaktio tutkittavaan 
muistuttaa pelästyneen ihmisen reakti-
ota. Aivot säpsähtävät adrenaliinipiikin 
saattelemina salamannopeaan selityk-
seen oudosta ja uhkaavasta tilanteesta, 
joka on yllättänyt täysin. Miksi vieras ih-
minen juoksee kohti ja huutaa minulle? 
Miksi vesi tulvii yläkertaan? Mikä merki-
tys on tuolla nopeasti kasvavalla punai-
sella rinkulalla näkökenttäni laitamilla?

Selityksen on parasta löytyä heti. Tä-

mä arjen ”teorianmuodostus” on suoras-
sa yhteydessä juuri koettuun vaaraan. 
Kattavampi selitys tapahtumalle raken-
tuu rauhallisissa oloissa ja on tietysti ot-
tavinaan huomioon kaikki vaihtoehdot. 
Mutta aina vaan tullaan yllätetyksi! Rat-
kaisuna ongelmaan on maailman muok-
kaaminen sen selityksen mukaiseksi. Ja 
vähitellen, pala palalta, maailma alkaa 
rakentua sen mukaan, mitä siitä on to-
tuttu ajattelemaan. Maailman muok-
kauskohdat ovat kuin jo valmiiksi aja-
teltuja ajatuksia, ne tukevat kaikkea sitä, 
mitä niistä on ajateltu. Mutta silti me tu-
lemme aina raskaasti yllätetyiksi!

Kun meillä nyt on kattava teoria vaa-
rasta, toimenpidettä odottavan seikan 
paikalla onkin lukematon määrä muu-
tosta vaatia ongelmakohtia. Yhdessä ne 
muodostavat katastrofin. Käytännölli-
sen toiminnan korjausta odottavan sei-
kan – joka siis tuskin erosi hätäisestä se-
lityksestä – paikalla on kokonainen kor-
jausta vaativa maailma.

Meillä on käsissämme epäonnistu-
nut fossiilitalous. Se toimii täydellisessä 
yhteisymmärryksessä jo kelvottomaksi 
osoittautuneen taloudellis-teknologis-
tieteellisen selityksensä kanssa. Kun 
käytämme esimerkiksi bensiinimootto-
ria, tiedämme bensiinimoottorista lähes 
kaiken. ”Tietää kaikki” tarkoittaa, että ei 
ole mitään kysyttävää, mihin ei periaat-
teessa osattaisi vastata. Kunnes käykin il-

mi, että itse luonto – tai se, minkä me ny-
kyään tunnemme ilmaston katastrofaa-
lisena lämpenemisenä – esittääkin uusia 
ja ennalta kenenkään kuvittelemattomia 
kysymyksiä, jotka järkyttävät läpikotai-
sin tiedettynä tehdyn ja tehtynä tiedetyn 
maailmamme perusteita. 

Kaikkine barokkisine järjettömyyk-
sineenkin talous on valjastettu sen ole-
tuksen varaan, että tiedämme mitä teem-
me. Mutta äkkiä mikään siinä ei ole totta! 
Ihmiset ovat hämmennyksissään. Tois-
tensa kurkuissa kiinni. Luonto ei olisi  
saanut kysyä minun elämäntapaani ja 
maailmankuvaani horjuttavaa suurta 
kysymystä! Pikemminkin on kehitettävä 
selviä vastauksia yksinkertaisempiin ky-
symyksiin tyyliin: nouseeko bensan hin-
ta? Mikä on siedettävä maahanmuutta
jien määrä? Kun kelvoton maailmanseli-
tys ja kelvoton maailma, joka ei siis eroa 
selityksestään, romahtavat, syntyvät pa-
tenttiratkaisujen markkinat. Demagogit 
myyvät ihmisille menneisyyden itses-
täänselvyyksiä hyvin huonolla mennei-
syyden tuntemuksella. Mutta näiden us-
konhyppyjen kaipuuseen annetut yksin-
kertaiset vastaukset tekevät maailmas-
tamme – jos mahdollista – yhä vieläkin 
monimutkaisemman. Ne tekevät maail-
mastamme todellisiin korjausliikkeisiin 
kykenemättömän.

Ihminen on aina hakenut varmuut-
ta toimiinsa siitä, että ainakin hänen itse 
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tuottamansa ja tekemänsä on hänen hal-
linnassaan. Maailmahan on parhaim-
millaan kuin purkaisi ja uudelleen ko-
koaisi auton moottoria. Ahdistuskaan 
ei ole enää perinteistä marxilaista vie-
raantumista työnsä tuloksista sen tuot-
tamien kauppatavaroiden alkaessa elää 
omaa elämäänsä. Ahdistus saa tiedolli-
sen muodon: kaikki on ihmistekoista ja 
konstruoitua, siis periaatteessa tiedettä-
vissä. Sehän tarkoittaa sitä, että minäkin 
voisin periaatteessa tietää sen, mutta en 
tiedä! Olen siis tyhmä, vajavainen ihmi-
nen, ja niiden onnekkaiden pompotel-
tavissa, jotka tietävät ja osaavat raken-
taa tietämästään omaa fantastista elä-
määnsä.

Ihmisen läpikotaisin tuntemat infra-
struktuurijärjestelmät vaativat alituista 
korjaamista ja ylläpitoa. Järjestelmien to-
taalinen epävarmuus on vain tapana teh-
dä sekä kulttuurisesti että analyyttisesti 
näkymättömäksi, toteavat Stephen Gra-
ham ja Nigel Thrift. Häiriöt aineellisessa 
ympäristössä tulkitaan vain tiedollisina 
ongelmina ja tiedollisesti ratkaistavina 
eksistenssiongelmina. Ja kuitenkin häi-
riöt saattavat kertoa paljon enemmän ai-
neellisesta ja luonnosta kuin niitä itseen-
sä samaistava, kelvottomaksi käyvä maa-
ilmanselitys. Aineellinen maailma tul-
kitaan aina vain alkeellisen tieto-opin 
kautta, vaikka edes softaa ja hardwarea  
ei saada keskenään ristiriidattomiksi, 

puhumattakaan ajattelusta ja softasta. 
Onko siis kelvottomaksi käyneen maa-
ilmanselityksen mukaiseksi muokatus-
sa maailmassa itse asiassa mitään, mikä 
toimisi jäännöksettömästi, niin kuin sen 
sanotaan toimivan? Merkityksellinen 
maailmamme kuitenkin perustuu täl-
laiseen jäännöksettömyyteen. Asiathan 
ovat niin kuin ne sanotaan, sanotaan.

Fernand Braudelin mukaan Voltai-
ren ajan ideat eivät eroa juurikaan mei-
dän aikamme ideoista, vaikka hänen ma-
teriaalinen elämänsä erosi dramaattises-
ti omastamme. Ympärillämme on kä-
sittämätön määrä esineellisyyksiä, jot-
ka tuntuvat putkahtavan suunnittelijan 
pöydältä jonkinlaisina sinikopioartefak-
teina ostettavaksemme ja käyttöömme. 
Osaa niistä sanotaan älykkäiksi vain sik-
si, että niiden lämpeneviin piihippuihin 
on upotettu koodinpätkä. Osa kykenee 
jopa antamaan ajattelullemme jäykän 
ja hierarkkisen tiedostomuodon. Juuri-
kaan pidemmälle ne eivät Voltairen ai-
kalaisten ideoihin nähden pääse. Mutta 
niille on annettu ideoiden muoto, niihin 
on paketoitu ja varastoitu suunnattomia 
ideaalisuuksia, joita kenenkään ei tarvit-
se sisäistää.

Ellemme pelästy suunniltamme, 
voimme nauraa niille verihumalasta 
kärsiville, jotka hakevat tappamaan pää-
syn oikeutusta uskonnollisen ja poliit-
tisen ja filosofisen ajattelun typistyksis-

tä ja yksinkertaistuksista. Samalla kun 
tuomitsemme heidät, emme saisi olla  
itsetyytyväisen sokeita omien liberaa-
lien, mutta vallantäyteisten itsestään-
selvyyksiemme suhteen. Väkivaltainen 
ideologiamme kätkeytyy suhteeseem-
me siihen aineelliseen maailmaan, jon-
ka olemme itsellemme valmistaneet. Se 
on fossiilitalouden kelvoton esineellinen 
maailma, jonka olemme idealisoineet ja 
josta planeettaa tuhoon ajava maailman-
selityksemme yhä hakee pysyvyyttä ja 
jatkoaikaa. Asiat on tapana nähdä mu-
ka viattomasti, vain erilaisten idealisoi-
tujen esineellisyyksien niminä. Suurista 
kokoavista ideoista ja yleiskäsitteistä ei 
taida olla jäljellä muuta kuin ihmisoikeu-
det. Yhteiskunnallisen oikeudenmukai-
suuden ideankin kanssa on vähän niin 
ja näin, totuudesta nyt puhumattakaan. 

Mutta emmekö siis ole vapaita myös 
niiden vanhasta alistamaan oikeuttavas-
ta käytöstä? Meitä ei lyödä päähän isän-
maalla eikä jumalalla, kirkkoruhtinas 
ja patruuna ovat kavereitamme samas-
sa työyhteisössä. Meitä ei juuri käsky-
tetä, vaan uudet ikävät asiat keskuste-
lutetaan edeltä käsin.  Yleiskäsitteitä ei 
tarvitse ajatella edes niiden väärästä oi-
keuttamisesta vapautuneessa muodos-
sa, koska kaikki on paketoitu somasti: 
idealisoidut esineellisyydet ja esineellis-
tyneet ideaalisuudet mahdollistavat ar-
vojen ja elämäntapojen suoran kulutta-
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misen. Ne takaavat rauhan ja kaiken jat-
kumisen entisellään. Se, mikä aikaisem-
min purki autoritaarista valtaa, on tullut 
pehmeäksi osaksi sitä. Tieteen diskurssi
analyysi potee voimattomuutta. Asioilla 
on nimi ja asiat luetaan nimiensä päältä 
ennen kuin ne koetaan.

Romaanissaan Ääriviivat Rachel 
Cusk kirjoittaa:

”Sanon sitä yhteenvedoksi”, hän sanoi 
hilpeästi kaakattaen. Aina kun hän sai 
ajatuksen uuteen työhön, hän huoma-
si tekevänsä siitä yhteenvedon vaikkei 
olisi päässyt vielä pitkällekään. Usein 
tarvittiin vain yksi sana: jännite esi-
merkiksi tai sukuun naitu, vaikka sii-
nä olikin oikeastaan kaksi sanaa. Heti 
kun yhteenveto oli tehty, teos oli kuol-
lut, jähmettynyt, eikä hän pystynyt te-
kemään sille enää mitään. Miksi kir-
joittaa pitkä näytelmä mustasukkai-
suudesta, kun sen voi tiivistää yhteen 
sanaan: mustasukkaisuus? Eikä tämä 
pätenyt vain hänen omiin töihinsä – 
hän huomasi tekevänsä samaa muil-
lekin teksteille ja oli todennut, että jo-
pa mestarit, joiden teoksia hän oli aina 
kunnioittanut, antautuivat usein yh-
teenvedolle. Jopa Beckett, hänen ju-
malansa, oli tuhoutunut tarkoitukset-
tomuuteen. Hän tunsi, miten sana teki 
tuloaan, ja yritti pidätellä sitä, mutta se 
vain tunki esiin, tunki ja tunki, kunnes 
se tupsahti peruuttamattomasti hänen 
päähänsä. Eivätkä kohteina olleet ai-
noastaan kirjat, vaan samaa oli alkanut 
tapahtua ihmisille – hän oli vastikään 

ollut lasillisella ystävänsä kanssa, kat-
sonut pöydän yli ja ajatellut: ystävä, ja 
sen seurauksena hän oli nyt melkein 
varma, että ystävyys oli ohi.

Aineellinen luontokin luetaan tuollaisi-
na yhteenvetoina, niin ettei se väkevän 
aineellisena pääse haastamaan nimellis-
käsitteellistä maailmanselitystä. Maail-
mamme nimet teemoitetaan, kunnes laa-
dut ja substanssit katoavat temaattisen 
väkivallan alta. On kuin koko elämä oli-
si yhtä makasiiniohjelmaa. Kaikille kiva 
uusinfantilismi tuudittaa meidät uneen, 
josta ei halua herätä. 

Mutta valmistamamme esineet, ar-
tefaktit paljastavat aika ajoin, etteivät ne 
ole vain niille antamaamme muotoa. Ai-
neellinen luonto saattaa riistää esineel-
liseltä muodolta – kuten fossiilimootto
rilta – olemassaolon oikeutuksen. Se 
myös pilkistää noista toiminnallisista, 
kitkattomiksi tarkoitetuista muodois-
ta, ja artefaktit tuottavat alati yllätyksiä. 
Ne saattavat taivuttaa ja pakottaa toimin-
taamme materiaalisen luonnon mää-
räämään suuntaan. Artefaktit menevät 
myös rikki, kadottavat informaatiotaan, 
korruptoituvat, joutuvat eroosion kyn-
siin tai elävien organismien valtaamiksi. 
Ne sanovat itsensä irti niiden muodolle 
antamastamme tehtävästä, niin että mei-
dän on lopulta pakko kysyä: mikä on ar-
tefaktin luonto? Sivilisaatio joutuu kysy-
mään tuon kysymyksen, jos se aikoo sel-

viytyä. Se joutuu kysymään sen jokaisen 
artefaktin kohdalla erikseen. Sivilisaa-
tio ei saa eikä voi enää tukeutua muok-
kaamastaan aineellisesta osoittamiin-
sa muotoihin, ei edes niihin kelvollisiin.

Meidän on lakattava idealisoimasta 
tuotoksiamme, jotka eivät ole koskaan 
ajattelun sille antamaa puhdasta muo-
toa.  Ne eivät ole kokeiden tuloksia teo-
riaan palauttelevan luonnontieteen puh-
dasta luonnon muotoa. Totuuden kritee-
rinä ei voi olla sellainen käytäntö, että tä-
mä laitehan toimii, tämä tuotehan myy. 
Tähän havaintoon aletaan ehkä herätä: 
piintynyt konstruktionisti Bruno La-
tourkin on viimeaikaisissa kirjoituksis-
saan myöntänyt, että ei riitä, että talo ra-
kennetaan, konstruoidaan; on merkitys-
tä myös sillä, että se rakennetaan hyvin.

Fossiiliauto on artefakti. Sen muka-
na tulee katoamaan myös ajattelu, joka 
on tukeutunut siihen. Väitän, että ajatte-
lu on episodimaista. Søren Kierkegaardin 
sanoin ihminen ”ajattelee hetkittäin, hän 
ajattelee edeltä käsin ja jälkeen päin. Eh-
dotonta jatkuvuutta hänen ajattelunsa ei 
voi saavuttaa. Vain kuvitelmissaan eksis-
toiva ihminen voi olla kaiken aikaa sub 
specia aeterni, ikuisuuden näkökulmas-
ta.” Siksi ajattelu joutuu jatkuvuudes-
ta haaveillessaan tukeutumaan aineel-
liseen maailmaan, mutta vain sille anta-
manaan muotona, muotona, johon se on 
pakottanut aineellisen luonnon. Se on 
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muoto, johon se on ahtanut aineellisen 
ja aineellis-ruumiillisen.

Enää pelkkä järjestelmän täyden-
täminen ei kuitenkaan vetele. Äänettö-
mät yhtiökumppanit, artefaktit, ovat al-
kaneet vaarallisesti huojua. Niin niiden 
kuuluukin tehdä. Ajattelumme ei enää 
saa niistä yksiselitteistä tukea. Ajattelu 
joutuu tunnustamaan uudella tavalla ai-
neellisen luonnon. Se joutuu tunnusta-
maan sen pelkän kohteen sijasta lähtee-
nä.

Ihminen on pudotettu kerta toisen-
sa jälkeen jalustaltaan aina siitä lähtien, 
kun hän luki itsensä maailmankaikkeu-
den keskukseksi. Pudotusta on jatkunut 
viime aikoihin saakka, jolloin hän on 
menettänyt erityisasemansa suhteessa 
muihin elollisiin olentoihin. Mutta voi-
taisiinko ajatella vielä sellaistakin pudo-
tusta, etteivät edes ihmisen itse tuottamat 
esineellisyydet ole täysin hänen tiedossaan 
ja hallinnassaan.

Koronarokotekin on artefakti, häily-
vä ja huojuva artefakti.

Meillä tulee olla valmius ohjata voi-
mavarat, valmius jatkuviin korjausliik-
keisiin, muodonmuutoksiin, valmius 
olla rakentamatta vanhojen muotojen 
päälle, valmius irrottaa aineellinen luon-
to pelkästä manipuloitavasta kohteesta 
ajattelun lähteeksi, johon ajattelu ja tie-
de joutuu kohdentumaan yhä uudelleen. 
Vaikkakin hitaasti, säikkyen ja epävar-

mana. Sellainen on kestävämmässä tu-
levaisuudessa aineellisen maailman ja 
ajattelun suhde.

Kuka tietää – kenties jo uusi, meille 
tuntematon virus katsoo meihin.
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