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Itseään rukoilevat koneet
Kirjaimellistuvat kielikuvat scifirunoa  
rakentamassa

Voisiko tieteiskirjallisuus olla pohjimmiltaan runollista? Suomessa scifirunoja on analysoitu toistaiseksi vain vähän. 
Kielikuvien, novumien ja runojen yhteyksien tarkastelu on kuitenkin tärkeää. Scifiaiheisten runojen analysointi 
tieteisfiktion lajipiirteiden avulla voi tuottaa uutta tietoa esimerkiksi teknologian ja ihmiskunnan suhteesta.

Tomi Sirviö

Keskeisintä scifissä ovat reaalitodelli­
suudesta poikkeavat ilmiöt tai keksinnöt,  
novumit, jotka usein ovat luonteeltaan 
teknologisia. Jo scifin teorian perus­
teoksessa, Darko Suvinin Metamor­
phoses of Science Fiction – On the Poetics 
and History of a Literary Genre esitetään, 
että jokainen runollinen kielikuva on  

potentiaalinen tieteisfiktion novum eli 
reaalimaailmasta eroava, luonnontie­
teellisesti uskottava asia, jonka ympärille 
kunkin scifiteoksen narratiivinen aines 
kerääntyy. Se totalisoi narratiivisen uni­
versumin ja vieraannuttaa lukijaa kogni­
tiivisesti meidän maailmamme lain- 
alaisuuksista. (Suvin 1979, 64.) Esi­

merkiksi metafora ”meri on avaruus­
olento” tuottaa novumin, tietoisen me­
ren, Stanislav Lemin romaanissa Solaris 
(1961/1999). Kielikuvasta tulee novum, 
kun se otetaan kirjaimellisesti eli selite­
tään tieteellisen kaltaisesti ja kun siitä 
johdetaan uusi fiktiivinen maailma.

Tieteiskirjailija Brian Aldiss kirjoit­
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taa laatimassaan genrehistoriikissa Tril­
lion Year Spree – The History of Science 
Fiction (Aldiss & Wingrove 1973/1986, 
25), että scifin keskeisin tehtävä on yrit­
tää paikantaa ihmiskunnan sen omalle  
tiedolle eli tieteelle perustuva asema 
maailmankaikkeudessa. Suvinin (1979, 
8–10) mukaan scifin kognitio on satiirin­
omainen: siinä vuorottelevat usko ja epä­
usko tieteen mahdollisuuksiin. Tosin 
kylmän sodan aikana ja varsinkin sen 
jälkeen scifi-elokuvat ovat alkaneet käsi­
tellä tiedettä suurimmaksi osaksi uhka­
na: edistynyt teknologia muuttuu hallit­
semattomaksi, epäinhimillistäväksi ja 
sortavaksi (Telotte 1995, 2, 8). Joka ta­
pauksessa scifiä ajatellaan aina teknolo­
gian kautta, silloinkin kun sen kohteena 
on maailma, jossa ei ole tapahtunut min­
käänlaista teollistumista. Voimme esi­
merkiksi ajatella, että fiktiivisen maail­
man teknologia on omaan kulttuurim­
me nähden vaatimattomammalla tasolla. 
(Suvin 1979, 67–68.)

Vaikka novumin yhteys runouden 
kielikuviin on tunnustettu, scifin ja ru­
nouden välisen suhteen tutkiminen on 
ollut vähäistä (Chu 2010, 64). Oikeas­
taan vasta Seo-Young Chun tutkimus 
Do Metaphors Dream of Literal Sleep? A 
Science-Fictional Theory of Representati­
on syvensi scifin ja runouden välistä suh­
detta. Chu (2010, 15–63) muun muassa 
löysi viisi scifille ja runoudelle yhteistä 

piirrettä: yksinpuhelu, lyyrinen ajatto­
muus, verbaalinen intensiivisyys, musi­
kaalisuus ja poikkeavat tietoisuuden ti­
lat.

Tässä artikkelissa tutkin kolmea 
kotimaista scifiaiheista runoa. Käsitte­
len sekä runouden kielikuvien vaikutus­
ta scifiproosaan että analysoin tieteis­
fiktiivistä runoutta scifiproosasta käsin. 
Ensin keskityn siihen, miten kielikuvien 
ja novumin yhteyttä on ennen Chun tut­
kimusta teoretisoitu ja analysoin miten 
metafora ja metonymia konkretisoitu­
vat kohderunoissa novumeiksi. Sen jäl­
keen tutkin, miten Chun viisi runouden 
ja scifin yhteistä lajipiirrettä tuottavat  
tieteisfiktiivisyyttä kohderunoihin eli 
miten metonymiaan tai metaforaan poh­
jautuvat teknologiset novumit kerron­
nallistuvat runollisten piirteiden avulla 
laajemmin runoon. Tutkin myös, miten 
kohderunot toimivat scifirunoina ja millä  
tavoin ne kyseenalaistavat tieteellisiä 
pyrkimyksiä. Aineistona ovat Markku 
Paasosen ”Kone”, Veera Antsalon ”Play” 
ja Tomi Sonsterin ”Tettiläinen”. 

Scifi-aiheiset runot ja 
tieteisrunoelmat

Scifirunouden voisi määritellä niin, että 
siinä tieteisfiktion motiivit esiintyvät  
aktuaalisina, eivät pelkkinä runon pu­
hujan mielentilaa ilmentävinä vertaus­

kuvina (ks. Clute, Frazier & Langford 
2021). Suomalainen scifirunous on 
keskittynyt maailmanrakennukseen, 
joka tapahtuu koko kirjan mitassa: V.S.  
Luoma-ahon Kronologi (2013) tapahtuu 
maailmassa, jossa aurinko alkaa työntää 
maapalloa ulommas itsestään. Tuukka 
Hämäläisen Moottorit (2010) rakentaa 
maailmaa, jossa saastumisen estämisek­
si suoritetun ajassa matkustelemisen yh­
teydessä aiheutuu suurempi tuho. Noora 
Kaikkosen teoksen Lauluja rubiinin- 
punaisesta lammesta (2020) runojen 
maailma rakentuu meteoriitin törmäyk­
sessä syntyneen lammen ympärille. 
Mark Mallonin Aregemian (2010) runot  
sijoittuvat kaikki samaan scifiaineksia  
sisältävään paikkaan, jonka historia  
avataan kokoelman ensimmäisessä 
tekstissä. Elli Lepän teoksen Seisaukset 
tasaukset (2020) jokainen runo ra­
kentaa lähitulevaisuuden apokalyp- 
tistä maailmaa. Jotkin teokset, kuten 
Teemu Mannisen Futurama (2010), 
Janne Nummelan Medusareaktorit 
(2009) ja Kaj Kajanderin viisi pitkää  
runoa sisältävä Supersäikeet (2014),  
ovat myös niin elimellisesti runoelmia, 
että niistä on mahdotonta erottaa yhtä 
runoa analysoitavaksi.

Näiden scifirunoelmien sijaan valit­
sen tutkimuskohteeni sellaisista kokoel­
mista, joiden jokainen runo ei osallistu 
yhden tietyn maailman rakentamiseen. 
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Sen sijaan että scifin ja runouden yhtei­
set piirteet olisi paikannettava monesta 
kokoelman runosta, voin paikantaa ne 
kustakin kohderunosta, mikä mahdol­
listaa niiden käsittelemisen artikkelin  
mitassa. Valitsen siis kohderunoni sellai­
sista kokoelmista, joissa ei ole yhtä no­
vumia, jonka kontekstissa kaikki teok­
sen runot olisivat tulkittavissa tai jolle 
kaikki muut teosten arjesta poikkeavat 
ilmiöt olisivat alisteisia. Tällaisia ko- 
koelmia ovat Markku Paasosen Voitto­
kulku (2001), Veera Antsalon Sähkö­
katkoksen aikaan (2012) ja Tomi Sons­
terin Koska olen täydellinen (2017). Ko­
koelmat, joihin esimerkkirunoni kuulu­
vat, ovat kaikki eräänlaista scifin ja muun 
spekulatiivisen fiktion kuvastoa surrea­
lismiin yhdistävää runoutta. Spekulatii­
vinen fiktio on kattotermi scifille, kau­
hulle, fantasialle ja näiden yhdistelmille 
(Sisättö 2012, 11). Paasosen Voittokulku 
sisältää scifin kategoriaan asettuvia ru­
noja. Runoissa tematisoituu usein tek­
nologisten keksintöjen mahdollistama 
ruumiistapoistumiskokemus. Antsalon 
kokoelman Sähkökatkoksen aikaan ru­
noissa esiintyy paljon yliluonnollisuutta,  
joka on tulkittavissa arjen vieraannutta­
misen tuottamaksi. Sonsterin Koska olen 
täydellinen sisältää runoja, joissa messias­
myytti yhdistyy futuristisen teknologian 
kuvastoon. Ihmeellinen eli lukijan todel­
lisuuskäsityksestä poikkeava on näissä 

kokoelmissa keskeisellä sijalla, mikä on 
lähellä spefin lajimääritelmää (ks. Sisät­
tö 2012, 11). 

Jokainen kohderunoista on kokoel­
mansa tieteiskirjallisin. Runoja yhdis­
tää myös se, että jokaisen teemana on 
muodonmuutos. Tämä teema takaa sen,  
että kielikuvat todella, tieteisfiktion ta­
paan, muuttavat runoissa asioita toisiksi 
(ks. Chu 2010, 65–66). Jokaisen kohde­
runon muodonmuutos liittyy jotenkin 
teknologiaan. ”Kone” kuvaa, kuinka  
tietotekniikka muuttaa todellisuuden 
fiktioksi. ”Play” kuvaa, kuinka arkipäivän 
teknologia televisioineen ja jääkaappei­
neen muuttuu jäljiksi avaruusolentojen 
vierailusta. ”Tettiläinen” kuvaa ihmisen 
muuttumista koneeksi. Lisäksi kussakin 
esimerkkirunossa on rakenteellista sa­
mankaltaisuutta. Kukin loppuu rukoile­
mismotiiviin. ”Koneessa” keinoaivot ru­
koilevat itseään, ”Playssa” avaruusolen­
not osoittavat taivaalle kuin rukoilisivat 
ja ”Tettiläisessä” runominä yrittää saada  
laitteita toimimaan ajattelemalla, mikä 
muistuttaa rukoilua.

Kohderunot näyttävät käyttävän sci­
fiä samaan tapaan kuin surrealistit käyt­
tivät runoissaan sananparsia ja vitsejä: 
muokkaamalla mielivaltaisesti jotain 
tuttua surrealistit ajattelivat luovansa 
uutta (Riffaterre 1979/1983, 204–205). 
Kohdetekstit ovat siis merkittäviä tutki­
musongelman kannalta siksi, että ne si­

sältävät viittauksia scifiin, mutta niiden 
yhteys scifiin jää kuitenkin lukijan tul­
kittavaksi.

Runoista esittämäni tulkinnat poh­
jaavat edellä mainittuun teoriakehyk­
seen, jonka mukaan sekä runous että sci­
fiproosa ovat kielikuvien kirjallisuutta. 
Olen itse kirjoittanut kolmannen analy­
soitavan runon ”Tettiläinen” kirjailija­
nimellä Tomi Sonster. ”Tettiläisen” tul­
kinta poikkeaa täten kahden muun ru­
non tulkinnasta. Oman runon ottami­
nen tutkimuskohteeksi on perusteltua, 
sillä Chu puhuu tutkimuksessaan juuri 
scifitekstiä synnyttävistä periaatteista. 
Hänen mukaansa samat periaatteet, jot­
ka tekevät runosta lyyrisen, tekevät myös 
scifistä scifiä. (Chu 2010, 13.) Tällöin on 
paikallaan tuoda esiin kirjoittajan ana­
lyysi oman tekstinsä merkityksien hah­
mottumisesta ja rakentumisesta. Tiedän 
siis, että tekijän intentio on ollut raken­
taa ”Tettiläiseen” intertekstuaalisia  
yhteyksiä tieteisfiktioon. Myös kaksi 
muuta artikkelin runoa sisältävät sa­
mankaltaisia intertekstuaalisia viitteitä 
kuin ”Tettiläinen”, joten tulkitsen niitä 
samalla tavalla kontekstualisoiden muu­
hun scifiin. Vaikka ”Tettiläisen” tulkinta 
on sen kirjoittajan tekemä, se ei ole ainoa 
tulkinta, jonka siitä voi tehdä, kuten eivät 
muidenkaan tässä artikkelissa käsiteltä­
vien runojen tulkinnat tietenkään ole  
ainoita mahdollisia.
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Novum – scifin runollinen ydin

Novumien on Chun tutkimusta aiem­
massa teoriassa nähty pohjautuvan eri­
tyisesti metaforalle ja metonymialle, jotka 
ovat runouden peruskielikuvia. Metony­
mialle eli läheisyyden kielikuvalle perus­
tuvan novumin kirjailija voi tehdä niin, 
että hän ottaa jonkin yksityiskohdan 
omasta todellisuudestaan ja kerronnal­
listaa siitä ilmiön, joka ei ole vielä totta 
hänen todellisuudessaan. Tällainen me­
tonymia voi olla esimerkiksi köyhien ja 
rikkaiden välisen kuilun kasvaminen, 
niin että syntyy erilliset ihmislajit, 
kuten H.G. Wellsin romaanissa Aika­
kone (1895). 

Metonymialle pohjautuva novum, 
jota kutsutaan ekstrapolatiiviseksi novu­
miksi, vastaa siis kysymykseen, mitä jos 
jonkin asian kehittyminen jatkuu tie­
tynlaisena. Esimerkiksi minkälaiseen 
maailmantilaan tämä kehitys johdon­
mukaisesti vie? Uusi maailmantila voi 
olla esimerkiksi ihanneyhteiskunta eli 
utopia tai painajaisyhteiskunta eli dys­
topia. (Malmgren 1991, 12–13, 39–40.) 
Se voi olla myös heterotopia eli kriitti­
nen utopia, jossa molempien, sekä uto­
pian että dystopian ainekset, ovat lopul- 
ta ratkaisemattomasti yhtä aikaa läsnä. 
Tällöin teoksessa on etualalla taistelu 
kohti ihanneyhteiskuntaa. (Stockwell 
2000/2006, 208.)

Metafora sen sijaan käsittelee jota­
kin jonakin muuna. Ihminen käsittelee 
kokemaansa metaforan avulla. (Culler 
1997/2011, 73.) Novum voi olla mikä ta­
hansa metaforan alalaji, esimerkiksi per­
sonifikaatio (ks. Culler 1981/2002, 210), 
kuten Lemin Solariksessa. Personifikaa­
tio tarkoittaa paitsi elottoman elollista­
mista myös luonnon inhimillistämistä 
(Culler 1997/2011, 77). Myös robotti tek­
nologian inhimillistämisenä pohjautuu 
personifikaatiolle (Chu 2010, 11). Per­
sonifikaatio voi lähentää lukijaa ilmiöl­
le, joka on niin vieras, että sitä ei voi ym­
märtää hylkäämättä kaikkia ennakko- 
oletuksia esimerkiksi älystä. Solariksen 
novum on meren personifikaatio, olento, 
jota ihmiset ovat yrittäneet ymmärtää jo 
sadan vuoden ajan. Kerronta tuo esiin 
teorioita, joita tutkijat ovat kirjoittaneet 
meriplaneetasta, ja uskontoja, joita ih­
miset ovat meriplaneetan ympärille pe­
rustaneet. Lopulta romaanin päähenki­
lö ymmärtää unessa minkälaista on olla 
meriplaneetta, johon ihmiset tunkeutu­
vat tajunnoillaan ja antavat ajatustensa 
muovata siitä kuolleita läheisiään ja mui­
ta ihmishahmoja. Päähenkilö muuttuu 
siis itse novumiksi yrittäessään ymmär­
tää sitä. Tällaista novumia, joka vie luki­
jan keskelle täysin uusia suhteita, kutsu­
taan spekulatiiviseksi novumiksi. (Malm­
gren 1991, 12–13, 49–50.) Toisaalta  
Solariksen novum voidaan hahmottaa 

sekä metaforan että metonymian avulla. 
Sen lisäksi että avaruusolento on meri, 
on se myös planeetta, joka on vain yksi 
maapallon metonymia, vesi. Ekstrapo­
latiivinen novum voidaan luoda myös 
niin, että jokin reaalitodellisuuden asia 
peilataan johonkin avaruuden ilmiöön 
(Malmgren 1991, 12). Yhden novumin 
muodostamiseen voi käyttää siis sekä 
metaforaa että metonymiaa.

Suvinin (1979, 64–67) mukaan no­
vum on välittäjä lukijan ja toiseuden vä­
lillä. Tästä syystä voidaan varsinkin spe­
kulatiivisen novumin nähdä rakentu­
van kognitiivisen metaforan tavoin kai­
ken muun runollisen rakentumisen ohel­
la. Kognitiivinen metafora siirtää tietoa 
jostain tutusta asiasta tuntemattomaan, 
mutta scifissä myös tuttu asia muuttuu 
yhtä vieraaksi kuin kohde (Stockwell 
2000/2006, 201). 

Kognitiivinen metafora voi olla kät­
ketty eli jotenkin täydentämätön meta­
fora. Kätketyn metaforan toinen osapuo­
li voi olla implisiittinen. Esimerkiksi lau­
seessa ”lautanen laskeutui maan pinnal­
le” sana ”lautanen” on metaforan ”lauta- 
nen on avaruusalus” toinen osapuoli. 
Tällöin siirretään tietoa lähteestä lau­
tanen kohteeseen avaruusalus. Lauseen  
voi toki ymmärtää myös kirjaimelli­
sesti niin että tavallinen lautanen kohtaa  
maanpinnan. Metaforan kätketty osa­
puoli voidaan ymmärtää kontekstina, 



		  SIRVIÖ  |  ITSEÄÄN RUKOILEVAT KONEETKULTTUURINTUTKIMUS 39 (2022): 3, 22–3826

joka tuo lähteenä olevalle asialle uuden 
merkityksen. Kätketyn metaforan mo­
lemmat osapuolet voivat olla myös eks­
plisiittisesti tekstissä, mutta ne eivät ole 
lähellä toisiaan. Ne voivat olla esimer­
kiksi monien lauseiden, sivujen tai luku­
jen päässä toisistaan. Lukijan täytyy itse 
koostaa metafora etsimällä osapuolet 
tekstistä. (Stockwell 2000/2006, 185–
187.) Kätketty metafora toimii siis yhte­
nä novumin kerronnallistajana levittyes­
sään teoksen halki.

Kussakin kohderunossa on motiivi, 

joka houkuttelee tulkitsemaan tekstiä 
tieteisfiktion kontekstissa. Markku Paa­
sosen runossa ”Kone” tällainen motiivi 
on unia tuottava laite.

Paasosen runon novumin määrit­
telynä toimii vertaus ”[k]one, suunna­
ton kuin aivot”. Jokainen proosarunon 
seuraava lause käsittelee tuota vertaus­
ta, kerronnallistaa sitä. Vertauksesta on 
löydettävissä kognitiivinen kätketty me­
tafora ”aivot on kone”, jolla runo aset­
taa kysymyksen: mitä tapahtuu jos ko­
ne ajattelee ihmisen puolesta. ”Koneen” 

novum on luonteeltaan ekstrapolatiivi­
nen. Se on tehty venyttämällä kirjailijan 
oman todellisuuden metonymia eli tieto­
tekniikka äärimmilleen virtuaalitodel­
lisuudeksi. Runon koneen voi tulkita 
myös teknologian personifikaationa, 
ja Paasosen runo muistuttaakin Lemin 
Solarista siinä, että ihmiset näkevät in­
himillisen siellä, missä ei ole välttämät­
tä mitään elävää tai järjellistä. ”Kone” ei 
välttämättä toimi scifirunona, jos lukija 
ei muodostaa metonymiaa, josta runon 
maailmantilanne on johdettu.

KONE

Kone, suunnaton kuin aivot, humisee lakkaamatta kalpean pikku kaupungin kattojen 
alla. Siksi kadut ovat tyhjät ja harmaat kuin uni olisi karkoitettu, tai ehkä kone annos­
telee unenkin. Se tarjoaa asukkaille utareensa ja he ryntäävät imemään, aamusta il­
taan he roikkuvat nisillä kuin vasikat. Näen omin silmin ettei kone ole mikään öljyä tih­
kuva entisaikojen hirmu. Se ei näytä koneelta ollenkaan. Ei talon kokoisia vauhtipyöriä, 
ei voimansiirtohihnoja, ei toisiaan kuluttavia rattaita. Ei mitään romanttista: ei ruostei­
sia jousia jotka kasvavat maan uumenista. Silti jos katsoo tarkkaan voi erottaa nykyai­
kaisten osien välissä muinaisia: eläimen laskelmoivuutta, sodan mekanismeja. Olen uusi  
kaupungissa, etsin koneen käyttäjää kunnes saan kuulla että ne virat lakkautettiin vuosia sitten.  
Voin vain ihmetellä miten hienosti asiat on järjestetty! Kaikki toimii itsestään: kone puhal­
taa onteloihinsa voiman ja käynnistyy, sen keukot paisuvat ja se tuottaa fiktion johon ihmiset  
astuvat sisään. Jokainen täällä on oman onnensa seppä, minulle kerrotaan. Kone huolehtii, että 
kukin voi saada mitä haluaa, kunhan vain haluaa oikeita asioita oikeaan aikaan. Ja pitää kiinni 
utareista! Ne jotka irrottavat ikenensä nisiltä ja antavat hampaittensa kasvaa voivat syyttää vain 
tyhmyyttään. Minulle kerrotaan että koneen tehtävä on rukoilla. Se rukoilee koko ajan itseään.

(Paasonen 2001, 30.)
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Veera Antsalon runon ”Play” novu­
meita ovat avaruusolennot. Runon no­
vumin rakentumista voidaan ajatella 
niin, että ensin on muodostettu meta­
fora ”humalaiset vanhemmat ovat ava­
ruusolentoja” ja sitten siitä on johdettu  
metonymia ”vanhempien vieraus lasten 
silmin”, josta koko runon maailma on 
laajennettu. Runon novum on spekula­
tiivinen. Ulkoavaruuden olennot sijoi­
tetaan arkisen teknologian ympäristöön 
runon ensimmäisessä lauseessa, jossa 

kerrotaan, että ulkoavaruuden olennot 
tulevat avaruuden sijaan jääkaapista, ja 
seuraavissa lauseissa scifistä lainatun si­
joittaminen arkiseen jatkuu. Jokapäiväi­
nen teknologia muuttuu vieraaksi ja hal­
litsemattomaksi, jopa uhkaavaksi: ”säh­
kö ei toimi, kodinkoneet käyvät tyhjää”. 
Koska ”Playn” teknologia on kuitenkin 
arjesta tuttua, eikä futuristista, ei ”Play” 
toimi välttämättä scifirunona, vaan se on 
helppo lukea pelkkänä lapsuuden ja ai­
kuisuuden eron vertauskuvana.

”Playn” tapaan myös Tomi Sonste­
rin runossa ”Tettiläinen” esiintyy maa­
pallon ulkopuolelta peräisin oleva ilmiö. 
”Tettiläisen” novum on avaruudesta tul­
lut laite, jota tutkitaan. Novum pohjau­
tuu kätketylle metaforalle ”tettiläinen 
on tiedemies, joka on avaruudesta tullut  
kone”. Metaforan muodostaminen on 
yksinkertaisen vaihdon sijaan kaksivai­
heinen prosessi. Ensin tettiläinen muut­
tuu tiedemieheksi, sitten tiedemies ko­
neeksi. Runon minä on harjoittelija, jo­
ka ehdottaa mitä mielikuvituksellisem­
pia teorioita siihen, mikä kone on, esi­
merkiksi potilaiden sijaan lääkäreitä ke­
räävä ambulanssi. Lopulta hän sulau­
tuu koneen kanssa, joten runon novum 
on tulkittavissa spekulatiiviseksi. Arjen 
teknologiasta tulee runossa vierasta:  
pakoputket vaaditaan lyhtypylväiden 
päälle, autot hengittävät. Siihen, mikä 
runon novum oikeastaan on, ei saada 
lopullista vastausta. Koska novumia ei 
määritellä, lukija kallistuu helpommin 
siihen että ”Tettiläinen” on surrealismin 
mielettömyyttä, eikä scifiruno.

Chun mukaan novum voi pohjautua 
oikeastaan mille tahansa kielikuvalle. 
Esimerkiksi telepatia eli ajatustenvaihto 
suoraan mielestä mieleen pohjautuu 
apostrofille, koska se on poissaolevan 
puoleen kääntymistä. Yliluonnollinen 
aistimus pohjautuu synestesialle eli 
aistien sekoittumiselle, esimerkiksi 

PLAY

Ulkoavaruuden olennot eivät tule ulkoavaruudesta vaan
keittiöstä, aivan tarkalleen jääkaapista. Ne nuolevat mansikka-
hilloa ja sulatejuustoa pitkistä mutkikkaista sormistaan.
Ulkoavaruuden olennot laahustavat neljältä aamuyöllä 
olohuoneeseen ja aukaisevat television, juovat sen sinistä valoa
kunnes pohja tulee vastaan. Kun ulkoavaruuden olentoja
on lähellä, sähkö ei enää toimi, kodinkoneet käyvät tyhjää,
lapset näyttävät vierailta. Talotoimikunnat tekevät pikaisia
päätöksiä kiinteistöjen ulko-ovien pitämisestä lukittuina aina.
Toivomme teidän pitävän koodin vain huoneiston käytettävissä.
Ulkoavaruuden olennot pitävät matalalta tulevasta valosta ja
kaskaista, syyskesän kuivuudesta, pihalleen levälleen jätetyistä 
leluista. Mutta ne eivät koskaan kiinny näkymään. Ne katsovat
sitä kuin asetelmaa. Ulkoavaruuden olennot haluavat kotiin
mutta joutuvat Youtubeen. Niillä on lihanvärinen pitkä sormi,
jolla ne osoittavat taivaalle, se hetki, jolloin ne oppivat yhden
ainoan sanan yhdestä meidän kielistämme. 

(Antsalo 2012, 39.)
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mutanttivuokko kuulee fotonit eli valo­
hiukkaset musiikkina J. G. Ballardin 
novellissa ”The Voices of Time” (1962). 
Scifille ominainen kahden yhteen so­
vittamattoman asian näkeminen sa­
massa pohjautuu katakreesille. Tällai­
nen tieteismotiivi on esimerkiksi hir­
viömäisen alkukantaisuuden ja sivisty­
neen älykkyyden sovittaminen samaan 
ruumiiseen Robert Louis Stevensonin 
romaanissa Tohtori Jekyll ja Herra Hyde 
(1886). Näistä esimerkeistä huolimatta 
Chu näkee novumin enemmänkin kieli­

kuvien joukkona kuin yksittäisenä kieli­
kuvana. (Chu 2010, 11.)

Novum kielikuvien järjestelmänä ja 
muuhun scifiin viittaavana ikonina

Chu käsittää novumit kirjaimellisina ja 
kirjaimellistavina kielikuvien järjestel­
minä, joiden läpi kognitiivisesti vieraan­
nutetut referentit tulevat kosketeltaviksi, 
ymmärrettäviksi ja representoiduiksi. 
Pohjimmiltaan nuo kirjaimellistavat  
kielikuvat ovat runouden ja scifin yhtei­

siä piirteitä. Referentti eli viittauskohde 
on scifin tapauksessa jokin todellisen 
elämän ilmiö. Teoksen kognitiivisesti 
vieraannutettu referentti voi olla esimer­
kiksi sotatrauma, ja tieteiskirjallinen ai­
nes, jonka kautta referenttiä käsitellään, 
voi olla vaikkapa avaruusmatkat ja kloo­
naaminen. Esimerkiksi Joe Haldemanin 
romaani Loputon sota (1974) käsittelee 
sotaveteraanien kokemaa vieraantumis­
ta. Sillä aikaa, kun sotilas on käynyt tais­
telemassa valovuosien päässä olevilla 
planeetoilla, on aika mennyt maapallolla 
eteenpäin satoja vuosia, ja kun hän tulee 
takaisin, on ihmiskunta hänelle vieras, 
sillä suurin osa muista ihmisistä on yh­
den täydellisenä pidetyn yksilön kloone­
ja. (Chu 2010, 11–12, 68, 71, 171–173.)

Suvin (1979, 83) alleviivaa novumin 
uutuusarvoa: novum ei saisi olla esimer­
kiksi lähtöisin mytologioista, jotka hän 
näkee mielikuvituksen rajoittajina. Tätä 
on mielenkiintoista tarkastella esimerk­
kirunojeni kohdalla, koska niiden novu­
mit muistuttavat viittauksia aikaisem­
min kirjoitettuun.  Paasosen ”Kone”, 
Antsalon ”Play” ja Sonsterin ”Tettiläi­
nen” sisältävät scifiin liitettävää sanastoa 
ja kuvastoa, mutta ne eroavat varsinai- 
sista scifirunoista siinä, että niiden tulkin­
taan täytyy sijoittaa jotain muista scifi- 
teoksista, jotta ne olisivat tulkittavissa 
varsinaisena tieteisfiktiona. Tulkitse­
malla näin lukija ei kuitenkaan syyllisty 

TETTILÄINEN

Alus on tähtienvälinen ambulanssi,

sireenin voi kuulla päänsärkynä.

Annetaan sille parhaat lääkärimme,

jäniksiä kampaavat puut.

Tiedemies unohtaa ihmisyytensä koneeseen,

viimein saan olla hänen laisensa. 

Olen liian ihmeellinen maailmaanne,

poltan maapallon sulakkeen.

Jaksan kyllä kantaa teidät täältä etäältä,

yö tuli säkiksi käteeni.

Laitteet toimivat kun ajattelen 

pakoputkia lyhtypylväiden päällä,

täytyyhän autojenkin hengittää. 

(Sonster 2017, 10.)
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ylitulkintaan, sillä juuri tieteisfiktioon 
kuuluvan kuvaston ja motiivien avulla 
teokset ohjaavat hänet intertekstuaali­
seen prosessiin.

Tällainen intertekstuaalinen proses­
si vastaa Damien Broderickin ideaa sci­
fille ominaisesta tekstienvälisyydestä. 
Novumeista tulee ajan myötä, eri teok­
sissa toistuttuaan, ikoneita, scifin kli­
seenomaisia motiiveja, joilla on kuiten­
kin jonkin verran kognitiivista tehoa. 
Esimerkiksi matkan apuväline, kuten 
avaruusalus tai aikakone, ei ole oikeas­
taan enää novum vaan ikoni – varsin­
kaan silloin kun sen kuvaukseen ei tuo­
da mitään genren kontekstissa uutta. 
Varsinainen novum olisi tällöin esimer­
kiksi uusi todellisuus tai maailma, jo­
hon matkataan. Jokainen scifin ikoni, 
kuten avaruushirviö tai laserase, viit­
taa myös kaikkiin muihin koskaan kir­
joitettuihin tai esitettyihin kaltaisiinsa. 
Esimerkiksi avaruusalus implikoi yhtä 
aikaa evakuoinnin välinettä, asetta, tut­
kimuskohdetta, ihmisiä sieppaava ufoa – 
ja niin edelleen. Ikonit eivät siis ole lukit­
tuneet yhteen merkitykseen. (Broderick 
1995, 59–63, 155–156.) Lukija yrittää­
kin päästä selville reaalimaailmasta uu­
puvan esineen tai ilmiön luonteesta ver­
tailemalla sitä muun lukemansa, katso­
mansa tai pelaamansa scifin vastaaviin. 
Kun novum käsitetään tällaisena inter­
tekstuaalisena ikonina, voisi siis olettaa, 

että siitä katoaa uutuuden luonne. Oike­
astaan uutuuden luonne kuitenkin vain 
muuttuu: uutta on se, miten tai missä 
kontekstissa toiseen tekstiin viitataan, 
tai kuten kirjallisuudentutkija ja scifi­
kirjailija Markku Soikkeli (2015, 23) to­
teaa Tieteiskirjallisuuden käsikirjassaan, 
scifikliseen aiempaa yksityiskohtaisem­
pi käsittely tuottaa vaikutelman uudesta, 
ennennäkemättömästä maailmasta. 

”Koneen” kognitiivisesti vieraannu­
tettu referentti on vuosituhannen vaih­
teen tietoteknologia, ja sen tieteiskirjal­
linen aines on tietoiseksi heränneen kau­
pungin lisäksi kyberavaruus. Tieteisfik­
tiossa ihminen siirtyy kyberavaruuteen 
eli tietokoneohjelmien muodostamaan 
todellisuuteen hermoverkkonsa välityk­
sellä (McHale 2010, 11). Kohderunossa 
ihmiset liittyvät koneeseen. Kone syöt­
tää heille unia eli luo kyberavaruuden: 
”ehkä kone annostelee unenkin. Se tar­
joaa asukkaille utareensa ja he ryntäävät 
imemään”. 

”Playssa” kognitiivisesti vieraannu­
tettu referentti on lasten ja aikuisten to­
dellisuuksien ero, jonka scifi-ikoni, ava­
ruusolento, tuo lukijan käsiteltäväksi. 
”Tettiläisen” kognitiivisesti vieraannu­
tettu referentti on tietoyhteiskunnan 
mukanaan tuoma teknologinen vallan­
kumous. Se tuodaan käsiteltäväksi scifi-
ikonien, kuten muukalaisteknologian ja 
kyborgin, avulla. Kyborgi, ihmisen ja ko­

neen hybridi, on fiktiossa yhtä aikaa se­
kä uhkaavan teknologian tuote että tuota 
teknologiaa vastaan taisteleva ihmiskun­
nan puolustaja (Bukatman 1993/2005, 
20). Nimi ”Tettiläinen” eli ”työelämään 
tutustuva” viittaa siihen, että runossa 
vasta tutustutaan kyborgin rooliin.

Broderickin ajatus novumeista iko­
neina on lähellä Ronald Barthesin ideaa 
runollisesta kielestä; kaikki modernin 
runon sanat ovat eräänlaisessa nolla­
tilassa, jossa ne merkitsevät kaikkea sitä, 
mitä noihin sanoihin on liitetty tai voi­
daan liittää. Jokainen sana on kuin Pan­
doran lipas: jokainen sana nautiskellaan 
hitaasti, sen jokainen lukematon mer­
kitys läpikäyden. (Barthes 1953/1993, 
39.) Myös runoudessa lienee mahdol­
lista tuottaa scifi-ideoita, jotka kerron­
nallistetaan romaanin mittoihin jokais­
ta idean merkitystä pohtien, ja päinvas­
toin scifiromaanin voinee tiivistää takai­
sin runoksi kiteyttäen idean merkitykset 
yhteen tai muutamaan kielikuvaan.

Viisi tieteiskirjallisuuden ja  
runouden yhteistä piirrettä

Radikaali muutos tai selkeä poikkeama 
reaalitodellisuuteen nähden on scifissä 
keskeisintä. Scifi käyttää runon piirteitä 
tuottamaan muodonmuutoksen, kään­
nöksen, nyrjäyttämisen. Poikkeama voi 
olla esimerkiksi siinä hetkessä, kun eliö 
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muuttuu aivan toiseksi olennoksi mu­
taation seurauksena, tai siinä kun käsi­
tys todellisuudesta muuttuu sen ajatuk­
sen inspiroimana, että todellisuus onkin 
simulaatio. (Chu 2010, 65–66.)

Kuten edellä totesin, lyriikkaa ja sci­
fiä yhdistää Chun (2010) mukaan viisi 
piirrettä, joilla muutos aikaansaadaan 
scifissä. Nuo runouden piirteet tulevat 
kirjaimellisiksi scifin maailmoissa.  
Metaforaan ja metonymiaan perustu­
vat novumit eivät yksiselitteisesti toimi 
kohdeteksteissä novumeina, joten tut­
kin voisivatko ne kuitenkin kerronnal­
listua näiden lajipiirteiden avulla runos­
sa selvemmin.

Ensimmäinen lajipiirre: yksinpuhelu

Ensimmäinen piirteistä olisi Chun 
(2010, 13,15) mukaan keskeislyyrinen 
yksinpuhelu. On totta, että runous on 
romantiikan ajoista lähtien ollut minä­
keskeistä: runon minä on sulkeutunut 
meditatiivisesti itseensä (Hökkä 1995, 
107). Runous on saanut alkunsa ritu­
aaleista, joissa lausuja lausuu sanansa 
apostrofisesti tuulelle tai vuodenajalle ei­
kä ympärillä olevalle yleisölle. Jonathan  
Cullerin (1997/2011, 75, 157) mukaan 
jopa lausuntatilaisuuksissa runon kir­
joittaja, jota ei pidä sekoittaa runon pu­
hujaan, lausuu runonsa yleisöstä välit­
tämättä, ohi. Scifissä tapaukset, joissa 

päähenkilön puhe on yksinpuhelua tai 
apostrofia, ovat yleisiä, sillä hän voi olla 
esimerkiksi ainoa ydinkatastrofista sel­
vinnyt ihminen tai astronautti, joka on 
haaksirikkoutunut planeetalle, jonka 
asukkaat eivät ymmärrä hänen kieltään 
eivätkä voi siksi vastata (Chu 2010, 16–
18).

Paasosen ”Kone” on tulkittavissa  
tieteiskirjalliseksi yksinpuheluksi, sillä 
runominä vaeltelee yksin runon futuris­
tisessa maisemassa ja etsii koneen käyt­
täjää löytämättä: ”Olen uusi kaupungis­
sa, etsin koneen käyttäjää kunnes saan 
kuulla että ne virat lakkautettiin vuosia 
sitten.” Runominälle kerrotaan asioita, 
mutta passiivimuodon takia ei ole var­
maa, onko hän ihmisten kanssa vuoro­
vaikutuksessa: ”Jokainen täällä on oman 
onnensa seppä, minulle kerrotaan.” Jos 
ihmiset nauttivat vain koneen tuottamis­
ta unista, he eivät ole vastaamassa runo­
minän kysymyksiin. Ei ole toista hereillä 
olevaa ihmistä, on vain teknologia. Yk­
sinpuhelulla runo kyseenalaistaa ihmis­
kunnan tieteellisiä pyrkimyksiä, sillä tie­
de on onnistunut luomaan vain pelkkää 
viihdykettä, joka on johtanut kommuni­
kaation loppumiseen.

Antsalon ”Playssa” runon puhuja on 
samalla tavalla ulkopuolinen kuin runon 
ulkoavaruuden olennot, jotka katselevat 
”maisemaa kuin asetelmaa”. Runon pu­
huja ajattelee kuin yksinäinen lapsi: hän 

päättelee, että talotoimikunnat tekevät 
päätöksiä ulko-ovien lukossa pitämises­
tä avaruusolentojen vierailujen takia, ei­
kä hän saa aikuiselta opastusta, että näin 
ei ole. Se, että runon puhuja puhuu yksin, 
mahdollistaa tieteiskirjallisten element­
tien eli avaruusolentojen läsnäolon.  Sci­
fissä kielikuva, joka on tulkittu kirjaimel­
lisesti, voidaan toisaalla tekstissä tulki­
ta vertauskuvallisesti eli jännite vertaus­
kuvallisen ja kirjaimellisen merkityksen 
välillä pysyy (Chu 2010, 10). Vertaus­
kuvallisuus tuo esiin sen mahdollisuu­
den, että avaruusolennot ovat vain lapsen 
mielikuvituksen tuotetta, ja se avaa sitä, 
miten lapsi voi ilman vanhempien läsnä­
oloa vieraantua todellisuudesta. Yksin­
puhelu tuo runosta ”Play” esiin sen, et­
tä lapsi on ottanut ilman ohjausta tieteel­
lisiä harppauksia tutkiessaan arkea ava­
ruusolioiden jälkinä. Myös meidän to­
dellisuudessamme ihmiskunnan voi aja­
tella ottaneen liian nopeasti ja seurauk­
sista tietämättä käyttöönsä teknologian, 
esimerkiksi kännykät ja sosiaalisen me­
dian, johon runon ”Youtubekin” viittaa.

Tieteiskirjallinen yksinpuhelu on 
”Tettiläisessä” paikannettavissa siitä, et­
tä runon puhuja puhuu lopussa telepaat­
tisesti koneille: ”Laitteet toimivat kun 
ajattelen/ pakoputkia lyhtypylväiden 
päällä.” Ehkä maapallo on runon maail­
massa nyt koneiden kansoittama. ”Tetti­
läisen” yksinpuhelu tuo ilmi sen, että ih­
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minen yrittää epätoivoisesti komentaa 
teknologiaa sen sijaan että tiede käyt­
täisi koneita maailmankaikkeuden tut­
kimiseen.

Toinen lajipiirre: ajattomuus

Toinen yhdistävä piirre olisi Chun mu­
kaan ajattomuus. Rituaalisen runouden 
kautta on myös syntynyt mahdollisuus 
puhua kuin ajan tuolta puolen. Vaikka 
runon puhuja olisikin elossa ja tässä 
maailmassa, tuntuu kuin hänen äänen­
sä kuuluisi ajan tavoittamattomista. Sci­
fissä ajattomuus ilmenee esimerkiksi si­
ten, että päähenkilö voi nähdä tulevai­
suuteen tai matkata ajassa, eikä aina ole 
täysin selvää, mistä ajasta käsin kertoja 
kertoo tapahtumia. (Chu 2010, 23–34.) 

”Koneessa” scifin ajattomuus on läs­
nä siten, että runon minä vertaa novumia 
edeltäneeseen teknologiaan, johon hän 
tekee eroa. Nuo aiemmat koneet ovat  
eksplisiittisesti tekstissä, vaikka ne ei­
vät runon maailmassa olekaan aktuaali­
sia, joten kone kuvataan menneisyyden 
kautta: ”Ei talon kokoisia vauhtipyöriä, 
ei voimansiirtohihnoja.” Koneen uusien 
komponenttien alla on vanhoiksi kutsut­
tuja osia, jotka ovat kuitenkin ajattomia: 
”Silti jos katsoo tarkkaan voi erottaa ny­
kyaikaisten osien välissä muinaisia: eläi­
men laskelmoivuutta, sodan mekanis­
meja.” Vaikka järki hallitsee futuristista 

maailmaa, ihminen ei ole päässyt eroon 
taipumuksestaan väkivaltaan.

”Playssa” mainitaan aika ”neljältä aa­
muyöllä”, mutta unen aika venyy koko  
päivän mittaiseksi. Asiat tapahtuvat kuin  
unessa tai saavat unesta peräisin olevan  
tulkinnan. Samanlainen ajattomuus il­
menee runon nostalgisuudessa. Runossa 
mainitaan yhtä aikaa 2000-luvun ilmiö  
YouTube ja pitkäsormiset avaruusolen­
not, jotka osoittavat taivaalle, kohti ko­
tia, mikä taas viittaa yhdysvaltalaiseen 
1980-luvun elokuvaan E.T. the Extra 
Terrestrial (Spielberg 1982/2012).  
Ajattomuus mahdollistaa avaruusolen­
tojen, runon ikoneiden, intensiivisen ra­
kentumisen tuomalla yhteen eri aika­
kausien populaarikulttuurin ilmiöitä. 
”Playn” ajattomuus kyseenalaistaa tie­
teellisiä saavutuksia, sillä se tuo esille 
sen, että ihmiskunta ei pääse irti omista 
lähtökohdistaan. Runossa ihminen ajat­
telee avaruusolentoja eri aikakausien po­
pulaarikulttuurin ilmiöiden kehyksissä.

”Tettiläisessä” metafora ”yö tuli sä­
kiksi käteeni” selittää, miten runon mi­
nä voi tuoda ihmisiä kaukaa, ehkä tur­
vaan kaukaisesta avaruudesta, jonne nä­
mä ovat sinkoutuneet. Se, onko muiden 
sinkoutuminen kauas seurausta siitä,  
että tuo käsi on yön säkki – jonka voi tul­
kita mustaksi aukoksi, johon muut ovat 
pudonneet – vai pelastaako runominä 
muut säkkikädellään kaukaa, tuo runoon  

ajallista monitulkintaisuutta, joka kyt­
keytyy alukseen sulautuneen tettiläisen 
rooliin: ei ole vielä varmuutta siitä, onko 
hän ihmiskunnan ystävä vai vihollinen. 
Myös tiede on tiedemieshahmoineen ru­
nossa samankaltaisessa ajattomassa ase­
massa, se on yhtä aikaa sekä katastrofin 
aiheuttaja että sen aiheuttamien vahin­
kojen korjaaja eli tieteelliset pyrkimyk­
set ovat turhia – voisi olla parempi, jos 
niitä ei tehtäisi ollenkaan.

Kolmas lajipiirre: verbaalinen  
intensiivisyys

Kolmanneksi piirteeksi Chu erittelee 
intensiivisyyden. Runo on luonteeltaan 
intensiivinen tiivistymä. Sekä scifi että 
runous sisältävät paljon lennokkaita il­
mauksia. Scifissä tämä johtuu siitä, että 
jokapäiväiseen elämään kuulumattomia 
asioita täytyy kuvata lukuisten retoristen 
keinojen avulla. Kun realistisen tekstin 
kirjoittaja antaa lukijalle ohjeet, miten 
kuvitella vaikkapa hahmon kasvot sil­
mineen ja suineen, on tieteiskirjailijan 
annettava ohjeet kokonaan uuden ilmi­
ön kuvitteluun. Scifin ja runon kuvauk- 
set eroavat kuitenkin toisistaan usein sii- 
nä, että kun scifiproosassa kuvaukset ovat  
pitkiä, lyriikassa kuvaus tiivistyy esimer­
kiksi metaforaan sen takia, että runot 
ovat sanamäärältään proosaa huomatta­
vasti pienempiä. (Chu 2010, 32–33.)
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Koska ”Koneen” runominä on vie­
ras kaupungissa, hän yrittää metaforin 
ymmärtää kytkeytymistä kyberavaruu­
teen: utareet ja imeminen ovat tiedon­
siirron metaforia. Se että asukkaat ryn­
täävät imemään konetta alleviivaa sitä, 
että he nauttivat koneesta ja sen tarjoa­
masta keinotekoisesta todellisuudesta 
ja ovat siitä riippuvaisia. Tämä addiktoi­
tuminen kyberteknologiaan tulee esille 
myös William Gibsonin Neurovelhossa 
(1984), jossa hakkeri tulee riippuvai­
seksi kyberavaruudesta koska kokee 
olevansa siellä kaikkivoipa (Bukatman 
1993/2005, 285). Paasosen runon kone 
kuvataan muutenkin intensiivisesti. In­
tensiivisyyttä korostaa ei-sanan tois­
to: ”ei toisiaan kuluttavia rattaita. Ei mi­
tään romanttista: ei ruosteisia jousia jot­
ka kasvavat maan uumenista.” Koska ko­
netta, runon ikonia, ei ole lukijan maail­
massa, on se kuvattava niin, että se eroaa 
kaikista aiemman scifin konemotiiveis­
ta, joita edustavat runossa luetellut ko­
neen stereotyyppiset ominaisuudet. In­
tensiivisyys on niin kiihkeää, että runo­
minä ei ehdi edes nimetä muita koneita, 
joihin hän tekee eroa: on vain jokin ai­
empi koneen esiaste, joka oli paikannet­
tavissa selviin konemaisiin rajoihin ja ko­
neiston tuntomerkkeihin kuten jousiin, 
rattaisiin ja voimansiirtohihnoihin. Sen 
sijaan runon todellisuutta tuottava kone 
on kaikkialla, sillä runon novum on se­

kä olento että paikka. Scifissä reaalito­
dellisuudesta poikkeava ilmiö kuvataan 
usein sijoittamalla se yhtä aikaa moneen 
eri kategoriaan (Chu 2010, 46). Tekno­
logia, jolla ihmiskunta on yrittänyt tut­
kia maailmankaikkeuden rajoja, onkin 
muuttunut rajoiksi, vankilaksi.

”Playssa” avaruusolennot tuotetaan 
sovittamalla yhteen arkisen ja yliluon­
nollisen kuvastoja: ”Ulkoavaruuden 
olennot laahustavat neljältä aamuyöllä 
olohuoneeseen ja aukaisevat television, 
juovat sen sinistä valoa kunnes pohja tu­
lee vastaan.” Avaruusolennot juovat va­
loa televisiosta, mikä viittaa siihen, että 
ne alkavat rakentua televisiossa nähdyis­
tä asioista. Runossa yritetään ymmärtää 
toiseutta televisiosta tuttujen ilmiöiden 
avulla. Lapset näyttävät vierailta ava­
ruusolentojen läsnä ollessa, mikä on 
viittaus elokuvista kuten Children of the 
Damned (1964) tuttuun aiheeseen, jos­
sa avaruusolennot ovat soluttaneet ih­
misten joukkoon nopeasti kasvavia lap­
sia, joilla on yliluonnollisia voimia (ks. 
Hänninen & Latvanen 1992, 325–326). 
Humalaisesta aikuisesta oma lapsi voi 
näyttää vieraalta, samoin kuin lapsesta 
humalainen aikuinen. Television valon 
juominen on synestesia, jonka voidaan 
tulkita syntyvän siitä, kun runon puhuja 
näkee olohuoneesta heijastuvan tv:n ka­
jon ja kuulee aikuisen oluen juomisesta 
syntyvät äänet. 

Avaruusolennot ovat novum, jonka 
metonymioina kaikki arkiset tapahtu­
mat nähdään eli jonka kontekstissa kaik­
ki arjen asiat ja erityisesti tavalliset tek­
nologiset laitteet muuttuvat ihmeellisik­
si. Avaruusolennot koostuvat arjen tek­
nologiasta kuin jonkinlaiset hybridit tai 
kyborgit. Varsinkin scifielokuvissa ro­
bottien, kyborgien, androidien, repli­
kanttien ja avaruudesta tulleiden muo­
donmuuttajien kaltaiset ihmisyyden 
matkijat kyseenalaistavat sen, mitä on 
olla ihminen (Telotte 1995, 3–4). Myös 
”Playssa” lapsen silmin nähtynä huma­
laiset ihmiset ovat pelkkiä ihmisyyden 
matkijoita, eivät varsinaisesti ihmisiä. 
Koko runo voidaan myös tulkita kogni­
tiivisena metaforana, jossa aikuisista 
siirretään tietoa avaruusolentoihin. Tä­
mä saa sekä lähteen eli aikuiset että myös 
metaforan muodostajan eli lapsen näyt­
tämään vieraalta. Yrittäessään ymmär­
tää novumia lapsi siis ikään kuin muut­
tuu novumiksi itse. Näin ollen ”Play” on 
pohjimmiltaan scifiruno, vaikka lukija 
selittäisi runon todellisuudesta poikkea­
vat ilmiöt lapsen tulkinnoiksi. 

”Tettiläisessä” tieteiskirjallinen in­
tensiivisyys tulee ilmi runominän esittä­
missä tulkinnoissa siitä, mikä alus on, eli 
metaforisissa kiteytymissä. Ehdotukset 
ovat kömpelöitä. Tettiläinen päättelee, 
että päänsärky, jota alus aiheuttaa ym­
pärillään oleville ihmisille, on ambulans­
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sin sireeni, vaikka alus voi myös yrittää 
ottaa tutkijoihin yhteyttä telepaattises­
ti onnistuen aiheuttamaan ainoastaan 
migreenin. Sireenin aistiminen pään­
särkynä on synestesia, joka on scifin yli­
luonnollisen aistimuksen kielikuva (ks. 
Chu 2010, 11). Tettiläisen esittämillä 
tulkinnoilla runo asettaa kyseenalaisek­
si ihmiskunnan taipumuksen yrittää ym­
märtää ympäröivää maailmankaikkeut­
ta metaforien avulla.

Neljäs lajipiirre: musikaalisuus

Chun neljäs piirre on runoudessa säe­
jakona tai jopa riimeinä läsnä oleva kie­
len äänteellinen musikaalisuus, joka tu­
lee runouteen siitä, että alun perin runoja 
lausuttiin lyyran säestyksellä uskonnol­
lisissa tilaisuuksissa. Tämä kirjaimellis­
tuu scifissä. Siinä musiikki kytkeytyy 
esimerkiksi kosmisen loputtomuuden 
kunnioitusta herättävään olemukseen, 
kuten H. P. Lovecraftin teoksissa, joissa 
aavemainen, musikaalinen putkiston  
ääni on vihje siitä, että pian ilmestyy 
epäinhimillisiä olentoja vihamielisine 
aikeineen. Scifissä musiikki on aiheena 
yleinen, koska se on samantapainen 
ilmiö kuin scifin reaalitodellisuudesta 
poikkeavat ilmiöt. Kumpiakaan ei voi 
kuvata suoraviivaisen proosan avulla, 
koska musiikki on itsessään näkymä­
töntä ja scifin ilmiöitä ei ole olemassa. 

(Chu 2010, 48; 50–53.) Musiikin ku­
vaamisen avulla voidaan siis represen­
toida reaalitodellisuudesta poikkeavia 
ilmiöitä. 

Musikaalisuuteen Chu (2010, 48–
50) lukee aiheen ja kuvaston lisäksi sci­
fin runsaan onomatopoeettisuuden,  
uudissanat, sekä sen, että scifikirjailijat 
antavat keksinnöilleen äänneasultaan 
tieteelliseltä kuulostavia nimiä. Esi­
merkkinä scifiin kontekstualisoituvas­
ta musikaalisuudesta käy lause Antsalon  
(2012, 38) proosarunosta ”Palaamme 
kotiin”: ”valmistamme hänen teensä ja 
tuomme sen hänen eteensä”. Lauseessa 
oleva riimi teensä–eteensä implikoi sitä, 
että takaisin ehkä kuoleman rajalta pa­
lanneelle yritetään tehdä arjen alkeita 
ymmärrettäviksi. Palannut on todella ol­
lut tuonpuoleisessa, sillä ”hän on selväs­
ti revitty kappaleiksi ja kurottu sitten ko­
koon, pala palalta.” Riimi voi auttaa hän­
tä muistamaan asioiden yhteyden eli sen, 
että hänen teensä kuuluu hänen eteensä.

”Kone” alkaa musikaalisesti, sillä 
se tuo esille novumin äänen, huminan: 
”Kone, suunnaton kuin aivot, humisee 
lakkaamatta kalpean pikku kaupungin 
kattojen alla.” Konetta verrataan aivoi­
hin ja huminasta tulee aivojen ääni. Lu­
kija voi kuvitella, että jos aivot ääntelisi­
vät, ne humisisivat. Humina rinnastuu 
katujen tyhjyyteen ja koneen riippu­
mattomuuteen: kone puhaltaa ehkä hu­

misten voiman onteloihinsa ja käynnis­
tyy itsestään. Lopussa humina rinnastuu 
rukoukseen. Scifissä musiikki, erityisesti 
laulu, voi tulla ilmi sellaisissa olosuhteis­
sa, joissa ei yleensä odoteta olevan min­
käänlaista minuutta (Chu 2010, 51). Ko­
neen huminan voi tulkita epäinhimilli­
seksi lauluksi, koneessa kiinni olevien 
ihmisten kuoroksi, kuin kuorsauksek­
si, joka on epäinhimillisen yhtenäistä, 
koneellista. Tieteelliset eli teknologiset 
pyrkimykset ovat johtaneet siihen, että 
ihmiset eivät ole enää yksilöitä. Runos­
sa on muutakin musikaalisuutta. Siinä 
on sisäsointuisuutta, esimerkiksi ilmai­
sussa ”syyttää vain tyhmyyttään”. Se al­
leviivaa sitä, että koneaivot eivät suvait­
se tyhmyyttä, ehkä koska ne rakastavat 
vain järkeä. Ihmisten unet ovat runossa 
erittäin järkeviä eivätkä oikeastaan unia 
ollenkaan. Ehkä kone painottaa älyä kos­
ka tunteet voisivat epäloogisuudessaan 
tuhota keinoaivot. Tämä asetelma muis­
tuttaa ranskalaisesta tieteiselokuvasta 
Alphaville (1965). Siinä sankari tuhoaa 
totalitaarista yhteiskuntaa valvovan tie­
tokoneen tunteiden avulla. Yleensäkin 
teknologia yrittää tällaisissa dystopiois­
sa tehdä yhteiskunnasta sellaisen, että 
se pyrkii poistamaan luovuuden, into- 
himon ja ajattelun eli toisin sanoen  
ihmisen subjektiivisuuden. (Dinello 
2005, 94–95.)

”Playssa” toistuu ilmaus ”ulkoava­
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ruuden olennot”. Se aloittaa virkkeen 
viisi kertaa luoden jäsentelyä ja rytmiä. 
Toisto tuo aina uuden ulkoavaruuden 
olentojen aspektin esille, joten musikaa­
lisuus tuottaa tieteellisen lähestymista­
van mieleen tuovan analyyttisen otteen 
lapsen näkökulmasta kirjoitettuun ru­
noon. Näin ”Play” kritisoi tieteellistä 
maailmankuvaa: lapsi yrittää ymmär­
tää vanhempiaan tieteeseen assosioitu­
van analyyttisyyden avulla, ja tiede aset­
tuu lopulta arkisen asian ymmärtämisen 
esteeksi. Ensimmäisen maininnan jäl­
keen avaruusolennot luodaan jääkaapis­
sa. Kun avaruusolennot mainitaan toi­
sen kerran, alkaa jakso, jossa ne lainaa­
vat ominaisuuksia televisiosta. Kolman­
nen maininnan yhteydessä avaruusolen­
noilla aletaan viitata muihin teksteihin. 
Neljännen maininnan jälkeen runossa 
näytetään, miten avaruusolennot käyt­
täytyvät ulkomaailmassa. Ja viidennen 
maininnan jälkeen käsitellään avaruus­
olentojen koti-ikävää. Musikaalinen  
toisto vie siis metaforan ”vanhemmat 
ovat ulkoavaruuden olentoja” eri kon­
teksteihin. 

”Tettiläisessä” musikaalisuus ilme­
nee, kun runominä kantaa muita ihmi­
siä jostain kaukaa: ”Jaksan kyllä kantaa 
teidät täältä etäältä.” Laittamalla sanat 
”täältä” ja ”etäältä” peräkkäin runo näyt­
tää, kuinka samanlaisia nuo miltei päin­
vastaista tarkoittavat sanat ovat äänne­

asultaan. Musikaalisuus tuottaa säkee­
seen jopa yliluonnolliseen vertautuvaa 
vierauden ja toiseuden tuntua, ollaan 
yhtä aikaa lähellä ja kaukana. Myös sana 
”lainen” toimii tieteiskirjallisen uudis- 
sanan tavoin. Runon maailmassa ”lainen” 
voi myös tarkoittaa ihmisen varmuusko­
piota. Tettiläinen onkin vain toisen ih­
misen varmuuskopio, joten runon ku­
vaama yhteiskunta on arvoiltaan lähellä  
yhdysvaltalaisen Robocop-elokuvan 
(Verhoeven 1987/2009) dystopiaa, jos­
sa poliisit allekirjoittavat virkaan astues­
saan sopimuksen, jonka mukaan kuol­
tuaan heidän ruumiistaan saa tehdä mi­
tä vaan – vaikka poliisikyborgin. Samoin 
tettiläisen ruumiista tehdään runossa 
kyborgin kaltainen olento sulauttamal­
la hänet avaruuskoneen kanssa, mikä nä­
kyy runossa siinä, että runominä alkaa 
katsoa maailmaa koneen silmin. Robo­
copissa kyborgin ihmispuoli ja konepuoli 
vuorottelevat ja lopulta ihmispuoli voit­
taa, kun taas kohderunon lopussa kybor­
gi näyttäisi olevan koneiden puolella. 

Toisaalta sanaa ”lainen” käytetään 
suomen kielessä myös erillisenä sanana, 
joten sitä on vaikea nähdä uudissanana. 
Myöskään ilmaukset ”täällä” ja ”etäällä” 
eivät ole toisiaan poissulkevia. Näin ollen 
musikaalisuus ei näiden esimerkkien pe­
rusteella välttämättä tee ”Tettiläisestä”  
scifirunoa, päinvastoin kuin ”Koneesta” 
ja ”Playsta”.

Viides lajipiirre: poikkeavat  
tietoisuuden tilat

Viides tieteiskirjallisuutta ja runoutta 
yhdistävä piirre on Chun mukaan se, 
että niissä molemmissa esiintyy arkielä­
mästä poikkeavia tietoisuuden tiloja. 
Nämä ovat peräisin ritualistisen runou- 
den shamanistisesta ja ekstaattisesta 
luonteesta. Scifissä empatia on usein ve­
nytetty äärimmilleen intersubjektivi­
suudeksi tai telepatiaksi, ja tietoisuus on 
jaettua. Tällöin puhutaan tehostetusta 
tai kohonneesta tietoisuuden tilasta. Li­
säksi tietoisuus voi sekä scifissä että ru­
noudessa olla vastakohtaisesti täysin 
omalaatuinen ja muista olennoista eris­
tetty. Scifissä esimerkiksi vieraalle pla­
neetalle laskeutuneen ihmisen ajatus­
maailma eroaa uudessa maailmassa asu­
vien avaruusmuukalaisten maailmanku­
vasta. (Chu 2010, 55.) 

Paasosen runossa on scifin hahmoille 
ominainen kohonnut tietoisuuden tila, 
sillä koneen syöttämien unien näkijöi­
den voidaan tulkita näkevän samaa unta. 
Kyberavaruus on yhteistä hallusinaatio­
ta (Chu 2010, 55). Käyttäjä, kybernautti,  
lataa tahdonvoimansa kyberavaruuteen 
ja kykenee tahdonvoimallaan muutta­
maan asioita: mieli irtaantuu ruumiista, 
ja mieli onkin kyberavaruudessa ruumis 
(Bukatman 1993/2005, 19, 210). ”Ko­
neessa” kybernautit antavat tahdonvoi­
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mansa kirjaimellisesti pois ja liikkuvat 
unissa kuten kone haluaa, sillä kone hal­
litsee heidän uniaan, ja runo muistut­
taakin näin ollen elokuvaa The Matrix 
(The Wachowskis 1999/2008). Saman­
kaltaista The Matrixin kanssa on myös 
se, että kybernautit ovat sekä elokuvas­
sa että runossa ”maalliselta” ruumiiltaan 
voimattomia ja koskemattomia. The Mat­
rixin ihmiset ovat kytkeytyneinä kybe­
ravaruuteen koko elämänsä ajan, kos­
ka ovat koneiden polttoaineen lähtei­
tä, ja Paasosen runon unennäkijät ovat 
koko elämänsä fyysisesti kehittymät­
tömiä: ”aamusta iltaan he roikkuvat ni­
sillä kuin vasikat”. Molemmissa siis ko­
rostuu huoli ihmisen fyysisestä rappeu­
tumisesta viihdeteknologian kehityk­
sen kourissa. Mutta toisin kuin The Mat­
rixin päähenkilö, runominä tietää heti, 
että on olemassa keinotekoinen todel­
lisuus, joka ei ”Koneessa” ole runomi­
nän kokemusmaailma, vaan hän tark­
kailee ihmisiä, jotka ovat kytkeytyneet 
kyberavaruuteen. Ei ole kuitenkaan var­
maa, että uneksijat jakaisivat saman kei­
notekoisen todellisuuden, sillä ”kukin 
on oman onnensa seppä” eli oman fik­
tionsa luoja. Tämän tulkinnan mukaan 
jokainen on siis sisällä omassa unessaan. 
Kuitenkin kone hallitsee kaikkien unia, 
sillä jokaisen on toivottava oikeita asioi­
ta oikealla hetkellä. Runossa on todel­
la moniulotteinen käsitys tietoisuudes­

ta. Vaikka kone onkin asukkaiden unis­
sa, se itse rukoilee vain itseään. Se on yh­
tä aikaa sekä laajentanut tietoisuutensa 
ihmisten erillisiin uniin sekä täysin yk­
sin, koska rukoilee vain itseään eli ot­
taa yhteyttä vain itseensä – ehkä yhteyt­
tä saamatta. Tietoisuus on yhtä aikaa se­
kä täysin eriytynyt että laajentunut. Ru­
no sisältää satiirinomaista tieteen ja tek­
nologian kyseenalaistamista kuvates­
saan dystopiaa, jossa tietokone määrit­
telee tarkkaan, mitä kukin saa ajatella.  
”Koneen” kybernautit muistuttavat 
myös tv-sarjan Star Trek – uusi sukupolvi 
(1987–1994) borgeja. Ne ovat konesivi­
lisaation jäseniä, jotka tekevät ihmisis­
tä keskusmielensä ohjaamia orjia ensin 
muokattuaan kyberneettisesti heidän 
ruumiitaan (Bukatman 1993/2005, 
285). Paasosen runossa keskusmieli eli 
kone ei kuitenkaan halua laajentua vaan 
on borgeja passiivisempi.

”Playssa” ulkoavaruuden olennot 
ymmärtävät maailman eri tavalla kuin 
ihmiset. Näin kuvatuille olennoille kaik­
ki maapallolla on keinotekoista, eikä mi­
kään siis ole heille luonnollista: ”[N]e ei­
vät koskaan kiinny näkymään. Ne kat­
sovat sitä kuin asetelmaa.” Voidaan tul­
kita, että ulkoavaruuden olennoilla on 
täysin maapallon ihmisistä poikkeava 
tietoisuus, samoin runon lapsi-puhu­
jalla on aikuisten maailmasta poikkea­
va maailmankuva. Avaruusolennot pää­

sevät kuitenkin kommunikoimaan ih­
misten kanssa, joskin yksipuoleisesti: 
”Ulkoavaruuden olennot haluavat ko­
tiin mutta joutuvat Youtubeen. Niillä on 
lihanvärinen pitkä sormi, jolla ne osoit­
tavat taivaalle, se hetki, jolloin ne oppi­
vat yhden ainoan sanan yhdestä meidän 
kielistämme.” Se että avaruusolennot 
ymmärtävät ja osaavat lausua vain yh­
dellä ihmiskunnan kielen sanalla ”koti”, 
saa ihmiskunnan eri kansat näyttämään 
erillisiltä. Kun ihmiskunta kohdatessaan  
avaruusolentoja näyttäytyy yleensä aikai­
sempaa yhtenäisempänä monikulttuu­
risuudessaankin (Soikkeli 2002, 233),  
on runon ”Play” kohtaamisella päin­
vastainen vaikutus.

”Tettiläisessä” tiedemiehen ihmi­
syys häviää koneeseen, mutta tettiläi­
nen annetaankin koneelle tiedemiehen 
sijaan. Tettiläinen onkin tiedemiehen 
klooni. Se, että ymmärtää olevansa jo­
tain muuta kuin ainutkertainen oma it­
sensä, esimerkiksi klooni, on scifille omi­
nainen poikkeava tietoisuuden tila, aave­
mainen subjektiivisuus (Chu 2010, 56). 
Runon käsitys tietoisuudesta on kuiten­
kin vielä monimutkaisempi, sillä tetti­
läinen sulautuu koneeseen ja alkaa pu­
hua sen suulla: ”Olen liian ihmeellinen 
maailmaanne,/ poltan maapallon sulak­
keen.” Sulautuneena alukseen tettiläi­
nen näkee todellisuuden teknologisena. 
Maapallo on iso kone, jolla on sulake. 



		  SIRVIÖ  |  ITSEÄÄN RUKOILEVAT KONEETKULTTUURINTUTKIMUS 39 (2022): 3, 22–3836

Tässä lainauksessa ei ole kuitenkaan 
selvää, että tettiläinen puhuu koneena,  
sillä hän voi puhua myös ajasta, jolloin 
hän oli vielä ihminen ja hänen tieteelli­
set käsityksensä erosivat muiden tutki­
joiden ajatuksista – ennen sulautumista 
koneeseen tettiläisen tietoisuus oli siis 
eriytynyt.

Tettiläisen tietoisuus on laajentunut 
koneisiin, kun hän ymmärtää, mikä ko­
neille on hyväksi: ”Laitteet toimivat kun 
ajattelen/ pakoputkia lyhtypylväiden 
päällä,/ täytyyhän autojenkin hengit­
tää.” Tettiläisen tietoisuus on eriytynyt 
ihmiskunnasta, mutta se on samaan ai­
kaan yhteinen koneiden kanssa. Kuiten­
kaan ei ole varmaa, onko tettiläisen tie­
toisuus sulautunut täysin koneisiin, vai 
onko se vasta yhdistymässä niihin. Tet­
tiläisen ajatus siitä, että katulamppujen 
päälle täytyisi kiinnittää pakoputkia au­
tojen hengittämisen mahdollistamiseksi, 
on lähellä hänen ensimmäisiä kömpelöi­
tä ehdotuksiaan, joiden mukaan alus on 
ambulanssi, joten runo tuntuu parodioi­
van spekulatiivisen novumin vaatimuk­
sia lähestyä toiseutta sanoutumalla irti 
kaikista ennakko-oletuksista. Jos tetti­
läisen sulautuminen koneeseen on vielä 
kesken, ja hän vasta opettelee ohjaamaan 
alusta ajatustensa voimalla, voi hän op­
pia vielä käyttämään konetta myös hy­
vään. Runon ikoni, avaruudesta tullut 
kone, ei lukkiudu yhteen merkitykseen, 

se ei ole esimerkiksi kaikentuhoava lai­
te. Runon lopussa maailmanloppu tai 
mikään muukaan lopullisuutta edusta­
va tila ei ole varma. Se, saako tettiläinen 
lopulta messiaana muukalaisteknolo­
gian hallintaansa vai tuhoaako se maail­
man, jää avoimeksi. Runon maailman­
tila muistuttaa siis heterotopiaa. Suvinin 
(1979, 83) mukaan scifi tähtää kognitii­
viseen vieraannuttamiseen välttäen lo­
pullisia ratkaisuja: myös lukija voi vie­
lä muuttaa suhtautumistaan jokapäiväi­
seen teknologiaan. Tettiläisen tietoisuu­
della on samanlainen suhde muukalais­
teknologiaan kuin ihmiskunnan tietoi­
suudella on omaansa. Myös ihmiskunta 
tutustuu vasta omaan teknologiaansa ja 
voi lopulta peruuttaa saastumisen, jonka 
se on aiemmin teknisellä kehityksellään 
aiheuttanut. Ihmiskunnan teknologia on 
merkitykseltään scifi-ikonin kaltaisessa, 
loputtomasti muuttuvassa tilassa. 

Runo – tieteiskirjallisuutta  
uudistava voima 

Tässä artikkelissa olen tutkinut miten 
kielikuvat kirjaimellistuvat spekulatii­
visiksi ja ekstrapolatiivisiksi novumeiksi 
scifiaiheisissa runoissa. Olen tutkinut 
myös, miten novumit kerronnallistuvat 
runon ja scifin yhteisiksi lajipiirteiksi pit­
kin kutakin kohdetekstiä. Olen siis tut­
kinut miten scifiaiheiset runot toimivat 

scifinä. Metaforan ja metonymian kaut­
ta tarkasteltuina novumit näyttäytyvät 
yksinkertaisina määrittelyinä – esimer­
kiksi aivot ovat kone – mutta eivät ker­
ronnallistu yksittäisten kielikuvien, vaan 
vasta runouden ja scifin yhteisten piirtei­
den avulla. Nuo lajipiirteet kiinnittävät 
runot laajempaan scifin kontekstiin, jo­
ta ilman runot eivät toimi scifirunoina.

Yksinpuhelu vieraannuttaa tekno­
logian kognitiivisesti tai tuottaa sen 
kaikkivoipaisuuden. Ajattomuus koos­
taa novumit osista, jotka eivät sijaitse  
samassa ajassa. Verbaalinen intensiivi­
syys tuottaa runoihin sen, että vieraan­
nutettua teknologiaa pyritään ymmär­
tämään muodostamalla metaforia. Mu­
sikaalisuus tuottaa runoihin tieteellisen 
kaltaisuutta ja dystooppisuutta. Poikkea­
vat tietoisuuden tilat alleviivaavat tekno­
logian mielikuvituksettomuutta.

Esimerkkirunot käyttävät scifin mo­
tiiveja eli ikoneita laajempien kuvausten 
sijaan. Kun aiempaa yksityiskohtaisempi 
käsittely voi näyttää scifikliseen uutena  
scifiproosassa, voi scifi-ikoni olla runossa 
sitä uskottavampi mitä useamman scifi­
tekstin asiayhteyteen runoilija sitä vie. 
”Kliseinen” ikoni voi olla kognitiivisesti 
vieraannuttavampi kuin täysin uusin no­
vum, koska ikoni koskettaa monia scifi­
tekstejä voiden saada lukijan ajattele­
maan monia eri ongelmia. Novumin 
uutuuden luonne ei ole sen kognitiivisen 



SIRVIÖ  |  ITSEÄÄN RUKOILEVAT KONEET KULTTUURINTUTKIMUS 39 (2022): 3, 22–38 37

vieraannuttavuuden kannalta runoudes­
sa niin merkittävä, kuin Suvin (1979) on 
tähdentänyt tieteisproosassa sen olevan, 
oikeastaan päinvastoin. Chun (2010) 
mukaan scifi on pohjimmiltaan runoa, 
mutta analyysieni perusteella voidaan 
sanoa, että aiempi, jo automatisoitunut 
ja kulttuuriseksi peruskuvastoksi jäh­
mettynyt scifi myös uudistuu runossa.

Kohderunojen analyyseissä olen 
osoittanut, ettei runon tulkitseminen 
tieteisfiktiona ole aina mutkatonta.  
Tämä ei eroa runojen lukemisesta ylei­
sesti. Runo on aina luonteeltaan ellip­
tistä, aukkoista. Siksi myös kielikuvat 
on mahdollista tulkita miltei niin mo­
nella tavalla kuin on lukijoita. Tällöin 
kielikuvat eivät ole itsessään novumeita 
tai sinällään minkään ilmiön määritel­
miä. Runon monitulkintaisuudella on 
kuitenkin vahvuutensa, joita voi käyttää 
opetuksessa ja kasvatuksessa. 

Erityisesti scifiaiheisen runon kaut­
ta voi käsitellä asioita, joita on vaikea sa­
nallistaa. Lukija voi tuoda oman vai­
kean aiheensa runon tulkintaan, esi­
merkiksi kätketyn metaforan kautta. 
Esimerkiksi ”Playn” avaruusolennot 
voivat olla vanhempien sijaan vaik­
kapa nuoria, joiden on vaikea sopeu­
tua arkeen bileillan jälkeen ja jotka  
haluaisivat siksi muuttaa jo lapsuuden­
kodistaan, mutta eivät tiedä minne. Sa­
moin ”Tettiläisen” voi saastumisen  

sijaan tulkita kertovan vaikeuksista  
sopeutua työelämään. ”Kone” voi olla 
kokonaisuudessaan kapitalismin meta­
fora ja niin edelleen. Se toimiiko runo 
scifirunona, on toissijaista. Tärkeämpää 
on se, miten helposti yhteiskunnallisia 
asioita voi ottaa esille runon avulla, kun 
se tuodaan scifin kontekstiin.

Scifin ja runon yhteisten piirteiden 
paikantaminen tuo kohderunoista esiin 
sen, miten teknologia, joka on tarkoitettu 
alun perin kartoittamaan ihmiskunnan 
asemaa maailmankaikkeudessa ja helpot­
tamaan elämää, onkin eristänyt meidät  
toisistamme, minkä takia olemme ek­
syksissä. Runot näyttävät, minkälainen 
maailma on, jos koneet saavat vallan: 
mielikuvitukseton ja tyhjä. ”Kone” näyt­
tää, miten ihmiskunta on joutunut tek­
nologiansa hallitsemaksi. ”Play” näyttää, 
miten ihmiskunnan tietoisuus on vielä 
eriytynyt: paitsi kansoihin, se on jakau­
tunut myös lapsiin ja aikuisiin, joiden kä­
sitykset maailmasta ovat erilaisia. ”Tetti­
läinen” näyttää, miten ihmiskunnalle voi 
käydä, jos se antaa teknologiansa eriytyä 
erilliseksi osaksi, jota se ei enää ymmär­
rä. Lopulta vain koneet elävät saasteiden 
keskellä – ehkä planeetalla, jonka ilma­
kehä tuottaa hiilidioksidin sijaan pako­
kaasua. Ehkä runo on muotona liian ly­
hyt, jotta siinä ehtisi vaihdella asennoitu­
mista sen suhteen, aiheuttaako tiede on­
gelmia vai onko se myös vastaus niihin.

Proosassa vaihteleva näkemys tie­
teen mahdollisuuksista ja vaaroista voi­
si olla näkyvämmin toteutettavissa, ja 
jokainen esimerkkiruno onkin laajen­
nettavissa pitkäksi kertomukseksi. Sa­
moin kuin olen avannut runojen inter­
tekstuaalisia viittauksia, kirjailija voisi  
kasvattaa scifirunosta vähintään novel­
lin kirjoittamalla runon jokaisen scifi- 
ikonin merkitykset bartheslaisesti auki. 
”Playn” voisi kuvitella romaanin tai  
novellin mittoihin venytettynä, lapsen 
silmin kerrottuna kertomuksena ava­
ruusolennoista, joita lapsi auttaisi muut­
tamalla heidät takaisin omiksi vanhem­
mikseen ja ymmärtäisi lopulta, että hä­
nestäkin tulee avaruusolento eli aikui­
nen. ”Kone” voisi olla alkua kybernaut­
tien uniin keskittyvälle romaanille. Ky­
symyksen siitä, olisiko heidät oikein he­
rättää, voisi kytkeä problematiikkaan 
koskien nykyajan viihdeteollisuutta, jon­
ka voi nähdä paitsi kuluttajansa passivoi­
vana myös eräänä kognition muotona. 
”Tettiläisestä” taas voisi alkaa romaani, 
jossa päähenkilö matkaisi aluksena ava­
ruuteen ja kohtaisi toisen planeetan ih­
miskunnan teknologiselle tasolle kehit­
tyneen sivilisaation, jonka tuhon hän es­
täisi, koska on puoliksi kone ja puoliksi 
biologinen olento – ja näin hän ymmär­
täisi viimein molempia puoliaan. Tällai­
nen tehtävä, jossa scifirunosta laajennet­
taisiin proosateksti, esimerkiksi novelli, 
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voisi sopia hyvin luovan kirjoittamisen 
opetukseen. 

Scifiromaanin voi toisaalta tiivistää 
takaisin runoksi, ja tällöin scifistä tu­
lee vain eräs runon tulkintakehyksistä.  
Kotimaista scifirunoa ei ole vielä oikeas­
taan tutkittu, mutta tämä artikkeli osoit­
taa, että scifirunotutkimuksessa voi ot­
taa kohteeksi myös sellaisia teoksia, jot­
ka eivät sisällä tiiviytensä takia novumin 
määrittelyä itsessään vaan viittaavat etu­
päässä itsensä ulkopuolelle, aikaisem­
paan tieteisfiktioon. Kohteeksi voi ottaa 
muidenkin kuin tässä artikkelissa käsi­
teltyjen runoilijoiden runoja, sellaisia­
kin, joissa jokin scifin ikoni vain maini­
taan sen sijaan että siitä eksplisiittisesti 
kerronnallistettaisiin oma maailmansa. 
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