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Lektio
Pauliina Lukinmaa

LHBTIQ+-aktivismi 
Pietarissa – Identiteettejä, 
taktiikoita ja toimintaa 
Olen iloinen, että olette kokoontuneet 
sekä fyysisesti että virtuaalisestikin väi­
töskirjani LHBTIQ+-aktivistit Pieta
rissa: Toimintaa muodostamassa, aktivis-
teiksi identifioitumassa ja omia paikkoja 
luomassa julkiseen kuulemiseen. Aakko­
set viittaavat tässä lesboihin, homoihin, 
biseksuaaleihin, transsukupuolisiin,  
intersukupuolisiin ja queereiksi identi­
fioituviin. Tutkimukseeni osallistujat 
käyttivät lyhennettä aktivisminsa katto­
terminä, toisinaan taas siitä määrittele­
miään lyhenteitä.

Valitsin aineistostani pari kuvaa, 
jotka konkretisoivat aktivistien toimin­
taa Pietarissa. Ne on piirtänyt pietari­
lainen taiteilija Kimkino. On ihana yl­
lätys, että hän on täällä tänään – ottaen 
huomioon tiukentuneet viisumikäytän­
nöt ja rajamuodollisuudet, jotka johtuvat 
Ukrainassa käytävästä sodasta. 

Ote kenttäpäiväkirjasta:

Eräänä elokuun iltapäivänä vuonna 
2019 olemme Emilijan kanssa mat­
kalla sukupuoleltaan ei-binäärin 
Sashan taidenäyttelyyn. Se pidetään 
suuressa kommunalkassa, entisessä 
valtion omistamassa asunnossa. Asun­
non on vuokrannut neljä aktivistitai­
teilijaa. Heidän kotinsa toimii ajoit­
tain taidenäyttely- ja tapahtumatilana. 
Tänäänkin sen ovet ovat avoinna 
heidän ystävilleen ja laajemmille  
sosiaalisille piireilleen.

Viinipullot mukanamme kiireh­
dimme metroon. Kiskojen kirskuessa 
kovaan ääneen Emilijan täytyy mel­
kein huutaa minulle viimeisimmät 
uutisensa aktivismista, joka on jälleen 
kohdannut Venäjän hallinnon absurdit 
toimet. Emilijan turhautumisesta joh­
tuva adrenaliinitulva saa hänet korot­
tamaan ääntään. Se nousee vielä enti­
sestään, kun hän puhuu viimeisimmis­
tä käänteistä oikeudenkäynnistä nuo­
ria Hatšaturjanin sisarusta vastaan. 
Kolme sisarta tappoivat isänsä, luul­
tavasti itsepuolustukseksi. Emilija on 
järjestänyt feministien ja LHBTIQ+- 
aktivistien kanssa suuren mielenil­
mauksen sisarusten tueksi.

Yhtäkkiä tajuan, että julkiseen 
aktivismiin osallistuminen voi he­
rättää negatiivisia reaktioita muissa. 
Silmäilen nopeasti läpi vaunumme. 
Onneksi muut matkustajat näyttävät 
keskittyvän asioihin, joita Pietarin 
metrolla liikkuvat yleensäkin tekevät: 
lukevat e-kirjojaan tai pokkareitaan, 
kuuntelevat musiikkia, mutta myös, 
kuten Emilija, tarttuvat ystävänsä kä­
sivarresta, nojaavat heihin ja huutavat 

heidän korvaansa. Jotkut matkustajat 
sulkevat silmänsä pitkällä kotimatkal­
laan metrolinjan päähän.

Näyttelytilassa kommunalkan 
käytävälle tyypillisen hailakan väriset 
seinät on peitetty Sashan piirustuksilla 
ja maalauksilla sekä pienillä printatuilla  
lapuilla, joissa on otteita Sashan päivä­
kirjasta. Näyttely käsittelee Sashan 
muuttoa Yhdysvaltoihin 2000-luvun 
alussa. Osa tutuista aktivisteista on jo 
saapunut näyttelyyn. He tervehtivät 
meitä kävellessämme pitkän käytävän 
päähän pieneen keittiöön, joka on läm­
pimän tunkkaisena vieraita pullollaan. 
Makuuhuoneissa, jotka ovat käytävän 
varrella, istuskelee pienempiä porukoi­
ta. He juttelevat jostain hiljaa. En tunne 
heitä, mutta tunnistan heidät heti  
”meiksi”, joihin voin luottaa. 

Pian Sasha pyytää meidät takaisin 
käytävään, jossa pari aktivistia katselee 
yhtä Sashan piirustuksista. Vaikuttaa 
siltä, että kuvassa Sasha myy hedelmiä. 
Sasha kertoo, että hänen ollessaan lai­
ton maahanmuuttaja rahan tienaami­
nen oli vaikeaa. Ilmaiselle taidekurssil­
le hän pääsi kaverin henkilöllisyydellä. 
Näiden myllerrysten vuosien aikana 
Sasha tuli ulos lesbona. Venäjällä tämä 
olisi hänen mukaansa ollut tuolloin 
mahdotonta.

Sashan kokemukset kertovat vie­
raantuneisuudesta ympäröivässä yh­
teiskunnassa. Ne resonoivat monien 
kuuntelevien kanssa. Myös he halua­
vat jakaa kokemuksiaan. Jotkut selit­
tävät muuttaneensa eri kaupungeista 
Pietariin. Toiset kertovat kamppai­
luistaan tulla ulos kaapista vanhem­
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milleen ja ystävilleen. Kyseinen siir­
tolaisuus, joko Venäjältä Yhdysval­
toihin, provinssikaupungeista Pieta­
riin tai heidän perheistään aktivisti­
liikkeen pariin, auttoi heitä tunte­
maan myös itseään paremmin ja löy­
tämään sopivampia identiteettejä. 
Monet etsivät parhaillaan paikkaansa 
työelämässä ja opiskeluympäristössä, 
jotka sopisivat muutosten myötä pa­
remmin yhteen heidän selkiytynei­
den arvojensa kanssa. Uusissa sosi­
aalisissa piireissä he ovat voineet tut­
kia itseään uudelleen ottamalla etäi­
syyttä taustoihinsa mutta myös löy­
tämällä ne aktivistiverkostoissa, nyt  
heidän omilla ehdoillaan. Näyttelystä 
muodostui tila, jossa voi keskustella 
siitä, keitä he olivat, ovat ja miksi he  
voisivat tulla. 

Tutkimukseni analysoi taktiikoita,  
joita LHBTIQ+-aktivistit hyödyntävät 
aktivismissaan Pietarissa yhteiskun­
nallispoliittisessa ilmapiirissä, joka on 
jännittynyt ja vähemmistöjään tukah­
duttava. Tutkin, miten aktivistit muo­
dostavat ja organisoivat toimintaansa 
Pietarissa; miten he identifioituvat ja  
nimeävät itseään aktivisteina ja miten he 
luovat omia paikkojaan.

Lähestyin aihettani etnografisella 
tutkimusmenetelmällä, joka mahdollisti 
tutkimukseen osallistuvien toiminnan 
analysoinnin heidän omissa ympäris­
töissään. Osallistuin ja havainnoin ak­
tivistikenttää Pietarissa vuosina 2017–

2019. Tarkastelin heidän arkisia mene­
misiään ja tulemisiaan, toimintaa eri­
laisissa lyhyt- ja pitkäkestoisissa ryh­
missä, festivaaleilla ja muissa tapahtu­
missa sekä näiden suunnittelussa ja koor­
dinoinnissa. Kaikki tilaisuudet eivät  
kuitenkaan olleet avoimia minulle, kuten 
esimerkiksi LHBT-vanhempien, trans­
ihmisten ja HIV-positiivisten henkilöi­
den tukiryhmät. Tutkimukseni avaakin 
palasen aktivistien arjesta ja keskuste­
luista rajatun ajanjakson sisällä.

Tutkimukseni teoreettinen viiteke­
hys on monitieteinen, painottuen kui­
tenkin sukupuolen-, Venäjän ja kult­
tuurintutkimukseen sekä antropolo­

giaan. Sijoitan tapaustutkimukseni ajal­
lisesti, ideologisesti ja maantieteellises­
ti moniulotteisiin kehyksiin, sillä lähes­
tyn tutkimusaiheellani Pietaria, Venä­
jää, Neuvostoaikaa ja ylirajaisia aktivisti­
liikkeitä.

Ensimmäinen kontaktini tutkimuk­
seni päähenkilöihin ajoittuu kevääseen 
2013, jolloin tein korkeakouluharjoit­
teluni eräässä pietarilaisessa LHBT-jär­
jestössä. En tuolloin tiennyt paljoakaan 
LHBTIQ+-henkilöiden tilanteesta  
Venäjällä, lukuun ottamatta medias­
ta saamiani hajanaisia tietoja. Pian ym­
märsin, että saadakseni edes kapean  
ymmärryksen kompleksisesta ja jatku­

Kuva 1. Taiteilija @kimkinon ja Pauliina Lukinmaan yhdessä muodostama nä-
kemys LHBTIQ+-aktivismista Pietarissa. Aktivismi ilmenee erilaisin tavoin ja 
erilaisissa paikoissa kaupunkikuvassa. @kimkino (2019).
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vasti muuttuvasta ympäristöstä Venä­
jällä ja LHBTIQ+-aktivismista, kolme 
kuukautta kestävä harjoittelujakso olisi 
aivan liian lyhyt.

Havainnoinnin ja osallistumisen li­
säksi monografiaväitöskirjani koostuu 
haastatteluista 45 aktivistin kanssa. Joi­
takin heistä haastattelin useampaan  
otteeseen ja suurimman osa kanssa jut­
telimme myös epävirallisemmin kohda­
tessamme esimerkiksi Pietarissa tai so­
siaalisessa mediassa. Lisäksi hyödynsin 

muuta materiaalia, kuten esimerkiksi ti­
lastoja venäläisten asenteista LHBTIQ+- 
ihmisiä kohtaan sekä LHBT-järjestöjen 
ja aktivistien laajalle yleisölle suunnat­
tuja julkaisuja. Aktivistiliike oli jatku­
vassa muotoutumisen tilassa aktivis­
tien etsiessä keinoja välttää Venäjän val­
tion kauas ulottuva katse. Kaikki tutki­
mukseen osallistuneet aktivistit eivät  
olleet Pietarissa tutkimusprojektin aika­
na. Jotkut olivat emigroituneet muualle 
esimerkiksi opiskelujen, työn tai rak­

kauden takia. Jotkut olivat paenneet  
väkivaltaa tai sen uhkaa Venäjältä. Muu­
tama heistä oli palannut tai vierailivat 
Venäjällä löytääkseen sen uudelleen 
LHBTIQ+-aktivisteina. Jotkut emigroi­
tuivat Venäjältä kenttätyöni aikana tai 
sen jälkeen.

Aktivistien ja heidän toimintansa 
kuvaaminen muuttuvassa kontekstis­
saan ja siten heidän toimintansa rajaa­
minen vaativat erityistä huomiota. Nä­
mä johdattivat minut yhä uudelleen  
tarkastelemaan mitä on aktivismi ja 
kuka on aktivisti. Molemmat termit 
ovat kontekstisidonnaisia ja ilmentävät  
monimutkaisia historiallisia rakenteita, 
jotka ovat keränneet painolastiaan kan­
sainvälisesti ja joiden käyttöä ilmentävät 
kyseisellä hetkellä vallalla olevat epistee­
miset ja jälkisosialistisen ajan geopoliit­
tiset nyanssit. Kaikki tutkimukseen osal­
listuneet eivät nimenneet itseään ak­
tivisteiksi, vaikka he olivat aktiivisesti 
mukana monessa toiminnassa ja jopa jär­
jestivät erilaisia LHBTIQ+-tapahtumia.  
Jotkut taas ilmoittivat olevansa ennen 
kaikkea aktivisteja.

Aktivismin monimutkaisuus Venä­
jällä paljastaa, kuinka kulttuurisesti,  
poliittisesti, yhteiskunnallisesti ja his­
toriallisesti kerrostunutta se on. Nämä 
taustatekijät heijastuvat moniulottei- 
sesti jokapäiväiseen elämään. Viran­
omaisten valvonta ja läsnäolo yhä laa­

Kuva 2. Useissa ruohonjuuritason ryhmissä kokoonnutaan harjoitusten ja keskuste-
lujen ajaksi piiriin, jossa kaikki näkevät toisensa. Ryhmien tapaamisia pidetään usein 
yksityisemmissä tiloissa, kuten jonkun kotona, mutta toisinaan myös julkisemmilla 
paikoilla, kuten piknikillä puistossa, muiden ihmisten lomassa. @kimkino (2019), 
muokattu Pauliina Lukinmaan ottamasta valokuvasta. Kuvassa näkyvät henkilöt 
on anonymisoitu.
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jentuvin oikeuksin pakottavat keksi­
mään uusia aktivismin keinoja. Bonnie 
Honig (2016, 78, 81–82) painottaa,  
että ei ole olemassa varsinaista minää,  
joka ”odottaisi löytämistään ja toteutu­
mistaan” julkisessa toiminnassa. Myös 
Pedro Paulo Gomes Pereira (2019) esit­
tää, että aktivismi ei ilmene vain sanka­
ruudessa ja poikkeuksellisuudessa.  
Toisin kuin julkiset mielenosoitukset,  
jokapäiväistä vastarintaa ei ole välttä­
mättä tarkoitettukaan keräämään esi­
merkiksi laajaa mediahuomiota. Sen si­
jaan toistuvat aktivismin teot julkisis­
sa ja yksityisissä tiloissa on suunniteltu 
vetoamaan suoraan erilaisiin yleisöihin 
(Butler 2014). 

Aktivismi ilmenee eri tavoin. Se voi 
olla julkista poliittiseen ja yhteiskun­
nalliseen muutokseen tähtäävää kam­
panjointia, jota määrittelee samanaikai­
nen institutionalisoituminen ja ammat­
timaisuus (Lang 2013; Paternotte 2013, 
viitattu julkaisussa Ayoub & Paternotte 
2014, 15). Aktivismi voi siis olla aktivis­
tien tilallista läsnäoloa julkisuudessa. 
Tätä ajatusta seuraten aktivismi voi ot­
taa haltuun tiloja, jotka voivat hitaasti 
muodostua tunnistettaviksi homo- tai 
LHBT-yhteisöjen paikoiksi (Misgav & 
Hartal 2019, 3; Nash 2015). Aktivismi 
voi myös ilmetä, kuten Judith Butler 
(2014, 99) kuvaa, haluna muuttaa jotain 
merkityksellistä toimijan lähiympäris­

tössä. Jälkimmäinen määritelmä tun­
nistaa jokapäiväiset teot mahdollisina 
aktivismin muotoina. Aktivismi voi siis 
ilmetä omissa sosiaalisissa verkostoissa, 
tavanomaisissa hetkissä ja arkipäiväi- 
sissä paikoissa, kuten toin alussa esille  
otteessani kenttäpäiväkirjasta. 

En kuitenkaan sulje tutkimuksessani 
pois yhtä tai toista aktivismin määritel­
mää. Sen sijaan katson niiden tarjoavan 
työkaluja LHBTIQ+ aktivistien toimin­
nan analysoimiseksi Pietarissa. Yhteistä 
tutkimukseeni osallistuville aktivisteil­
le oli heidän tavoitteensa muuttaa jotain 
ympäristössään LHBTIQ+-henkilöihin 
liittyen. Pidän tätä heidän aktivisminsa 
lähtökohtana. Aktivistien toiminta hei­
jastelee myös vuoropuhelua venäläisen 
yhteiskunnan vapautumisesta ja kon­
servatiivisuudesta. Usein nämä keskus­
telut olivat myös sisäisiä, kuten Jelizave­
talla, joka osallistui LHBTIQ+-aktivis­
miin tutustuttuaan itseensä:

Isovanhempani kasvattivat minut 
Neuvostoaikana. Luin monia kirjoja 
vallankumouksesta, punaisista ja val­
koisista. Tämä tunnelma – se on edel­
leen imeytynyt [minuun]. Barrikadit 
ovat jossain alitajunnassani, ne ovat 
yksi osa minua. Toinen osa yrittää 
kutsua minua humanismiin ja ratkai­
semaan ongelmat rauhanomaisesti. 
Ymmärsin että en... no, en ollut salli­
nut [sisäistä] vallankumousta sisälläni.

Alina muutti Yhdysvaltoihin 1990- 
luvun alussa. Viime vuosina hän on  
vieraillut Venäjällä ja Ukrainassa  
LHBTIQ+-aktivisminsa sekä erityises­
ti marginalisoiduille henkilöille suun­
taamiensa erilaisten taideterapiamuoto­
jen takia. 

Se, mitä löysin kaksi vuotta sitten 
[2016] – en tiedä mitä tapahtui maalle 
tai minulle – mutta muistan ajatelleeni: 
nämä upeat ihmiset, he ovat niin avoi­
mia ja niin uteliaita! Heillä on yhteinen 
kieli, jolla kuvata mitä tehdä ja kuinka 
edetä tästä sortavasta yhteiskunnasta, 
joka on ollut juuttuneena DNA:ham­
me niin kauan. Tuntui kuin olisin koh­
dannut loputtomasti mahdollisuuksia 
eri asioiden tekemiseksi. Tunsin oleva­
ni syvästi yhteydessä heihin!

2010-luvulta lähtien viranomaiset yrit­
tävät kuitenkin yhä tiukemmin kontrol­
loida LHBTIQ+-aktivisteja Venäjällä. 
Tästä huolimatta, kuten Alina kuvasi, 
aktivistit ovat jatkaneet toimintaansa, 
mobilisoituneet ja luoneet itselleen paik­
koja Pietariin – ainakin hetkellisesti ja 
valituille yleisöille. Aktivistit ovat löy­
täneet toiminnalleen halkeamia muu­
ten niin tiukasti valvotuissa julkisis­
sa tiloissa, vaikka tilanne muistuttaa­
kin usein ankaraa kissa-hiirileikkiä. He 
järjestävät improvisoituja yhden henki­
lön mielenosoituksia ja tällä tavalla mah­
duttautuvat julkisiin tiloihin. Lisäksi he 
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suunnittelevat huolellisesti erilaisia ta­
pahtumia sisätiloihin, kuten festivaale­
ja ja teatteriesityksiä. Nämä käytännöt 
osoittavat, että aktivistit onnistuvat luo­
maan omaehtoisia näkymisen paikkoja 
myös kontrolloituihin tiloihin.

Etnografinen aineistoni heijastelee 
lisäksi sitä, kuinka jännittyneessä 
poliittisessa ympäristössä liike muodos­

tuu laajoissa, eri toimijoista muodostu­
vissa verkostoissa horisontaalisesti. Tut­
kimuksessani jäsennän liikettä jaottele­
malla sen järjestöihin, ruohonjuuritason 
ryhmiin ja yksilöllisiin aktivisteihin, joil­
la on erilaisia hyödyllisiä resursseja. Jäl­
kimmäisiä kutsun influenssereiksi. Lä­
hestymällä Gilles Deleuzen & Félix 
Guattarin (1987) rihmaston käsitettä 
näytän, että liikkeelle on ominaista jat­
kuvan muutoksen tila, jossa uusia yhte­
yksiä rakennetaan ja vanhoja uudiste­
taan Pietarissa, Venäjällä ja ylirajaisesti 
yli kansallisvaltioiden. Tämä tekee liik­
keestä muutosherkän ja viranomaisille 
vaikean hallita.

Tänä päivänä tutkimukseni on jo 
historiaa. Keskiviikkona 21.9.2022  
heräsimme uutiseen osittaisesta liike­
kannallepanosta Venäjällä. Aiemmin 
tänä vuonna Venäjän lainsäädäntö kielsi 
avoimen keskustelun, ja siten yhä useam­
milla tavoilla pyrkii muodostamaan so­
peutumiskykyistä kansalaista, joka olisi 
valmis noudattamaan hallinnon vaih­
tuvia tarpeita. Vaikka LHBTIQ+-akti­
visteilla Venäjällä on kokemusta toimin­
nasta sorron alla, tilanne on nyt vaike­
ampi sodan aiheuttamien taloudellisten 
vaikeuksien, lisääntyneen patriarkaa- 
lisen julkisen diskurssin, laajan sensuu­
rin ja poliisin valvonnan takia. Nämä 
kattavat nyt myös sosiaalisen median 
alustat, jotka toimivat tärkeänä vaihto­

ehtoisena julkisena tilana. Tässä tilan­
teessa useat LHBTIQ+-aktivistit kuten 
muutkin, joilla on riittävät resurssit ja 
verkostot, ovat ylittäneet valtion rajat 
työskennelläkseen, opiskellakseen tai 
hakeakseen turvapaikkaa.
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Kuva 3. Aktivisteista ja taiteilijoista koos-
tuva porukka on vuokrannut vanhan 
kommunalka-asunnon, jossa he järjes-
tävät erilaisia tilaisuuksia verkostoilleen. 
Tässä Sasha kertoo näyttelynsä avajai-
sissa piirustuksistaan ja elämäkerralli-
sista otteistaan. @kimkino (2019), muo-
kattu Pauliina Lukinmaan ottamasta 
valokuvasta. Kuvassa näkyvät henkilöt 
on anonymisoitu.


