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”Näen maailman  
mahdollisina päivityksinä”
Blogijulkaisijan minätekniikat  
Anna-Kaari Hakkaraisen Kristallipalatsissa

Kotimainen kaunokirjallisuus neuvottelee parhaillaan sosiaalisen median käyttämisen kysymyksiä: sosiaalisesta 
mediasta on tullut arkinen, elämään ja identiteettityöhön kiinteästi sisältyvä elementti, joka rytmittää ja 
ohjaa päivittäisiä toimia. Tässä artikkelissa tutkin Anna-Kaari Hakkaraisen Kristallipalatsi-romaanin (2016) 
blogijulkaisemisen minätekniikoita. Päättelen, että reaalimaailman esikuviensa edustumina sosiaalisen median 
kuvaukset kommentoivat blogijulkaisijan motiiveja rakentaa identiteettiään somessa.

Hanna Huhtinen

”Kirjallisuus on aikansa peili. Sosiaa-
linen media on kollektiivinen peili”,  
pohtii kertoja Anna-Kaari Hakkaraisen 
(2016, 200) romaanissa  Kristallipalatsi. 
Sosiaalisesta mediasta1 onkin 2000- 
luvulla muodostunut merkittävä iden-
titeetin2 rakentamisen ja itsereflektion 
 tila. Myös teknologiavälitteisen vies-

tinnän kirjal linen käsittely 2000-luvun 
proosassa  alkaa olla vallitseva  suuntaus.3 
Aikalaiskirjallisuus, jossa sosiaalisen 
median käytön eettis-poliittisia kysy-
myksiä kommentoidaan tietoisesti ja 
metakirjallisesti ”aikansa peilinä”, on 
tarkastelun arvoista – välittäähän fiktio  
huomioita siitä, miten historialliset ja 

yhteiskunnalliset olosuhteet vaikutta-
vat kokemisen tapoihin (Meretoja 2013, 
123; Meretoja & Davis 2017, 3). Siksi 
myös Kristallipalatsin sisältämä blogi-
kuvaus on kiinnostava tulokas kotimai-
sessa kaunokirjallisuudessa.

Tässä artikkelissa analysoin sosiaa-
lisen median käyttöön keskittyvää ko-
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timaista romaania, Anna-Kaari Hakka-
raisen4 Kristallipalatsia (2016,  viitteissä 
KP). Koska kaunokirjallisuus tutkii 
kulttuurisia merkityksiä, ja digitaalisen 
teknologian hyödyntämiseen perustu-
va viestintä- ja mediakulttuuri määrit-
tää aikalaistodellisuutta olennaisesti, on 
kyseinen romaanikin kulttuurintutki-
muksellisesti monipuolinen tutkimus-
kohde. Hakkaraisen romaani sisällyttää 
itseensä digitalisaation ja uusien medioi-
den kuvausta ja tekee niin sanataiteelli-
sen esityksen keinoin. Teos kuvaa Suo-
men suosituimman bloggaajan elämää ja 
blogi julkaisuja. Blogijulkaisijana romaa-
nin päähenkilö on nykyaikaisen tunnus
tuskulttuurin edustaja. Tunnustuskult-
tuurilla tarkoitan Michel Foucault’n tut-
kimaa, alun perin uskonnollisiin ja lää-
ketieteellisiin yhteyksiin kytkeytyvää 
historiallis-institutionaalista  kehitystä, 
 jossa yksityisten asioiden tunnustami-
sesta (merkityksessä confession, ei recog
nition) tietylle auktoriteetille, esimerkik-
si papille tai lääkärille, on tullut yleinen 
kulttuurinen käytäntö ja jossa yksityinen 
ja julkinen sekoittuvat (Foucault 1998). 

Kristallipalatsi on moniääninen ja 
monitulkintainen romaani. Monitul-
kintaisuus syntyy montaasimaisesta eli 
vaihtoehtoisia tarinalinjoja törmäyttä-
västä rakenteesta.  Tarinalinjat vaihtuvat 
sen mukaan, kenen tarinaa  kerrotaan. 
Aina ei kuitenkaan ole selvää, kenen ta-

rinasta, saati identiteettityöstä, on kyse: 
päähenkilö jakautuu eri  tarinalinjoissa 
arkiseksi Pauliina Haliseksi ja mainee-
seen nousevaksi sometähdeksi Dora 
G:ksi sen mukaan, kuvataanko Halisen 
arkielämää vai (Doran) blogijulkaisua. 
Myös teoksen kertoja ja päähenkilö ovat 
erilliset henkilöhahmot. Kertoja on tut-
kija, joka pohtii muotiblogien historialli-
sia ulottuvuuksia mutta kirjoittaa samal-
la romaania, millä keinoin teos korostaa 
omaa kirjallisuudellisuuttaan. Sisällyttä-
mällä myös todellisen historiallisen hen-
kilön, kirjailija Oscar Wilden, romaanin 
henkilöasetelmaan teos alleviivaa tut-
kimiensa ilmiöiden kontekstisidonnai-
suutta mutta samalla sitäkin, miten kir-
jallisuuden keinot käsitellä eri aikoina 
vallitsevia olosuhteita ovat aikakautensa 
näköisiä. Tutkijakertojan minä-muotoi-
nen kerronta puolestaan edellyttää ylei-
söltään melko hyvää yleissivistystä, sil-
lä se tuo teokseen useita muitakin histo-
riallisia tai kauno- ja tietokirjallisia upo-
tuksia, muun muassa Narkissos-myytin. 
Hakkaraisen romaanin teosanalyysin 
pohjalta väitän, että kotimaisessa kau-
nokirjallisuudessa otetaan kantaa digi-
talisaation ja yksilön suhteeseen sekä di-
gitaalisen nykykulttuurin käytäntöihin 
kuvaamalla nykyajalle ominaisia minä-
tekniikoita ja subjektiasemia kaunokir-
jallisin kerronnan keinoin. 

Artikkelin metodisina  lähtökohtina 

ovat Michel Foucault’n käsitteet minä
tekniikat (technologies of the self)5 ja sub
jektiasema. Vaikka foucault’laista viite-
kehystä on sovellettu monissa eri yhteyk-
sissä, ei sitä ole aiemmin käytetty suoma-
laisen digitaalista kulttuuria ja sosiaalis-
ta mediaa käsittelevän proosan analyy-
sissa. Romaanin lähiluku ja analyysi pe-
rustuvat minätekniikoiden kartoittami-
seen ja sen erittelyyn, miten ne vaikutta-
vat subjektin asemoitumiseen. Tunnus-
tuskulttuurin ominaispiirteisiin kuuluu 
tunnustavaan minäpuheeseen perustu-
va identiteettityö, jota tehdään suhteessa 
yleisöön. Minätekniikat puolestaan ovat 
menetelmiä, joilla yksilö pyrkii onnelli-
semmaksi, viisaammaksi tai ylipäänsä 
paremmaksi (Sivenius 1998; Foucault  
1988; 2014). Hahmotan subjektiasema- 
käsitteen (Foucault 2005) hajakeskitty-
neenä identiteettinä, joka kuvaa ihmis-
yksilöön vaikuttavia globaaleja, yhteis-
kunnallisia ja ideologisia kutsuja ja nii-
den vaikutuksia. Vallitsevien kulttuuris-
ten käytäntöjen kutsumina yksilö ase-
moi itse itsensä tiettyihin rooleihin tai 
sananmukaisesti subjektiasemiin. Sub-
jektiasemassa ei siis niinkään ole  kyse 
universaalien halujen  toteuttamisesta 
vaan kulttuurisista konteksti- ja mer-
kityssidonnaisista käytänteistä. Lisäk-
si subjektiasema asemoituu tiettyihin 
 kategorioihin ja tarinalinjoihin. Ase-
mointi itsessään on hierarkkinen ilmiö,  
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sillä vallitsevat käytännöt asettavat 
 subjektille mahdollisen olemisen rajat, 
ellei vastarintaa tehdä. (Bamberg 1997; 
Depper mann 2015; Lyytikäinen 1995; 
Törrönen 2000; ks. myös  Foucault 2005; 
Hall 1999.) 

Käsittelen subjektikuvausta ja sub-
jektiasemaa kirjallisuuden- ja kulttuurin-
tutkimuksen viitekehyksessä ympäris-
tö–yksilö-asetelmassa.  Subjektiasemiin 
liittyen sosiaalisen median käytössä mi-
nua kiinnostaa erityisesti kaunokirjalli-
suuden välittämä kuva omaehtoisen ase-
moitumisen ja subjektin ulkopuolisten 
asemoimisyritysten ristiliikkeestä. Ky-
syn, millaisia tekoja blogijulkaisijan mi-
nätekniikat ovat ja millaisiin subjektiase-
miin ne liittyvät. Mitä sisäisiä ja ulkoisia 
minätekniikoiden valintaan vaikuttavia 
syitä hahmottuu tarkastelemalla pää-
henkilöä, joka näkee ”maailman mah-
dollisina päivityksinä” (KP, 60)? Onko 
kyse aidosti yksilöstä kumpuavasta, mi-
nälähtöisestä identiteettityöstä, vai jos-
tain muusta? Pyrin tekemään näkyväksi 
romaanin sosiaalisen median lieveilmi-
öihin liittyvät merkitystihentymät ja si-
ten havainnollistamaan, miten Kristalli
palatsi suhtautuu yksilön mahdollisuuk-
siin tehdä identiteettityötään sosiaali-
sessa mediassa.  

Vaikka eri mediat ja teknologiat ovat 
aina olleet osa kulttuuria, nykykulttuu-
rin elementteinä korostuvat  erityisesti 

digitaaliteknologian ja teknologiavälit-
teisen median osuus (Piippo &  Kilpiö 
2022, 7). Kulttuurikriittiselle luku-
tavalle ja tutkimusotteelle on  tarvetta, 
sillä yksilöillä on taipumus hyväksyä 
 sosiaalinen media sekä sen käytön mah-
dollistavat ohjelmistot osaksi arkeaan 
pohtimatta, millaiset sosiaaliset, poliit-
tiset, materiaaliset ja teknologiset seikat 
ohjaavat tekemään näin (Dinnen 2018). 
Kristallipalatsin kertoja kysyy sosiaalisen 
median käyttöön liittyen: ”Mihin peile-
jä tarvitaan?” (KP, 200.) Tällaisia sana-
taideteoksen aikalaiskysymyksiä hah-
mottaakseni yhdistän kirjallisuudentut-
kimukselle ominaisen romaanin lähi-
luvun kontekstitietoiseen teknologia-
välitteistä kommunikaatiota ja sosiaali-
sen median käyttäytymissäännöstöä kä-
sittelevään mediakulttuuritutkimukseen 
(mm. Heyd 2017; Paasonen 2007; Ridell 
2011; Saariketo 2020; Siles 2012; Uski 
2015; Östman 2015). 

Kaunokirjallisista blogiesityksis-
tä eli -representaatioista tutkimusta 
on toistaiseksi niukasti, mutta autent-
tisen blogi kirjoittamisen kehityksestä 
on  tarjolla tutkimustietoa. Esimerkiksi 
1990- luvun varhaista blogikirjoittamis-
ta  foucault’laisena minätekniikan so-
velluksena tutkinut Iqnatio Siles (2012) 
huomioi blogien luonteen päiväkirja-
maisina identiteettityökaluina ja arte
fakteina eli inhimillisen työn tuotan tona. 

Sen sijaan Theresa Heyd (2017, 163–164, 
167) pitää kaupallisuutta yhtenä nyky-
blogien olennaisena elementtinä, vaik-
ka ne ovat edelleen myös identiteetin ja 
kerrotun minuuden esityksiä. Samaan 
aikaan aitousvaatimus on alkanut häi-
lyä ja rehellisyydestä on tullut suhteelli-
nen käsite, jolloin autenttisuuden esityk-
sestä tulee kiinnostavampi tarkkailun 
kohde kuin autenttisuudesta itsessään 
( Talvitie-Lamberg 2014, 113, 117). Tä-
hän tarpeeseen aitouden ja sen esityksen 
välimaastossa minätekniikoita toteut- 
tava Dora-Pauliina on edustava fiktiivi-
nen rakennelma tarkasteltavaksi.

Minätekniikoista subjektiasemaan

Kaksi vuotta ennen kuolemaansa  Michel 
Foucault esitteli uuden tutkimusalueen, 
minätekniikat, joissa esimerkiksi luke-
mista ja kirjoittamista käytetään itsen 
määrittelemisen välineinä. Tähän men-
nessä hän oli käsitellyt  monitahoisesti 
muun muassa valtasuhteita ja sellaisia 
tunnustamisen muotoja, joissa on tyy-
pillistä objektivoida yksilö auktoriteetti-
asemasta käsin esimerkiksi uskonnolli-
sissa tai lääketieteellisissä yhteyksissä. 
Erotuksena näihin minätekniikat tar-
joavat kehyksen tutkia itsen muuntami-
sen tarpeita ja yksilön suhdetta omaan it-
seen. (Martin, Gutman & Hutton 1988, 
3–4.) Minätekniikat ovat itsetutkiske-
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lun ja itsensä kehittämisen menetelmiä, 
joilla yksilö pyrkii onnellisemmaksi, vii-
saammaksi tai jonkin muun määreen 
suhteen täydellisemmäksi ( Foucault 
1988; Sivenius 1998; Foucault 2014). 
Tekniikkaa sovelletaan yksin tai mui-
den avustuksella kehoon, käytökseen 
tai mieleen kohdistuvina toimenpiteinä. 
Tekniikoihin sisältyy tyypillisesti tiet- 
tyjä kieltoja sekä paljastamiseen ja tun-
nustamiseen velvoitteita. ( Foucault 
2014.) Minätekniikat ymmärretään di-
gitaalisessa ympäristössäkin teoiksi ja 
käytännöiksi, joilla yksilö muodostaa, 
kehittää ja ylläpitää yksittäistä identi-
teettiä tiettyyn tarkoitukseen. Ne ovat 
siis verkkoympäristön identiteettitek-
niikoita. (Siles 2012, 410, 416.) 

Minätekniikoita erittelemällä hah-
mottuu, millaiseksi yksilö kuvittelee 
ihanteellisen minän. Määritelmän mu-
kaan minätekniikoihin voi kuulua mi-
tä tahansa, esimerkiksi lukeminen, kir-
joittaminen, meditaatio, terapiassa käy-
minen tai ulkonäön muokkaaminen, ny-
kyisin myös sosiaalisessa mediassa har-
joitettu identiteettityö.  Foucault’laisessa 
viitekehyksessä näitä käytäntöjä tarkas-
tellaan aina myös suhteessa yksilöä ym-
päröivään kulttuuriseen kontekstiin 
(vrt. Foucault 2014).  Nykykontekstissa 
ajankohtaisia minätekniikoita ovat 
muun muassa digitaalisen median käyttö 
ja psykoterapia (Esteban-Guitart 2014, 

1932). Moises Esteban-Guitart (2011) 
määrittelee myös kapitalismin minätek-
niikaksi, koska kapitalismi on makro-
kulttuuritekijä, joka sisältää instituu-
tioita, kulttuurisia käsitteitä, käytäntö-
jä ja esineitä ja samalla vahvistaa ja ra-
kentaa joitain psykologisia ilmiöitä.  Mi-
nä ymmärretään siis suhteessa kulttuu-
rituotannon olosuhteisiin ja kontekstisi-
donnaisten käytäntöjen tuotteena. (Es-
teban-Guitart 2014, 1932.) Juuri tässä 
merkityksessä näen minätekniikat hyö-
dyllisenä käsitteenä.

Kristallipalatsi kuvaa blogijulkaise-
mista sosiaalisen median alustalla har-
joitettavana minätekniikkana – oma-
elämäkerrallisena toimintana, jossa jul-
kaisija suuntaa julkaisunsa muille ihmi-
sille ja odottaa vastavuoroisuutta (Öst-
man 2015, 15). Tällainen toiminta ryt-
mittää käyttäjänsä päivittäisiä toimia ja 
ajatuksia (Saariketo 2020). Pelkkä tek-
nologian yleistyminen ei ole aiheutta-
nut käytännön yleistymistä, vaan muu-
tos on kulttuurinen ja johtaa säännölli-
sesti julkaisutoimintaa harrastavien yk-
silöiden kohdalla jopa uuden osaidenti-
teetin muodostumiseen.  Osaidentiteetti 
kehittyy, kun sosiaalisen median julkai-
sijuuden omaksumisprosessi etenee toi-
mijatyypistä rooliksi ja roolista osaiden-
titeetiksi. Omaehtoiseen omaelämäker-
rallisen tekstin julkaisemiseen liittyy 
 aina sopimus, johon ”kuuluu oletus ker-

tojasta aitona ihmisenä, joka puhuu re-
hellisesti kokemiinsa tositapahtumiin 
perustuen”. (Östman 2015, 15–17, 20, 
30–31, 41.) Yleisön palautetta käytetään 
minäkuvan rakentamiseen, ja julkaisu-
työ eli itsen esittämiseen liittyvät toi-
met tehdään julkisuudessa tunnustus-
periaatteella digitaalisessa ympäristös-
sä, sosiaalisen median yhteisöpalveluis-
sa.  Mitä pitkittyneempää julkaisutyö on, 
sen vaikeampi profiilin aitouden illuu-
siota on ylläpitää ja sen varmempaa on 
myös se, että julkaisijan roolista on ke-
hittynyt osaidentiteetti (Östman 2015;  
Uski 2015). Kristallipalatsi laajentaa 
blogijulkaisemisen määritelmää edel-
leen: ”Se on tavallaan fiktion ja todel-
lisuuden rajamaastossa tapahtuvaa 
 kirjoittamista.” (KP, 10.) Tällöin oma-
elämäkerrallisuuden ja rehellisyyden 
kriteerit kyseenalaistuvat. 

Foucault’n minätekniikkatutkimus 
jäi viimeistelemättömäksi hänen kuo-
lemansa vuoksi, ja ajattelen, että hänen 
aiemmin tutkimiensa hallinnan ja val-
lan kysymysten yhdistäminen minätek-
niikoiden yhteyteen olisi ollut perustel-
tua: millä perusteella tietyt minätek-
niikat valitaan, kuka tai mikä taho kut-
suu yksilön valitsemaan minätekniikat 
vai valitseeko hän ne vapaasti? Käytän 
foucault’laista valta-analytiikan kehystä 
blogijulkaisemisen vaikuttimien tarkas-
teluun, koska blogikäyttäytyminen aset-
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tuu minätekniikoita hyödyntävänä iden-
titeettiprojektina osaksi kulttuurisidon-
naisia subjektin muodostumisen ja val-
tasuhteiden prosesseja. Siispä myös blo-
gin kaunokirjalliset esitykset kuvaavat 
näiden prosessien lainalaisuuksia ja eri-
tyisesti kirjallisuusinstituution käsityk-
siä niistä. Vaikka sosiaalinen media on 
varsinaisesti 2000-luvun ilmiö ja Fou-
cault kirjoittaa 1950–1980-lukujen kon-
tekstissa eli käsittelee sitä edeltäviä sub-
jektin muodostumisen muotoja, blogi-
kirjoittaminen linkittyy  valtasuhteisiin 
nimenomaan tunnustuskulttuurin, tun-
nustavan kirjoittamisen,  konventiona. 
Tunnustuskulttuuriin osallistumista 
voi foucault’laisittain pitää taloudelli-
sesti laskelmoivan yksilön eli homo eco
nomicuksen minätekniikkana (ks. Fou-
cault 2010; 2014), jolloin myös vallitse-
van taloustilanteen huomioiminen on 
olennaista. Foucault (1982) näkee sub-
jektin yhtäältä itsemääräytyvänä ja toi-
saalta ohjailtuna. Valta ei siis useinkaan 
välity sorron kautta, vaan subjektit ohja-
taan itse muovaamaan itseään haluttuun 
suuntaan. 

Sosiaalisen median käyttöön perus-
tuva minätekniikka vaatii interaktiivi-
sen virtuaaliyleisön, jonka suhteen iden-
titeettityötä tehdään. Samalla markkina-
toimijat kuitenkin haluavat kuluttajalta 
riippuvuutta yhä uusista digitaalisista  
palveluista ja niiden  hankkimisesta 

(Hinton & Hjorth 2013). Kuluttajien 
huomiosta, ajasta ja rahasta kilpaillaan 
niin kuin minkä tahansa muiden hyö-
dykkeiden kohdalla. Olosuhdetta kuvaa 
osuvasti huomiotalouden käsite. Huo-
miotalous ymmärretään vuosituhannen 
vaihteesta eteenpäin vallinneena talou-
dellisena kehityksenä, jossa kaupallista 
toimintaa ohjaa yleisön huomion kiin-
nittämisen tarve ja yksilön huomion 
kohdentamisen valinnat ovat ratkaiseva 
arvonmuodostuksen tekijä ja kilpailtu 
resurssi (Tanner 2020, 60–66). Ymmär-
rän Kristallipalatsin ulkokirjallisen kon-
tekstin huomiotaloudeksi. Esimerkiksi 
tuotesijoittelu vuorovaikutteisessa blo-
gissa ja blogikirjoittajan tarjoutuminen 
mainosalustaksi vastineeksi luksustuot-
teista ja rahallisesta korvauksesta viesti-
vät tendenssistä, jossa identiteettityö ja 
kaupalliset suhteet limittyvät.

Kristallipalatsin kuvaamat minätek-
niikat liittyvät sosiaalisessa mediassa 
harjoitettuun identiteetti- sekä brändi-
työhön ja ovat konkreettisia tekoja. Tek-
niikat ovat julkaisun suunnittelua, val-
mistelua ja toteuttamista eli valokuvaa-
mista, kuvien käsittelyä, blogikirjoitta-
mista, kulutustuotteiden, kuten vaattei-
den, esineiden ja elintarvikkeiden, han-
kintaa sekä niiden tuotesijoittelua. Blo-
gin kuvallinen ja kirjoitettu sisältö esit-
tävät julkaisijan ajankohtaisia, viimeai-
kaisimpia tekemisiä:

Dora nosti puhelimensa eteensä, po-
seerasi sen ruudulle ja painoi laukai-
sinta. Kuva oli hyvä, hän oli tässä hy-
vä. Vielä vähän lisää valoisuutta ja En-
light-ohjelmalla ihoa sileämmäksi. 
Täydellinen. (KP, 34.)

Ennen julkaisuun valikoitumista ku-
vaa tyypillisesti manipuloidaan esteet-
tisesti miellyttävämmäksi: ”Hän käsit-
teli kuvaa, lisäsi exposurea ja kontrastia, 
highlightasi ja softasi.” (KP, 270.) Vaatei-
ta ja velvoitteita hahmottuu, sillä julkai-
sutoiminta on säännöllistä ja julkaisujen 
täytettävä tietyt esteettiset kriteerit.

Koska julkaisun on tarkoitus kuvata 
blogikirjoittajan elämää, ovat monet si-
sällöt hänen arkiympäristössään kuvat-
tuja: ”Hän kuvasi blogiinsa kotiaan, sen 
uusia sisustusratkaisuja.” (KP, 18.) Sään-
nöllistä julkaisurutiinia edeltää myös 
jatkuva suunnittelutyö, jossa julkaisu-
jen välille rakennetaan tiettyä logiikkaa: 
”Hän selasi hetken kuvafeediään, miet-
ti, millainen kuva sopisi edellisen kuvan 
perään.” (KP, 270.) Mikä tahansa kuva 
ei kelpaa julkaistavaksi vaan julkaisujen 
kuuluu olla yleisöön vetoavia: ”Kaunis, 
hän mietti hyväksyvästi ja klikkasi hii-
rellä julkaise-kohtaa.” (KP, 70.) Tyypil-
listä on myös se, että blogijulkaisu sisäl-
tää tuotesijoittelua kuten vaatteita, tuot-
teita ja elintarvikkeita, ”Toisinaan huu-
lipuna, hajuvesi ja kahvikuppi tipahte-
livat hänen käsistään pöydälle juuri so-
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pivien välimatkojen päähän toisistaan.” 
(KP, 7.), ja tuotesijoittelun limittäminen 
osaksi blogikirjoittajan elämää vaatii tie-
toista poseeraamisen ja asetelmien suun-
nittelua: ”Toisinaan Dora seisoi kadulla 
ja piti toista kättään hiuksissaan. Toisi-
naan hän varmasti käänsi jalkateriään si-
säänpäin ja katsoi niitä kohti huulet aa-
vistuksen raollaan.” (KP, 7.) Näin ollen 
minätekniikoiden kaunokirjallisessa ku-
vauksessa julkaisijan arkiympäristöä ku-
vaavaan omaelämäkerrallisuuteen limit-
tyy kaupallista markkinointia. 

Blogin tarpeisiin  poseeraamisen ja 
asettelun logiikka valtaa alaa blogikirjoit-
tajan yleisessä asennoitumisessa elä-
mään: ”Dora oli oppinut näkemään kai-
ken valokuvina – –. Hän näpsi silmillään 
kuvia, rajasi maailman sopivan kokoisiin 
ruutuihin.” (KP, 105.) Lopulta arki, työ, 
minätekniikat ja eri identiteetit sekoit-
tuvat: ”Sellaista hänen työnsä oli. Hän 
kertoi elämästään päivittäin kymmenil-
le  tuhansille seuraajille, julkaisija jakoi 
 paloja itsestään kuva kerrallaan.” (KP, 
19.) Näillä minätekniikoilla aikaan saa-
tu blogisisältö hahmottuu narratiiviksi 
eli kertomukseksi, jolla on omalakinen 
normistonsa ja blogiminä asemoituu sen 
mukaiseen subjektiasemaan.

Päähenkilö Dora G:n ja bloginimen 
taustalla olevan Pauliina Halisen hah-
mot pidetään teoksessa aluksi erillään. 
Pauliinasta selviää, ettei hän ole viettä-

nyt koko elämäänsä luksusmuodin ja 
 lifestylen parissa vaan että hän on kotoi-
sin sosiaaliselta statukseltaan  matalasta 
työläiskodista. Hän on luonut itselleen 
uuden Dora G -nimen ja historian blo-
gin tarpeisiin. Omaksuttuaan tietyn 
subjekti aseman, yksilö väistämättä nä-
kee maailman tuon aseman näkökul-
masta ja tiettyjen kuvien, metaforien, 
juonien ja käsitteiden kautta ( Davies 
& Harré 1990, 46). Tiettyyn retoriik-
kaan, tarinalinjaan ja niistä muodostu-
vaan narratiiviin sitouduttuaan blogi-
minä jähmettyy menneiden tapahtu-
mien jäsennykseen ja arvonmuodostuk-
sen peri aatteilla rakentuvaan subjekti-
asemaan, mikä vähentää teoksen kuvaa-
man blogi kirjoittajan tapauksessa myös 
arkiminän asemoitumisen mahdolli-
suuksia – onhan blogiin kirjoitettu hä-
nen omasta elämästään poikkeava kerto-
mus. Pauliinan blogin tarinalinjat ja re-
toriikka eivät tue joustavia subjektiase-
mia vaan kytkeytyvät määrättyyn kau-
palliseen normistoon.

Kristallipalatsin blogijulkaisija 
tutkivan katseen kohteena

Kristallipalatsi korostaa yhteyttään vii-
meaikaiseen identiteettitutkimukseen. 
Teoksen kertoja on tutkija, joka viit-
taa todellisiin tutkimuksiin kuten Sari 
Östmanin (2015) digitaalisen kulttuu-

rin väitöskirjaan ja kirjallisuudentut kija 
Pirjo Lyytikäisen (1997)  monografiaan 
 Narkissos ja sfinksi. Sosiaalisen  median 
käyttö tuottaa uudenlaisia  identiteetin 
rakentumisen edellytyksiä (Östman 
2015), joten henkilöhahmot kytke-
tään tutkimukseen syystä. Psykologi-
silla ilmiöillä voidaan edelleen Esteban- 
Guitartin (2011) mukaan olettaa olevan 
makrokulttuurista alkuperää, sillä ha-
vaitsemme, ajattelemme ja tunnemme 
kulttuuristen tekijöiden kautta. 

Olettamus ilmiöiden makrokulttuu-
risesta alkuperästä ohjaa huomion eri-
tyisiin kulttuurisiin tekijöihin ja yksi-
lön minätekniikoihin. Erilaiset konteks-
tit, siis myös erilaiset markkinatilanteet, 
ruokkivat erilaisia psykologisia taitoja, 
joita vaaditaan menestymiseen tietys-
sä tilanteessa. Esimerkiksi kapitalistiset 
käytännöt edistävät makrokulttuurisina 
käytäntöinä individualistis-hedonistista 
minää ja kilpailussa pärjäämiseen perus-
tuvaa elämäntapaa, mikä voi olla yhtey-
dessä ahdistuksen lisääntymiseen. Valta- 
rakenteiden limittyminen itseymmär-
ryksen taustalla vaikuttaviin yksilöllisiin 
päämääriin tuottaa normatiivisia subjek-
tiivisuuden malleja, jolloin tietyn mal-
lin noudattaminen oletetaan yleismaail-
malliseksi itsestäänselvyydeksi. (Bam-
berg 1997; Esteban-Guitart 2014, 1930.) 
Tällöin asemoituminen ja asemoiminen 
eivät ole vapaata identiteettileikkiä. 
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Pauliina Halisen henkilöhahmo pys-
tyy luomaan sosiaalisen median avulla 
itsestään ja omasta henkilöhistoriastaan 
erillisen blogiminän eli Doran: ”Hän oli 
luonut itsestään brändin” (KP, 19). Iden-
titeetti rakentuu ja vakiintuu sosiaali-
sessa mediassa tehtyjen blogijulkaisu-
jen avulla, sillä julkaisut rakennetaan 
 minämuotoisiksi tunnustuksiksi. Tun-
nustaminen on performatiivinen teko, 
johon yksilöä ja yleisöä kutsutaan osallis-
tumaan. Tunnustusten odotetaan olevan 
totuudenmukaisia, mutta  käytännössä 
ne ovat esityksiä, jotka tuottavat itse  
tunnustuksen lisäksi myös tunnustavan 
subjektin. Lukijan, kuulijan tai katsojan 
tehtävä on toimia tunnustuksen todis-
tajana ja siten vahvistaa tunnustuksen 
sisällön todeksi varmistumista. Tun-
nustuksella, joka voi olla luonteeltaan 
myös paljastus, haetaan muun  muassa 
huomiota ja hyväksyntää.  (Kujansivu 
& Saarenmaa 2007, 10–11; Paasonen 
2007, 207.) 

Henkilökohtaisien asioiden paljas-
taminen voidaan tulkita kulttuuriseksi 
 minän tuottamisen vaatimukseksi,  sillä 
paljastuksia sisältävä tunnustaminen 
nähdään subjektiksi tulemisen edelly-
tyksenä (Foucault 1998, 47–49; Rojola 
2002, 88, 92, 94). Ongelmallista on, ettei 
käytännössä kuitenkaan ole takeita siitä, 
että rehellisiä mutta vaikkapa häpeälli-
siä totuuksia tunnustamalla vahvistaisi 

subjektiuttaan (vrt. Koivisto 2007, 126).  
Kristallipalatsin päähenkilökään ei jul-
kaise mitä tahansa  omaelämäkerrallista 
sisältöä. Hän vaikenee monista sellaisis-
ta asioita, joita blogin kontekstissa voitai-
siin pitää nimenomaan ” paljastuksina”. 
Siispä toisin kuin Foucault’n  tuotannon 
pohjalta voisi ajatella, Kristallipalatsin 
tapauksessa tunnustus ei ole universaali 
sisäsyntyinen impulssi, joka johtaa tun-
nustavan subjektin psykologiseen vapau-
tumiseen, vaan kulttuurinen tiettyihin 
ehtoihin perustuva malli, joka on omi-
aan rajoittamaan yksilön identiteetti-
työtä (Taylor 2009). Dora G:n blogissa 
vahvistetaan lifestyle-blogiin  soveltuvaa 
subjektiivisuutta, mutta se ei kumpua 
päähenkilön autenttisesta minuudesta 
vaan tarpeesta näyttäytyä yleisölle tie-
tynlaisena.

Tutkijakertojan pohtivista  jaksoista 
käy ilmi, että Suomen  suosituimmaksi 
muotibloggaajaksi tuleminen on vaati-
nut päähenkilöltä pitkäaikaista ja joh-
donmukaista brändityötä. 2000-luku-
lainen Dora-brändi syntyy sosiaalisen 
median minätekniikoiden avulla muo-
donmuutoksessa, jossa tavallisesta työ-
läistaustaisesta Pauliina Halisesta tulee 
luksuksen ja muodin asiantuntija Dora 
G. Tutkijakertoja kuvaa kehitystä sosio-
logista identiteettimääritelmää muistut-
tavassa jaksossa:

Jos haluaa tulla joksikin, on saatava en-
sin muut ajattelemaan niin. Sen jälkeen 
voi alkaa uskoa siihen itsekin. Uutta 
identiteettiä pidetään yllä ja vahviste-
taan jatkuvasti peilaamalla ja keskus-
telemalla. Ihmiset muokkaavat identi-
teettejään niistä minuuden ja elämän-
tarinan malleista, jotka ovat  saatavilla 
senhetkisessä kulttuurisessa ympäris-
tössä. Tämä selittää blogien esteetti-
sen ja elämäntapavalintoihin liittyvän 
yhdenmukaisuuden. Identiteetti syn-
tyy samaistumisen ja erottautumisen 
kautta. (KP, 319–320.)

Minäesityksestä tulee tämän mukaan 
ajan kuluessa osa blogijulkaisijan  arkea, 
”[u]utta identiteettiä pidetään  yllä ja 
vahvistetaan jatkuvasti”, ja julkaisemi-
seen liittyvät minätekniikat eli sopivien 
sisältöjen suunnittelu ja  toteuttaminen 
alkavat ohittaa päähenkilön muun 
identiteetti työn. Tästä seuraa, että tule-
via ja mahdollisia päivityssisältöjä pal-
velevat minätekniikat ohjaavat hänen 
toimiaan:

Hän kirjoitti ja kuvasi (Canon EOS 5D 
Mark III, saatu blogin kautta) asetel-
mia ja maisemia, hänen miehensä ku-
vasi häntä. Hän piti huolen, että blo-
giin tuli joka päivä jotain uutta. Hän 
halusi pitää huolta lukijoidensa hyväs-
tä kulutustottumuksesta. Heidän odo-
tuksiaan ei saanut pettää. (KP, 18.)
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Katkelmassa mainittu lukijoiden kulu-
tustottumuksista huolehtiminen ja brän-
ditietoiset viittaukset tuotemerkkeihin 
muodostavat Doran blogiin toistuvuuk-
sia, ja ne puolestaan romaaniin merkitys-
tihentymiä. Toistuvat päivityksien esi-
tykset ovat siis kohosteinen kaunokir-
jallinen keino. Teoksen kuvaamien päi-
vityksien sisältö toistaa viestiä, että mu-
kaan mahtuu vain sellaisia sisältöjä, joi-
den mukaan juuri nyt menee hyvin. 

Teoksen tutkijakertoja huomioi, 
 mikä blogissa houkuttaa yleisöä. Vir-
heettömiksi käsiteltyjen kuvien julkai-
seminen luo blogiyleisölle vaikutelman 
siitä, että julkaisijan arki näyttäisi jul-
kaisun mukaiselta: ”[K]aikki olisi het-
ken täydellistä” (KP, 5). Yleisö voi kokea 
olevansa osallisena täydellisistä hetkistä, 
sillä blogin sisältämät minäesitykset ovat 
intiimejä tunnustuksen hengessä jaettu-
ja muistoja. Blogin yleisö voi myös tavoi-
tella esikuvansa mallin mukaista elämää 
erilaisia hyödykkeitä ja palveluita osta-
malla, sillä onnellisen elämän elementte-
jä määritellään blogissa kaupallisuuden 
kautta: ”Onni on paljaat sääret, valkoi-
nen lyhyt helma ja kimppu tuoreita pio-
neja. – – Ostaa täydellisen bikernahka-
takin, maksoi mitä maksoi.” (KP, 69.) Ta-
voitteena onkin, että ”lukijat katsoisivat, 
rakastaisivat” ja ostaisivat blogissa mai-
nittuja tuotteita. (KP, 5.) Blogi  lupaa,  että 
onni on saavutettavissa  konkreettisilla 

toimilla eli blogissa lueteltuja  brändejä 
ostamalla. Blogiminä hahmottuu näi-
den virtuaalisten tunnustusten ja tutki-
jakertojan tarkkailevan katseen välityk-
sellä brändi- ja mainosminäksi. 

Kuten edellä on mainittu, erääksi so-
siaalisen median minätekniikoiden omi-
naisuudeksi hahmottuu se, että blogi-
sisällöstä rakennetaan narratiivi. Nar-
ratiivi on suullinen tai kirjoitettu kerto-
van esittämisen muoto, joka vakiinnut-
taa tietyn järjestyksen tai logiikan aset-
tamalla kerrotut asiat niiden suhdetta 
osoittavaan järjestykseen (Bunnin & Yu 
2004, 453). Syntymekanismiltaan nar-
ratiivi on kuitenkin dialoginen ja media-
välitteinen kielellinen rakennelma eikä 
ole vapaa ympäröivästä media- ja keskus-
telukulttuurista (Mäkelä &  Björninen 
2022, 13; Dawson 2022, 72;  Meretoja 
2020, 31). Myös  Kristallipalatsin kuvaa-
man bloginarratiivin avoin kaupallisuus 
lainautuu ympäröivästä kulttuurista, ja 
sitä rakennetaan retoriikalla, jossa tiet-
tyjen tuotteiden omistamisen annetaan 
ymmärtää tekevän yksilön onnellisek-
si. Kristallipalatsin perusteella tällaises-
sa narratiivissa kuuluu kertoa vain hy-
viä uutisia, julkaista miellyttävän näköi-
siä sisältöjä, harjoittaa tuotesijoittelua ja 
tavoitella mahdollisimman laajaa koh-
deyleisöä. Siispä esimerkiksi sisäisiin tai 
ulkoisiin konflikteihin, epäesteettisiin 
tai -kaupallisiin asioihin viittaaminen ei 

kuulu asiaan. Esimerkiksi ei-huoliteltua 
omakuvaa, omien kulutustottumusten 
tai parisuhteen ongelmallisuutta ei ku-
vata blogissa, mutta niitä kylläkin kuva-
taan romaanissa. Blogikirjoittaja hallin-
noi julkaisunsa päivitysten virtaa, joten 
hänen voisi ajatella kontrolloivan omaa 
narratiiviaan. Osana sanataideteosta 
käy kuitenkin ilmeiseksi, että ympäröi-
vän kulttuurin normit ohjaavat narratii-
vin sisältöjä. Juuri kaunokirjallisin kei-
noin fiktiivinen päähenkilö voidaan vie-
dä tilanteeseen, jossa hänen narratiivin-
sa ensin rakoilee ja lopulta osoitetaan 
valheeksi.

Teos ei siis asetu puolustamaan 
blogi minätekniikoiden käytänteitä vaan 
käsittelee niitä moninäkökulmaisesti. 
Romaanin kertoja suhtautuu sosiaali-
seen mediaan suorastaan ristiriitaisesti. 
Hän ei kuitenkaan sulje pois eri näkökul-
mia. Aluksi kertojan suhtautuminen blo-
giin on torjuvaa:

[T]ulin vihaiseksi. Eikö kukaan sano 
mitään? Eikö tämä ole kenenkään mie-
lestä kiusallista? Noloa? Äärimmäisen 
narsistista? – – Miten typerryttäviin 
asioihin ihmiset kuluttavat aikaansa, 
ajattelin. (KP, 11–12.)

Näin kertoja kummeksuu blogijulkai-
sijan minätekniikoita ja pohtii, miksi ku-
vata ja julkaista jatkuvasti omaa arkeaan 
sosiaalisessa mediassa? Toisaalta käy 
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 ilmi, että hänkin tunnistaa kutsun some-
julkaisemiseen: ”[E]t voi  nykypäivänä 
olla yliopistotutkija, jos sinulla ei ole so-
siaalisen median strategiaa. Jos et näy 
siellä, sinua ei ole olemassa.” (KP, 224.) 
”Minua ei siis ole kaksinkertaisesti ole-
massa”, toteaa introvertti tutkija (KP, 
224). Ilmiötä tutkiessaan hän alkaa käyt-
täytyä kuten yleisön tunnustuskulttuu-
rissa kuuluu: ”Sorruin. Sormeni kirjoit-
tivat blogisi osoitteen.” (KP, 214.) Julkai-
sijan käyttämät minätekniikat dominoi-
vat julkaisijan lisäksi siis myös tunnus-
tuksen vastaanottavaa yleisöä. 

Blogijulkaisijan identiteettien eri-
laisia mutta paikoin toisensa kohtaavia 
 kertomuksia kuvataan romaanissa vuo-
rotellen Dora- ja Pauliina-etunimillä 
 otsikoiduissa luvuissa. Näitä eri identi-
teettejä eli Pauliinan blogi- ja arkiminää 
käsitellään kaunokirjallisessa esitysta-
vassa erillisinä henkilöhahmoina, mikä 
mahdollistaa heidän välisensä keskus-
telut, tarkkailun, kilpailun ja jopa fyy-
sisen kamppailun. Yhdessä he edusta-
vat kuitenkin blogijulkaisijaa yksilönä, 
mitä voi pitää kohosteisena kirjallisena 
kuvaus tapavalintana. Asetelma koros-
taa blogi minän ja arkiminän erillisyyt-
tä. Subjekti aseman määrittämisen kan-
nalta kyseessä on kaupallistumiskehi-
tyksen vertauskuva, jossa blogin tekijän 
ja blogiesityksen tehtävät hämärtyvät ja 
esitys alkaa määrittää tekijäänsä. Blogi-

kirjoittamisen ollessa henkilökohtaisia 
tunnustuksia sisältävä minäkeskeinen 
ja teknologiavälitteinen kommunikaa-
tion muoto, jolla tavoitellaan hyväksyn-
tää, maine pääomaa, arvonmuodostusta 
ja taloudellista hyötyä, hahmottuu jul-
kaisijan subjektiasema blogi-, mainos- ja 
brändi minänä toimimisen alueelle.

Kaunokirjallinen esitys 
blogijulkaisijan moninäkökulmaisena 
muotokuvana

Julkisuuden  kaupallistumiskehitystä 
pohditaan romaanissa myös kaunokir-
jallisuusinstituution kannalta. Päähen-
kilö saa kustannussopimuksen,  jonka 
perusteena on lähinnä tämän blogia 
seuraava valmis yleisö, ei niinkään  taito 
tuottaa sanataidetta. Tilausromaani ei 
kuitenkaan edisty, koska julkaisemi-
seen kytkeytyvät minätekniikat keskit-
tyvät somejulkaisemiseen, kuluttami-
seen, estetiikan vaalimiseen sekä juh-
lintaan. Kun julkisuuskuva on  vaarassa 
säröillä, sitä kompensoidaan kulutta-
malla tai säröstä itsestään tehdään kau-
pallisuuteen limittyvän subjektiaseman 
mukaisesti arvonmuodostuksen väline.  
Esimerkiksi harmituksen kyyneliä käy-
tetään blogissa positiiviseksi tarkoite-
tun julkaisun tehokeinona: ”Dora rä-
pytteli silmiään ja – – tarkisti ettei rip-
siväri ollut levinnyt. Pieni kiilto silmissä 

saattoi olla vain hyvä asia, se toi katsee-
seen sielukkuutta.” (KP, 67.) Julkaisuun 
sopivaan näkökulman vaihdokseen, toi-
sin sanoen silkkaan valheeseen, päähen-
kilö turvautuu, kun äiti – jota ”Dora G:n 
muotokuva”  -blogin narratiivi ei tunne –  
yllättäen saapuu kustantamon pressi-
tilaisuuteen kutsuen tytärtään tämän 
arkiminän nimellä ”Pauliina”. Äidin il-
maantuminen laukaisee kriisin kau-
pallisen subjektiaseman kannalta, sillä 
 Doran sepitteellisessä historiassa van-
hemmat ovat kuolleet eikä hänen ni-
mensä ole Pauliina. Myös äidin rahvaan-
omainen käytös ja alempi sosiaaliluokka 
tuntuvat mahdottomilta sovittaa blogi- 
narratiiviin, joten bloggaaja heitättää äi-
tinsä ulos juhlista väittäen, ettei tunne 
tätä.

”Hyvin menee” -narratiiviin sopima-
ton ahdistuneisuus paljastuu romaanin 
lukijoille kaunokirjallisten halkeamien6 
kautta:

Doran teki mieli heittää puhelin lat-
tialle. Hän laski sen pöydälle, otti ta-
kaisin käteensä, selasi Instagramia, 
tykkään, tykkään, tykkään. Tykkään! 
(KP, 107.)

Teoksessa on katkelmia, joissa Pauliina 
vakuuttelee Doran roolissa itselleen,  että 
kaikki on hyvin ja että hän antaa ihan-
teellista vaikutelmaa yleisölleen:
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Kuva oli kaunis. Hän näytti onnellisel-
ta. Hän näytti elävän sellaista elämää, 
jota halusi elää. (KP, 147.)

Päähenkilö ei kuitenkaan sano tai ajat-
tele olevansa onnellinen, vaan katkelma 
korostaa, että hän ”näyttää” blogikuvassa 
onnelliselta. Hän saa ahdistuksensa hoi-
tamiseen keinot itse luomastaan blogis-
ta, joka kehottaa etsimään onnea kulu-
tustuotteista ja estetiikasta: ”Tavaratalo 
rauhoitti häntä. – – Ostaminen oli Pau-
liinalle kuin rukousta.” (KP, 151.)

Vaikka ahdistukseen on Pauliinan 
elämässä monia syitä, erityinen huomio 
kiinnittyy siihen, etteivät blogia tukevat 
minätekniikat tuota hyvinvointia. Yksi-
löllinen vapaus typistyy  julkaisutyöstä 
huolehtimiseen. Arkiminä tiedostaa, et-
tä blogin sisältö on ristiriidassa eletyn 
elämän kanssa. Pauliina julkaisee blogis-
saan huoliteltua ulkonäköä ja elintasoa 
edustavia kuvia ja kirjoituksia silloinkin, 
kun joutuu sepittämään ja lavastamaan 
ne. Tästä puolestaan kumpuaa päähen-
kilön hämmennys suhteessa omaan vir-
tuaaliseen identiteettiinsä. 

Dora kirjoitti kommentin ja klikkasi 
julkaise-painiketta ja jäi sitten tuijot-
tamaan ruutua. Hänen kasvonsa hei-
jastuivat sen pinnalta. Tai ehkä ne ei-
vät olleetkaan hänen kasvonsa. Mutta 
joku nainen ruudun pinnalla oli. 

Dora tarkensi katseensa uudelleen, nyt 
kuvaan koneen ruudulla, heijastuk-
sen taakse, tai sisään, oli vaikea sanoa, 
kumpi oli ennen toista, kumpi toisen 
päällä ja kumpi alla ja kumpi oli se to-
dellinen kuva, kumpi heijastus.  

Hän klikkasi kirjatiedoston auki mutta 
näki ruudulla vain itsensä. (KP, 251.)

Oman kuvan tunnistamista vaikeuttaa 
se, että minätekniikoiden mukaiset jul-
kaisut toistavat esineellistynyttä maail-
mankatsomusta eivätkä enää sisällä to-
denmukaista raportointia koettuihin 
 tositapahtumiin perustuen. 

Bloggaajan itsensä lisäksi myös hä-
nen läheisensä kokevat rinnakkaisen mi-
näesityksen irrallisena. ”Sinusta on tul-
lut järkyttävän pinnallinen. – – Kuinka 
paljon sinulla menee kuukaudessa  rahaa 
vaatteisiin?” Pauliinan puoliso syyttää. 
Samassa kohtauksessa Pauliinan aja-
tukset yhdistyvät varhaislapsuuden ta-
pahtumaan, jossa hän on ollut vähällä 
hukkua ja jossa äidin reaktio tapahtu-
neeseen on ollut syyllistävä. (KP, 136.) 
Hukkumismielleyhtymä implikoi, että 
Pauliinan on haastavaa myöntää aikuis-
elämän ongelmakohtia itselleen tai lä-
heisilleen. Ristiriitaisesti hän tavoitte-
lee luomansa blogiminän elämää, vaik-
ka tietää, millä keinoin blogin vaikutel-
ma on saatu aikaan: 

Pauliina katsoi tietokoneelta Dora 
G:n kuvia. Doran hiukset kiilsivät ja 
iho näytti hohtavan tasaiselta. Paulii-
nan tukka hapsotti ja hän oli juuri syö-
nyt pussillisen viinietikkasipsejä. Ne-
nänpieleen oli noussut finni. Eikö tä-
mä olo menisi koskaan pois – – ? Dora 
G:n elämä oli niin täydellistä. Hän ha-
lusi elää sitä elämää. (KP, 47.) 

Verratessaan itseään luomaansa blogi-
minään Pauliina kokee riittämättömyyt-
tä joutuessaan myöntämään, että elämä 
on edelleen luonteeltaan epätäydellistä, 
vaikka ulkoiset statussymbolit on saa-
vutettu. 

Toisin kuin blogissaan, romaanin 
kerronnallisessa rakenteessa  päähenkilö 
ei hallinnoi itseään koskevaa tarinaa. 
Doraa käsittelevien jaksojen  perusteella 
lukijalle selviää, että tunnustavien minä-
tekniikoiden käyttöön sisältyvä kielto 
koskee sellaisia päivityssisältöjä, jotka 
saattaisivat heikentää markkinamentali-
teettia tai poiketa ”hyvin menee” -narra-
tiivista. Päähenkilön blogissaan kuvaa-
ma avioliitto rakoilee. Tästä  huolimatta 
Dora kertoo olevansa romanttisella  
Pariisin matkalla aviomies seuranaan. 
Todellisuudessa matkatoverina on Hen-
riikka, jonka Instagram-julkaisu paljas-
taa julkaisun sepitteellisen luonteen: 
”Valokuvassa Henriikka  hymyili kame-
ralle Eiffel-tornin huipulla, Dora näkyi 
taustalla ottamassa kuvaa maisemasta, 
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Henriikka oli kirjoittanut kuvan alle: 
”Quel bonheur, että Doran mies ei pääs-
sytkään lähtemään!” (KP, 279.)  Dora 
reagoi tapahtuneeseen ei-toivottuna pal-
jastuksena ja kokee, että blogisisältö on 
palautettava uomilleen välittömästi: 

Hänen [Doran] kätensä tärisivät, kun 
hän avasi WordPress-pohjan. Hän la-
tasi blogipohjaan kuvan, jossa hän oli 
Henriikan kanssa Eiffel-tornilla, mel-
kein samanlaisen kuin Henriikan Ins-
tagramissa. Sitten hän kirjoitti. Hei 
kaunokaiset! Yllätys! Henriikka sat-
tui olemaan samaan aikaan kaupun-
gissa ja sovimme treffit Eiffelille. Siip-
pa oli matkasta väsynyt ja jäi hotellil-
le. (KP, 279.) 

Dora ei julkaise vapaaehtoisesti Hen-
riikkaan liittyviä sisältöjä. Koska hän on 
aiemmissa yhteyksissä kertonut palvele-
vansa yleisöä, kielto selittyy markkinoin-
nin logiikalla. Myynti on tehokkainta, 
kun kohdennetaan se heteronormatiivi-
selle massalle. Siispä marginaali, jota täs-
sä edustaa Doran bloginarratiiviin sopi-
maton seura tai jopa rakkaus, siivotaan 
pois näkyvistä. 

Tunnustuskonvention ja bloginarra-
tiivin mukaisten minätekniikoiden nou-
dattaminen vie Pauliinan kauemmas 
omista tarpeistaan ja sosiaalisista suh-
teistaan. Niistä huolehtimisen sijaan hän 
kuluttaa pakonomaisesti ylläpitääkseen 

mainepääomaansa ja pyrkii salaamaan 
toimensa läheisiltään:

Pauliina repi vaatteista hintalaput  irti 
ja piilotti laput alimmaiseksi roskako-
riin. Hän asetteli muutaman jugurtti-
purkin ja tyhjän hedelmäpussin nii-
den päälle. Pauliina piilotti vaatteita 
kaappeihin, laatikoihin, kellariin, vin-
tille. Hän ei avannut pusseja, ei kaiva-
nut vaatteita pussien sisältä tai leikan-
nut hintalappuja irti vaan piilotti kas-
sit suoraan kirjahyllyn taakse, sängyn 
alle, pesukoneen ja seinän väliin. (KP, 
186.)

Myös teoksen sisältämät viittaukset 
Narkissos-myyttiin ja Oscar Wilden 
(2009/1891) Dorian Grayn  muotokuva 
-romaaniin ehdottavat, ettei itseään 
some julkaisusta peilaavan Pauliinan 
 toiminta ole kestävällä pohjalla. Alku-
peräisessä myytissä Narkissos jää lam-
mesta heijastuvan peilikuvansa  vangiksi 
ja näivettyy pois muuttuen narsissiksi. 
 Dora G:n nimi puolestaan on feminii-
ninen vastine Oscar Wilden klassikko-
henkilöhahmolle Dorian Graylle, joka 
rakastuu Narkissoksen tapaan omaan 
komeaan ulkonäköönsä ja tekee paho-
laisen kanssa sopimuksen, ettei  vanhene 
koskaan. Sen sijaan Graysta maalattu 
muotokuva rapistuu sitä mukaa, kun hän 
tekee elämässään epämoraalisia tekoja. 
Jännitettä asetelmaan luo se, että ver-
tauksen tunnistaa Kristallipalatsin tari-

namaailmassa vain romaanin tutkijaker-
toja, ei Pauliina itse. Toisaalta kyseiset 
teokset ovat klassikoita ja niiden osuus 
teoksen kokonaisrakenteessa myös es-
teettinen, ei pelkästään kriittinen. 

Kristallipalatsi siis riitauttaa kauno-
kirjallisin keinoin sopimuksen blogi-
julkaisemisen autenttisuudesta ja minä-
lähtöisyydestä. Teoksen blogijulkaise-
mista pohtivan kertojan Pauliinaan ja 
tämän blogiin kohdistama tutkiva katse 
rikastaa kuvaa blogikirjoittajasubjektin 
asemoitumisesta. Selviää, että päähen-
kilö rikkoo omaelämäkerrallisen teks-
tin julkaisemiseen liittyvää sopimusta 
kertojasta aitona ihmisenä, joka puhuu 
rehellisesti kokemiinsa tositapahtumiin 
perustuen. Samalla subjektiksi asemoi-
tumisen omaehtoisuus kyseenalaistuu. 

Blogijulkaisemisen kaunokirjallinen 
kuvaus eettis-poliittisena 
kommenttina

Foucault’n kuvailemat minätekniikat 
ovat ensikädessä esitettyä toimintaa eli 
kirjoittamista, tietynlaisen ruokavalion 
noudattamista, fyysisen vartalon muok-
kaamista ja tunnustamista ( Taylor 2011, 
173). Kristallipalatsin päähenkilö hyö-
dyntää listaa kattavasti. Hän kirjoittaa, 
valokuvaa, julkaisee, vaalii estetiikkaa, 
huolehtii ulkonäöstään niin, että näyt-
täisi kuvissa hyvältä, syö aterioita,  jotka 
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näyttävät julkaisussa hyvältä, ja tunnus-
taa näissä asioissa onnistumisesta julki-
sesti blogissaan. Sen sijaan  blogiesitys 
osana taidefiktiota on jotain muuta kuin 
reaalimaailman vastineensa – blogi-
julkaisemisen sanataiteellisesta esityk-
sestä tulee kommentti (vrt. Veivo 2010, 
151–152). 

”Vaikutelman piti olla juuri oikean
lainen. Hänen piti näyttää siltä, että oli 
vain sipaissut hiuksensa kiinni peiliin 
katsomatta ja sattunut heittämään jon-
kun laukun olalle ja jotkin kengät jal-
kaansa.” (KP, 35. Kursiivi tämän artik-
kelin kirjoittajan.) Sitaatissa  esiintyvän 
päähenkilön ajatuksissa toistuvan vel-
voittavan ”pitää”-sanan toistumi-
nen osoittaa minätekniikan sisäistet-
tyyn normatiivisuuteen. Pauliinan ta-
paus kuvaa kehitystä, jossa internetin 
tunnustaja kirjoittajat luopuvat  herkästi 
itsetutkiskelun ja omaelämäkerrallisuu-
den perinteistä mutta panostavat muun 
muassa ajanviete- ja viihdefunktioon se-
kä kaupallisiin tuotantoarvoihin (Paa-
sonen 2007, 216–219). Tunnustukset 
muuttuvat tällöin hyödykkeiksi, jotka 
”eivät ole enää henkilökohtaisia” (mts).  
Myös Heikki Kujansivun ja Laura Saa-
renmaan (2007, 20) mukaan tunnustus-
kulttuuri synnyttää tunnustuksia, joi-
ta sekä tuotetaan viihteeksi että kulu-
tetaan viihteenä. Kirjailija Anna-Kaa-
ri Hakkarainen toteaa itse, ettei blogeis-

sa esiintyvää ”hyvän elämän” narratii-
via pitäisi lukea aidon elämän kuvaukse-
na ( Syrjälä 2017). Kristallipalatsin kom-
mentoinnin kohteena on juuri omaelä-
mäkerrallisuuden, tunnustamisen ja ta-
loudellista hyötyä tavoittelevan toimin-
nan sekoittuminen:

Hän oli ammatiltaan bloggaaja. – – 
Hän kirjoitti tunteistaan, ajatuksis-
taan, uusista ostoksistaan ja muisti 
hymyillä kameralle. – – Ne maksoivat 
siitä, että hän esiintyi kuvissa tuotteiden 
kanssa, kertoi niistä tarinoita, otti osak
si elämäänsä. (KP, 18. Kursiivi tämän 
artikkelin kirjoittajan.)

Kun blogiminästä tulee mainos- ja 
brändi minä, joka valtaa liikkuma-alaa 
 arkiminältä, Doran ja Pauliina-arki-
minän tarinat eriytyvät  voimakkaasti. 
Teoksen kuvaama blogiesitys typistyy 
asetelmaksi, jossa siis kuvitellaan ihanne- 
elämää huomiotalouden ehdoilla. Ro-
maanin montaasimainen eli vaihtoeh-
toisia tarinalinjoja törmäyttävä ja omaa 
kirjallisuudellisuuttaan korostava ra-
kenne puolestaan muistuttaa kielelli-
sen kuvittelun moninaisista ja vaikutta-
vista mahdollisuuksista niin identiteet-
tityössä, yleisöjen harhaanjohtamises-
sa kuin mielikuvittelemisessakin mutta 
näyttää myös, että kaunokirjallisuuden 
konventioiden historiallisessa ketjussa 
oman kuvajaisen vaaliminen on yhtäältä 

toistuva kuvauksen kohde ja toisaalta ei- 
toivottua toimintaa.

Päähenkilön blogikäyttäytymistä 
kuvataan ongelmien lähteenä. Päähen-
kilö sotkeutuu blogiminän tarpeisiin 
 sepittämiinsä tarinoihin ja ajautuu kon-
fliktiin. Konflikti kärjistyy romaanissa 
parisuhteiden, ihmissuhteiden, talou-
dellisen pärjäämisen, brändityön ja itse-
tunnon ongelmavyyhtinä. Näin ollen 
teoksen blogijulkaisijan toimintaa ei voi 
pitää erityisen esikuvallisena. Teoksen 
kokonaisrakenteen moninäkökulmai-
suuden ansiosta häneen on kuitenkin 
mahdollista suhtautua ymmärtäväises-
ti, sillä konfliktien juurisyy paikallistuu 
 yksilön ulkopuolelle. Romaanin tutkija-
kertoja viittaa aikalaiskulttuuriin kriit-
tisesti: ”Lifestyle-blogit luovat kulttuu-
ria, joka muistuttaa dissosiatiivista iden-
titeettihäiriötä – –” (KP, 306). Kun tyy-
pillistä kulttuurista toimintaa kuvataan 
negatiivista konnotaatiota eli lisämer-
kitystä kantavalla vertauskuvalla kuten 
”dissosiatiivinen identiteettihäiriö”, voi 
kuvausta hyvin perustein pitää kantaa-
ottavana. Viittaahan kyseinen diagnoosi  
sivupersoonahäiriöön, jossa perus-
identiteetiltään masentuneella ja syyl-
lisyydentuntoisella yksilöllä ilmenee 
useampia eri identiteettejä, joista kulla-
kin on oma erillinen henkilöhistorian-
sa ja joskus myös nimensä (Huttunen 
2018). Kritiikin kärkeä terävöittää se, 
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 että romaanin lopulla minätekniikoiden 
käytännöistä seuraa, että Dora, eli blogi-
minä, päätyy hukuttamaan Pauliina- 
arkiminää edustavan identiteetin ve- 
teen, jolloin romaanin huippukohta si-
joittuu – kuten Narkissos-myytissä – 
lammelle.

Minätekniikoiden historia on 
 foucault’laisittain osa hallintavallan 
teknologiaa, ja siten minätekniikat liit-
tyvät alistumisen tapaan. Kristallipalat
sissa alisteinen subjektiasema linkittyy 
blogikirjoittajaan vaikuttaviin mega-
trendeihin kuten digitalisaatioon ja huo-
miotalouteen mutta vastarinta on sana-
taiteen itsensä ominaisuus. Kaunokir-
jallinen henkilöhahmo, vaikkakaan ei 
ole samalla tavalla elävä ja historiallinen 
tekijä kuin ihminen, asetetaan osana 
moni äänistä ja -näkökulmaista kerron-
taa konfliktiin, jossa minätekniikoiden 
hallinnan ja vallan kysymykset valot-
tuvat. Pauliina ei itsessään pyri kritisoi-
maan omaa toimintaansa, vaan teoksen 
vastarinta toteutuu teoksen kokonais-
rakenteessa, jossa Doran, Pauliinan ja 
tutkijakertojan näkökulmat vuorottele-
vat. Kommentoiva näkökulma mahdol-
listuu siis fiktion sisällä tekstin hierark-
kisessa rakenteessa, jossa ylemmän tason 
tutkijakertoja toimittaa kyseenalaistajan 
virkaa ja asettaa päähenkilön tunnustus-
puheen kriittiseen valoon. 

Näin Kristallipalatsi tematisoi ja 

kommentoi kulttuurista tilannetta, jos-
sa minätekniikoiden valintaa ohjaa eri-
tyisesti huomiotalouden arvonmuo-
dostukseen perustuva normi. Kristalli
palatsi näyttää siis ehdottavan, ettei kaik-
kia kulttuurisista vaikutuksista juontu-
via minätekniikoita, kuten kutsua kau-
palliseen blogijulkaisemiseen, ole tar-
peen hyväksyä sellaisenaan, vaan tar-
vitaan myös kriittistä suhtautumista.  
Päättelenkin, että kaunokirjallisuudel-
le ominainen moninäkökulmaisuus on 
ainesta, jolla rakennetaan ymmärrystä 
ajanmukaisista mutta mahdollisia risti-
riitoja aiheuttavista minätekniikoista ja 
subjektiasemista. Doran tunnustukset 
ovat osana romaanikerrontaa – ja eri-
tyisesti keinotekoisiksi paljastuessaan –  
aikalaiskulttuuria hahmottavaa kuvas-
toa. Siispä sitä, miten romaanin koko-
naisrakenteessa käsitellään tunnustus-
kulttuuria, voi pitää eettis-poliittisena 
tekona, jossa romaani tarjoaa aikalaisil-
miöihin moninaisemman näkymän kuin 
sen käsittelemät blogitunnustukset itses-
sään.  

Päätelmät

Kristallipalatsin päähenkilön minätek-
niikat ovat sosiaalisen median käyt-
töä digitaalisessa tunnustuskulttuuris-
sa: blogijulkaisun ennalta suunnitte-
lua ja julkaisujen kirjoittamista, valoku-

vaamista, tuotesijoittelua ja kaupallis- 
esteettisen bloginarratiivin mukaan 
toimi mista. Sosiaalisen median käyt-
töön sidoksissa olevat minätekniikat 
hahmottuvat teoiksi, joilla rakenne-
taan nimenomaan blogiminän subjekti- 
asemaa, johon yksilöä kutsuu huomio-
talouden ideologia. Vaikka Foucault’n 
alkuperäinen minätekniikka pyrkii hah-
mottamaan yksilön suhdetta itseen, hah-
mottuu blogikirjoittajan minätekniik-
koja tarkastelemalla yksilöä ohjailevaa 
digitaalisen nykykulttuurin normistoa.

Kristallipalatsin eri tarinalinjoja tör-
mäyttävässä ja moniäänisessä kokonais-
rakenteessa tutkijakertoja suuntaa tark-
kailevan katseensa blogijulkaisijaan. 
 Nykykulttuurin kuvauksen ohella viita-
taan Narkissos-myyttiin, jotta oman ku-
vajaisen tarkkailun ylikorostumista so-
siaalisessa mediassa voidaan suhteuttaa 
historiaan. Myös kirjailija Oscar  Wilden 
ja Dorian Grayn muotokuva -viittauksen 
sisällyttäminen teokseen muistuttavat 
siitä, etteivät kirjalliset minätekniikat ja 
itsensä brändääminen ole uusia ilmiöitä 
ja että itsen esittämiseen on aina sisälty-
nyt hämmentäviä puolia, jotka eivät lii-
ty yksin sosiaaliseen mediaan tai blogi-
kirjoittamiseen. Kristallipalatsissa minä-
tekniikoiden kuvaus on kuitenkin koros-
tuneessa asemassa, ja minätekniikoiden 
vaikutuksia yksilöön ja yhteisöön tarkas-
tellaan sanataiteellisin keinoin. 
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Kristallipalatsi suhtautuu siis yksi-
lön mahdollisuuksiin tehdä identiteetti-
työtään sosiaalisessa mediassa varauk-
sellisesti. Asemointi nähdään hierark-
kisena ilmiönä, joka hahmottaa subjek-
tille mahdollisen olemisen rajoja, ellei 
vastarintaa tehdä. Asemoituminen ta-
pahtuu ulkoa annetuin ehdoin ja pal-
velee oman sisäisyyden tutkimisen si-
jasta blogiminän näkyvyyttä sosiaali-
sessa mediassa. Päähenkilö, joka  näkee 
 maailman mahdollisina päivityksinä, ei 
itse tee vastarintaa, sillä hän toimittaa 
teoksen maailmassa sosiaaliseen me-
diaan pakkomielteisesti suhtautuvan 
subjektin virkaa. Romaanin henkilö-
hahmona blogijulkaisija on fiktiivinen 
rakennelma, josta luodaan moninäkö-
kulmainen kuva ulkopuolisen kertojan 
välityksellä. Näin teoksen blogikuvaus 
on romaanin rakenteen kaikilla tasoil-
la alisteinen kaunokirjalliselle mieliku-
vitukselle. 

Näen siis Kristallipalatsin blogi-
kuvauksen syntyvän nykykirjallisuu-
den motivaatiosta tarkastella verkkoym-
päristössä tapahtuvaa identiteetti työtä. 
Teoksen kommentti on, että huomio-
talouden normeja noudattava blogikir-
joittaminen ja siihen liittyvät minätek-
niikat näyttäytyvät suppeana potentiaa-
lina siihen verrattuna, mihin kaikkeen 
kirjallinen mielikuvitus konventioineen 
ja keinoineen yltää.

VIITTEET

1. Termillä sosiaalinen media tarkoitan 
 digitaalista, multimodaalista eli moni
kanavaisuuteen ja  aistisuuteen perustuvaa, 
yhteisöllisesti tuotettua käyttäjälähtöisiin 
sisältöihin perustuvaa verkkoviestintää, johon 
käytetään älypuhelinta tai muuta älylaitetta 
(Suominen ym. 2013, 13–17).

2. Tarkoitan identiteetillä niitä kulttuurisia 
työkaluja, joilla ihmiset määrittelevät ja 
pyrkivät ymmärtämään itseään ja muita. 

3. (Ks. Huhtinen 2021; 2022; Piippo & Kilpiö 
2022; myös Weigel 2018.) Vaikka tässä 
artikkelissa keskitytään vain yhden romaanin 
analyysiin, on paikallaan mainita, että digi
talisaation ja sosiaalisen median lieveilmiöitä 
käsittelevät esimerkiksi Johannes Ekholmin 
Rakkaus niinku (2016), Miki Liukkosen O 
(2017), Sisko Savonlahden Ehkä tänä kesänä 
kaikki muuttuu (2018), Juha Seppälän Paho-
laisen haarukka (2008), Sankariaika (2018), 
Syntymättömän testamentti (2020), Anja 
Snellmanin Ivana B (2012), Jussi  Valtosen 
He eivät tiedä mitä tekevät (2014) sekä 
Jaakko YliJuonikkaan Neuromaani (2012) ja 
Jatkosota-extra (2017) – laajasta teosjoukosta 
muutamia mainitakseni.

4. Kirjailijatoimittaja AnnaKaari Hakkarainen 
on taustaltaan taiteen maisteri, joka työs
kentelee Creative Directorina bränditarinan
kerrontaan erikoistuneessa Gut Studiossa. 
Kahdessa viimeisimmässä romaanissaan 
(Kristallipalatsi 2016; Dioraama 2019) 
hän on keskittynyt sosiaaliseen mediaan ja 
tekoälyyn. 

5. Foucault käyttää termejä pratiques de soi ja 
techniques de soi. Suomalaisessa Foucault
tutkimuksessa suomennokset vaihtelevat 
runsaasti: itsetekniikat (Määttä 2014 teok
sessa Parhaat), itsekäytännöt (Alhanen 2007), 
minän tekniikat (Simola 1995) ja minäteknii-
kat (Sivenius 1998 teoksessa Seksuaalisuuden 
historia). Tässä artikkelissa käytän suomen
noksista versiota minätekniikat.

6. Leena Kirstinä (1988, 8) määrittelee alun 
perin Roland Barthesin käyttämää käsitettä 
halkeama narratologian kautta ja näkee 
sen kertojaratkaisun kautta hahmottuvana 
tekstin tulkinnallisena moniäänisyytenä ja 
aukkoisuutena. Tässä artikkelissa halkeamalla 
tarkoitetaan Kirstinää mukaillen sitä, että 
kerronnan johdonmukaisuus kyseenalaistuu 
aiempaan kerrottuun sopimattomien ele
menttien ilmaantumisen kautta. Epäjohdon
mukaisuus esitellään teoksen sisäislukijalle ja 
tarkkaavaiselle aktuaaliselle lukijalle, mutta ei 
välttämättä muille henkilöhahmoille.
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