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Monikielisyytta on lihestytty kirjallisuudentutkimuksessa yhi enenevissi mairin sanataidetta uudistavana

muotona. Tama artikkeli tutkii tyylintutkimuksen metodein huomio- ja elimystalouden esittimisti kahdessa

kokeellisessa romaanissa. Miten kielten yhdistelylld voidaan kritisoida kirjallista ty6td leimaavaa brinddamista?

Enti kuinka monikielisyys taipuu yliopistomaailman ristivetojen representointiin? Kalinin ja Purokurun teoksissa

monikielisyys osoittautuu jannitteiseksi keinoksi, jonka tehtivit vaihtelevat sisillontuotannon banalisoinnista aina

tuotteistamisen vastustamiseen.

Kasittelen tdssa artikkelissa kielten yh-
distelya kokeellisena ja kriittisend muo-
tona Kaj Kalinin Designissa (2012) ja
Pontus Purokurun Rémaanissa (2019).
Kartoitan romaanien keskeisimpid
monikielisyyden keinoja, ja tutkin, mi-
ten ne niveltyvit aiempaan kirjalliseen

perinteeseen. Miirittelen monikieli-

syyden koostuvaksi useista eri tyylikei-
noista, esimerkiksi leksikaalisesta kohos-
teisuudesta, jossa suomen kielen seassail-
menee runsaasti toisen kielen sanoja tai
fraaseja (ks. Tidigs 2014, 48; vrt. Kaura-
nen, Huss & Gronstrand 2020). Tillai-
nen kohosteinen monikielisyys kiinnit-

tad lukijan huomion, ja siten se vaikut-
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taa keskeisesti tekstin tulkintaan. Imp-
lisiittisid, vihemmdén huomiota ohjaa-
via monikielisyyden muotoja ovat esi-
merkiksi vieraan kielen vaikutus lause-
rakenteeseen tai toiselle kielelle tyypil-
liset metaforat. (Tidigs 2014, 50.) Tyy-
lilla viittaan motivoituvaan valintaan: sen

sijaan, ettd kirjailija viestisi lukijalleen
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pelkistadn yhdelld kielelld, hin on pai-
tynyt kdyttimdan kahta tai useampaa
kieltd, ja valinta madrittad keskeisesti
tekstin saamia merkityksid. Kalinin ja
Purokurun teoksia vertailemalla on-
kin mahdollista valottaa niitd moni-
naisia tehtavid, joita monikielisyys voi
kaunokirjallisessa kommentoinnissa
saada.

Erittelen artikkelissani eritoten
kohdeteosteni kielellisten keinojen suh-
detta kapitalismiin: Miten monikieli-
set keinot kritisoivat teoksissa esitetty-
ja kehityskulkuja, kuten brinddamista?
Vastustavatko romaanit kritisoimiaan
ilmioitd, vai padtyvitko ne itse asiassa
toistamaan niitd? Kapitalismin rapaut-
tavaa vaikutusta kielenkdyttoon ja kir-
jalliseen kulttuuriin voi pitdd suoma-
laisessa kirjallisuudessa 2010- ja 2020-
luvuilla toistuvana teemana, mutta kir-
jallisuudentutkimuksessa sitd ei ole
vield mittavasti kisitelty (ks. Ojajirvi,
Sevinen & Steinby 2018, 40). Huomio-ja
elamystaloudeksi nimitetyssa kapitalis-
min nykyvaiheessa fyysisten kulutus-
hy6dykkeiden massatuotannosta on siir-
rytty digitalisaation my6td immateriaa-
liseen tuotantoon, toisin sanoen “tuot-
teita ymparoivien tai pikemminkin nii-
hin sisillytettyjen abstraktien merkitys-
ten ja konseptien luomiseen” (Karku-
lehto & Venildinen 2016, 15). Timin

lisiksi rajat tuottajan ja kuluttajan sekd
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tyon ja vapaa-ajan vililld ovat liikkeessd,
kun sosiaalisen median kiyttéjit tuot-
tavat alustoilla toimiville monikansalli-
sille yrityksille ilmaista sisaltod, ja yri-
tykset puolestaan kilpailevat kiyttdjien
huomiosta tarjoamalla elimyksia samal-
la kun ne pyrkivit keradmaian tietoa ku-
luttajien liikkeistd alustoilla. Sisaltéihin
ohjattu huomio tuottaa yrityksille lisa-
arvoa, silld kiyttdjien toimintaa seulo-
malla voidaan ennustaa haluja, optimoi-
datuotantoa ja kohdentaa kuluttajalle li-
sid mieluista sisiltod. (Celis Bueno 2017,
4; Zuboff2015.)

Sanataiteen vastaanotossa elamys- ja
huomiotalouden vaikutus nikyy muun
muassa niin, ettd julkisuuden valokei-
lassa on entistd useammin tekija eiké
kaunokirjallinen teos (Arminen 2013,
166; Ruohonen 2018a, 159; 2018b, 194;
Piippo 2016, 352). Sanomalehdissi kir-
jallisuuskritiikki on tehnyt tilaa kirja-
esittelyille (Ruohonen 2018b, 194), ja
teoksia arvotetaan vahvasti elamykselli-
syyttd painottavasta nikokulmasta (ks.
Piippo 2016, 335). Elimyksellisyyden
korostaminen on noussut keskeiseen
asemaan myOs suomalaisen designin
kentilld, jossa muotoilun odotetaan
”luo[van] palveluihin elimyksii, jotka
saavat aikaan tunnesiteen” (Korvenmaa
2009, 325). Samanaikaisesti kotimaisia
taideinstituutioita on ravistellut mark-

kinallistuminen ja innovaatiopolitiik-

ka, jossa liikeyritysten toimintalogiikka
jalkautetaan osaksi taiteentekemistd ja
-tutkimusta koskevaa pedagogiikkaa
(ks. Arminen, Logrén & Sevinen 2020;
Korvenmaa 2009, 313). Artikkelissani
tutkin, miten monikielisyyttd kdytetdan
yhtdiltd ndiden ilmididen esittimiseen,
ja kuinka ne toisaalta kehystivit romaa-
nien kielellisten keinojen tulkitsemista.

Monikielisyys kytkeytyy kohdete-
oksissani my6s romaanilajin ja sen kon-
ventioiden uudistamiseen. Romaanin
madrittely on tuottanut kirjallisuuden-
tutkimukselle hankaluuksia muokkaan-
tuvuutensa takia, sillé laji voi sisillyttaa
itseensd toisia tekstilajeja ja -tyyppejd
ilman, ettd teoksen status romaanina tu-
lisi kyseenalaistetuksi (Saariluoma 1989,
305). T4std huolimatta teoretisoinneissa
on nostettu esiin joitakin toistuvia piir-
teitd: romaani on lihtokohtaisesti indi-
viduaalisuutta korostava muoto, jonka
keskiossa on yksilollinen kokemus to-
dellisuudesta (mt., 17, 21). Uudemmas-
sa romaanikirjallisuudessa todellisuus-
kokemus voi ndyttaytya yksilolle mielet-
tomand, ja tekstilajissa voidaan mydsko-
rostaa epauskoa yksilollisesti koettuun
todellisuuteen (Saariluoma 1989, 308—
310; Saariluoma 1992, 44, 254). Lajissa
toistuvat ndin ollen aikakaudesta riip-
pumatta “todellisuuden, kirjallisuuden
ja ihmisend olemisen ontologiset kysy-

mykset”, joita muoto voi tutkia niin tee-
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mojen kuin rakenteenkin tasolla (Meret-
oja 2013, 60, 69). Realistisen romaa-
nin muotoutumista tutkinut Jan Watt
(1957/1962,72-74) on todennut, etti ka-
pitalismi on vaikuttanut keskeisestilajin
syntyyn ja tapaan kuvata yksilollisyyt-
td. Kapitalismikriittisille suomalaisille
nykyromaaneille onkin ominaista sub-
jektiviteetin ja yksil6llisen kokemuksen
ohuuden tematisoituminen, kun minuus
madrittyy suhteessa rahaan ja tyonte-
koon (Malmio 2018, 395-400; ks. my&s
Huhtinen 2021). Realistiselle perinteel-
le vastapainona voi puolestaan pitdd la-
jinjakerronnanrunsasta metakommen-
taaria, kiinnostumista muodosta ja sen
reflektoinnista (Meretoja & Mikikalli
2013,37).

Taiteessa kokeellisuus nayttaytyy
vahvasti suhteellisena kisitteeni, silla
kokeellisia teoksia luonnehtii niiden
poikkeaminen valtavirrasta (Kataja-
miki & Veivo 2007, 12). Tutkimukses-
sa on tavattu kdyttda rinnakkain avant-
gardistisen ja kokeellisen kisitteitd, jos-
kin hienoisin painotuseroin. Siind mis-
sd kokeellista teosta miarittad uusien
muotojen etsiminen, avantgardistinen
kirjallisuus “osallis[tuu] kirjallisen ken-
tin — kirjailijan aseman seki kirjalli-
suuden perinteen, tehtivin, julkaisu- ja
jakelujarjestelmin ja yhteiskunnallisen
aseman - kyseenalaistamis- ja muutos-

pyrkimyksiin” (Veivo & Katajamiki

2007, 12; ks. my6s Helle & Piippo 2021,
425-426).

Samoja ajatuksia kyseenalaista-
misesta on tosin liitetty kokeelliseen
kirjallisuuteenkin, silld teoksen tulee
jossakin mddrin horjuttaa oletuksia
siitd, mita kirjallisuus voi olla, jotta se
hahmottuisi kirjallisuuden konventi-
oita ja midritelmii koettelevaksi (Bray,
Gibbons & McHale 2012, 1). Huomio-
ja elaimystalouden esittimistd tarkas-
teltaessa tima tarkoittaa vastakarvaan
asettautumista. Kokeellista kirjallisuut-
ta tutkinut Laura Piippo (2016, 365)
toteaa, ettd elimystaloutta haastava ro-
maanikirjallisuus voi kutsua my6nteis-
ten affektien lisdksi esiin turhautumi-
sen ja vieraantumisen tunteita vastusta-
malla esimerkiksi suoraviivaista temaat-
tisuutta, korostunutta tarinallisuutta se-
ka teoksen vastaanottoa ohjaavaa brin-
dadmista.

Seuraavaksi esittelen monikielisyy-
denKkisitettd sekd monikielisyyden mah-
dollisia funktioita kaunokirjallisuudes-
sa. Artikkelin kolmannessa osassa ana-
lysoin Purokurun Rémaanissa ilmene-
vad kohosteista dikkosten kayttoa
monikielisend tyylikeinona ja huomio-
talouden kritiikkind. Neljannessa osas-
sa tutkin Kaj Kalinin Designissa moni-
kielistd médrittelyd ironian ja nonsensen
vilineend, ja lopuksi vertailen teosten

tulkinnallisia mahdollisuuksia.
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Monikielisyys kaunokirjallisuudessa

Monikielisyydesta on kiytetty myos ter-
mii koodinvaihto (code-switching)?, siind
missd yksittdiset sanat on tulkittu sitaat-
tilainoiksi monikielisyyden sijaan (Iso-
maa, Nurmi & Pahta 2019, 17). Koodin-
vaihdon kisite pohjaa tosimaailman
puhetilanteisiin, joissa puhuja yhdistelee
kahta tai useampaakieltd. Uusia, suomen
kieleen vasta rantautuvia muotisanoja
on niitikin mahdollista tarkastella mo-
nikielisyyden kisitetti soveltaen (mt).
Koodinvaihdon kisitteen soveltaminen
edellyttad kuitenkin kriittisyytté, koska
aina siirtymit kielellisten koodien vi-
1illd eivit ole selvirajaisia, ja kaunokir-
jallisuudessa voidaan my0s esittad eri
koodien sulautumista tai osoittaa nii-
den keinotekoisuus (Kauranen, Huss
& Gronstrand 2020, 6). On siis tirkedi
muistaa, etteivit rajat kielellisten koo-
dien vililld ole luonnollisia vaan tehtyji,
ja niitd myds tuotetaan vuorovaikutuk-
sessa (mts.; Tidigs 2014, 48).
Monikielisyyttd suomenruotsalai-
sessa kaunokirjallisuudessa tutkinut
Julia Tidigs kirjoittaa, ettd monikieli-
syydessid keskeinen mairittiva tekijd on
vierauden vaikutelma, ja siten yksittai-
set, vakiintuneessa kiytossi olevat vie-
raskieliset sanat eivit toimi vieraannut-
tavastija erotukohosteisina enemmisto-

kielen muodostamaa taustaa vasten
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(Tidigs 2014, 49). Tista huolimatta voi-
daan ajatella, ettd tiuhaan esiintyvit si-
taattilainat kylld tuottavat kohosteisen
monikielisyyden vaikutelman, ja lisaksi
vakiintuneet keinot voidaan eri tavoin
tehdd kaunokirjallisessa kontekstissa
jalleen vieraiksi. Molemmissa tutkimis-
sani teoksissa sitaattilainat ovat mer-
kittivissi osassa, minka vuoksi moni-
kielisyyden tutkiminen edellyttdd nii-
den huomioimista. Vierauden vaikutel-
maa on my6s yhi useammin kisitelty
tutkimuksessa lukijan nikokulmasta: se,
koetaanko monikielisyys teoksissa vie-
raaksi, riippuu esimerkiksi lukijan kie-
lellisesta kasvuympdristostd ja hianen
halustaan nihdi vaivaa tekstin ddrelld
(Tidigs & Bodin 2020, 146).
Monikielisyys ei ole suomalaisessa
kirjallisuudessa uusi ilmi6,2 mutta sen
saamat merkitykset ja tulkinnat ovat
vaihdelleetradikaalisti. Monikielisyyden
on tutkimuksessa ajoittain nihty oireile-
van kielen sukupuuttoa (Isomaa, Nurmi
& Pahta 2019, 11), ja samaan aikaan si-
td on ldhestytty luovana kielenkiytto-
nd, joka mahdollistaa uusien kirjallisten
muotojen ja kulttuuristen yhteyksien
kehittimisen (ks. Kauranen, Huss &
Grénstrand 2020). Tilloin kielten yh-
distely merkityksellistyy myonteisesti,
ja se voi osoittaa niin kansallisten kuin
kielellisten rajojen hiilyvyytti (mt., 13).

Tekstuaalisena keinona kiytetyn
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koodinvaihdon on osoitettu kirjallisuu-
dessa muun muassa tuottavan huumo-
ria, realismia sekd vaikutelmaa puhe-
kielisyydestd ja epimuodollisuudesta.
Se on yhdistetty my6s kaunokirjallisten
konventioiden torjumiseen. (Gardner-
Chloros & Weston 2015, 186.) Moni-
kielisyyden tuottamat esteettiset vaiku-
telmat voivat nekin vaihdella merkitta-
visti riippuen ajasta, paikasta, vastaan-
ottajasta sekd yhdisteltdvien kielten kult-
tuurisesta statuksesta. Vahemmistokie-
len, kuten vaikkapa pohjoissaamen tai
ruotsin, yhdistimistd valtakieleen tul-
kitaan vdistimatta eri tavoin kuin lingua
franca -asemassa olevan kielen liittamis-
td suomeen.

Uudemmissa tutkimuksissa on huo-
mautettu, ettd kaunokirjallisuudessa
monikielisyys on tavanomaisesti mul-
timodaalista ja vahvasti riippuvaista
niin tekstin visuaalisesta kuin d4nteel-
lisestd aineksesta (Kauranen, Huss &
Grénstrand 2020, 12). Kielten yhdis-
telyd ja sen saamia merkityksid ei tulisi
myoskdan ymmartid yksistdan kielelli-
send rekisterind, vaan monikielisyyttd
on syytéd suhteuttaa ymparoivaan kon-
tekstiin (mt., 12; Isomaa, Nurmi & Pahta
2019, 17). Kaunokirjallisessa teoksessa
kontekstin huomiointi tarkoittaa histo-
riallisen ja kulttuurisen kehyksen lisik-
sitekstien vilisten eliintertekstuaalisten

viittausten tarkastelua.

Aikkoset monikielisend ja tohrivina
keinona Rémaanissa

Pontus Purokurun teosta on jokseen-
kin mahdotonta irrottaa sitd ymparoi-
vastd kontekstista, johon voidaan las-
kea muun muassa teoksen tulkintaa oh-
jaavat paratekstit, kuten kirjailijahaas-
tattelut® seka viitattujen kaunokirjallis-
ten kanssatekstien joukko. Etenkin ko-
timaisen kokeelliseen kirjallisuuden pe-
rinteeseen kiinnitytddn Rémaanissa tois-
tuvilla intertekstuaalisilla viittauksilla:
otsikossa esiintyvd tekstilajin nimen
muuntelu yhdistyy Jaakko Yli-Juonik-
kaan Neuromaaniin (2012), jota on luet-
tu laajalti kotimaista romaania uudista-
vana teoksena (ks. Piippo 2020a, 28—
29). Kytkostd alleviivataan Rémaanin lo-
pussa, kustantajan sepitteellisissa jalki-
sanoissa (Romaani, 211). Viittauksia ro-
maanilajiamuokanneeseen kaunokirjal-
lisuuteen 16ytyy myos teoksen kohostei-
sista graafisista keinoista: Romaanissa
(s. 182-183) on esimerkiksi kiytetty
mustia, miltei koko sivun peittdvid suo-
rakulmioita viestimadin puhelimen ruu-
dun pimenemistd, mikd muistuttaa Kari
Aronpuron kollaasiteoksessa Aperitiff -
Avoin kaupunki (1965) esitettya sihko-
katkosta. Musta suorakulmio on mah-
dollista yhdistdd laajemminkin kokeel-
lisen kirjallisuuden perinteeseen (ks.
Joensuu & Kilpié 2019). Teoksen taitto
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ja dialoginen rakenne puolestaan asso-
sioituvat “sukupolvensa ddneksi” titu-
leeratun Johannes Ekholmin romaaniin
Rakkaus niinku (2016), joka etenee sekin
chat-keskusteluna.*

Rémaanissa Pontukseksi nimetty
kertoja jakaa kriittisia huomioita niin
tekstimuodosta, luovaa tyotd maaritta-
vistd taloudellisista reunaehdoista kuin
kirja-alasta. Autofiktiivisen romaanin
valitseminen kommentaarin lajiksi on
2000-luvun kapitalismikriittiselle kau-
nokirjallisuudelle perin tavanomaista,
ja téllaisia teoksia luonnehtii usein viih-
teellisten, populaarikulttuurista tuttu-
jen keinojen kaytto seki teosten tapa vii-
tata tekijin kanssa samannimisiin hen-
kilshahmoihin tai kertojiin (Arminen
2018, 287). Romaanin kielelliset keinot,
rap-lyriikan imitointi, kollaasitekniikka,
ASClI-estetiikka ja taitossa tehdyt rat-
kaisut voidaan laskea massakulttuurista
tuttuun repertuaariin, ja ne pyrkivit
tuottamaan illuusion sosiaalisen median
uutis- ja pdivitysvirran selaamisesta.
Monikielisyyden yhteni tehtivini on
siis autenttisuuden luominen (ks. Tidigs
2014, 81-88). Autenttisuuden tavoitte-
lu alkaa kaikessa arkipdivdisyydessdan
muistuttaa kuitenkin jo kirjistettya ba-
nalisointia, kun kertoja dokumentoi niin
smoothie-reseptidin kuin ostoslistaansa.
Digitaalisen kulttuurin ja viestinnin re-

presentaatioita sekd niiden yhteydessa

toistuvaa banaalisuutta suomenkie-
lisessd nykykirjallisuudessa tutkinut
Hanna Huhtinen (2021, 66) on toden-
nut teosten paihenkildiden "alista[van]
somerepresentaationsa virtuaalisen suo-
sion reaaliaikaiselle arvioinnille mita-
takseen, miten [heidin] persoonallinen
brandinsi kehittyy”. Taman seuraukse-
na ”[e]i-kaupallinen tila menetetdin ja
kaikki teot nahdddn kaupallisen poten-
tiaalin nikokulmasta” (mt., 66).

Vapaa-ajanjasilkan olemisen muun-
tuessa henkilobrindid kehittaviksi tyok-
si kaunokirjallinen kerronta tympeytyy,
kun latteimmatkin ajatukset ja toimet
on jaettava sosiaalisessa mediassa. Mo-
net digitaalista viestintdd kuvaavat koti-
maiset nykyromaanit rakentuvat pitkalti
arkea raportoivalle ja dokumentaarisuu-
den estetiikkaa henkiville ensimmaiisen
persoonan kerronnalle (Huhtinen 2021,
57-58), joka on omiaan korostamaan
kerronnan subjektiivisuutta ja yksilon
kokemusta. Purokurun teoksessa moni-
kielisyyttd on mahdollista ymmartaa
yhti lailla kommunikaation arkiintumi-
sen painottamisena, silld se korostaa
viestinndn valittomyyttd, toisin kuin
muodollisen rekisterin noudattaminen
(ks. Gardner-Chloros & Weston 2015,
186).

Kenties merkittivin monikielisyy-
den keino Rémaanissa on dakkosten ko-

hosteinen kiytt osana englanninkieli-
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sid sanoja, joita tehostavat graafiset kei-
not. Poikkeava dakkosten kiytto kan-
taa vahvoja kaikuja kokeellisesta kirjal-
lisuudesta, ja Romaanissa tyylikeino kyt-
ketddn avoimesti Harry Salmenniemen
poetiikkaan: teoksen nimessa esiintyvin
viittauksens lisiksi yksi romaanin kap-
paleista on otsikoitu runéksi (Rémaani,
171, lihavointi alkuperiinen) Runoji-
kokoelman (2011) mukaan. Seki Sal-
menniemen ettd Purokurun teoksessa
otsikointi vaikeuttaa ddntdmistd rikko-
malla suomen kielen vokaaliharmonian,
minka voilukea lajia koskevaksikannan-
otoksi. Rémaanissa viitataan my0s tois-
tuvasti Salmenniemen runokoelmaan
Texas, sakset (2010) ja kdytetiin teok-
sesta tuttuja, tekstin paille aseteltuja vi-
noviivoja vaikeuttamaan lukemista (ku-
val).

Katkelman kolmannessa kappalees-
sa vinoviivoilla tuhritaan yrityskulttuu-
rille tyypillisten lahjusten ja statussym-
bolien luettelointia, jonka edetessd luk-
sustuotteet vaihtuvat yha vaatimatto-
mampiin kannustimiin. Luetteloinnin
ohella katkelmassa varioidaan sisallon-
tuottamista kuvaavia englanninkielisid
sanoja poikkeavan tavutuksen ja paral-
leeleja luovan homonymian avulla. Eng-
lannin kielessd suomen kieltd tihedm-
min esiintyvd C-kirjain on toisella rivilld
muuntunut K-kirjaimeksi, jonka voi tul-

kita jdljittelevin stereotyyppistd suoma-
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Kuva 1. Rdmaani, s. 25.

laista aksenttia seka kielellistd taitamat-
tomuutta vihjaavaa rekisterid, jota kiy-
tetddn pilkkaamaan englanninkielist,
mainosteksteille tyypillistd kielellistd
kohottamista. Koodinvaihdon tuot-
tamaa halveeraavaa sivyd tehostetaan
content-sanan assosioinnilla ylenkatsetta
merkitsevdan contemptiin, ja lihavoidun
viliotsikon alle sijoitetussa ensimmii-
sessd kappaleessa alkusointu rinnastaa
toisiinsa sitaattilainan content ja vieras-
perdisen uudissanan cocreattu. Rinnas-
tus tuntuisi osoittavan sanojen vastak-
kaisuuden, kun yksil6ihin usein henki-

lityvi sisallontuotanto todetaan yhdes-
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sdluoduksi, ja tekijyyden tunnustamisen
ongelmiajasiihenliittyvéa riistoa paino-
tetaan muuntamalla alkuperiinen eng-
lanninkielinen sana, cocreation, "harvoin
kokeille kredatuksi”, joka kontrastoituu
toteamukseen “aina cockeille kredattu”.
Hieman ristiriitaisesti kappaleissa asen-
noidutaan samanaikaisesti pilkallisesti
yhteistekijyyteen “cock-redit-ointina”.
Epédpuhtaat multiriimit, ddntdmisen in-
tonaatiota painottava tavutus seka ival-
linen sdvy yhdistettyna kappaleen tait-
toon ovat tulkittavissa rap-lyriikasta tu-
tuksi uhoamiseksi, retoriseksi ja kilvoit-
televaksi roolin ottamiseksi (ks. Sykiri
2014, 7; my6s Rantakallio 2018, 364,
380).

Salmenniemen runoutta tutkinut
Anna Helle esittdd, ettd kirjailijan Texas,
sakset -kokoelmassa graafiset keinot,
kuten tekstin sommittelu sivulle, vino-
viivojen kiyttd ja yliviivaus, johtavat vai-
kutelmaan vikivaltaisuudesta ja aggres-
siivisuudesta (Helle 2016, 121; 2019, 98).
Aggressiolla on yhteiskuntakriittinen
tehtavi, silld runojen kirki suuntautuu
medikalisaatioon ja mielenterveyson-
gelmien turhaan lidkitsemiseen (Helle
2019, 96-97). Kaunokirjallista tekniik-
kaa voi merkityksellistiad my6s lukemis-
tahdiritsevind ja tulkinnallista prosessia
hidastavana kirjallisena tuhontana, jonka
kriittiset funktiot vaihtelevat kaunokir-

jallisuudessa satiirista kirjainmerkkien

pysyvyyden kyseenalaistamiseen (van
Peer 1997; Joensuu 2020). Rémaanissa
vinoviivoilla toteutettu tirvely tulee
merkityksineen kuitenkin puretuksi,
kun sama teksti toistetaan seuraavalla
sivulla ilman pailleladontaa. Toiston
myotd vastaanottoa mahdollisesti hidas-
tuttavatja sen reflektointiin liittyvat teh-
tavat kumoutuvat. Siind missd Salmen-
niemen teoksessa vinoviivat ovat keskei-
sessd osassa tuottamassa uhkaavuutta
juuri siksi, ettd ne hiiritsevit lukemista
(Helle 2016, 121), johtavat Purokurun
teoksen graafiset ja kielelliset tyylikei-
not vaikutelmaan banalisoivasta pinta-
tason tohrimisestd, joka on pikemmin-
kin uhoavaa kuin painostavaa.
Rémaanissa toistuvat “content” ja
“promoted content” -otsikoinnilla mer-
kityt kappaleet, jotka tuottavat katkok-
sia kerrontaan seka alleviivaavat kerto-
muksen sijoittumista sosiaalisen median
alustalle. Samalla ne korostavat sisallon-
tuotannon ja henkilobrandiyksen ujut-
tautumista osaksi henkilshahmojen vi-
listd chat-viestintdd. Lihavoidut otsikot
toimivat intermediaalisena viittauksena
(intermedial evocation), jossa toisesta me-
diumista tuttu keino tai piirre tuodaan
uuteen ilmaisuvilineeseen (Wolf 2005,
255). "Promoted content” viittaa sosiaa-
lisen median kontekstissa sisdltoon, jon-
ka nakyvyyttd on tehostettu markki-

nointimaksuilla, ja romaanilajiin ahdet-
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tuna content-otsikointi sekd sanan ko-
hosteinen lihavointi luovat mielikuvia
kaunokirjallisuudesta maksettuna sisil-
lontuotantona. Aihetta on tarkasteltu sit-
temmin kriittisesti Helsingin Sanomissa
(2022), kun Koko Hubara otti haastatte-
lussa kantaa niin kutsuttuun vaikuttaja-
kirjailijuuteen, jossa kustantamon portit
avautuvat isoista seuraajaluvuista naut-
tiville sosiaalisen median julkimoille.
Kirjamarkkinoilla laajan seuraajakun-
nan ajatellaan takaavan teokselle ylei-
son, toisin sanoen seuraajien oletetaan
kadntyvan kaunokirjallisesta sisallostd
maksaviksi kuluttajiksi. Ndin kustanta-
mot saavat tuloja kirjallisesta sisallosti,
ja vaikuttajakirjailija pddsee “ohitus-
kaistaa pitkin” debytoimaan kaunokir-
jallisella kentilld sekd kokeilemaan sii-
pidan kulttuurieliitin arvostamalla aree-
nalla. (Ks. keskustelusta Riihinen 2022;
Linna & Ollikainen 2022.)¢
Markkinoitua sisiltéd merkitsevit
kappaleet yhdistyvit teoksessa lisdksi
savyltadn kirjistetyn positiivisiin, ker-
tojalle osoitettuihin englanninkielisiin
viesteihin. Niissd hanta puhutellaan tut-
tavallisesti etunimelld ja you-pronomi-
nilla, samanaikaisesti kun muistutuk-
set painostavat tarttumaan tyontekoon
ja optimoimaan ajankayttd: "You Ha-
ven’t Written in 6 Days” (Rdmaani, 164).
Notifikaatiot imitoivat kieliasultaan

sosiaalisen median automaattisia vies-

tejd, jotka pyrkivit sitouttamaan kaytta-
jda palveluun ja kannustavat titd tuotta-
maan ilmaista sisilt6d alustalle. Kirjal-
lisuudentutkija Elina Armisen mukaan
(2013, 166) brinddimisti satirisoivat
nykyteokset korostavat usein kirjoitta-
misen merkitysti tai tutkiskelevat kir-
jailijantyén muutokseen liittyvad ah-
distusta. "Promoted content” -kappa-
leet kisittelevitkin lahes poikkeuksetta
kirjoittamista, kustannusalaa tai kirjai-
lijuutta, minka voi tulkita kommentoi-
van kielteisesti taiteentekemisen valu-
mista kohti sisdllontuotantoa seki pro-
motoinnin korostunutta roolia kirjalli-

sessa tyossa.

Kerronnan edetessd “promoted con-
tent” -otsikointi tohritdan adkkosilld
’prométed contentiksi” (kuva 2). Adk-
kosten signaloima koodinvaihto asso-
sioituu jélleen tahalliseen kielelliseen
taitamattomuuteen tai sen parodiointiin.
Rekisterinvaihdos tuotetaan puhekieli-
syyteen taittavalla kirjoitusasulla, jossa
yhdistetddn englanninkieliseen sitaat-
tilainaan suomen kielelle tunnusomai-
sia dakkosid. Otsikon typografiassa on
hy6dynnetty ikonisuutta, kun poikkea-
va kirjasinkoko ja lihavointi luovat vai-
kutelmaan kovaiinisyydesti (ks. Nor-
gaard 2009, 150-151). Kohosteinen

ulkoasu alleviivaa huomion kaappaa-

oletetaan kokevan.

promoted content

Vanha sanonta kuuluu: Se joka ei ole kiynyt
Roémaanissa on tietoinen riittimattomyydestiin
koska hin ei ole kokenut sitd miti kaikkien

OOOOOOOOHO OO O O
Oi: kiydi Rémaanissa ja kuolla!

Kuva 2. Rdbmaani, s. 203.
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mista ja promotoinnin banalisointia yh-
dessd puhekielisen vaikutelman kanssa.

Kappaleen lopussa esiintyvd, orna-
mentaalinen péilleladonta toistuu teok-
sessa useaan otteeseen. Kapistalismi-
kriittisen kommentaarin vilineend
péilleladonta on tullut tunnetuksi eten-
kin Eino Santasen setelirunoudesta, jos-
sa turmeleva tekniikka herittdd kysy-
myksid niin rahan arvosta kuin siihen
kytkeytyvisti vallasta (Helle 2018, 62).
Rémaanissa pailleladonnan tuottamaa
tekstid voi tulkita kuvarunoa lihenevi-
ng, kiiltdvdan pintaan heijastuvana sana-
rakennelmana, josta on osittain erotetta-
vissa tekstinkisittely- ja taitto-ohjelmien
mallipohjista tuttu, pseudo-latinankieli-
nen Lorem ipsum dolor -litania. Tdtd graa-
fisen suunnittelun vakiotyokalua kiyte-
taan tyypillisesti havainnollistamaan
tekstin typografiaa ja asettelua niin, et-
teivit sanojen merkitykset veisi huomio-
ta kirjoituksen ulkoasulta (Heller 2015,
20). Piilleladontaa voi tarkastella "pro-
moted content” -kappaleen metaforisena
peilikuvana: elimyksellisyyden ja luku-
kokemuksen painottaminen vertautuu
valmista tekstipohjaa eldvoittdviin,
merkityksettomaan tdytetekstiin, jolla
ei ole muuta tehtdvai kuin toimia mal-
lintavana kuvana. Mahdollista kriittis-
td, reflektointiin kannustavaa tulkintaa
voi kuitenkin suhteuttaa kirjailijan to-

teamuksiin siitd, ettd kohosteisen visu-
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aalisuuden tavoitteena on ollut lisdta so-
siaalisen median alustoista tuttua selat-
tavuutta’, jottei teokseen ole tarpeen kes-
kittya pitkdjanteisesti”. Talloin graafiset
ja kielelliset keinot eivit niinkdin endd
toimi elamys- ja huomiotalouden kri-
tiikkind vaan pikemminkin niiden pal-
veluksessa.

Lapiromaanin tiheddn toistuva 6-vo-
kaali tulee kohosteisesti mainituksi, kun
kertoja hahmottelee teoksensa mahdol-
lista synopsista (kuva 3). Kertoja pohtii
antavansa teokselleen nimeksi "0, jon-
ka voi tulkita joko ruotsin kielen saarta
merkitseviksi sanaksi tai vaihtoehtoi-
sesti suomen kielen 6-vokaaliksi. Ensim-
madistd tulkintavaihtoehtoa on mahdol-
lista ymmartda — etenkin yhdessa saari-
kuvaston kanssa — viittauksena utopia-
kirjallisuuden perinteeseen tai Puro-

kurun kirjoittamaan utooppiseen mani-

festiesseeseen, “Tdysin automatisoitu
avaruushomoluksuskommunismi”
(2018). Toinen mahdollisuus on tulkita
dikkonen viittaukseksi teoksen otsik-
koon, miki korostaa synopsiksen auto-
ja metafiktiivistd luentaa. Niitd kahta
tulkintaa kenties kiinnostavampi vaih-
toehto on lukea "0 intertekstuaalisek-
si kytkokseksi edesmenneen Miki Liuk-
kosen vuonna 2017 ilmestyneeseen
O-romaaniin® ja teoksen markkinoin-
tiin. Liukkonen antoi mittavasti haas-
tatteluja iltapiivilehtiin ja viesti aktiivi-
sesti seuraajilleen sosiaalisessa medias-
sa’, ja hanta voikin pitdd malliesimerk-
kind nykyaikaisesta mediakirjailijasta.
Tillaisen kirjailijan julkista tekijibran-
dii on tuotettu usein monimediaalisesti,
eikd pelkistddn “kirjailijan omalla tuo-
tannolla tai kirjallisuusinstituution pii-

riin kuuluvin vélinein kuten kritiikilld ja

idea romaanista: 800-sivuinen kirja elimasti itimeren saarella
kaikki teknologia max 1900-luvun alun maaseutua

ei juuri sihkoa vaan 6ljylamppuja ja paperikirjoja

elimad maaritai keskittyminen ja pitkdjanteisyys

juoni: saarella kasvanut nuori kuulee digitalisaatiosta

ja alkaa haaveilla internetisti ja tehdi t6itd pddstikseen
kyberavaruuteen. kirja siis kuvaisi ensikosketuksen ihmettd

nimi voisi olla O

Kuva 3. Rdmaani, s. 127.
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tutkimuksella” (Hypén 2015, 34). Koska
kohosteisilla adkkosilld on Rémaanin
teoskokonaisuudessa pddosin tohriva
funktio, voi viittausta ajatella kirjalli-
sena tolvaisynd. Tulkitsen, ettei herjan
kohteena ei ole Liukkosen romaani, vaan
pikemminkin tekijin edustama kirjalli-
nen julkisuus, jossa brindiysprojekti
jattda varjoonsa kaunokirjallisen teok-
sen ja ohjaa korostuneesti sen vastaanot-
toa. Tassa mielessd aiempi O-kirjaimen
toisto ja merkkijonon vilistyksen vaih-
telu houkuttelee lukemaan kirjainjonoa
faattisena, yksistddn viestintdd yllapi-
tavand keinona, joka lihenee kielellista
taantumista. Kirjaimen toistoa voi lisdk-
si tulkita ajatustaukoa merkitsevini el-
lipsind. Ainteellisyyden korostumisella
on seki banalisoiva ettd parodioiva teh-
tavi, silla O-teoksen ilmestyessd Liuk-
konen painotti haastatteluissaan, ettei
nimed tule lukea kirjaimena vaan kehi-
madisend symbolina, jota ei ole mahdol-
lista lausua ddneen’®.

Romaanin asennoituminen elimys-
ja huomiotalouden sanelemaan brin-
daykseen ja kirjalliseen tyohon osoit-
tautuu kuitenkin huojuvaksi, jos teosta
tarkastelee Purokurun antamien haas-
tattelujen valossa. Niissi kirjailija on ko-
rostanut irtaantumista suomalaisen ro-
maanikirjallisuuden perinteestd esimer-
kiksi toteamalla, etti teoksessa “outou-

tetaan perinteinen romaani, vihin niin

kuin Marcel Duchamp aikoinaan piirsfi]
Mona Lisalle viikset, niin tissd — — piirre-
tadn perinteiselle romaanille viikset”11.
Purukokuru on myos kertonut pyrki-
myksistidn “korruptoida” romaanila-
jial2. Korostunut eronteko perinteeseen
asettautuu ristiriitaiseksi romaanin si-
siltimien lukuisten intertekstuaalisten
viittausten kanssa, jotka kytkevit teos-
ta niin valtavirtaiseen kuin konventioita
koettelevaan suomalaiseen kertomakir-
jallisuuteen.

Kokeellisten teosten médarin lisadn-
tyessd niiden sisdltamait kirjalliset kei-
not valuvat vaistaimaitta hiljalleen osaksi
valtavirtaa, miki voi johtaa kokeellisen
poetiikan  haltuunottopyrkimyksiin
(Helle & Piippo 2021, 423). Tillsin tu-
lisi tarkastella sitd, milli tavoin kokeel-
lisia muotoja hy6dyntivit teokset kom-
mentoivat tai kehittelevit aiemmasta pe-
rinteestd tuttuja keinoja, ja millaisia tul-
kinallisia haasteita ne asettavat asteittain
tutuiksi kdyville muodoille. Yhteisteki-
jyyttd nykytaiteessa ja kirjallisuudessa
kriittisesti tutkinut Hanna Kuusela
(2020, 178) toteaa, ettd "ainutlaatuisuu-
denja uutuuden kautta markkinoi[ntia]”
voi pitdd huomiotaloutta palvelevana
brandédykseni, joka hiivyttdd teosten
suhdetta aiempaan kirjalliseen perintee-
seen. Kuusela on myos kyseenalaistanut
kaunokirjallisten kokeilujen itseriittoi-

suutta (mt., 189), miki palauttaa huo-
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mion teoksia mairittivain todellisuus-
kokemukseen ja seki sithen, miten ne ki-
sittelevit yksilon suhdetta maailmaan.
Rémaani einiinkdin esitd yksilon ko-
kemusta huomiotaloudesta vieraannut-
tavassa valossa tai kutsu esiin kokeelli-
selle kirjallisuudelle ominaisia, ristirii-
taisia affekteja, vaan pikemminkin tur-
ruttava ja kauttaaltaan tunnistettava ko-
kemus toistuu suoraviivaisesti teoksen
vastaanotossa: "timaé on banaalia. tilla
ei ole mitdan merkitysta. ei ole mitddn
analysoitavaa. — — on vain kommunikaa-
tion merkityksistd tyhjennetty virta. — —
jakaikilla on jo kokemus tistd.” (Rémaa-
ni, 46). Teos toki ankkuroituu kokeelli-
sen kirjallisuuden lajiin, mutta lukija voi
suhteuttaa kokeellista keinovalikoimaa
ja sen uudistamista aiempaan kirjalli-
seen perinteeseen seki teosta kehysta-

viin tekijihaastatteluihin.

Monikielinen maarittely ironisena ja
nonsensisena keinona Designissa

Kaj Kalinin Designin asetelma on osittain
autofiktiivinen, silld kertojana toimii
muotoilun peruskurssin opettaja, ja kir-
jailijaitse on opettanut eri laitoksissa, ku-
ten esimerkiksi Aalto-yliopistossa, seka
tullut tunnetuksi kotimaista muotoilua
koskevista lehtikirjoituksistaan. Design
kuitenkin jattad kertojan nimedmatti, ja

teos ldhenee tyylikeinoiltaan aforistista
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jarunomuotoistailmaisua. Romaani ete-
nee semanttisen ja kielellisen assosiaa-
tion sekd kontrastoinnin ohjaamana, pit-
kalti kiteyttavadn ja toteavaan tyyliin.
Design on my®os taitettu runokokoelmil-
le tyypilliseen tapaan: kappalejako on
toteutettu tyhjien rivien avulla, eiki teks-
tid ole tasattu oikeasta reunasta. Reunan
jattiminen tasaamatta poikkeaa vakiin-
tuneesta tavasta taittaa romaanit, ja si-
td voi tulkita asemoitumisena runouden
lajiin (ks. Piippo 2020b, 217). Tekstin
asettelu toimii kertomakirjallisuudessa
lisaksi jasentelevind moodina, ja kappa-
lejaot pilkkovat kerrontaa usein merki-
tyksellisiin yksikoihin (Nergaard 2019,
135). Designissa ensimmiisen rivin si-
sennysten korvaaminen tyhyjilld riveilla
korostaa lisaksi kappaleiden itsendisyyt-
td ja aforistisuutta.

Designin kerrontatilannetta on mah-
dollista tulkita muotoiluopin peruskurs-
sina, joka tosin esitelldan lukijalle vasta
teoksen toisessa osassa. Lukija kayttaa
siten teosta hahmottaakseen todenni-
koisesti avukseen paratekstej, kuten eri
osioiden otsikoita, jotka viittaavat vii-
meisti (6. DE) lukuun ottamattajollakin
tavalla kirjaesineen materiaalisiin omi-
naisuuksiin. Paratekstien korostunut
merkitys tulkinnassa tuottaa lukemi-
seen etdisyyttd, joka etualaistaa teok-
sen alaotsikossa "Romaani. Rakenne.

Viline” nimettya vilineellisyytta sen si-
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jaan, ettd teos kutsuisi lukijaa uppoutu-
maan tarinamaailmaan tai korostaisi
yksilollistd kokemusta kuvatusta todel-
lisuudesta. Teoksen dekonstruktiivinen
luonne painottuu otsikoinnin lisaksi vii-
meisen osan avaavissa fragmenteissa,
joissa kieritdan auki otsikon sanaleik-
ki yhdistimilld ensimmadinen tavu lati-
nan de-prepositioon ja jilkimmadinen
signum-sanaan (Design, 165).

Siind missd Purokurun teoksen
monikieliset keinot ovat tunnistettavia
sosiaalisesta mediasta ja aiemmasta
kaunokirjallisuudesta, Kalinin teok-
sen kriittisen perkuun kohteena voi pi-
tdd suomalaisen muotoilun kehityskul-
kuja 1980-luvulta 2000-luvun loppuun.
Aikakauden suomalaisen suunnittelun
ominaispiirteind on pidetty jannittei-
syyttd kansallisen perinteen ja globali-
saation vililla, valtion tukemien muo-
toilulaitosten kasvavaa yhteistyotd yk-
sityisen sektorin kanssa seki teollisen
muotoilun merkityksen kasvua. Nopea
kansainvilistyminen nikyi vuosituhan-
nen lopussa lisiksi muotoilua koskevan
uuden “anglo-amerikkalaisen termino-
logian kiyttd[6nottona]”. (Korvenmaa
2009, 278-284, 299.) Vuosituhannen
vaihteen jilkeen on puolestaan puhut-
tu muotoilun moninaistumisesta ja sen
levittdytymisestd digitalisaation myotad
osittain immateriaalisiin kokonaisuuk-

siin, kuten palveluihin ja erilaisiin ym-

péristoihin. Toisin sanoen muotoilu "on
lisni kaikkialla”. (Mt., 317.)

Monikielisyytta kiytetddn Designis-
sa esittimadn myos akateemisen maail-
man murrosta, eritoten muotoilusta tun-
netuksi tulleen Aalto-yliopiston sdatioit-
tamistd seuranneita jannitteita. Tutkijat
ovat tuoneet esiin, kuinka uuden inno-
vaatiopolitiikan soveltaminen muuttaa
tiedonkierron tapoja yliopistoissa, kun
tiedettd edistdvin ja ymmarrysta tuotta-
van tiedon sijaan paitavoitteena on ke-
hittdd patentoitavia keksint6ja elinkei-
noeldmin ja teknologiateollisuuden ko-
siskeluun (Kaidesoja & Kauppinen 2018,
100-102, 118-121). Tampereen yliopis-
ton brinddimisen intertekstuaalisia
kytkoksid jaljittanyt Juha Raipola (2019,
309-310) on todennut, etti tuotteista-
van diskurssin kdyttoonotto on johtanut
tiedeyhteisossa ratkaisemattomaan ris-
tivetoon. Raipolan mukaan kitka kum-
puaa siitd, ettd “opiskelijoita on yhtaal-
ta sitoutettava yliopiston brindin mu-
kaiseen yhteiso66n, mutta — — heille on
samalla opetettava kriittisen ajattelun
avaintaitoja” (mt., 309-310).

Designissa monikielisyys tarttuu ti-
hin jannitteisyyteen esittden varioidus-
ti eri tiedonkierron tapoja leimaavia dis-
kursseja. Yhtailta Kalinin teos jdljitte-
lee kielenkiyttod, joka pyrkii kategori-
soinnin ja mallintamisen kautta tuotta-

maan tietoa todellisuudesta. Toisaalta
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se imitoi kielellistd nostattamista, jos-
sa englanninkielisii sitaattilainoja kiy-
tetddn sloganeiden tavoin tuotteistami-
seen ja arvonluontiin. Monikielisyyden
tulkintaan vaikuttaa teoksessa sekin, et-
td suomen kieleen on yhdistetty englan-
nin ohella muun muassa latinaa, saksaa,
ranskaa, japaniajaruotsia. Ammentami-
nen useista erikielistd tuottaa monikieli-
syyteen vdistimattd enemmaén kohostei-
suutta kuin kahden eri kielen yhdistely,
ja klassisen kielen kaytto luo tulkintaan
tasoja, joita pelkastdan lingua francan ja
enemmistokielen vuorottelu ei tavoita.
Designissa toistuva latinan kieli kan-
taa kaikuja niin pitkast historiasta, sivis-
tyksestd kuin elitismistd. Nykyédan klas-
siseen kieleen térmii todennikoisim-
min tutkimuskiytoss, ja se nayttaytyy
“kielellisen harrastuneisuuden leikki-
kenttini” (Kivistd 2019, 277). Tyylilli-
nen valinta kdyttdd latinaa tematisoi siis
kysymyksid kielellisestd kompetenssista,
erityisesti kielenkéyton ja oppineisuu-
den yhteenkietoutumisesta. Klassiseen
kieleen on niin ollen mahdollista sitoa
vahva eetoskielellisen ja kulttuurisen pe-
rinteen konservoinnista, mutta sen kiyt-
t6 voidaan nahdd myos itsetarkoituksel-
lisena poseeraamisena. Vaihtoehtoises-
tilatinan kaytto voi kiteytyé kontekstis-
taan irrotettuihin kliseisiin, niin kutsut-
tuihinlentaviin lauseisiin, joiden alkupe-

rdinen kéyttoyhteys on himirtynyt.

Kalinin teoksessa kerronnassa tois-
tuvan madrittelyn kohteena on designin
jatkuva kielentiminen, joka muodostaa
romaanin fragmentit kokoavan rangan
(kuva 4). Midrittelyn yhteydessi ilme-
neva monikielisyys ei korosta teokses-
sa yksistadn muotoilun ja sen opetuksen
kiihtyvid kaupallistumista, silld kielten
sekoittuminen ja tiuhat sitaattilainat luo-
vat samanaikaisesti vaikutelman kosmo-
poliittisesta ja akateemisesti kisitteellis-
tavista kielellisestd rekisteristd!3. Rekis-
terid tuetaan typografisilla tyylikeinoilla
jakirjoitusasussa ilmenevilld valinnoilla,
kuten kapiteeleilla ja kursiiveilla. Saman-
kaltaisten tyylikeinojen tuottamaa vai-
kutelmaa onkirjallisuudentutkimukses-
sa ymmarretty sanakirjoille tyypillisen
rakenteen jdljittelynd, johon kuuluu niin
hakusanojen kdinnésten avaaminen
kuin mahdollisten kayttoesimerkkien
antaminen (ks. Helle & Piippo 2021,

416). Kalinin teoksen kritiikeissi aforis-

tista madrittelyd on tulkittu kielellisend
esityksend “designin kokemasta inflaa-
tiosta”, muotoiluajattelun levidmisestd
kaikkialle (Vehanen 2012). Tamin lisik-
si jatkuvaa uudelleenmuotoilua voi aja-
tella teoksen johtavana poeettisena peri-
aatteena, jossa vyOryttavit ja “saarnaus-
takin” (mt.) lihenevit mairittelyt toimi-
vat vilineeni tarkastella designiin kyt-
keytyvien merkitysten ristedmistd. Lai-
natussa katkelmassa sanakirjamuodon
soveltamiseen tuovat lifkkuvuutta tis-
mallisestd méidrittelystd kieltdytyminen,
modaaliverbi "uskoa” ja kohosteinen ne-
gaatio. Design midritelldan taiteessa ja
ihmisessd "odottavaksi” tyhjaksi tilaksi,
ja kieltomuoto osoittaa merkityseroja
erikielten valilld. Maarittelyn avoimuut-
ta korostaa lisiksi fragmentin kohostei-
nen péitepiste, kapiteelein ja kursiivein
kirjoitettuun “"valmiuteen” padtyminen
valmiin sijaan. Ensimmiisen rivin kur-

sivoinnin voi tulkita merkitsevin otsik-

Kiystoliittyma 1L, Scripta et Verba. Ortocdoksinen pappisseminaari

DESIGN, uskon, ei ole loppujen lopuksi ja latinaksi usein toisaalla
toisteltu "lDESIGNO”. Paremminkin SCRIPTA.
Mikii tarkoittaa: Thmistd, ihmistdin, kirjoituksissa, kirjoissa,

musiikissa, kuvissa odottava vapaa tila, VALMIUS.

Kuva 4. Design, s. 82.
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koa, joka assosioi designin kieleen ja tar-
joaa lisdksi uskonnollisia konnotaatioi-
ta mairittelylle. Mielleyhtymien moni-
naisuus kiteytyy designin ja latinankie-
lisen scripta-sanan rinnastukseen, silld
sanaa voi tulkita niin kielen kuin uskon-
non viitekehyksessa!4.
Sanakirjamuotoon yhdistyvid mo-
nikielisyyttd on kaytetty kaunokirjalli-
suudessa huumorin lihteend. Klassikko-
esimerkkind sanakirjamuodon satiiri-
sesta potentiaalista voi pitdd Gustave
Flaubertin Valmiiden ajatusten sana-
kirjaa (1911/1997), joka toimii erdin-
laisena kidyttokelpoisten latteusten ka-
talogina. Valmiiden ajatusten sanakir-
ja nivoutuu parodisesti ranskalaiseen
mietelmakirjallisuuteen, joka on osoi-
tettu salonkipiireissi viihtyville luki-
jalle. Ylaluokan ja porvariston teennii-
selle tapakulttuurille irvailu nikyy esi-
merkiksi Flaubertin kdyttdiméassa impe-
ratiivissa: sanakirja on koostettu kielel-
lisistd toimintaohjeista, joita noudatta-
malla kerronnan yleisoksi oletetun pyr-
kyrin on mahdollista pdastd osaksi seu-
rapiirejd, kun hin taitaa mukailla sia-
dyllisen keskustelun verbaalista koreo-
grafiaa tilanteeseen sopivalla hokemalla.
Design jakaa osittaisen sanakirja-
muodon ja tasaisesti toistuvan impera-
tiivin Flaubertin teoksen kanssa, joskin
kerronnan opastettavana yleisona ovat

kotimaisen muotoilun maailmaan pon-
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nistavat peruskurssilaiset. Flaubertin
teoksessa latinankielisten kliseiden, ku-
ten “fiat lux”, siteeraamisen tehtivini on
saattaa puhuja naurunalaiseksi. Saman-
lainen teenndisen poseerauksen osoit-
taminen ja indoktrinoinnin parodiointi
on paikoin lasna Designissakin: "Oheinen
neste jatkossa ei muuten ole mitdan “vet-
t4”, vaan mustaa sappea (Melaina chole)”
(Design, 25, kursiivit ja lihavoinnit alku-
periiset).

Ironisuus on mahdollista paikantaa
teoksissa kahden yleisoposition erilli-
syyteen: kertojan yleison oletetaan suh-
tautuvan jokseenkin vilpittomasti hanel-
le osoitettuihin ohjeisiin, kun taas teok-
sen olettama ihannelukija tunnistaa lat-
teuden sekid poseerauksen ja kykenee si-
ten nauttimaan positioiden vélisestd iro-
nisesta kitkasta. Design tosin poikkeaa
Valmiiden ajatusten sanakirjasta siini,
ettd kerronnan voi katsoa itse asiassa pe-
dagogisesti koulivan kerronnan yleis6ad
ironian havaitsemiseen. Myos Romaa-
nin sepitteellisessi esipuheessa teoksen
todetaan koostuvan aforismeista (Rd-
maani, 7), mutta arkisia huomioita tois-
tetaan ilman eri yleisojd jaottelevaa iro-
niaa. Banalisoiva kerronta havainnollis-
taa pikemminkin sitd, kuinka huomio-
ja elimystalouden virrassa yhteniisek-
si oletettua yleisod puhuttelevat ensi-
sijaisesti henkilokohtaisiin kokemuksiin

pohjautuvat, vilittomasti jaettavat jalaa-

jasti resonoivat ajatukset, vaikka koke-
muksia kdytettdisiin merkityksettomyy-
den alleviivaamiseen (ks. Kangaskoski
2021, 41-43; myos Mikeld 2019, 171).
Ironian lisdksi monikielisyyden tul-
kitsemista mutkistaa Kalinin teoksessa
siteeraamisen korostuneisuus. Rémaa-
nin tapaan myos Designissa kidytetdin
Lorem ipsum dolor -mallitekstid. Pseudo-
kielinen litania esiintyy ensimmadista
kertaa nimidsivua seuraavalla sivulla,
oikeaan alareunaan aseteltuna. Tavan-
omaisesti nimidsivua seuraavalle sivul-
le on sijoiteltu siteeraus voi kommen-
toida tai tismentai teoksen otsikkoa tai
vaihtoehtoisesti toimia koko teoksen tul-
kintaa mairittivini mottona (Genette
2001, 156-160). Pseudokielisen malli-
tekstin asettaminen moton paikalle
etualaistaa Designin omia muotoilurat-
kaisuja, samalla kun siteerauksen uupu-
minen romaanin alusta kiinnittaa huo-
mion kielelliseen lainaamiseen ja sen
merkityksiin teoksessa.
Monikielisyyden on kaunokirjalli-
suudessa todettu tematisoivan kielen-
kayton kontekstia, mitd voi pitdd myos
lukijaa opastavana keinona (Wischmann
2019, 60). Sitaattilainoihin liittyvi kon-
tekstista irrottaminen mahdollistaa De-
signissa esiintyvin monikielisyyden
tulkitsemisen paikoin nonsensiseksi
keinoksi. Kirjallisuudentutkija Susan

Stewart kirjoittaa nonsensesta kielen-
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kayttond, jossa “kieli on tempaistu kon-
tekstistaan, kieli kdantyy itseddn vas-
taan, kieli on loppumatonta taantumis-
ta” (Stewart 1978/1979, 3). Tekstienvili-
syyden jakontekstuaalisuuden nakokul-
masta aihetta ldhestyva Stewart koros-
taa, ettd jarkeistavadn madrittelyyn usein
yhdistyvid nonsensealeimaa vaikutelma
olemisesta "sielld missd sen ei pitdisi olla”
("nonsense is that which should not be
there”) (mt., 5-6). Kalinin romaanissa
tama kontekstuaalinen epasuhta tuote-
taan monikielisyyteen olennaisesti liit-
tyvilld vierauden vaikutelmalla, jota al-
leviivataan typografisilla keinoilla. Non-
sensen piirteisiin kuuluu my6s voimakas
sitoutuminen kieleen, toisin sanoen kie-
len rooli fiktiivisen todellisuuden luoja-
na on siina maarin korostunut, ettei kie-
len voi sanoa pelkistdan esittavin tarina-
maailmaa (Laakso 2014, 65; Katajamiki
2016, 313). Sama sitoutuneisuus nikyy
Designissakin, kun kerronta etenee mai-
ritelmien assosiatiivisen tai kontrastoi-
van logiikan ohjaamana.

Huumoria ammennetaan nonsen-
sessa usein dikotomioista, kuten korkean
ja matalan vastakkainasettelun tuotta-
masta jinnitteisyydestd (Laakso 2014,
61-62). Designissa vastakkain asetetaan
muotoiluinstituution markkinallistumi-
nen ja suunnittelua ohjaavien perintei-
den vaaliminen. Teos ei tunnu niinkiin

debatoivan yksioikoisesti jommankum-

man nikokannan puolesta, kuin leikitte-
levin vastakkaisten tiedonkierron dis-
kurssien tuottamalla ideologisella ja hu-
moristisella hankauksella. Térmaytta-
minen nikyy esimerkiksi katkelmassa,
jossa imitoidaan intermediaalisen viit-
tauksen avullakonekiinnoksii (kuva S).
ndyttaytyy
Kalinin teoksessa kielellisen kommu-

Kiannosrobotiikka

nikaation kontekstista irrottamisen hui-
pentumana. Katkelmassa kielellinen ra-
pautuminen oirehtii esimerkiksi eng-
lanninkielisind sanoina, kiyttoohjeet-
yhdyssanan kirjoittamisessa erikseen,
taivutuksen uupumisena ja verbien re-

gressoitumisena inifinitiivimuotoon.

Viittaus Baabelin torniin on sekin mo-
nikielisyyden kisittelyn yhteydessi va-
kiintunut, arkkityyppinen rappion ku-
va, jonka avulla voidaan moralisoivasti
kommentoida niin paheellisuutta kuin
monikulttuurisuutta (ks. Major 2018,
17-19). Designissa viittausta Baabeliin
voi tulkita siten kriittisend symbolina,
joka korostaa monikielisyytta kielellise-
nérappeutumisena, samalla kun se paro-
dioi amerikkalaisen brandiysdiskurssin
kompelod tuontia suomalaiseen suun-
nitteluun. Monikielisyystutkimuksessa
onkin esitetty, ettd kielten yhdistely voi
kaunokirjallisuudessa ohjata huomion

kaantamistd koskeviin kysymyksiin ja

Kiinndsrobotiikka

KYSYMYS

VASTAUS

USER’S GUIDE * KAYTTO OHIEET (FIN)
BABEL DESIGN * PANASONIC INVERTER

Minun leivinuuni seis tekeilli luona microwave ja "H97” ja "H98”

sdilyttii kotona ilmaista akkuna?

Ilmaista osoittaa arvoitus avulla microwave generointi elimisto.

Haluta asettua yhteyteen by authorised Asepalvelus Keskittyi.

Kuva 5. Design, s. 142.
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ongelmiin (Wischmann 2019, 61).

Moralisoivan tulkintavaihtoehdon
lisaksi Baabelin mainitseminen kytkey-
tyy — ainakin kirjallisuudentutkimusta
tuntevalle lukijalle — tyystin toisenlai-
seen tekstiin. Baabelia myonteisesti mer-
kityksellistanyt Roland Barthes kisitte-
lee symbolia klassikkoesseessdin Tekstin
hurma (1973/1993):

Silloin vanha raamatullinen myvytti
kadntyy ympari, kielten sekoittumi-
nen ei ole endi rangaistus. Subjekti
saavuttaa nautinnon kielten yhdys-
elimissd, kielten, jotka toimivat rinta
rinnan: mielihyvin teksti on pyhitetty
Baabel. (Barthes 1993, 10.)

Esseessain Barthes korostaa kahden eri
koodin yhteenhankautumista ja sen ai-
heuttamasta sirostd avautuvaa lukemi-
sen nautintoa. Samanlainen kitka ja sir6
erottuvat Designissa, kun markkinal-
listumiseen niveltynyt monikielisyys
asettuu vastakkain kielellista kompe-
tenssia ja sivistystd viestivan rekisterin
kanssa. Saron ajatus on keskeinen my6s
nonsensessa, jossa kaksi eri katsanto-
kantaa todellisuuteen ovat ristiriidassa
keskendan, miki saa tekstin jakautu-
maan kahtia ja tuottaa kommunikaa-
tiota kommentoivaa ironiaa (Stewart
1978/1979, 20). Monikielisyyden voi
ajatella korostavan Designissa jopa kult-

tuurista hedonismia, kun kertoja kayt-
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tad rinnakkain useita eri kielid ja ilmai-
suvilineiden rajoja ylittavid viittauksia
eri taideteoksiin ja muotoilun klassikko-
teksteihin!S. Se toimii my0s vastavoima-
na tuotteistamiseen ja yhtendistimiseen
tahtdaville brandaysdiskurssille, silld
monikielisyyden &ddrelld pinnistelemi-
nen voi ollakeskeinen osa teoksen esteet-
tistd vaikutelmaa (ks. Tidigs 2020, 226~
227), Parhaimmillaan tillainen ponnis-
telu voi herittad kysymyksia lukemisen
luonteesta (mt., 232). Designissa moni-
kielisyyden varioituvat funktiotja niiden
edellyttima tulkinnallinen ty6 haastavat
pohtimaan kielen roolia niin romaanissa

kuin sen esittimassa murroksessa.

Lopuksi

Kaj Kalinin ja Pontus Purokurun teos-
ten monikielellisyyden keinot eroavat
niin taajuudeltaan kuin funktioiltaan.
Designissa kiytossd on toistuvasti usei-
ta eri kielid suomen lisiksi, kun taas Ré-
maanissa monikielisyyden vaikutelma
nojaa padosin englannin kielen ja suo-
men kielen yhdistimiseen. Eroista huo-
limatta monikieliset keinot osoittautuvat
kummassakin teoksessa merkitykselli-
siksi, ja niiden avulla seka esitetddn ettd
kritisoidaan huomio- ja elimystalouden
ilmioita.

Tarkastelemani teokset poikkeavat

olennaisesti toisistaan siind, millaisia

tulkintoja niiden kokeelliset keinovali-
koimat mahdollistavat. Rémaanissa mo-
nikielisyys kytkeytyy pddosin autentti-
suuden luomiseen ja banalisointiin, ja se
korostaa taiteellisen tyon muuntumista
tympeiksi ja kaupalliseksi sisallontuo-
tannoksi. Englanninkielisten sanojen
tohriminen suomenkielisilla aakkosilla
ja graafisilla keinoilla osoittautuu teok-
sessa brandddmistd kritisoivaksi kei-
noksi, jonka tulkitsemista kehystavit
runsaat viittaukset kokeelliseen kirjal-
lisuuteen. Teoksen sisdltimien keinojen
kokeellisuutta voi kuitenkin suhteuttaa
kriittisesti uutuusarvoa korostaneisiin
tekijahaastatteluihin. Designissa moni-
kielisyyttd kiytetdan puolestaan mai-
rittelyn vélineend ja osittain nonsensi-
sena keinona, jonka merkityksellista-
mistd leimaa ironia. Ironisuuden lisdksi
teoksen tulkintaan vaikuttavat muotoi-
lun murroksen esittimisessd vuorottele-
vat diskurssit, joiden vilinen hankaus jad
romaanissa ratkaisematta. Sir6 ja moni-
kielisten keinojen edellyttama pinniste-
lykannustavatlukijaa reflektoimaan kie-
len roolia niin kaunokirjallisessa esitta-
misessd kuin kuvatussa todellisuudessa.

Viimeaikaisessa tutkimuksessa mo-
nikielisyyttd on kytketty laajasti kult-
tuuriseen ja kielelliseen ylirajaisuuteen.
Kielten yhdistely on todettu innovoi-
vaksi kaunokirjalliseksi keinoksi, jon-

ka on osoitettu kyseenalaistavan kauno-
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kirjallisia jakielellisia konventioita. Ana-
lyysini kuitenkin osoittaa, ettd monikie-
lisyyden funktiot voivat kirjallisuudes-
sa olla sangen moninaisia ja jinnittei-
sid, etenkin kun kielten yhdistelyi kiy-
tetddn kapitalismikriittiseen kommen-
tointiin. Aina ei ole my6skain yksiselit-
teisen selvia, toimivatko kohosteiset, lu-
kijan huomion kaappaavat keinot niin-
kadn elimys- ja huomiotaloutta vastus-
taen vaiko sen palveluksessa. Jatkossa
kirjallisuudentutkimuksessa voitaisiin-
kin kenties entistd paremmin huomioi-
da sitd, kuinka monikielisyys voi toimia
samanaikaisesti sekd sanataidetta uudis-
tavana etta sen rappeutumista esittava-

ni keinona.

VITTEET

1. Koodinvaihdolla voidaan viitata my6s kielen
rekisterin vaihtumiseen, esimerkiksi mur-
resanojen kaytto6n.

2. Monikielisyydestd ja sen merkityksesta
suomalaisessa kirjallisuudessa ks. Gronstrand
ym. 2019.

3. Purokuru on avannut poetiikkaansa Insta-
gram-tilinsd stories-osioissa, mutta viittaan
tassd artikkelissa ainoastaan valtamediassa
ja blogialustoilla julkaistuihin teksteihin.
Tutkijan niakokulmasta katsottuna poetiikasta
kayty kirjallisuuskeskustelu hankaloituu
merkittavasti, jos sitd kidydaan katoavissa
formaateissa ja rekisterditymistd vaativilla
alustoilla.

4. Viittaan kertojalla teoksen oikeaan laitaan
tasattujen katkelmien kertovaan tahoon.
Oikeaan reunaan tasattuja katkelmia on
teoksessa huomattavasti vasemmalle tasattuja
enemman, ja keskustelussa kertojaksi nimit-
tdmani osapuolen kokemukset korostuvat.
Siksi tulkitsen, ettd teoksesta voidaan erottaa
kertoja, jonka kokemusta Rémaanissa
raportoidaan, sen sijaan, ettd kyseessa olisi
vuoropuhelulle rakentuva dialogiromaani.

10.

11.

12.

13.

14.

Seassa on myo6s katkelmia, jotka eivit taysin
istu chat-keskustelun kehykseen, ja timan
vuoksi kertojasta puhuminen on mielek-
kaampi ratkaisu kuin hahmottaa romaanin
kerrontaa kahden danen tuottamana.

Otsikossa esiintyvin kohosteisen dakkosten
kiyton voi tulkita lisaksi viittaukseksi Eino
Santasen, Tuomas Timosen ja Matti Kan-
gaskosken kirjalliseen performanssiryhméin
black médernism. Teoksen nimi yhdistyy
my6s Brian McHalen kirjallisuudentutkimuk-
sen klassikkoteokseen Postmodernist Fiction
(1987), jonka kansitaiteessa on kiytetty
aakkosia koristeellisena keinona.

Samankaltaista keskustelua on kayty myos
Roémaanin kustantaneen Kosmoksen kirjaili-
joista, kuten rap-artisti Paperi-T:sté ja hinen
vuonna 2016 ilmestyneesti esikoisteok-
sestaan (ks. Luoma-Aho 2017). Purokuru
(2016) itsekin on kyseenalaistanut blogissaan
tilaustyoni syntyneen runokokoelman
taiteellista arvoa.

Ks. tekijin haastattelu Aamun kirjassa (2020).

Viittausta tukee Liukkosen teoksen synop-
siksen vastakkaisuus: O-teoksessa kasitelldin
aikalaiskokemusta leimaavaa keskittymis-
kyvyn herpaantumista ja neuroottisuutta.

Liukkonen kertoi Iltasanomien "Hullu vai
nero?” -otsikolla (2021) julkaistussa haastat-
telussa mielenterveys- ja piihdeongelmistaan
seka kritisoi hanesta kirjoitettuja juttuja
keskittymisestd ulkokirjallisiin seikkoihin.
Samanaikaisesti Liukkonen kuitenkin moitti
nykyista kirjallista julkisuutta ravikoiden hen-
kilshahmojen ja ulkokirjallisten performans-
sien puutteesta: "Kirjallisuuskenttd on tosi
laimea. Siell4 ei tapahdu ikind mit4an. Joku
Tuomas Kyr6 on telkkarissa ja that's it. Kir-
jailijat eivit ole kiinnostavia tai seksikkaitd”,
(Makkonen 2021, kursiivi alkuperiinen. )

Ks. Gustafsson 2017.
Ks. Haastattelu Aamun kirjassa (2020).

Ks. Purokurun haastattelut Aamun kirjassa
& Luomiskertomus-podcastissa (2020{
Purokurun Vallankumouksen hedelmid -blogia
ja siitd annettuja haastatteluja tutkinut Hanna
Kuusela (2020, 92) on myds nostanut esiin
kirjailijan huojuvan suhtautumisen teki-
jyyteen kirjallisessa julkisuudessa.

Designin toistuvaa méirittelyd voi tulkita
lisiksi akateemisen kielenkdyton parodioin-
tina, jolla on pitkit kirjalliset perinteet (ks.
Kivist6 2010, 18).

Scripta-sana voi tuoda mieleen my®os Jussi
Halla-ahon samannimisen rasistisen blogin,
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joskin mahdollinen viittaus ei juuri avaa
Kalinin teosta muutoin kuin kenties jonkin-
laisena Halla-ahon kirjoitusten epdsuorana
vastatekstind.

1S. Aura Nikkild (2020) toteaa Ville Tietdviisen
Nikymittomiit kidet (2014) -sarjakuvaro-
maania analysoidessaan, etti monikieliset
intertekstuaaliset viittaukset voivat kauno-
kirjallisuudessa tematisoida kulttuuristen
rajojen keinotekoisuutta ja niiden hailyvyytta.
Kalinin teoksessa intertekstuaalinen kielten
rajankdynnin tematisointi laajenee myos eri
ilmaisuvilineiden rajojen liukuvuuteen.
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