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Väkivallan kokemus ja  
traumaattinen muisti nykyproosassa
Susanna Hastin Ruumis/huoneet ja Iida Rauman Hävitys

Trauman merkitykset ovat viime vuosikymmeninä laajenneet koskemaan yhteiskunnallisen 
epäoikeudenmukaisuuden kysymyksiä ja traumatietoisuus on laajentunut. Kaunokirjallisuus näyttää väkivallan 
pitkäaikaiset vaikutukset elämään, ja sen erilaiset keinot mahdollistavat monisäikeisen kokemusten kuvittelun. 
Luen Susanna Hastin ja Iida Rauman teoksia esimerkkeinä kehityskulusta, jossa kirjallisuus, mielenterveystyö ja 
yhteiskunnallinen muutos nivoutuvat monin tavoin yhteen. 

Riitta Jytilä

Vuonna 2022 kotimaisen kaunokirjalli
suuden kentällä suurimpia kirjapalkin
toja ja näkyvyyttä saivat teokset, joissa 
käsitellään lapsuudessa ja nuoruudessa 
tapahtuneita, traumatisoivia väkivallan
tekoja. Iida Rauman romaanissa Hävitys. 
Tapauskertomus (jatkossa Hävitys) kuva
taan kouluväkivaltaa ja sen tuottamaa 
loputtomalta tuntuvaa vihan, häpeän ja 
syyllisyyden kierrettä. Susanna Hastin 

teoksessa Ruumis/huoneet seksuaalisen 
väkivallan vaikutukset elämään näyttäy
tyvät totaalisina. Molemmat teokset viit
taavat traumaattisen muistin toimintaa 
hahmotellessaan kulttuurisiin ja yhteis
kunnallisiin käytänteisiin, instituutioi
hin tai traditioihin, joiden seurauksena 
joistakin kehoista tulee väkivallan koh
teita. Molemmissa teoksissa väkivalta jää 
yhteiskunnan silmissä täysin näkymät

tömäksi, kun todistusaineisto ja silmin
näkijäkertomukset puuttuvat.

Väkivallan moninaisuus on aina 
kuulunut taiteen ja kulttuurin perus
kuvastoon, ja kärsimyksen esittämisen 
taiteelliset keinot ovat kiehtoneet ja pu
hutelleet eri aikojen ihmisiä. Samalla 
 taiteen merkitys erilaisissa yhteiskunnan 
valtakamppailuissa on keskeinen: keiden 
kokemukset nostetaan esiin ja millä kei



  JYTILÄ  |  VÄKIVALLAN KOKEMUS JA TRAUMAATTINEN MUISTI NYKYPROOSASSAKULTTUURINTUTKIMUS 41 (2024): 2, 5–196

noin, keiden kokema väkivalta on yhteis
kunnallinen ongelma? Nykykirjallisuus 
kuvaa väkivaltaa sen eri muodoissa: 
 perheväkivaltaa, kouluväkivaltaa, sek
suaalista ja sukupuolittunutta väkivaltaa. 
Pääpaino on väkivallan kokemuksellisen 
ulottuvuuden ja kaltoinkohtelun aiheut
tamien pitkäaikaisten seurauksien käsit
telyssä. Väkivallan traumatisoivuus on
kin yksi nykykirjallisuuden keskeinen 
 aihepiiri, jota kirjailijat hahmottelevat 
erilaisin kerronnallisin keinoin ja moni
naisin lajiyhdistelmin. Ruumis/huoneet 
ja Hävitys tuovat lukijan eteen väkival
lan kokemuksen laajentaen sen käsitte
lyä yksilöllisestä yleiseksi, yhteiskunnal
liseksi kysymykseksi.

Pohdin tässä artikkelissa väkivallan 
kokemusta ja sen traumatisoivuutta sekä  
trauman yhteiskunnallisia syntymeka
nismeja Hastin ja Rauman teoksissa. 
Olen valinnut nämä teokset, koska ne 
ovat mielestäni kiinnostavia ja myös es
teettisesti puhuttelevia tekstejä lapsiin 
kohdistuvasta väkivallasta ja väkivallan 
muistamiseen ja kertomiseen liittyväs
tä problematiikasta. Teokset asettuvat 
osaksi traumakirjallisuuden jatkumoa, 
jossa tunnustuksellisuus ja henkilökoh
taisuus alkoivat korostua uudella  tavalla 
1960–1970luvulta lähtien. Traumakir
jallisuutta on toki aina ollut olemassa, 
mutta sen kehittyminen omaksi lajikseen 
on yhteydessä traumateorian uuteen 

nousuun tutkimuksen kentälle 1990 
luvulta lähtien (ks. Whitehead 2004, 
3) sekä kulttuurisen trauman käsitteen 
 ilmaantumiseen (Alexander 2004). Kii
tetyt teokset asettuvat osaksi myös ny
kyistä traumapuheen täyttämää kult
tuuria, jossa traumaattisia muistoja jae
taan ja kierrätetään laajasti eri yleisöille.  
Rauman romaani voitti sekä Finlandia 
palkinnon että Euroopan Unionin kir
jallisuuspalkinnon kunniamaininnan. 
Hastin teos voitti Helsingin Sanomien 
kirjallisuuspalkinnon.

Lähestyn tutkimuskohteitani trau
makirjallisuutena, joka rakentaa todis
tusta väkivallan rikoksista, joista ke
tään ei koskaan tuomittu. Tarve todis
taa muistuttaa holokaustikirjallisuuden 
todistamisen perinteestä,  jossa henkilö
kohtaiseen muistamiseen perustuen 
 kerrotaan omista, todellisista kokemuk
sista (Whitehead 2004, 43). Kysyn, mi
ten traumatisoivaa väkivaltaa käsitel
lään näissä kahdessa teoksessa ja mi
ten traumatisoivan väkivallan käsitte
ly avaa julkisen ja yksityisen välistä ra
jantekoa ja mahdollistaa sen pohtimi
sen, minkälaiset väkivallan muodot 
tunnistetaan tai jäävät  tunnistamatta 
 yhteiskunnassa. Trauman yhteiskun
nallisen merkittävyyden ohella nostan 
esiin Hastin ja Rauman teokset niiden 
estetiikan kannalta: miten juuri kirjalli
suuden kieli ja kerronta mahdollistavat 

trauman käsittelyn ja käsitteellistämi
sen? Rauman teos on määritelty ja otet
tu vastaan romaanina, Hastin teosta on 
arvioissa luokiteltu esseetä ja proosaa 
yhdisteleväksi hybridiksi, jossa henkilö
kohtainen kokemus yhdistyy yhteiskun
nalliseen ja  filosofiseen aineistoon. Mo
lemmat tekijät ovat julkisuudessa liittä
neet teoksensa omakohtaisiin lapsuu
den ja nuoruuden kokemuksiinsa (ks. 
esim.  Gustafsson 2022; Rauma 2022) 
ja ra kentaneet näin teoksilleen tulkinta
kehystä.

Monet traumaattiset tilanteet, väki
valta ja laiminlyönti liittyvät epäoikeu
denmukaisuuteen, ja myös se, miten 
trauma ymmärretään, on poliittinen 
kysymys (Bond & Craps 2020). Trau
maattisten tapahtumien ja kokemus
ten käsittely on yksilölle vaikeiden asioi
den työstämistä ja itseymmärryksen li
säämistä ja sellaisenaan olennaisen tär
keää. Trauma ilmiönä ei kuitenkaan pa
laudu ainoastaan yksilölliseen kokemus
maailmaan, ”yksityisasiaksi”, ja traumo
jen taustalla vaikuttavatkin usein raken
teelliset ongelmat ja epäoikeudenmukai
suus. Kriittinen traumatutkimus (critical 
trauma studies) kysyykin, miksi jotkut  
tapahtumat ymmärretään traumaat
tisiksi ja joitain toisia ei (Wertheimer 
& Casper 2016, 3). Maurice Stevensin 
(2016, 26–27) mukaan trauma ei merkit
se vain yksilöllistä kyvyttömyyttä kertoa 



JYTILÄ  |  VÄKIVALLAN KOKEMUS JA TRAUMAATTINEN MUISTI NYKYPROOSASSA KULTTUURINTUTKIMUS 41 (2024): 2, 5–19 7

vaikeista asioista, vaan se on merkki ym
päröivän maailman epäonnistumisesta 
traumaattisen tapahtuman käsittelyssä. 
Kriittisen traumatutkimuksen ohella lii
tän tutkimukseni feministisen trauma
tutkimuksen keskusteluihin. Feminis
tinen traumatutkimus on vaikuttanut 
trauman käsittämiseen osana kulttuuri
sia valtasuhteita, jolloin on mahdollista 
sijoittaa yksilöllinen trauma laajempiin 
yhteiskunnallisiin ja sosiaalisiin raken
teisiin. Se kiinnittää huomiota väkival
lan kokemukseen, erilaisiin valtaasetel
miin ja purkaa kriittisesti oletuksia kai
kille yhteisistä kokemuksista. Se koros
taa, ettei traumaa voi erottaa  sosiaalisista 
ja poliittisista konteksteista. (Herman 
1992/2002; Brown 1995; Griffiths 2018, 
181.) Laura S. Brownin (1995) mukaan 
juuri ”yksityisen” ja siksi puhumattoman 
alueelle sijoittuva arkinen ja toistuva  
väkivalta ja ennen kaikkea sen jälkivai
kutukset jäävät usein tunnistamatta ja 
näkymättömiin. Tällaista arjessa vaikut
tavaa, näkymätöntä väkivaltaa kutsun 
hitaaksi väkivallaksi. Käsite tulee Rob 
Nixonilta (2011), joka kuvaa sillä ympä
ristötuhojen pitkäaikaisia ja piileviä vai
kutuksia. Käsitettä ei voi suoraan siirtää  
kuvaamaan toisenlaista väkivaltaa, vaan 
se toimii ennemminkin inspiraation 
lähteenä siinä, miten teoksissa kuvataan 
 väkivallan shokeeraavuuden sijaan ra
kenteellista väkivaltaa ja arkisen ja vai

keasti havaittavan väkivallan vaikutuk
sia  elämään.

On tärkeää painottaa traumaku
vausten sosiaalista ja historiallista tuo
tantoa ja vastaanottoa, ei vain esteettis
tä muotoa ja sitä miten sen oletetaan vai
kuttavan lukijaan (Bond & Craps 2020, 
116). Kaunokirjallinen teos on sekä es
teettisesti sommiteltu kokonaisuus että  
osa ympäröivää kulttuuria. Kiinnitänkin 
tässä artikkelissa huomiota sekä teos ten 
kielellisiin ja kerronnallisiin strategioi
hin, kuten intertekstuaalisuuteen ja me
taforiin, että lapsiin kohdistuvan väki
vallan historiallisyhteiskunnalliseen 
kontekstointiin.1 Trauman määritelmiin 
ja merkityksiin kirjallisuudessa ovat si
doksissa myös muutokset kulttuurissa ja 
yhteiskunnassa, joten aloitan pohtimal
la traumakulttuuria, josta nykyajan lu
kijat, kokijat ja kuluttajat ovat monin ta
voin osallisia. 

Trauman kokijat, lukijat ja kuluttajat

Nykytutkimus nostaa esiin trauman 
merkityksen monissa erilaisissa sosiaa
lisissa konteksteissa, kuten lasten kal
toinkohtelun ja seksuaalisen väkivallan  
kohdalla tai seurauksena erilaisista po
liittisista ideologioista, kolonisaatiosta,  
perheväkivallasta ja köyhyydestä (ks. 
esim. Herman 1992/2022; Vickroy 
2002; Van der Kolk 2017). Psykologian 

ja psykiatrian diagnostiset termit ovat 
arkipäiväistyneet myös mediassa, tai
teessa ja tutkimuksessa, ja diagnooseis
ta on tullut keino määrittää omaa ja tois
ten käyttäytymistä (Brinkmann 2016; 
Jäntti ym. 2019; Kinnunen 2020, 99). 
Lääketieteelliset selitysmallit vaikutta
vat ihmisen elämään, ruumiiseen ja sii
hen miten hän ymmärtää itsensä (Ahl
beck & Oinas 2012, 158). Traumasta 
on tullut diagnosointeja laajempi käsite,  
joka on noussut esiin myös kirjallisuutta 
koskevassa yhteiskunnallisessa keskus
telussa (ks. Sarasti 2023; Sehgal 2021). 
Trauman vaikutus eri elämänalueita hal
kovana ilmiönä on niin voimakas, että on 
alettu puhua erityisestä traumakulttuu
rista (ks. esim. Kaplan 2005; Luckhurst 
2008; Jytilä 2022).

Traumasta on tuotettu valtavasti tie
toa eri aloilla: alat psykiatriasta oikeus
tieteeseen, historiaan, sosiologiaan ja 
kirjallisuustieteeseen ovat määritel
leet ja kiistelleet käsitteen sisällöistä ja 
käyttöyhteyksistä. Traumatutkimuk
sessa kyseenalaistetaan trauman kapei
ta määritelmiä ja kiinnitetään  huomiota 
siihen, miten ne ovat kytköksissä tiettyi
hin puhetapoihin ja valtaasemiin, jotka  
eivät ole neutraaleja tai historiattomia. 
Toisaalta traumapuheen laajeneminen 
koskemaan melkein mitä tahansa kär
simystä herättää myös kysymyksiä kä
sitteen selitysvoimasta (ks. myös  Jytilä 
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2020, 93). Traumasta tietoa tuottavat 
tahot osallistuvat omalta osaltaan trau
makulttuurin luomiseen, ja toisten ko
kemuksista esitettyyn tietoon liittyy ai
na valtaasetelmia.

Traumojen käsittelemisen tavat ei
vät ole irrallaan kirjojen tekijöiden ja nii
den lukijoiden konteksteista, vaan tutki
muksessa pohditaan sitä, kuka voi esittää 
toisten kokemuksista ja millä keinoin. 
Olennainen kysymys onkin, miksi tut
kijoiden, lukijoiden tai katsojien on tär
keää tietää traumasta ja kuka tietoa tuot
taa. On oltava tietoinen siitä, että kaik
ki tieto tulee jostain, kaikki tieto on tuo
tettu joistain sosiaalisista ja kulttuurisis
ta lähtökohdista (Ronkainen 2022, 51–
54). Traumatutkimus muodostaa kui
tenkin tiedonintressille haasteen, sillä  
traumaan kuuluu olennaisesti vaikeus 
kertoa tai välttämättä edes tunnistaa 
traumaattisia kokemuksia.  Traumalle 
on myös ominaista häpeä, välttely ja ve
täytyminen traumasta muistuttavista  
tilanteista, ja siinä mielessä kulttuurinen 
tiedontuotanto aiheesta voi olla haasta
vaa. Kulttuurisen trauman käsitteellä vii
tataankin ennen kaikkea kollektiivisiin 
identiteetteihin, jotka rakentuvat ja joi
ta voidaan ylläpitää erilaisten kulttuuris
ten traumaväitteiden varassa (Alexander 
2004, 10–11).

Ymmärrän  kirjallisuudentutkija 
 Roger Luckhurstin tavoin traumassa 

kohtaavan erilaisia poliittisia, taloudelli
sia, kulttuurisia, psykologisia tai ekologi
sia elementtejä (Luckhurst 2008, 14–15), 
jotka eivät sulje pois toisiaan. Traumaat
tisen muistin ymmärtäminen tällaisena 
verkkomaisena solmukohtana ja ”sot
keutuvana objektina” mahdollistaa sen 
hahmottamisen, kuinka traumassa ris
teää eri tilanteissa erilaisia puolia ja kuin
ka trauma ilmiönä ei palaudu ainoastaan 
yksilölliseen kokemusmaailmaan, ”yk
sityisasiaksi”. Myös feministipsykiatri  
Judith Hermanin ajatukset trauman kä
sitteestä ja sen historiasta suhteessa so
siaalista oikeudenmukaisuutta vaativiin 
liikkeisiin ovat hyödyllisiä. Hermanin 
(1992/2022) mukaan traumatutkimus 
ilmaantuu julkiseen tietoisuuteen aina 
poliittisen liikehdinnän myötä. Esimer
kiksi sotatrauman käsite tulee ymmär
rettäväksi vain kontekstissa, joka haas
taa ideologian miesten  kunniakkaasta 
uhraamisesta sodalle. Seksuaalisen väki
vallan ja perheväkivallan trauman tutki
mus taas voi olla mahdollista vain sel
laisessa yhteiskunnallisessa tilanteessa, 
jossa kyseenalaistetaan naisten ja lasten 
alistaminen. Toisin sanoen, traumatut
kimus voi kehittyä vain, kun poliittinen 
liikehdintä on riittävän vahvaa, jotta sen 
on mahdollista sekä vastustaa vaikene
misen kulttuuria että legitimoida tutki
joiden ja potilaiden yhteenliittyminen. 
(Herman 1992/2002, 12.)2

Trauman taloudellinen ja poliitti
nen ulottuvuus tulevat esiin julkisessa 
mediatilassa, jossa trauma on tunteita 
herättävä ilmiö. Trauma sanana ja käsit
teenä tuottaa äärimmäisiä mielikuvia, ja 
usein trauma yhdistetäänkin tunteiden 
lypsämiseen, shokkiin ja sensaatioon 
– trauma talouteen. Traumataloudessa 
trauma on valuuttaa: taloudelliset, poliit
tiset, kulttuuriset ja diskursiiviset raken
teet ohjaavat, mahdollistavat ja instituti
onalisoivat tiettyjä trauman representaa
tioita (Tomsky 2011, 53). Traumaattisia 
muistoja kierrätetään ja niistä tulee pää
omaa, jota arvotetaan yhä uudelleen ky
synnän ja tarjonnan lakien mukaan (mt., 
58). Trauma nähdään kapitalistisen tuo
tantotalouden yhtenä keskeisenä ele
menttinä: trauma on hyvää bisnestä (ks. 
Bond & Craps 2020, 3). 

Keskeistä traumataloudessa on tun
teiden kierrättäminen ja lukevan, kat
sovan ja kuuntelevan yleisön  tunteisiin 
 vetoaminen. Ravisuttavat aihepiirit 
ruokkivat sen saatioita ja viihteellisty
mistä. Traumataloudessa juuri koette
lemukset ja kärsimykset, ”vaikea  elämä” 
muodostavat herkullisen mahdolli
suuden muutostarinalle. Tällaisessa 
traumataloudessa väkivallasta saate 
 taan kertoa niin, etteivät sen haavoitta
vuus ja yksilölliset seuraukset koskaan 
pääse esiin ja tule tunnustetuiksi. Päin
vastoin kilpailu kokemusten näkyvyy
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destä vain lisää vastakkainasettelua.
Suomalaisessa yhteiskunnassa suku

puolineutraali ja väkivaltaa yksilöllistä
vä perinne on ollut vahva. Väkivallan 
yleisyydestä huolimatta tutkimus ja yh
teiskunnallinen keskustelu siitä on  ollut 
hämmästyttävän vähäistä. (Ronkainen 
& Näre 2016, 23–25.) Suomessa sotien 
jälkeinen kehitys on osaltaan vaikut
tanut itse pärjäämisen ja riippumatto
muuden eetokseen. Vältellään väkival
taisiin suhteisiin, perheisiin tai seksuaa
lisen häirinnän epäilyihin puuttumista 
ja korostetaan omaa toimijuutta, omaa 
vastuuta ja kyvykkyyttä. (Mt., 12.) Vä
kivallan traumatisoivuus on mielen
terveyteen ja sitä kautta laajasti elämän 
mahdollisuuksiin vaikuttava tekijä, jon
ka moninaiset vaikutukset jäävät helpos
ti täysin näkymättömiin. Traumatausta 
työntää ihmisiä yhteiskunnan marginaa
liin ja vaikuttaa monien mielenterveys
ongelmien syntymiseen. 

Nykyyhteiskunnassa korostuu yhä 
enemmän yksilön vastuu omasta hy
vinvoinnista, ei niinkään yhteiskunnal
linen keskustelu haavoittuvuudesta ja 
traumoja aiheuttavista  tekijöistä ja olo
suhteista. Suvi Ronkainen ja  Sari Näre 
(2016, 9) puhuvatkin post modernista 
ankaruudesta ja armottomuudesta, mi
kä näkyy suhtautumisessamme ruumiil
liseen ja mentaaliseen haavoittuvuuteen. 
Armottomuus on  intimisoituneen kulu

tuskulttuurin piirre, joka kutsuu paljas
tamaan intiimiyden, mutta sysää samal
la vastuun paljastamisesta, rajojen ve
tämisestä, kyvystä suojata itseään yksi
löille itselleen. Myös  sotien aiheuttamia 
traumoja on väheksytty. Miesten mielen 
särkyminen sodassa ymmärrettiin pit
kään  omaksi syyksi, ja sota kokemusten 
traumatisoivuus häivytettiin uhriuden 
ja sanka riuden kansallisella retoriikalla 
(Kivimäki 2013).

Väkivallan kokijalla ei ole ollut sosi
aalista tilaa eikä käsitteistöä puhua koke
muksistaan, mutta muutokset väkivalta
tutkimuksessa ja väkivallan hahmotta
misessa ovat mahdollistaneet  väkivallan 
näkyväksi tekemisen, uudet ymmärryk
sen tavat ja käsitteellistykset (Ronkainen 
2022, 65–67). Myös traumatietoisuus on 
lisääntynyt Suomessa, mikä on tarkoit
tanut traumojen vaikutusmekanismien 
ymmärtämistä, turvattomien rakentei
den haastamista ja traumainformoidun 
työotteen kehittämistä koulutuksessa, 
työelämässä ja terveydenhuollossa (ks. 
esim. Kuvajainen & Sarvela 2021; Maan
mieli & Sarvela 2022). Terapeuttista ja 
poliittista diskurssia ei olekaan välttä
mätöntä nähdä toisilleen vastakkaisina 
(Kaplan 2005, 15–16), vaan traumatut
kimus keskustelee valtaan, hyvinvointiin 
ja yhteiskunnallisiin kysymyksiin keskit
tyvien tutkimussuuntien kanssa. Uudes
sa poliittisessa mielenterveystietoisuu

dessa mielenterveyden yksilöpsykologi
sen hoidon ei nähdä sulkevan pois pyr
kimyksiä yhteiskunnalliseen muutok
seen vaan pikemminkin edesauttavan 
niitä (Rikala 2021, 149). Sekä yksilöillä 
että yhteiskunnalla on tarve pohtia mie
lenterveysongelmia ja sitä, mitä on mah
dollista kokea ilman että leimataan hul
luksi (Kinnunen 2020, 10).

Traumojen yhteiskunnallisessa ja 
kulttuurisessa käsittelyssä näkyy  jännite 
traumoista ammentavan uusliberalisti
sen juonteen sekä uuden yhteiskunnal
lisen mielenterveystyön ja traumatie
toisuuden välillä. Kun traumaa tarkas
tellaan ”sotkeutuvana objektina”, sen 
voidaan käsittää rakentuvan erilaisten 
kulttuuristen, yhteiskunnallisten, talou
dellisten ja julkisuutta säätelevien ehto
jen mukaan. Tällöin traumaa ei tutkita 
vain kokemuksena vaan trauma itses
sään näyttäytyy ”kulttuurisena objekti
na” (Stevens 2016), jonka toimintameka
nismeja voidaan tutkia kriittisesti, ilman 
että ”kokemus” otetaan itsestäänselvyy
tenä. Yhteiskunnallisessa ja kulttuurin
tutkimuksessa korostetaan, että väki
valta on ruumiin ja mielen integriteetin 
loukkaamista, ja kokijuuden lähtökohta 
tutkimuksessa avaa tietä haavoittuvuu
den tunnistamiselle ja ymmärtämiselle 
(Ronkainen & Näre 2016, 8, 13). Kirjal
lisuudentutkimus lisää tähän kielellisen 
sommittelun mahdollisuudet kokemus
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ten rakentamiseen esimerkiksi metafo
rien ja intertekstuaalisuuden avulla ja 
sen tutkimisen, miten eri keinoin koke
muksia tuotetaan suhteessa toisiin teks
teihin ja maailmaan. Seuraavaksi tarkas
telen Hastin ja Rauman teoksia, jotka va
lottavat traumaattisen muistin käsittelyn 
mahdollisuuksia kirjallisuudessa. 

Ruumis/huoneet: Haavoittuvuus 
elämän perustana

Esimerkkinä trauman kriittisestä ja yh
teiskunnallisesta ulottuvuudesta ja trau
man ymmärtämisestä osana laajempia 
väkivallan rakenteita ja epäoikeuden
mukaisuutta otan esiin Susanna Hastin  
tuoreen teoksen Ruumis/huoneet (2022). 
Teoksessa traumaattinen muisti koskee 
lapseen kohdistuvaa  seksuaalista väki
valtaa, joka alkaa vaatia huomiota jo ai
kuiseksi kasvaneen kertojan elämässä. 
Ongelmana on se, kuinka ja millä sa
noilla on mahdollista sanoittaa men
neisyyden epäselviä, hajanaisiksi jääviä 
 aisti ja tunnekokemuksia. Trauma haas
taa muistin toimintaa, mikä voi kirjalli
suudessa näkyä esimerkiksi henkilöiden 
yhtenäisyyden ja ajallisuuden pirstaloi
tumisena (ks. Whitehead 2004, 83–84).

Muisti on sumea ja sotkuinen vyyh
ti, johon teoksen kertoja hakee selvyyt
tä toimimalla rikostutkijana.  Keskeisin 
tarve on löytää todistaja näkymättömäl

le, vaikeasti tunnistettavalle väkivallalle. 
Rikostutkija on aktiivinen toimija ja ri
kosten ratkaisija, joka on riittävän etääl
lä kipeistä kokemuksista. Minäkertoja 
rikostutkijana on jakaantunut kokijaan 
ja kokemusten todistajaan: ”Subjekti ja 
objekti samassa ruumiissa” (R/h, 23). 
Mallin hän on saanut lukuisista eloku
vista ja sarjoista, joihin omaa traumaat
tista muistiaan ja sen toimintaa vertaa. 
Hän hakee todistusaineistoa seksuaali
sesta väkivallasta. Sitä ei kuitenkaan löy
dy eikä rikostarinan juoni tunnu sopivan 
hänen kokemuksiinsa:

Tapahtuu rikoksia, mutta poliisille 
ei ilmoiteta. Rikostutkijaa ei kutsuta 
paikalle. Rikospaikkaa ei tutkita eikä 
eristetä. Fyysisiä todisteita ei kerätä tai 
analysoida laboratoriossa. Todisteiden 
saastumattomuutta ei varmisteta. Ri
kospaikkaa ei valvota tai valokuvata. 
Tutkinnan kulkua ei dokumentoida. 
Epäiltyjä ei nimetä eikä pidätetä. Ruu
miin vammoja ei tutkita. Vahinkoja 
ei selvitetä. Mielentilatutkimuksia ei 
tehdä. Rikospaikkaa ei rekonstruoida. 
Epäiltyjä ei profiloida. Silminnäkijöil
tä ei kerätä lausuntoja. Perheenjäseniä 
ei haastatella. Uhria ei kuulla tai au
teta. Mitään arkistoa tapahtumista ei 
ole. (R/h, 22.)

Tutkinta ilman todisteita on lähes mah
dotonta. Lähteinään väkivallan koke
musta muokkaavat kulttuurituotteet, 
kuten Mindhunter ja Twin Peaks3,  sekä 

yhteiskunnallinen, akateeminen ja my
tologinen keskustelu väkivallasta ja nai
siin kohdistuvasta väkivallasta Ruumis/ 
huoneetteoksen kertoja lähtee tavoit
telemaan totuutta. Todistusaineiston 
ke rääminen jää väkivallan kokijoiden 
omalle vastuulle. Sitä varten tarvitaan 
kyky kertoa usein hahmottomiksi jää
vistä kokemuksista ja todistaja, rikostut
kija, johon voi luottaa ja jota myös pu
hutellaan: ”Nuoren tytön tuhoutumi
nen jatkuu jälkitilassa, ja jälkitilasta tu
lee omanlaisensa väkivallan arkisto. – – 
Kiitos kun huomasit, että todisteet ovat 
levinneet pitkin vuosia ja tapahtuma
paikkoja.” (R/h, 54.)

Sukupuolitettua väkivaltaa kuvataan 
nykykirjallisuudessa paljon, ja kuvastot 
voivat toistaa mutta myös kyseenalais
taa vallitsevia käsityksiä ( Thompson & 
Gunne 2010, 8–11; Karkulehto & Rossi 
2017, 13). Hastin teos ei kuvaa  väkivallan 
tekoja vaan niiden tuhoisaa ja pitkä
aikaista vaikutusta kokemusmaailmaan 
ja sitä, miten ne jäävät elämään mieli
kuvissa, tunteissa, teoissa ja ruumiissa. 
Kyse ei ole vain teoista vaan myös nii
den hitaista, näkymättömistä vaikutuk
sista, joita ei häpeän vuoksi voida käsi
tellä. Trauma rikkoo lineaarisen kerto
muksen, identiteetin mahdollisuuden: 
”Edistyksellinen aika romahtaa ja trau
maattisen muistin arkisto on auki joka 
suuntaan.” (R/h, 67.)
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Kertojan itselleen asettama tehtävä 
muistaa on vaikea, mutta vaihtoehtoja ei 
enää ole: ”Olen tutkinut väkivaltaa en
nenkin, mutta omaan ruumiiseeni koh
distuvia rikoksia en ole halunnut kaivel
la. Olen kieltänyt, halunnut muistaa, ha
lunnut unohtaa, halunnut todistajan, ha
lunnut kertoa, halunnut olla kertomatta, 
mutta tässä me nyt olemme.” (R/h, 25.)

Trauma kuvautuu teoksessa valta
vaksi ristiriidaksi ja taisteluksi muistista 
ja sen oikeutuksesta. Ei ole vertaistukea, 
ei tapauskertomuksia, ei selviytymista
rinoita, sillä kuten kirjoittaja toteaa, ku
kaan ei halua tietää. Kuten trauman po
litiikkaa tutkinut Jenny Edkins (2003) 
toteaa, traumoista usein haluttaisiin pu
hua, mutta ihmiset eivät suostu kuunte
lemaan, koska tapahtumat ovat liian kau
heita, ”mahdottomia kuvitella”. Se,  mistä 
ei voida puhua, voi toimia myös teko
syynä sille, ettei asioita tarvitse  käsitellä 
(Edkins 2003, 2, 5), mikä liittyy olen
naisesti olemassa olevien rakenteellis
ten valtaasemien pönkittämiseen.  Kieli 
on poliittista: jotta sanomaton voitaisiin 
ilmaista, sosiaalisella yhteisöllä pitäisi  
olla yhteinen, jaettavissa oleva kieli. 
Traumaattisen tapahtuman, kuten so
dan tai seksuaalisen väkivallan kohdal
la kuitenkin yhteisö, jonka pitäisi taata 
turva ja jatkuvuus on pettänyt ja sosiaa
linen yhteisö itse on ollut osallinen väki
valtaan. (Edkins 2003, 2–9.)

Naiskirjailijat ovat jo pitkään nos
taneet esiin yksityisinä pidettyjä aiheita 
ja pyrkineet purkamaan tiukkaa ja his
toriallisesti sukupuolitettua yksityisen 
ja julkisen alueen välistä erottelua. Yk
sityisinä pidettyjen asioiden  julkiseksi 
tekeminen ei kuitenkaan itsessään ta
kaa muutosta, sillä julkisen ja yksityisen  
välisten rajojen hämärtyminen voi  olla 
arvaamatonta eikä aikuiskeskeinen 
kulttuuri tunnista lasten kokemuksia tai 
tarpeita (Näre 2005, 21–22, 99–107).  
#Metoon jälkimainingeissa on vaikea 
hahmottaa yhteiskunnallisen muutok
sen voimaa ja suuntaa.  #Metoon on to
dettu nostavan esiin erityisesti valkois
ten keskiluokkaisten naisten kokemuk
sia, vaikka väkivallan vastustus on ollut 
jo vuosikymmeniä feministisen liikkeen 
ytimessä. ”Tunnustamisen pakosta” 
huolimatta kaikki eivät myöskään pysty 
tai tahdo kertoa kokemuksistaan esimer
kiksi tilanteessa, jossa oma turvallisuus 
tai hyvinvointi on uhattuna. (Koivunen, 
Kyrölä & Ryberg 2018, 2–3.) Vaatimus 
henkilökohtaisen julkiseksi tekemisestä 
annetuissa puitteissa voikin johtaa yksin
jäämiseen ja haavoittuvuuden lisäänty
miseen (Honkasalo 2017, 24).  Ruumis/
huoneetteoksen kertojan lapsuuden ko
kemus ei sovi tapaan, jolla raiskauksia 
käsitellään julkisuudessa lapsiin kohdis
tuva väkivalta sivuuttaen: ”Päinvastoin, 
mitä enemmän seksuaalisesta väkival

lasta puhuttiin, sitä mahdottomammak
si oma kokemukseni tuli.” (R/h, 95.)  Sari 
Irni ja Katariina Kyrölä (2017, 4) poh
tivat suhteessa #metookampanjaan,  
voiko oman haavoittuvuuden jakaminen 
toimia itsestä huolehtimisena.  Näin voi 
käydä, mikäli kollektiivinen ääni todella 
toimii turvaverkkona ja pakottaa näke
mään väkivallan rakenteellisena ongel
mana. Toisaalta julkisen jakamisen vaa
timus lisää paineita ja tuottaa osattomuu
den kokemusta niille, jotka ovat jo val
miiksi heikossa asemassa.

Sukupuoli vaikuttaa siihen, miten 
kokemusta selitetään, millaisia tekoja 
omalla loukkaantumisen kokemuksella 
oikeutetaan ja miten kokemus torjutaan 
tai miten sitä käsitellään ( Ronkainen & 
Näre 2016, 14). Sukupuoli on osa väki
vallan rakennetta, väkivaltaan liitetty
jä merkityksiä, asenteita ja selitystapo
ja. Sukupuolen elämisessä näkyvät eri
laiset institutionalisoituneet toiminta
tavat ja historiallisesti ja kulttuurisesti 
muodostuneet käytännöt. (Mt., 21–22.) 
Kertojan mukaan ”nainen on toistaisek
si ainoa tunnusmerkki, joka kuvaa koke
mustani tässä ruumiissa silloinkin, kun 
en tunne olevani nainen, en näytä naisel
ta, ja kun en tiedä mitä nainen tarkoittaa” 
(R/h, 76).

Lapsiin ja nuoriin naisiin kohdis
tuva seksuaalinen väkivalta on viih
teen keskeisiä aiheita, ja Hast pitää ko
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ko ajan mukana kärsimykseen liittyvän 
kulutuksen ja sen viihdearvon: ”Toisen 
trage dian seuraaminen sivusta on kieh
tovaa.” (R/h, 51.) Seksuaalisesta väki
vallasta kertominen ilman syyllisyyden 
tunnetta on mahdotonta, niin ristiriitai
sia ovat naisia kohtaan ajan myötä muo
vautuneet viattomuuden, passiivisuuden 
ja täydellisen uhriuden oletukset: ”En 
voi liikkua ulos maailmasta, jossa minut 
on tehty satoja vuosia sitten.” (R/h, 100.) 
Ongelmaksi muodostuu todistusaineis
ton täydellinen puuttuminen ja väkival
taisten muistojen häilyvyys. Haavoite
tuksi tulemiselle, väkivallalle ja trau
moille on tyypillistä hallinnan menet
täminen tapaamme olla, näkyä ja tulla 
tunnistetuiksi (Ronkainen & Näre 2016, 
13). Kirjoittaja kertoo yrityksistä lähes
tyä traumaattisia kokemuksia erilaisilla 
minuuden kertomisen strategioilla: ”Yri
tin kyllä kirjoittaa tämän toisella  tavalla. 
Kirjoitin aivan kaiken. En suojellut itseä
ni mitenkään.” (R/h, 23.) Nyt hän ko
keilee, miten tapahtumista voi kertoa: 
”Olinko minä tehnyt valintoja,  joista 
 löydetään ensinnäkin ’ minä’, ja  toiseksi 
päätöksiä tekevä subjekti, itsenäinen toi
mija? Vai pitäisikö minunkin siirtyä suo
siolla kirjoittamaan sinusta?” (R/h, 57.) 
Hastin teoksen päähenkilö ei ole rikoset
sivä eikä uhri vaan ” päähenkilö olen mi
nä löystyttämässä narua, jolla minut on 
sidottu” (R/h, 138–139).

Metaforat voivat avata lukittuja mer
kityksiä kivun kokemukselle ja niiden 
avulla voi löytää sanoja oman kokemuk
sen kuvaamiseen. Kaunokirjallisuus voi 
tarjota uusia metaforia kielentää kipua 
ja jakaa se toisten kanssa. (Ovaska 2020, 
96–97.) Teoksen nimi Ruumis/huoneet 
voidaan ymmärtää monin tavoin kir
jaimellisesti tai metaforisesti. Yhtäältä 
se viittaa huoneisiin, joista on epäselviä 
mielikuvia, mutta joista puuttuvat koke
mukset, muisti ja tietoisuus. Kulttuuri
sissa representaatioissa raiskatut  naiset 
yleensä tapetaan ja heistä tulee ruumii
ta. Teoksen nimi viittaa myös vanhaan 
rikoslakiin, jossa toisen huoneeseen tun
keutuminen on rangaistava teko. Trau
maattinen muisti tuottaa välähdyksiä, 
mielikuvia, metaforia, jotka eivät sel
laisenaan voi tavoittaa kokemusta: ”On 
vain ontuvia vertauskuvia: kuristus ote 
kurkulla, lapsi juoksemassa auton alle,  
tungoksen paine keholla, horjahdus kor
kealla, ääniä takanani pimeällä metsä
tiellä, ja sitten pudotus.” (R/h, 187.) Unet,  
metaforat ja päiväkirjamerkinnät joh
dattavat kirjoittajan kuitenkin traumaat
tisen muistin äärelle, ja ne ovatkin tera
peuttisen kirjoittamisen keskeisiä ainek
sia (ks. esim. Ihanus 2022). Ensimmäi
nen askel on tehdä kirjoittamisesta tur
vallinen tila, jossa uskaltaa vaeltaa ja tut
kia: ”Kirja on paikka. Sivu on huone. 
Täällä olen turvassa.” (R/h, 14.)

Hastin teos on traumatietoista 
proosaa, jossa viitataan suoraan trau
man käsitteeseen ja traumatutkijoihin, 
joihin nojataan traumaattisen muis
tin toiminnan selittämisessä. Ruumis/ 
huoneet koostuu omaelämäkerrallises
ta aineksesta ja yhdistää terapeuttisen 
kirjoittamisen esseistiseen, pohdiske
levaan tyyliin. Kertoja pohtii traumaat
tista muistia suhteessa muihin tekstei
hin, kauno kirjallisuuteen, eri alojen tut
kimuksiin ja itämaiseen mytologiaan. 
Kun hän etsii todistusaineistoa koke
muksilleen, hän nimeää teoksia, kuten 
Maya  Angeloun I know why the caged  
bird  sings (1969), Maggie Nelsonin The 
 Argonauts (2015, suom. Argonautit, 
2018) ja Édouard Louisin Histoire de la 
violence (2016, suom. Väkivallan histo-
ria, 2020). Toisiin teksteihin viittaami
nen rakentaa  tehokkaasti siltoja yksi
tyisenä pidetyn kokemuksen ja kulttuu
risten selitysmallien ja kategorioiden  
välille: ”Keräsin toisten naisten tarinois
ta oman muistini palaset.” (R/h, 255.) 
Hast on itse nostanut esiin kysymyksen 
trauman kirjoittamisen lajista ja mää
ritellyt tekstinsä autoteoreettiseksi (ks. 
Laari 2022) erotuksena fiktiivisyyttä jo 
nimessään korostavasta autofiktiosta. 
Autoteoria on feministisistä lähtökoh
dista kehkeytynyt kirjoittamisen strate
gia, joka yhdistää omaelämäkerrallisuut
ta tieteelliseen ja taiteelliseen ilmaisuun 
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(ks. Fournier 2022). Trauman käsitte
lyn myötä kirjoitt aja ei kuitenkaan koe 
varmuutta eikä toipumisen lopullisuut
ta, jossa tarinan  kaari sulkeutuisi, vaan 
hän on: 

 – –  kynnyksellä joka levenee niin suu
reksi, että mahdun elämään epätietoi
suuden huomassa. – – Valun kaikista 
kategorioista ulos, väleihin, kuun kier
toon, lihaan joka kasvaa jälleenraken
netun luurangon ympärille. Kaikki on 
hetkellistä ja juuri siksi kaunista. Ehkä 
olen kesyttänyt muistini, tehnyt siitä 
lempeämmän.” (R/h, 266–267.) 

Traumasta kasvaa näin elämän potenti
aali ja haavoittuvuudesta elämän perus
ta. Kynnys on välitila, joka mahdollis
taa koko kehon ja kognition läpi käyvän 
muodonmuutoksen. 

Hävitys ja hitaan väkivallan kehät

Myös Iida Rauman romaanissa Hävitys 
totuus ja totuuden paljastaminen ovat 
kerronnan keskeistä, eteenpäin vievää 
voimaa. Siinä käsitellään yritystä tehdä 
näkyväksi kouluväkivaltaa ja lasten ko
kemusten häivyttämistä yhteiskunnal
lisessa, akateemisessa ja pedagogisessa 
kulttuurissa. 

Romaanin päähenkilö A kärsii kroo
nisesta unettomuudesta ja kivuista ja 
juoksee pakkomielteisesti ympäri koti

kaupunkiaan Turkua. Hän on törmän
nyt yöjuoksullaan tutunoloiseen nai
seen, ”jonka unohtaminen olisi absur
dia” (H, 19). Kyseessä on Ira, joka on 
kirjailija ja ”päivälleen saman ikäinen 
kuin hän” (H, 21–22).  Kohtaaminen on 
”kuin olisi nähnyt aaveen” (H, 19).  A:n 
suhde häilyvään ja koko ajan oudosti läs
nä olevaan Iraan muodostuu pakkomiel
teiseksi.  Koko romaanin ajan A jahtaa 
Iraa eli omia menneisyyden kokemuksi
aan kouluväkivallasta. Rauman teos on 
A:n tilitystä, joka etenee hengästyttä
vään tahtiin ilman suvantokohtia muis
tuttaen traumaan liittyvästä jatkuvasta 
varuillaanolosta ja fysiologisesta ylivi
reystilasta (ks. esim. Van der Kolk 2017). 
Tämä näkyy pilkkujatkumoina ja pitki
nä, ryöppyävinä tajunnanvirtamaisina 
virkkeinä, joissa kuvataan esimerkiksi 
Turun historiaa tai edetään juoksuaske
lin läpi pimeän kaupungin ihmisten, ra
kennusten, myyttien tai modernin lääke
tieteen epäinhimillisyyksien historian. 
Menneisyys ja nykyisyys läpäisevät toi
sensa ja A:n mukaan historia onkin ”kat
konaista, mieletöntä nykivää liikettä” ja 
”aikaavaruudellista räpiköintiä”.  Ajan 
kulusta todistaa vain hänen ”kipeä, hi
taasti palautuva kehonsa” (H, 103).

Hastin kertojalle Tšetšenian  sodan 
tutkiminen on tarjonnut mahdollisuu
den tutkia historian hirmutekoja, ja 
myös Rauman teoksessa määräaikaisena 

historianopettajana toimiva A toivoo, et
tä poliittisen historian opiskelu olisi aut
tanut häntä ”ymmärtämään paremmin 
elämäänsä. Tai paremminkin: saamaan 
edes kerran oikeutta” (H, 86). Kuten 
Hastin minäkertoja, A kehittyy taitavak
si tiedonhakijaksi, joka tekee kaikkensa 
löytääkseen Iran ja joutuu kasvotusten 
omien muistojensa kanssa. A lukee Iran 
kirjoittamaa romaania kouluväkivalta
kuvauksena, jossa tämä ”kaarteli kuin 
näkymätöntä vihollista, välillä lähestyi, 
välillä etääntyi, se oli piirittämistä ja pis
timellä sohimista, äänetöntä kamppailua 
pimeässä huoneessa, vihaa ja kuoleman
kauhua, jotka tulvivat esiin joka ikisestä  
näennäisesti viattomasta virkkeestä.” 
(H, 97.) Ira on koko ajan läsnä A:n elä
mässä mielikuvina, muistoina ja kehol
lisina aistimuksina. Ira vetää puoleensa 
ja herättää fyysistä kuvotuksen tunnet
ta. Trauman logiikan mukaan juuri Ira 
on saattanut A:n häpeään ja A syyttää 
tätä, vihaa tätä (H, 70). Viha kohdistuu 
itseen. Traumateoriassa puhutaan dis
sosiatiivisesta kokemuksesta (esim. Van 
der Kolk 2017; Herman 1992/2022), jos
sa mielen eri osien, tunteiden, ajattelun, 
muistin ja toiminnan välille syntyy kat
koksia. Dissosiaatio toimii suojameka
nismina liian tuskallisia ja kipeitä koke
muksia vastaan. Kirjallisuudessa ilmiö
tä voidaan kuvata kahdentumisen ja kak
soisolennon avulla: A/Ira.
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Hastin teoksesta puuttuvat suorat 
väkivallankuvaukset, joiden sijaan ku
vataan niiden traumaattisia seurauksia. 
Hävityksessä sen sijaan mennään koko 
ajan kohti kohtausta, jossa koulun toi
nen oppilas Jenna kuristaa A:ta koulun  
pihalla ilman että kukaan puuttuu 
asiaan. A joutuu lopulta pyytämään an
teeksi, ja tapahtuma näyttäytyy aikui
sille lasten  tasavertaisena nahisteluna. 
Rauman teoksessa nöyryytyksen paik
kana toimii julkinen tila, koulu; Hastilla 
puolestaan yksityisempi alue, hahmotto
mat ja hämäriksi jäävät tilat, joista puut
tuvat kokonaan aikuiset. Julkisen ja yk
sityisen rajan purkaminen tai hämärtä
minen haastaa väkivallan  piilottamista 
yksityiseksi kokemukseksi. Molemmis
sa teoksissa väkivallan tekijöiden ja uh
rin ikäero on pieni ja siksi ”teko ei ole niin 
paha”, kuten työterveyslääkäri  Hastin 
teoksessa toteaa. Hävityksessä kyse on 
aikuisen ja lapsen, opettajan ja oppilaan 
valtasuhteesta, jonka toteutumista kui
tenkin tukevat opettajan uskollisiksi 
apureiksi kuvatut uhrin ikäiset oppilaat. 
A:n muistoissa kaikuvat tragikoomisina 
Kaarinan musiikkiluokan yhteislaulut: 
”Ahkerat ja siivot me aina olla tahdom
me, nöyrät myös ja kuuliaiset… Tai: On 
koulussa opettaja mukava, ja kaverit on 
tietenkin parhaita…” (H, 96.) Luokka
kaverit vertautuvat A:n mielessä Ku Klux 
Klaniin. Pahin koulukiusaaja on kuiten

kin opettaja AnnaMaija.
A suhtautuukin kriittisesti ihmisen 

oletettua suvaitsevaisuutta ja ymmär
rystä kohtaan: ”Pintapuolisen myötä
tunnon ja ääneenlausutun auttamisen
halun alla levittäytyvät sadismin ja tor
junnan katvealueet, jokin ihmispsyyken 
räme, halu nujertaa nujerrettua, kiusata  
kiusattua.” (H, 119.) A muistuttaa,  että 
pääsy ymmärrystä ja empatiaa kokeviin 
 tunneyhteisöihin ei ole itsestään selvää 
kaikille. Myös tunteet voivat olla etu
oikeus, ja toisten kärsimyksistä luke
minen voi vain vahvistaa lukijan omien 
tunteiden tärkeyttä ja ensisijaisuutta:  
”[K]eskiluokkasen turvallista elämää 
viettäneel lukijal ei saa tulla vähä paha 
mieli tai jos tulee niin ainaski sen pitäs 
olla semmosta ylentävää Romeo ja  Julia 
tyyppistä pahaa mieltä – –” (H, 265). 
Tällöin traumaattisista kokemuksis
ta kärsivistä tulee turvallisissa olosuh
teissa eläneiden tunteiden kannatteli
joita ja haavoittuneet jäävät edelleen tä
män etuoikeutetun tunneyhteisön ulko
puolelle.

A on opiskellut Turun yliopistossa 
opettajaksi, ja keskiluokkaisten ja kes
kinkertaisten joukossa hän tuntee ole
vansa ”täysin vierasta lajia” (H, 64). Kes
ken kasvatustieteen luennon yllättäen 
paikalle saapunut Ira alkaa avautua pit
kästi kouluväkivallasta ja siitä, kuinka 
hänet on yritetty hukuttaa:

Sitäki kantsii varmaan miettii iha rau
has ja avoimin mielin tääl luennol mut 
musta pääasia kummiski ois et täst 
kaikest puhuttais silleen rehellisesti 
ja suoraan, siis et mist se ryhmähenki 
syntyy ja niinku mihin hintaan me sitä 
halutaan luoda, ja ois must kans iha ki
va jos voitas määritellä vaiks joku raja 
et mis kohtaa se syntipukkitouhu ei sit 
ookkaan enää iha ookoo, esimerkiks 
ne juutalaiset, me ollaa varmaa kaikki 
tääl yhtä mieltä siit et niit oli aika pal
jo. (H, 70.)

Kukaan ei reagoi tilitykseen eikä A näe 
Iraa enää tämän jälkeen luennoilla. Iran 
syytös kohdistuu laajasti yhteiskunnan 
ja koulutuksen rakenteisiin, joissa ”eri
laisuudesta” tulee selitys kouluväkival
lalle eikä koko pedagoginen  kulttuuri 
kykene tunnistamaan, saati vaikutta
maan siihen, että myöskään yliopisto ei 
ole traumatisoituneelle Iralle turvallinen 
ympäristö. Selkeitä tapahtumaketjuja on 
vaikea rakentaa, sillä kuuntelijoita ei ole. 
Lapsena A on yrittänyt kertoa väkival
lasta aikuisille, jotka eivät näe, kuule ei
vätkä ymmärrä: ”Aikuisia varten oli ri
kosoikeus, A sanoi, lapsia varten puoli
villainen selvittely apulaisrehtorin kans
liassa, jossa ei etsitty syyllisiä” (H, 173).

Lasten ja nuorten haavoittamisen 
kokemuksista vaikeneminen on yhteis
kunnallisesti tuotettua väkivallan neut
ralisoimista, joka jättää jälkensä tunne
perintöömme (Ronkainen & Näre 2016, 
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20).4 Traumaattisiin tapahtumiin liitty
vä hiljaisuus on kuin yhteisesti sovittua 
vaitioloa, ei yksilön omaa kyvyttömyyttä 
puhua tapahtumista. Myös Rauman teos 
näyttää vaikuttavalla tavalla, kuinka lap
siin kohdistuvaan väkivaltaan ei ole kos
kaan puututtu eikä lapsia ole nähty yh
tä arvokkaina kuin aikuisia. Lapsiin koh
distuva väkivalta on näkymätöntä, hi
dasta väkivaltaa. 

Hitaan väkivallan käsitettä on käy
tetty ympäristökatastro fien traumaatti
sen kokemisen viitekehyksessä (Nixon 
2011) osoittamaan, kuinka väkivallan 
merkit ja muutokset ympäristössä tule
vat usein näkyviin vasta vuosikymme
nien viiveellä, kuten radioaktiivisessa 
säteilyssä ja sen aiheuttamissa tuhoissa. 
Hitaan väkivallan voi nähdä viittaavan 
myös väkivallan tunnistamattomuuteen 
osana arkea sekä traumaan sala kavalana, 
käyttäytymiseen, ajatteluun, tunteisiin ja 
toimintaan vaikuttavana toimintameka
nismina. Hitaan väkivallan ajatus sopii 
myös lapsia koskevaan, usein arkisena 
toistuvaan väkivaltaan, jota ei tutkita ei
kä oteta vakavasti, ja lopulta siitä muo
dostuu henkeä ja terveyttä uhkaava ke
hollinen tila: A ei pysty mahakivuiltaan 
syömään eikä nukkumaan, vaan häntä 
ajaa pakonomainen tarve selvittää epä
oikeudenmukaisuus.

Hidas väkivalta tuottaa haavoittu
vuutta, jonka syitä ja seurauksia on vai

kea hahmottaa. Väkivallan ketjussa tun
teet, haavoittuvuus, syyllisuus ja häpeä 
eivät pääty tekoon vaan jatkuvat sen jäl
keenkin. Syyhyn keskittyminen estää 
näkemästä haavoittumisen  seurauksia ja 
tekijöitä, jotka ylläpitävät haavoittuvuu
den mahdollisuutta. (Ronkainen & Näre 
2016, 13.) Kärsimys, kaoottiset tunteet 
ja ajatukset sekä menneisyyden jatku
va läsnäolo nykyisyydessä voivat vaikut
taa elämänmahdollisuuksiin huomat
tavasti. Haavoittuvuus ja alttiiksi aset
tuminen paikantuvat erityisiin olosuh
teisiin, ja Rauman teoksessa juuri lap
set ovat sijaiskärsijöitä, syntipukkeja, 
Charcot’n hysteerisiä oikuttelijoita tai 
ihmiskoeeläimiä, joita ohjaillaan kuin 
omaa tahtoa vailla olevia historian sätky
nukkeja. A ajattelee ”kummallisia, upot
tavia maastoja, jotka aukenevat ulkopuo
lelle joutuneille, heille, jotka on sysätty 
pois meidän piiristämme, merkitty saas
taksi tai valittu uhrattavaksi jumalille” 
(H, 254). Yhteiskunnissa tarkasti muis
tavat leimataan lapsellisiksi, hysteerisik
si ja hulluiksi, ja ”hulluksi” leimaantu
minen onkin A:n mukaan yhteiskunnan 
langettama stigma niille, joiden ”käsitys 
todellisuudesta on sovittamattomassa 
ristiriidassa yhteisön käsitysten kanssa.” 
(H, 227–228). Rakenteet ja arki kietou
tuvat yhteen.

Rauman romaani kuvaa  väkivallan 
aiheuttamaa loputonta noidankehää laa

jentaen sen koskemaan menneisyyden 
kanssa painivan A:n kotiseutua Turkua 
ja Kaarinaa ja koko ilmastonmuutok
sen uhkaamaa maapalloa. Hävitys näyt
tää väkivallan traumaattiset seuraukset 
yksilölle ja kehystää ne osaksi sitä maail
maa, jota elämme. Lika, kalseus, tym
peys ja kylmyys hallitsevat koko romaa
nin maailmaa, A:ta ja kaikkea hänen ym
pärillään: 

A paleli ja haistoi kaatopaikan katkun, 
ellei se ollut hänen oma pesemätön 
 kehonsa. (H, 99.)

Koko planeetta vajosi mutaan ja loh
keili ja kärsi vesivahingoista – – Tori
parkkityömaa näytti  puhjenneelta 
 paiseelta, jonka alta oli paljastunut 
rosoinen, märkivä sisus... (H, 51–52.) 

– – ikään kuin sama menetettyjen 
mahdollisuuksien happosade olisi syö
vyttänyt niin rakennuksia kuin häntä. 
(H, 57.)

Tuhotut, liatut ja hävitetyt elinym
päristöt ovat kuin märkivä avohaava. 
Homehtuvasta koulusta loppuu happi,  
mutta A:n kuvotus ja oksetuksentunne 
koskee myös eläinten ja luonnon kaltoin
kohtelua ja tuhoa. Traumaattinen muisti 
rakentuu verkostoissa ja kohtaamisissa, 
joissa toimijat eivät ole vain inhimillisiä, 
kuten juuri ympäristökatastrofien koh
dalla. Turun ja maailman tuhoutumi
nen eivät ole vain metaforia oman psyy
ken hajoamiselle, vaan ne laajentavat kä
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sitystä omasta kokemuksesta osana maa
ilmaa. Sekä Hastin että Rauman teoksis
sa väkivallan kokijoiden traumaattisen 
muistin kuvauksia luonnehtiikin relati
onaalisuus: olemme osa laajempaa ver
kostoa, jossa oma ko kemus on aina suh
teessa myös muiden haavoittuvuuteen. 
Teokset suuntaavat suoraan kohti haa
voittuvuutta ja toiseuden rakentamisen 
yhteiskunnallisia ja kulttuurisia ehtoja, 
syntipukiksi tekemistä, leimaamista ja 
loputonta häpeää.

Kun A viimein löytää Iran, he heit
täytyvät absurdiin, kuolemanläheisyyt
tä tihkuvaan tanssiin, Danse  Macabreen, 
 lähes sadan sivun ajaksi. Tällöin trau
maattiset muistot alkavat pikkuhiljaa ke
riytyä auki. Ira kietoutuu A:n ympärille 
kuin liaani tämän rimpuillessa ja räpiköi
dessä irti kuin kauheasta abjektista5 tai 
inhoa ja kiihotusta herättävästä  toisesta, 
hysteerikosta. A tuntee merisairautta, ja 
kaikki keinuu kuin Estoniaautolautalla 
ennen törmäystä ja tuhoa. Ira aikoo ker
toa A:n tarinan:

Mä tiekkö tarviin sua. Mä haluun sua. 
Mä haluun sun päiväkirjat, sun muis
tot, sun veren, koko sun nii sanotun 
elämän, mä tanssitan sut pyörryksiin 
ja sä kerrot mul kaiken ja mä kirjotan... 
(H, 180.)

Iran avulla A pääsee vihdoin traumaat
tisten muistojen ”suonsydämeen”,  jossa 

hän näkee ”lihattoman ja revityn itsen
sä” (H, 310). Samankaltainen, nyljetyn, 
lihattomaksi revityn ruumiin äärim
mäisen väkivaltainen metafora esiintyy 
myös Hastin kerronnassa.

Kautta romaanin toistuu  menneessä 
aikamuodossa esitetty johtolause ”A sa
noi”, eli koko romaani on A:n puhetta 
jollekulle, jota ei erikseen nimetä:

A sanoi olevansa hyvämuistinen ih
minen... hän oli aina ajatellut olevan
sa täydellinen rikoksen todistaja... Pe
riaatteessa, A sanoi, ihmiset halusivat 
muistaa, mutta tosiasiassa kukaan ei 
halunnut muistaa. (H, 21.)

Tämä kerrontatapa muistuttaa trauma
kirjallisuuden merkkiteosta, W. G. 
 Sebaldin Austerlitzia (2001), jossa ro
maanin nimihenkilö kertoo intohi
moisesta suhteestaan arkkitehtuuriin 
ja samalla lähestyy muistoissaan tois
ta  maailmansotaa, jonka jaloista hänet 
 lähetettiin Englantiin hänen ollessaan 
pieni lapsi. Loppua kohden Hävitys 
romaanin lauseen subjektiksi muuttuu 
Ira, joka pystyy kertomaan A:lle tämän 
elämästä, koska myös Ira on läsnä suon
sydämessä. Hävitys hyödyntää Auster-
litzin tapaan myös valokuvia osana ker
rontaa, kuten osin mustattuja lapsuuden 
päiväkirjan sivuja, tuhottuja rakennuk
sia ja koeeläimenä hyödynnetyn hiiren.6 
Sebaldin teoksesta Merkintöjä Korsi- 

kasta (2003) on otettu myös romaanin 
motto.

Juuri Ira auttaa A:ta käsittämään ta
pahtumat kertomalla väkivallasta  A:lle, 
joka ei pysty tunnistamaan eikä nä
kemään sitä osana omaa historiaansa. 
 Romaani hyödyntää tässä toisen per
soonan kerrontaa, jossa päähenkilöön 
viitataan ”sinänä”: ”Sun kurkkuun sat
tuu, Ira sanoi, kaiken järjen mukaan siihe 
sattuu, sä et vaa tunne kipua.” (H, 302.) 
Toisen persoonan kerronnan käyttämi
selle ei ole yhtä funktiota, vaan se riip
puu kontekstista (Mildorf 2013, 193– 
194).  Hävityksessä sen voi tulkita tar
joavan mahdollisuuden kertoa väkival
lasta ”toisen silmin”, todistajana. Ira on 
kirjailija, joka kirjoittaa kirjaa A:n ko
kemuksista, ja kun ympyrä sulkeutuu, 
on romaani Hävitys. Tapauskertomus 
valmis.

Lopuksi: Väkivallan todistajat ja 
yhteisön muodostuminen 

Olen tarkastellut traumaattista muistia 
kahdessa palkitussa ja keskustelua he
rättäneessä teoksessa: Susanna Hastin 
 Ruumis/Huoneet ja Iida Rauman Hävi-
tys. Olen lähestynyt teoksia kriittisen ja 
feministisen traumatutkimuksen avulla  
ja korostanut traumaa sotkeutuvana 
objektina, joka mahdollistaa trauma
ilmiöön liittyvien poliittisten, kulttuu
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risten, taloudellisten ja yksilöllisten 
ulottuvuuksien tarkastelun. Feminis
tinen traumatutkimus ja 2000luvun 
myötä kriittinen traumatutkimus ovat 
luoneet mahdollisuuksia väkivallan ko
kemuksen ja sen traumatisoivuuden tar
kasteluun tilanteessa, jossa kulttuuri
nen mielenterveystutkimus on noussut 
esiin. Molemmat käsittelemäni teokset 
ovat palkittuina väistämättä myös kau
pallisen traumakulttuurin tuotteita, jot
ka osallistuvat osaltaan traumapuheen 
ylläpitämiseen.

Traumaattinen muisti tuo esiin väki
vallan jättämät vuosien ja vuosikym
menten jäljet ja kokemuksen epäoikeu
denmukaisuudesta, näkymättömyydes
tä ja kivusta. Teoksissa erityisesti väki
vallan kokijoiden sukupuoli ja ikä vaikut
tavat siihen, minkälaisilla kokemuksilla 
on painoarvoa ja keiden kokemuksia vä
kivallasta uskotaan tai edes tunnistetaan 
väkivallaksi. Kysymys totuudesta on siis 
molemmissa teoksissa välttämätön aset
taa väkivaltaa vähättelevässä ja normali
soivassa kulttuurissa.

Kun mediassa takerrutaan yksilölli
seen totuuteen, tehdään johtopäätöksiä 
siitä, että kerrottu on tärkeää juuri sik
si, että se on totta. Traumasta tulee uus
liberalistisessa minää ja henkilökohtais
ta kokemusta korostavassa julkisuudessa 
yksilöllisyyden ja henkilökohtaisen ko
kemuksen tae. Tunteita hyödyntävässä ja 

manipuloivassa kapitalistisessa koneis
tossa trauma on nimenomaan yksilöllis
tä, yksilöön palautuvaa kyvyttömyyttä 
luoda merkityksiä, tausta, josta voi syn
tyä vetävä tarina. Totuuteen pyrkiminen 
ei kuitenkaan ole kummassakaan tutki
massani teoksessa vain yksilöllisen trau
mahistorian läpikäyntiä. Teokset sen si
jaan osoittavat trauman yhteiskunnalli
seen merkitykseen, jossa intiimistä tulee 
osa yleistä, rakenteet ja arkiset kokemuk
set yhdistävää vyyhteä.

Teokset käsittelevät väkivallan koke
musta, mutta myös problematisoivat ko
kemuksen totuutta intiimiytenä, yksityi
sen ihmisen totuutena. Sen sijaan ne ra
kentavat yhteisöllistä todistusta väkival
lasta. Sekä Hastin että Rauman kertojat 
ovat yrittäneet kertoa väkivallan koke
muksistaan aiemmin. Kun tapahtumista 
on kulunut riittävästi aikaa, yritykset al
kavat kantaa hedelmää, mutta vain, kos
ka yhteiskunnalliset olosuhteet mahdol
listavat sen: täytyy etsiä todistusaineis
toa, todisteita ja ennen kaikkea kuun
telija/todistaja sekä yhteisö. Molem
mat teokset kyseenalaistavat jaon hen
kiseen ja ruumiilliseen väkivaltaan, sil
lä niiden välinen raja osoittautuu liuku
vaksi.  Väkivaltaa jatkuu läpi arjen, läpi 
 vuosikymmenten hitaana väkivaltana, 
joka traumatisoi koko kehoa. 

Olen korostanut tulkinnassani sitä, 
että teosten muoto ja sisältö ovat erot

tamattomasti yhteydessä toisiinsa ja et
tä juuri ilmaisutapojen runsaus on kau
nokirjallisuuden vahvuus ja merkitys. 
Molemmissa teoksissa keskeiseksi nou
see traumaattinen muisti – yritys käsit
tää ja käsitellä väkivaltaisia kokemuksia 
yhteiskunnassa, joka niitä ei ole tunnis
tanut. Teokset tuovat esiin traumaattis
ten kokemusten jakamisen vaikeuden. 
Erityisesti Rauman teoksessa valta ver
houtuu hyvää tarkoittavaan ja ymmärtä
vään puheeseen, josta puuttuu alkeelli
sinkin käsitys väkivallan aiheuttamista 
tuskan, häpeän, katkeruuden ja ulkopuo
lisuuden kokemuksista ja rakenteista nii
den ylläpitäjänä. Molemmissa teoksissa 
kokemuksen ahdistavuus, ajallinen ke
hämäisyys ja ”hulluksi tulemisen” tun
ne ovat ydinkysymyksiä, jotka proble
matisoituvat sekä temaattisesti että ker
ronnallisesti. Kokemuksista kertomisen 
vaikeus johdattaa molemmat teokset ra
kentamaan todistajahahmon, josta tu
lee välttämätön kokemusten läpikäymi
sen kannalta. Hastin teoksessa puhutel
laan itse luotua todistajaa, Rauman teok
sen rakenteellinen ratkaisu on luoda kak
si erillistä henkilöhahmoa. Myös meta
forien käyttö luo siltaa kokemusten ja
kamiseen ja turvallisen tilan mahdol
lisuutta sekä kirjoittajalle että lukijalle. 
Intertekstuaaliset viittaukset eri kirjai
lijoihin, teoreetikoihin ja yhteiskunnal
lisiin keskusteluihin tekevät kerronnal
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lisesta äänestä enemmän kuin yksilölli
sen ja osoittavat näin myös kokemusten 
jaettavuuteen ja historialliseen muotou
tumiseen.

Ongelmien psykologisoiminen saat
taa sivuuttaa yhteiskuntapoliittiset, ta
loudelliset ja kulttuuriset selitysmallit 
(Brinkman 2016), ja tällöin puhutaan 
Hävityksen A:n mukaan ”mieluummin 
stressistä ja masennuksesta kuin sorros
ta ja näköalattomuudesta, tasattiin en
nemmin aivokemioita kuin yhteiskun
taa” (H, 279). Näin ei tapahdu tutkimis
sani teoksissa, joissa sukupuolitettu val
ta ja aikuisen lapseen kohdistava valta 
nostavat esiin väkivallan rakenteelliset 
 kytkökset. Trauman merkitykset ovat 
laajenneet koskemaan yhteiskunnallisen 
epäoikeudenmukaisuuden kysymyksiä, 
mutta myös yhteiskunnassa tehty psy
kologinen ja psykiatrinen työ on otetta
va huomioon. Psykologiaa ei ole nähtävä 
ainoastaan epäpoliittisena yksilökeskei
syyden airuena eikä sen tuottamaa tietoa 
ja merkitystä yksilöiden elämien kannal
ta tule sivuuttaa. Olenkin lukenut  Hastin 
ja Rauman teoksia esimerkkeinä kehi
tyskulusta, jossa kirjallisuus, mielenter
veystyö ja yhteiskunnallinen muutos ni
voutuvat monin tavoin yhteen.

VIITTEET

1. Tutkimusotteeni muistuttaa filologisen 
lähilukemisen menetelmää, jota on Suomessa 
kehitetty erityisesti empiirisessä kirjal-
lisuudentutkimuksessa. Se on tarpeellinen 

lukutapa yhdistäessään ilmiöiden historial-
lisen ja yhteiskunnallisen tarkastelemisen 
lähilukemiseen, jossa kiinnitetään huomiota 
tekstien sisällön ohella kieleen, rakenteisiin, 
kielikuviin, intertekstuaalisuuteen ja kerron-
nallisiin strategioihin. (Parente-Čapková, 
Jytilä & Kekki 2023.) 

2. Herman (1992/2022, 12–13) jäsentää kolme 
historian vaihetta, joissa poliittinen liikeh-
dintä ja ideologiat ovat vaikuttaneet trauma-
teoriaan: 1800-luvun loppu, jolloin Freudin 
pyrkimykset nähdä hysterian taustalla naisiin 
ja lapsiin kohdistuva väkivallan trauma ei 
ollut mahdollinen tuolloisessa sosiaalisessa ja 
poliittisessa tilanteessa. Psykoanalyysin Freud 
kehittikin irrallaan todellisista naisten väkival-
lan ja kaltoinkohtelun kokemuksista. Toisen 
vaiheen taustalla on sodanvastainen liike, 
joka sai alkunsa ensimmäisen maailmansodan 
jälkimainingeissa ja huipentui Vietnamin 
sotaan ja traumaperäisen stressihäiriön 
diagnoosin (PTSD) käyttöönottoon Yhdys-
valloissa vuonna 1980. Kolmas poliittinen 
konteksti on feministisen liikkeen leviäminen 
Euroopassa ja Pohjois-Amerikassa. Toisen 
aallon feminismin mukanaan tuoma trau-
maattisista kokemuksista ja väkivallasta puhu-
misen mahdollisuus (consciousness raising) 
tähtäsi sosiaaliseen muutokseen.

3. Mindhunter on psykologinen trilleri, jossa 
seurataan FBI:n rikostutkinnan laajenemista 
käyttäytymistieteisiin ja sarjamurhaajien 
profilointiin, erityisesti miesten naisiin ja 
lapsiin kohdistamaan väkivaltaan 1970-luvun 
Yhdysvalloissa. Joe Penhallin ohjaama sarja 
on Netflix-tuotantoa ja sitä esitettiin vuosina 
2017–2019. Myös kulttisuosioon nousseessa 
Twin Peaksissä (ohjaus Mark Frost ja David 
Lynch) FBI-agentti yrittää selvittää nuoren 
naisen, Laura Palmerin raakaa murhaa. Sarjaa 
esitettiin 1990–1991 ja kolmas tuotantokausi 
vuonna 2017. 

4. Näre puhuu tässä yhteydessä lapsisotilaista, 
mutta myös Rauman kuvaama kouluväkivalta 
rinnastuu vahvasti väkivallan vähättelyyn 
sotatilan vallitessa ja sen vaikutuksiin suku-
polvien tunneperinnössä. 

5. Abjekti aiheuttaa inhoa ja kuvotusta, sillä se 
uhkaa itsen ja toisen välistä rajaa. Abjektin 
käsitettä on käytetty jälkistrukturalistisessa 
feminismissä, jossa etenkin Julia Kristevan 
tulkinta abjektista identiteettiä ja järjestystä 
horjuttavana toisena on ollut vaikutusval-
tainen (ks. Kristeva 1982).

6. Valokuvaterapiasta ja valokuvan käytöstä 
vaikeiden kokemusten käsittelyssä ks. Halkola 
ym. 2013.
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