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Trauman merkitykset ovat viime vuosikymmenini laajenneet koskemaan yhteiskunnallisen

epioikeudenmukaisuuden kysymyksii ja traumatietoisuus on laajentunut. Kaunokirjallisuus nayttdi vikivallan

pitkiaikaiset vaikutukset elimiin, ja sen erilaiset keinot mahdollistavat monisiikeisen kokemusten kuvittelun.

Luen Susanna Hastin ja lida Rauman teoksia esimerkkeini kehityskulusta, jossa kirjallisuus, mielenterveystyo ja

yhteiskunnallinen muutos nivoutuvat monin tavoin yhteen.

Vuonna 2022 kotimaisen kaunokirjalli-
suuden kentilld suurimpia kirjapalkin-
toja ja ndkyvyyttd saivat teokset, joissa
kasitelladn lapsuudessa ja nuoruudessa
tapahtuneita, traumatisoivia vikivallan-
tekoja. Iida Rauman romaanissa Hévitys.
Tapauskertomus (jatkossa Havitys) kuva-
taan kouluvikivaltaa ja sen tuottamaa
loputtomalta tuntuvaa vihan, hipein ja

syyllisyyden kierrettd. Susanna Hastin

teoksessa Ruumis/huoneet seksuaalisen
vikivallan vaikutukset elamain nayttay-
tyvit totaalisina. Molemmat teokset viit-
taavat traumaattisen muistin toimintaa
hahmotellessaan kulttuurisiin ja yhteis-
kunnallisiin kdytanteisiin, instituutioi-
hin tai traditioihin, joiden seurauksena
joistakin kehoista tulee vikivallan koh-
teita. Molemmissa teoksissa vakivalta jaa

yhteiskunnan silmissa tdysin nikymat-
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tomaksi, kun todistusaineisto ja silmin-
nakijakertomukset puuttuvat.
Vikivallan moninaisuus on aina
kuulunut taiteen ja kulttuurin perus-
kuvastoon, ja kiarsimyksen esittimisen
taiteelliset keinot ovat kiehtoneet ja pu-
hutelleet eri aikojen ihmisid. Samalla
taiteen merkitys erilaisissa yhteiskunnan
valtakamppailuissa on keskeinen: keiden

kokemukset nostetaan esiin ja milla kei-
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noin, keiden kokema vikivalta on yhteis-
kunnallinen ongelma? Nykykirjallisuus
kuvaa vikivaltaa sen eri muodoissa:
perhevikivaltaa, kouluvikivaltaa, sek-
suaalistaja sukupuolittunutta vikivaltaa.
Pidpaino on vikivallan kokemuksellisen
ulottuvuuden ja kaltoinkohtelun aiheut-
tamien pitkdaikaisten seurauksien kisit-
telyssa. Vikivallan traumatisoivuus on-
kin yksi nykykirjallisuuden keskeinen
aihepiiri, jota kirjailijat hahmottelevat
erilaisin kerronnallisin keinoin ja moni-
naisin lajiyhdistelmin. Ruumis/huoneet
ja Havitys tuovat lukijan eteen vikival-
lan kokemuksen laajentaen sen kisitte-
lyd yksilollisestd yleiseksi, yhteiskunnal-
liseksi kysymykseksi.

Pohdin tissa artikkelissa vikivallan
kokemusta ja sen traumatisoivuutta seka
trauman yhteiskunnallisia syntymeka-
nismeja Hastin ja Rauman teoksissa.
Olen valinnut nima teokset, koska ne
ovat mielestdni kiinnostavia ja my6s es-
teettisesti puhuttelevia teksteja lapsiin
kohdistuvasta vikivallasta ja vikivallan
muistamiseen ja kertomiseen liittyvis-
ta problematiikasta. Teokset asettuvat
osaksi traumakirjallisuuden jatkumoa,
jossa tunnustuksellisuus ja henkilokoh-
taisuus alkoivat korostua uudella tavalla
1960-1970-luvulta lihtien. Traumakir-
jallisuutta on toki aina ollut olemassa,
mutta sen kehittyminen omaksilajikseen

on yhteydessd traumateorian uuteen
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nousuun tutkimuksen kentille 1990-
luvulta lihtien (ks. Whitehead 2004,
3) seki kulttuurisen trauman kisitteen
ilmaantumiseen (Alexander 2004). Kii-
tetyt teokset asettuvat osaksi myds ny-
kyistd traumapuheen tiyttimad kult-
tuuria, jossa traumaattisia muistoja jae-
taan ja kierritetdan laajasti eri yleiséille.
Rauman romaani voitti sekd Finlandia-
palkinnon ettd Euroopan Unionin kir-
jallisuuspalkinnon kunniamaininnan.
Hastin teos voitti Helsingin Sanomien
kirjallisuuspalkinnon.

Lahestyn tutkimuskohteitani trau-
makirjallisuutena, joka rakentaa todis-
tusta vikivallan rikoksista, joista ke-
tadn ei koskaan tuomittu. Tarve todis-
taa muistuttaa holokaustikirjallisuuden
todistamisen perinteestd, jossa henkil6-
kohtaiseen muistamiseen perustuen
kerrotaan omista, todellisista kokemuk-
sista (Whitehead 2004, 43). Kysyn, mi-
ten traumatisoivaa vikivaltaa kisitel-
lddn ndissd kahdessa teoksessa ja mi-
ten traumatisoivan vikivallan kisitte-
ly avaa julkisen ja yksityisen vilistd ra-
jantekoa ja mahdollistaa sen pohtimi-
sen, minkilaiset vikivallan muodot
tunnistetaan tai jaavat tunnistamatta
yhteiskunnassa. Trauman yhteiskun-
nallisen merkittivyyden ohella nostan
esiin Hastin ja Rauman teokset niiden
estetiikan kannalta: miten juuri kirjalli-

suuden kieli ja kerronta mahdollistavat

trauman kisittelyn ja kasitteellistimi-
sen? Rauman teos on midritelty ja otet-
tu vastaan romaanina, Hastin teosta on
arvioissa luokiteltu esseetd ja proosaa
yhdisteleviksi hybridiksi, jossa henkil6-
kohtainen kokemus yhdistyy yhteiskun-
nalliseen ja filosofiseen aineistoon. Mo-
lemmat tekijit ovat julkisuudessa liitts-
neet teoksensa omakohtaisiin lapsuu-
den ja nuoruuden kokemuksiinsa (ks.
esim. Gustafsson 2022; Rauma 2022)
ja rakentaneet ndin teoksilleen tulkinta-
kehysta.

Monet traumaattiset tilanteet, vaki-
valta ja laiminlyonti liittyvit epdoikeu-
denmukaisuuteen, ja myos se, miten
trauma ymmdrretddn, on poliittinen
kysymys (Bond & Craps 2020). Trau-
maattisten tapahtumien ja kokemus-
ten kasittely on yksilolle vaikeiden asioi-
den tyostdmistd ja itseymmarryksen li-
sddmistd ja sellaisenaan olennaisen tar-
kedd. Trauma ilmioni ei kuitenkaan pa-
laudu ainoastaan yksilolliseen kokemus-
maailmaan, “"yksityisasiaksi”, ja traumo-
jen taustalla vaikuttavatkin usein raken-
teelliset ongelmat ja epdoikeudenmukai-
suus. Kriittinen traumatutkimus (critical
trauma studies) kysyykin, miksi jotkut
tapahtumat ymmdrretidn traumaat-
tisiksi ja joitain toisia ei (Wertheimer
& Casper 2016, 3). Maurice Stevensin
(2016, 26-27) mukaan trauma ei merkit-
se vain yksilollistd kyvyttomyytti kertoa
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vaikeista asioista, vaan se on merkkiym-
pardivin maailman epdonnistumisesta
traumaattisen tapahtuman kisittelyssa.
Kriittisen traumatutkimuksen ohella lii-
tan tutkimukseni feministisen trauma-
tutkimuksen keskusteluihin. Feminis-
tinen traumatutkimus on vaikuttanut
trauman kisittimiseen osana kulttuuri-
sia valtasuhteita, jolloin on mahdollista
sijoittaa yksilollinen trauma laajempiin
yhteiskunnallisiin ja sosiaalisiin raken-
teisiin. Se kiinnittdd huomiota vikival-
lan kokemukseen, erilaisiin valta-asetel-
miin ja purkaa kriittisesti oletuksia kai-
kille yhteisista kokemuksista. Se koros-
taa, ettei traumaa voi erottaa sosiaalisista
ja poliittisista konteksteista. (Herman
1992/2002; Brown 1995; Griffiths 2018,
181.) Laura S. Brownin (1995) mukaan
juuri “yksityisen” ja siksi puhumattoman
alueelle sijoittuva arkinen ja toistuva
vikivalta ja ennen kaikkea sen jilkivai-
kutukset jdavit usein tunnistamatta ja
nikymattomiin. T4llaista arjessa vaikut-
tavaa, nikymatonta vakivaltaa kutsun
hitaaksi vikivallaksi. Kisite tulee Rob
Nixonilta (2011), joka kuvaa silld ympi-
ristétuhojen pitkiaikaisia ja piilevid vai-
kutuksia. Kisitettd ei voi suoraan siirtaa
kuvaamaan toisenlaista vikivaltaa, vaan
se toimii ennemminkin inspiraation
lihteeni siind, miten teoksissa kuvataan
vikivallan shokeeraavuuden sijaan ra-

kenteellista vikivaltaa ja arkisen ja vai-

keasti havaittavan vakivallan vaikutuk-
sia elamian.

On tirkedd painottaa traumaku-
vausten sosiaalista ja historiallista tuo-
tantoa ja vastaanottoa, ei vain esteettis-
td muotoa ja sitd miten sen oletetaan vai-
kuttavan lukijaan (Bond & Craps 2020,
116). Kaunokirjallinen teos on seki es-
teettisesti sommiteltu kokonaisuus ettd
osa ympar6ivad kulttuuria. Kiinnitankin
tassd artikkelissa huomiota sekd teosten
kielellisiin ja kerronnallisiin strategioi-
hin, kuten intertekstuaalisuuteen ja me-
taforiin, ettd lapsiin kohdistuvan viki-
vallan historiallis-yhteiskunnalliseen
kontekstointiin.! Trauman maéritelmiin
ja merkityksiin kirjallisuudessa ovat si-
doksissa myos muutokset kulttuurissa ja
yhteiskunnassa, joten aloitan pohtimal-
la traumakulttuuria, josta nykyajan lu-
kijat, kokijat ja kuluttajat ovat monin ta-

voin osallisia.

Trauman kokijat, lukijat ja kuluttajat

Nykytutkimus nostaa esiin trauman
merkityksen monissa erilaisissa sosiaa-
lisissa konteksteissa, kuten lasten kal-
toinkohtelun ja seksuaalisen vikivallan
kohdalla tai seurauksena erilaisista po-
liittisista ideologioista, kolonisaatiosta,
perhevikivallasta ja kéyhyydestd (ks.
esim. Herman 1992/2022; Vickroy
2002; Van der Kolk 2017). Psykologian
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ja psykiatrian diagnostiset termit ovat
arkipdivaistyneet myos mediassa, tai-
teessa ja tutkimuksessa, ja diagnooseis-
ta on tullut keino mairittdd omaa ja tois-
ten kiyttiytymisti (Brinkmann 2016;
Jantti ym. 2019; Kinnunen 2020, 99).
Ladketieteelliset selitysmallit vaikutta-
vat ihmisen elaimiin, ruumiiseen ja sii-
hen miten hin ymmartii itsensd (Ahl-
beck & Oinas 2012, 158). Traumasta
on tullut diagnosointeja laajempi kisite,
joka on noussut esiin my6s kirjallisuutta
koskevassa yhteiskunnallisessa keskus-
telussa (ks. Sarasti 2023; Sehgal 2021).
Trauman vaikutus eri elimédnalueita hal-
kovanailmioni on niin voimakas, ettd on
alettu puhua erityisestd traumakulttuu-
rista (ks. esim. Kaplan 2005; Luckhurst
2008; Jytild 2022).

Traumasta on tuotettu valtavasti tie-
toa eri aloilla: alat psykiatriasta oikeus-
tieteeseen, historiaan, sosiologiaan ja
kirjallisuustieteeseen ovat mddritel-
leet ja kiistelleet kasitteen sisalloistd ja
kayttoyhteyksistd. Traumatutkimuk-
sessa kyseenalaistetaan trauman kapei-
ta madritelmid ja kiinnitetian huomiota
sithen, miten ne ovat kytkoksissa tiettyi-
hin puhetapoihin ja valta-asemiin, jotka
eivit ole neutraaleja tai historiattomia.
Toisaalta traumapuheen laajeneminen
koskemaan melkein mitd tahansa kar-
simystéd herattad myos kysymyksid ka-

sitteen selitysvoimasta (ks. myos Jytild
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2020, 93). Traumasta tietoa tuottavat
tahot osallistuvat omalta osaltaan trau-
makulttuurin luomiseen, ja toisten ko-
kemuksista esitettyyn tietoon liittyy ai-
na valta-asetelmia.

Traumojen kisittelemisen tavat ei-
vit oleirrallaankirjojen tekijéiden ja nii-
den lukijoiden konteksteista, vaan tutki-
muksessa pohditaan sitd, kuka voi esittaa
toisten kokemuksista ja milld keinoin.
Olennainen kysymys onkin, miksi tut-
kijoiden, lukijoiden tai katsojien on tar-
keidd tietdd traumasta ja kuka tietoa tuot-
taa. On oltava tietoinen siita, ettd kaik-
ki tieto tulee jostain, kaikki tieto on tuo-
tettu joistain sosiaalisista ja kulttuurisis-
ta lihtokohdista (Ronkainen 2022, 51—
54). Traumatutkimus muodostaa kui-
tenkin tiedonintressille haasteen, silla
traumaan kuuluu olennaisesti vaikeus
kertoa tai vélttimittd edes tunnistaa
traumaattisia kokemuksia. Traumalle
on myos ominaista hiped, vilttely ja ve-
taytyminen traumasta muistuttavista
tilanteista, ja siind mielessd kulttuurinen
tiedontuotanto aiheesta voi olla haasta-
vaa. Kulttuurisen trauman kasitteelld vii-
tataankin ennen kaikkea kollektiivisiin
identiteetteihin, jotka rakentuvat ja joi-
tavoidaan yllapitaa erilaisten kulttuuris-
ten traumaviitteiden varassa (Alexander
2004, 10-11).

Ymmairrin kirjallisuudentutkija

Roger Luckhurstin tavoin traumassa

8 KULTTUURINTUTKIMUS 41 (2024): 2, 5-19

kohtaavan erilaisia poliittisia, taloudelli-
sia, kulttuurisia, psykologisia tai ekologi-
sia elementtejd (Luckhurst 2008, 14-15),
jotka eivit sulje pois toisiaan. Traumaat-
tisen muistin ymmartiminen tillaisena
verkkomaisena solmukohtana ja “sot-
keutuvana objektina” mahdollistaa sen
hahmottamisen, kuinka traumassa ris-
tedd eri tilanteissa erilaisia puolia ja kuin-
ka traumailmioni ei palaudu ainoastaan
yksilolliseen kokemusmaailmaan, “yk-
sityisasiaksi”. Myos feministipsykiatri
Judith Hermanin ajatukset trauman ki-
sitteestd ja sen historiasta suhteessa so-
siaalista oikeudenmukaisuutta vaativiin
liikkeisiin ovat hyodyllisid. Hermanin
(1992/2022) mukaan traumatutkimus
ilmaantuu julkiseen tietoisuuteen aina
poliittisen litkehdinndan my6ta. Esimer-
kiksi sotatrauman kisite tulee ymmar-
rettavaksi vain kontekstissa, joka haas-
taa ideologian miesten kunniakkaasta
uhraamisesta sodalle. Seksuaalisen viki-
vallan ja perhevikivallan trauman tutki-
mus taas voi olla mahdollista vain sel-
laisessa yhteiskunnallisessa tilanteessa,
jossa kyseenalaistetaan naisten ja lasten
alistaminen. Toisin sanoen, traumatut-
kimus voi kehittya vain, kun poliittinen
liikehdinti on riittavdn vahvaa, jotta sen
on mahdollista seki vastustaa vaikene-
misen kulttuuria ettd legitimoida tutki-
joiden ja potilaiden yhteenliittyminen.
(Herman 1992/2002, 12.)2

Trauman taloudellinen ja poliitti-
nen ulottuvuus tulevat esiin julkisessa
mediatilassa, jossa trauma on tunteita
herattivi ilmi6. Trauma sanana ja ksit-
teend tuottaa ddrimmdisia mielikuvia, ja
usein trauma yhdistetdankin tunteiden
lypsdmiseen, shokkiin ja sensaatioon
— traumatalouteen. Traumataloudessa
trauma on valuuttaa: taloudelliset, poliit-
tiset, kulttuuriset ja diskursiiviset raken-
teet ohjaavat, mahdollistavat ja instituti-
onalisoivat tiettyjd trauman representaa-
tioita (Tomsky 2011, 53). Traumaattisia
muistoja kierritetddn ja niistd tulee paa-
omaa, jota arvotetaan yha uudelleen ky-
synnin ja tarjonnan lakien mukaan (mt.,
58). Trauma nihdiin kapitalistisen tuo-
tantotalouden yhtenid keskeiseni ele-
menttini: trauma on hyvii bisnesti (ks.
Bond & Craps 2020, 3).

Keskeista traumataloudessa on tun-
teiden kierrittiminen ja lukevan, kat-
sovan ja kuuntelevan yleison tunteisiin
vetoaminen. Ravisuttavat aihepiirit
ruokkivat sensaatioita ja viihteellisty-
mistd. Traumataloudessa juuri koette-
lemukset ja karsimykset, "vaikea elima”
muodostavat herkullisen mahdolli-
suuden muutostarinalle. Tillaisessa
traumataloudessa vikivallasta saate-
taan kertoa niin, etteivit sen haavoitta-
vuus ja yksilolliset seuraukset koskaan
péise esiin ja tule tunnustetuiksi. Pdin-

vastoin kilpailu kokemusten nikyvyy-
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destd vain lisdd vastakkainasettelua.
Suomalaisessa yhteiskunnassa suku-
puolineutraali ja vikivaltaa yksilollista-
va perinne on ollut vahva. Vikivallan
yleisyydestd huolimatta tutkimus ja yh-
teiskunnallinen keskustelu siitd on ollut
himmaistyttivin vihiista. (Ronkainen
& Nire 2016, 23-25.) Suomessa sotien
jalkeinen kehitys on osaltaan vaikut-
tanut itse parjaamisen ja riippumatto-
muuden eetokseen. Viltelldan vikival-
taisiin suhteisiin, perheisiin tai seksuaa-
lisen hiirinnén epailyihin puuttumista
ja korostetaan omaa toimijuutta, omaa
vastuuta ja kyvykkyyttd. (Mt., 12.) Vi-
kivallan traumatisoivuus on mielen-
terveyteen ja sitd kautta laajasti elimin
mahdollisuuksiin vaikuttava tekiji, jon-
kamoninaiset vaikutukset jaavat helpos-
ti tdysin nakymattomiin. Traumatausta
tyontad ihmisid yhteiskunnan marginaa-
liin ja vaikuttaa monien mielenterveys-
ongelmien syntymiseen.
Nyky-yhteiskunnassa korostuu yha
enemmin yksilon vastuu omasta hy-
vinvoinnista, ei niinkddn yhteiskunnal-
linen keskustelu haavoittuvuudesta ja
traumoja aiheuttavista tekijoistd ja olo-
suhteista. Suvi Ronkainen ja Sari Nire
(2016, 9) puhuvatkin postmodernista
ankaruudesta ja armottomuudesta, mi-
ka nikyy suhtautumisessamme ruumiil-
liseen ja mentaaliseen haavoittuvuuteen.

Armottomuus on intimisoituneen kulu-

tuskulttuurin piirre, joka kutsuu paljas-
tamaan intiimiyden, mutta sysid samal-
la vastuun paljastamisesta, rajojen ve-
tamisestd, kyvystd suojata itseddn yksi-
16ille itselleen. MyGs sotien aiheuttamia
traumoja on viheksytty. Miesten mielen
sirkyminen sodassa ymmarrettiin pit-
kain omaksi syyksi, ja sotakokemusten
traumatisoivuus hdivytettiin uhriuden
ja sankariuden kansallisella retoriikalla
(Kivimiki 2013).

Vikivallan kokijalla ei ole ollut sosi-
aalista tilaa eikd kisitteist6d puhua koke-
muksistaan, mutta muutokset vakivalta-
tutkimuksessa ja vikivallan hahmotta-
misessa ovat mahdollistaneet vikivallan
nikyviksi tekemisen, uudet ymmarryk-
sen tavatja kisitteellistykset (Ronkainen
2022,65-67). Myds traumatietoisuus on
lisadntynyt Suomessa, mikd on tarkoit-
tanut traumojen vaikutusmekanismien
ymmartimistd, turvattomien rakentei-
den haastamista ja traumainformoidun
tyootteen kehittimistd koulutuksessa,
tyoelimissi ja terveydenhuollossa (ks.
esim. Kuvajainen & Sarvela2021; Maan-
mieli & Sarvela 2022). Terapeuttista ja
poliittista diskurssia ei olekaan valtta-
matontd nihda toisilleen vastakkaisina
(Kaplan 2005, 15-16), vaan traumatut-
kimuskeskustelee valtaan, hyvinvointiin
jayhteiskunnallisiin kysymyksiin keskit-
tyvien tutkimussuuntien kanssa. Uudes-

sa poliittisessa mielenterveystietoisuu-
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dessa mielenterveyden yksilopsykologi-
sen hoidon ei ndhda sulkevan pois pyr-
kimyksid yhteiskunnalliseen muutok-
seen vaan pikemminkin edesauttavan
niitd (Rikala 2021, 149). Seki yksiloilld
ettd yhteiskunnalla on tarve pohtia mie-
lenterveysongelmia ja sitd, mitd on mah-
dollista kokea ilman ettd leimataan hul-
luksi (Kinnunen 2020, 10).

Traumojen yhteiskunnallisessa ja
kulttuurisessa kisittelyssd nakyyjannite
traumoista ammentavan uusliberalisti-
sen juonteen sekd uuden yhteiskunnal-
lisen mielenterveystyon ja traumatie-
toisuuden vililld. Kun traumaa tarkas-
tellaan "sotkeutuvana objektina”, sen
voidaan kasittdd rakentuvan erilaisten
kulttuuristen, yhteiskunnallisten, talou-
dellisten ja julkisuutta sidtelevien ehto-
jen mukaan. T4ll6in traumaa ei tutkita
vain kokemuksena vaan trauma itses-
sddn ndyttaytyy "kulttuurisena objekti-
na” (Stevens 2016), jonka toimintameka-
nismeja voidaan tutkiakriittisesti, ilman
ettd "kokemus” otetaan itsestddnselvyy-
tend. Yhteiskunnallisessa ja kulttuurin-
tutkimuksessa korostetaan, etti viki-
valta on ruumiin ja mielen integriteetin
loukkaamista, ja kokijuuden lahtokohta
tutkimuksessa avaa tietd haavoittuvuu-
den tunnistamiselle ja ymmartamiselle
(Ronkainen & Nire 2016, 8, 13). Kirjal-
lisuudentutkimus lisdd tdhin kielellisen

sommittelun mahdollisuudet kokemus-
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ten rakentamiseen esimerkiksi metafo-
rien ja intertekstuaalisuuden avulla ja
sen tutkimisen, miten eri keinoin koke-
muksia tuotetaan suhteessa toisiin teks-
teihin ja maailmaan. Seuraavaksi tarkas-
telen Hastin ja Rauman teoksia, jotka va-
lottavat traumaattisen muistin kasittelyn

mahdollisuuksia kirjallisuudessa.

Ruumis/huoneet: Haavoittuvuus
elamin perustana

Esimerkkini trauman kriittisestd ja yh-
teiskunnallisesta ulottuvuudesta ja trau-
man ymmartimisestd osana laajempia
vikivallan rakenteita ja epdoikeuden-
mukaisuutta otan esiin Susanna Hastin
tuoreen teoksen Ruumis/huoneet (2022).
Teoksessa traumaattinen muisti koskee
lapseen kohdistuvaa seksuaalista viki-
valtaa, joka alkaa vaatia huomiota jo ai-
kuiseksi kasvaneen kertojan elaimassa.
Ongelmana on se, kuinka ja milld sa-
noilla on mahdollista sanoittaa men-
neisyyden episelvid, hajanaisiksi jadvid
aisti- ja tunnekokemuksia. Trauma haas-
taa muistin toimintaa, miki voi kirjalli-
suudessa niky4d esimerkiksi henkiloiden
yhtendisyyden ja ajallisuuden pirstaloi-
tumisena (ks. Whitehead 2004, 83-84).

Muisti on sumea ja sotkuinen vyyh-
ti, johon teoksen kertoja hakee selvyyt-
td toimimalla rikostutkijana. Keskeisin

tarve on 16yt todistaja ndkymattomal-
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le, vaikeasti tunnistettavalle vakivallalle.
Rikostutkija on aktiivinen toimija ja ri-
kosten ratkaisija, joka on riittdvin etaal-
14 kipeistd kokemuksista. Mindkertoja
rikostutkijana on jakaantunut kokijaan
ja kokemusten todistajaan: ”Subjekti ja
objekti samassa ruumiissa” (R/h, 23).
Mallin hin on saanut lukuisista eloku-
vista ja sarjoista, joihin omaa traumaat-
tista muistiaan ja sen toimintaa vertaa.
Hin hakee todistusaineistoa seksuaali-
sesta vikivallasta. Sitd ei kuitenkaan 16y-
dy eiki rikostarinan juoni tunnu sopivan

hinen kokemuksiinsa:

Tapahtuu rikoksia, mutta poliisille
ei ilmoiteta. Rikostutkijaa ei kutsuta
paikalle. Rikospaikkaa ei tutkita eikd
eristetd. Fyysisid todisteita ei keratd tai
analysoidalaboratoriossa. Todisteiden
saastumattomuutta ei varmisteta. Ri-
kospaikkaa ei valvota tai valokuvata.
Tutkinnan kulkua ei dokumentoida.
Epadiltyja ei nimeti eiké piditetd. Ruu-
miin vammoja ei tutkita. Vahinkoja
ei selvitetd. Mielentilatutkimuksia ei
tehdi. Rikospaikkaa ei rekonstruoida.
Epaiiltyjd ei profiloida. Silminnakij6il-
té ei keritd lausuntoja. Perheenjdsenid
ei haastatella. Uhria ei kuulla tai au-
teta. Mitddn arkistoa tapahtumista ei
ole. (R/h,22.)

Tutkinta ilman todisteita on lahes mah-
dotonta. Lahteinddn vikivallan koke-
musta muokkaavat kulttuurituotteet,
kuten Mindhunter ja Twin Peaks3, sekd

yhteiskunnallinen, akateeminen ja my-
tologinen keskustelu vikivallasta ja nai-
siin kohdistuvasta vikivallasta Ruumis/
huoneet-teoksen kertoja lihtee tavoit-
telemaan totuutta. Todistusaineiston
kerddminen jdda vikivallan kokijoiden
omalle vastuulle. Sitd varten tarvitaan
kyky kertoa usein hahmottomiksi jaa-
vistd kokemuksista ja todistaja, rikostut-
kija, johon voi luottaa ja jota myos pu-
hutellaan: "Nuoren tyton tuhoutumi-
nen jatkuu jilkitilassa, ja jalkitilasta tu-
lee omanlaisensa vékivallan arkisto. — —
Kiitos kun huomasit, etti todisteet ovat
levinneet pitkin vuosia ja tapahtuma-
paikkoja.” (R/h, 54.)

Sukupuolitettua vikivaltaa kuvataan
nykykirjallisuudessa paljon, ja kuvastot
voivat toistaa mutta myos kyseenalais-
taa vallitsevia kisityksid (Thompson &
Gunne 2010, 8-11; Karkulehto & Rossi
2017, 13). Hastin teos ei kuvaa vikivallan
tekoja vaan niiden tuhoisaa ja pitka-
aikaista vaikutusta kokemusmaailmaan
ja sitd, miten ne jadvit elimain mieli-
kuvissa, tunteissa, teoissa ja ruumiissa.
Kyse ei ole vain teoista vaan myos nii-
den hitaista, ndkymattomista vaikutuk-
sista, joita ei hdpedn vuoksi voida kisi-
telld. Trauma rikkoo lineaarisen kerto-
muksen, identiteetin mahdollisuuden:
“Edistyksellinen aika romahtaa ja trau-
maattisen muistin arkisto on auki joka
suuntaan.” (R/h, 67.)
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Kertojan itselleen asettama tehtava
muistaa on vaikea, mutta vaihtoehtoja ei
endd ole: "Olen tutkinut vikivaltaa en-
nenkin, mutta omaan ruumiiseeni koh-
distuvia rikoksia en ole halunnut kaivel-
la. Olen kieltanyt, halunnut muistaa, ha-
lunnut unohtaa, halunnut todistajan, ha-
lunnut kertoa, halunnut olla kertomatta,
mutta tissi me nyt olemme.” (R/h, 25.)

Trauma kuvautuu teoksessa valta-
vaksi ristiriidaksi ja taisteluksi muistista
ja sen oikeutuksesta. Ei ole vertaistukea,
ei tapauskertomuksia, ei selviytymista-
rinoita, silla kuten kirjoittaja toteaa, ku-
kaan ei halua tietad. Kuten trauman po-
litiikkaa tutkinut Jenny Edkins (2003)
toteaa, traumoista usein haluttaisiin pu-
hua, mutta ihmiset eivit suostu kuunte-
lemaan, koska tapahtumat ovatliian kau-
heita, ’mahdottomia kuvitella”. Se, mista
ei voida puhua, voi toimia my6s teko-
syyni sille, ettei asioita tarvitse kasitelld
(Edkins 2003, 2, S), miki liittyy olen-
naisesti olemassa olevien rakenteellis-
ten valta-asemien ponkittimiseen. Kieli
on poliittista: jotta sanomaton voitaisiin
ilmaista, sosiaalisella yhteisolld pitdisi
olla yhteinen, jaettavissa oleva kieli.
Traumaattisen tapahtuman, kuten so-
dan tai seksuaalisen vikivallan kohdal-
la kuitenkin yhteiso, jonka pitiisi taata
turva ja jatkuvuus on pettinyt ja sosiaa-
linen yhteisé itse on ollut osallinen viki-
valtaan. (Edkins 2003, 2-9.)

Naiskirjailijat ovat jo pitkdan nos-
taneet esiin yksityisind pidettyjd aiheita
ja pyrkineet purkamaan tiukkaa ja his-
toriallisesti sukupuolitettua yksityisen
ja julkisen alueen vilistd erottelua. Yk-
sityisind pidettyjen asioiden julkiseksi
tekeminen ei kuitenkaan itsessddn ta-
kaa muutosta, silld julkisen ja yksityisen
vilisten rajojen himartyminen voi olla
arvaamatonta eikd aikuiskeskeinen
kulttuuri tunnista lasten kokemuksia tai
tarpeita (Nire 2005, 21-22, 99-107).
#Metoon jilkimainingeissa on vaikea
hahmottaa yhteiskunnallisen muutok-
sen voimaa ja suuntaa. #Metoon on to-
dettu nostavan esiin erityisesti valkois-
ten keskiluokkaisten naisten kokemuk-
sia, vaikka vikivallan vastustus on ollut
jo vuosikymmenii feministisen litkkeen
ytimessd. “Tunnustamisen pakosta”
huolimatta kaikki eivit myoskdan pysty
tai tahdo kertoa kokemuksistaan esimer-
kiksi tilanteessa, jossa oma turvallisuus
tai hyvinvointi on uhattuna. (Koivunen,
Kyrold & Ryberg 2018, 2-3.) Vaatimus
henkilokohtaisen julkiseksi tekemisesti
annetuissa puitteissa voikin johtaa yksin-
jadmiseen ja haavoittuvuuden lisdanty-
miseen (Honkasalo 2017, 24). Ruumis/
huoneet-teoksen kertojan lapsuuden ko-
kemus ei sovi tapaan, jolla raiskauksia
kasitelldan julkisuudessa lapsiin kohdis-
tuva vikivalta sivuuttaen: “Piinvastoin,

mita enemmain seksuaalisesta vakival-
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lasta puhuttiin, sitd mahdottomammak-
si oma kokemukseni tuli.” (R/h,9S.) Sari
Irni ja Katariina Kyrold (2017, 4) poh-
tivat suhteessa #metoo-kampanjaan,
voiko oman haavoittuvuuden jakaminen
toimia itsesta huolehtimisena. Niin voi
kayda, mikili kollektiivinen ddni todella
toimii turvaverkkona ja pakottaa nike-
main vikivallan rakenteellisena ongel-
mana. Toisaalta julkisen jakamisen vaa-
timus lisdd paineita ja tuottaa osattomuu-
den kokemusta niille, jotka ovat jo val-
miiksi heikossa asemassa.

Sukupuoli vaikuttaa siihen, miten
kokemusta selitetdan, millaisia tekoja
omalla loukkaantumisen kokemuksella
oikeutetaan ja miten kokemus torjutaan
tai miten sitd kisitelliin (Ronkainen &
Nire 2016, 14). Sukupuoli on osa viki-
vallan rakennetta, vikivaltaan liitetty-
ja merkityksid, asenteita ja selitystapo-
ja. Sukupuolen elimisessd nakyvit eri-
laiset institutionalisoituneet toiminta-
tavat ja historiallisesti ja kulttuurisesti
muodostuneet kiytinnot. (Mt., 21-22.)
Kertojan mukaan “nainen on toistaisek-
siainoa tunnusmerkki, joka kuvaa koke-
mustani tassa ruumiissa silloinkin, kun
en tunne olevaninainen, en ndyté naisel-
ta, jakun en tiedd mité nainen tarkoittaa”
(R/h,76).

Lapsiin ja nuoriin naisiin kohdis-
tuva seksuaalinen vikivalta on viih-

teen keskeisid aiheita, ja Hast pitda ko-
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ko ajan mukana kirsimykseen liittyvin
kulutuksen ja sen viihdearvon: “Toisen
tragedian seuraaminen sivusta on kieh-
tovaa.” (R/h, S1.) Seksuaalisesta viki-
vallasta kertominen ilman syyllisyyden
tunnetta on mahdotonta, niin ristiriitai-
sia ovat naisia kohtaan ajan my6td muo-
vautuneet viattomuuden, passiivisuuden
ja tdydellisen uhriuden oletukset: En
voi liikkua ulos maailmasta, jossa minut
on tehty satoja vuosiasitten.” (R/h, 100.)
Ongelmaksi muodostuu todistusaineis-
ton tdydellinen puuttuminen ja vikival-
taisten muistojen hiilyvyys. Haavoite-
tuksi tulemiselle, vikivallalle ja trau-
moille on tyypillistd hallinnan menet-
taminen tapaamme olla, nikyd ja tulla
tunnistetuiksi (Ronkainen & Nire 2016,
13). Kirjoittaja kertoo yrityksista lihes-
tyd traumaattisia kokemuksia erilaisilla
minuuden kertomisen strategioilla: " Yri-
tin kylld kirjoittaa timaén toisella tavalla.
Kirjoitin aivan kaiken. En suojellut itsed-
ni mitenkdin.” (R/h, 23.) Nyt hin ko-
keilee, miten tapahtumista voi kertoa:
"Olinko mind tehnyt valintoja, joista
16ydetddn ensinndkin ‘mind’, ja toiseksi
péitoksid tekeva subjekti, itsendinen toi-
mija? Vai pitdisikd minunkin siirtyd suo-
siolla kirjoittamaan sinusta?” (R/h, 57.)
Hastin teoksen paahenkilo ei ole rikoset-
sivd eikd uhri vaan "pddhenkil6 olen mi-
na loystyttimassi narua, jolla minut on
sidottu” (R/h, 138-139).
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Metaforat voivat avata lukittuja mer-
kityksid kivun kokemukselle ja niiden
avulla voi l6ytdd sanoja oman kokemuk-
sen kuvaamiseen. Kaunokirjallisuus voi
tarjota uusia metaforia kielentdd kipua
jajakaa se toisten kanssa. (Ovaska 2020,
96-97.) Teoksen nimi Ruumis/huoneet
voidaan ymmértdd monin tavoin kir-
jaimellisesti tai metaforisesti. Yhtdalta
se viittaa huoneisiin, joista on episelvid
mielikuvia, mutta joista puuttuvat koke-
mukset, muisti ja tietoisuus. Kulttuuri-
sissa representaatioissa raiskatut naiset
yleensi tapetaan ja heistd tulee ruumii-
ta. Teoksen nimi viittaa my6s vanhaan
rikoslakiin, jossa toisen huoneeseen tun-
keutuminen on rangaistava teko. Trau-
maattinen muisti tuottaa vilahdyksid,
mielikuvia, metaforia, jotka eivit sel-
laisenaan voi tavoittaa kokemusta: "On
vain ontuvia vertauskuvia: kuristusote
kurkulla, lapsi juoksemassa auton alle,
tungoksen paine keholla, horjahdus kor-
kealla, 4dnid takanani pimedlld metsa-
tielld, jasitten pudotus.” (R/h, 187.) Unet,
metaforat ja pidivikirjamerkinnit joh-
dattavatkirjoittajan kuitenkin traumaat-
tisen muistin dérelle, ja ne ovatkin tera-
peuttisen kirjoittamisen keskeisid ainek-
sia (ks. esim. IThanus 2022). Ensimmii-
nen askel on tehdi kirjoittamisesta tur-
vallinen tila, jossa uskaltaa vaeltaa ja tut-
kia: "Kirja on paikka. Sivu on huone.
Tailli olen turvassa.” (R/h, 14.)

Hastin teos on traumatietoista
proosaa, jossa viitataan suoraan trau-
man kisitteeseen ja traumatutkijoihin,
joihin nojataan traumaattisen muis-
tin toiminnan selittimisessd. Ruumis/
huoneet koostuu omaelimakerrallises-
ta aineksesta ja yhdistdd terapeuttisen
kirjoittamisen esseistiseen, pohdiske-
levaan tyyliin. Kertoja pohtii traumaat-
tista muistia suhteessa muihin tekstei-
hin, kaunokirjallisuuteen, eri alojen tut-
kimuksiin ja itimaiseen mytologiaan.
Kun hin etsii todistusaineistoa koke-
muksilleen, hin nimeii teoksia, kuten
Maya Angeloun I know why the caged
bird sings (1969), Maggie Nelsonin The
Argonauts (2015, suom. Argonautit,
2018) ja Edouard Louisin Histoire de la
violence (2016, suom. Viikivallan histo-
ria, 2020). Toisiin teksteihin viittaami-
nen rakentaa tehokkaasti siltoja yksi-
tyisena pidetyn kokemuksen ja kulttuu-
risten selitysmallien ja kategorioiden
vilille: "Kerisin toisten naisten tarinois-
ta oman muistini palaset.” (R/h, 255.)
Hast on itse nostanut esiin kysymyksen
trauman kirjoittamisen lajista ja méda-
ritellyt tekstinsi autoteoreettiseksi (ks.
Laari 2022) erotuksena fiktiivisyyttd jo
nimessdin korostavasta autofiktiosta.
Autoteoria on feministisistd lahtokoh-
dista kehkeytynyt kirjoittamisen strate-
gia, joka yhdistid omaelimakerrallisuut-

ta tieteelliseen ja taiteelliseen ilmaisuun
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(ks. Fournier 2022). Trauman kisitte-
lyn myo6ti kirjoittaja ei kuitenkaan koe
varmuutta eikd toipumisen lopullisuut-
ta, jossa tarinan kaari sulkeutuisi, vaan

hin on:

— —kynnykselld joka levenee niin suu-

reksi, ettd mahdun eliméan epitietoi-
suuden huomassa. — — Valun kaikista
kategorioista ulos, vileihin, kuun kier-
toon, lihaan joka kasvaa jilleenraken-
netun luurangon ympirille. Kaikki on
hetkellisté ja juuri siksi kaunista. Ehka
olen kesyttinyt muistini, tehnyt siita
lempeimman.” (R/h, 266-267.)

Traumasta kasvaa ndin eliméin potenti-
aali ja haavoittuvuudesta eliméan perus-
ta. Kynnys on vilitila, joka mahdollis-
taa koko kehon ja kognition lapi kdyvin

muodonmuutoksen.

Hadvitys ja hitaan vikivallan kehat

Myos lida Rauman romaanissa Havitys
totuus ja totuuden paljastaminen ovat
kerronnan keskeistd, eteenpidin vievai
voimaa. Siini kisitellddn yritysta tehda
nikyviksi kouluvikivaltaa ja lasten ko-
kemusten hiivyttamistd yhteiskunnal-
lisessa, akateemisessa ja pedagogisessa
kulttuurissa.

Romaanin paihenkilé A kirsiikroo-
nisesta unettomuudesta ja kivuista ja

juoksee pakkomielteisesti ympari koti-

kaupunkiaan Turkua. Hin on térman-
nyt yojuoksullaan tutunoloiseen nai-
seen, “jonka unohtaminen olisi absur-
dia” (H, 19). Kyseessi on Ira, joka on
kirjailija ja "piivilleen saman ikdinen
kuin hin” (H, 21-22). Kohtaaminen on
“kuin olisi nihnyt aaveen” (H, 19). A:n
suhde hiilyvainjakoko ajan oudostilis-
né olevaan Iraan muodostuu pakkomiel-
teiseksi. Koko romaanin ajan A jahtaa
Iraa eli omia menneisyyden kokemuksi-
aan kouluvikivallasta. Rauman teos on
A:n tilitystd, joka etenee hengistytta-
vddn tahtiin ilman suvantokohtia muis-
tuttaen traumaan liittyvéstd jatkuvasta
varuillaanolosta ja fysiologisesta ylivi-
reystilasta (ks. esim. Van der Kolk 2017).
Tdma nikyy pilkkujatkumoina ja pitki-
nd, ryoppyavinad tajunnanvirtamaisina
virkkeind, joissa kuvataan esimerkiksi
Turun historiaa tai edetddn juoksuaske-
lin ldpi pimeédn kaupungin ihmisten, ra-
kennusten, myyttien taimodernin ladke-
tieteen epdinhimillisyyksien historian.
Menneisyys ja nykyisyys lipaisevit toi-
sensaja A:n mukaan historia onkin "kat-
konaista, mieletonta nykivaa liikettd” ja
"aika-avaruudellista ripikéintia”. Ajan
kulusta todistaa vain hanen “kiped, hi-
taasti palautuva kehonsa” (H, 103).
Hastin kertojalle T$et$enian sodan
tutkiminen on tarjonnut mahdollisuu-
den tutkia historian hirmutekoja, ja

my6s Rauman teoksessa madrdaikaisena
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historianopettajana toimiva A toivoo, et-
td poliittisen historian opiskelu olisi aut-
tanut hintd "ymmaértimain paremmin
elimdinsa. Tai paremminkin: saamaan
edes kerran oikeutta” (H, 86). Kuten
Hastin minikertoja, A kehittyy taitavak-
si tiedonhakijaksi, joka tekee kaikkensa
l6ytadkseen Iran ja joutuu kasvotusten
omien muistojensa kanssa. A lukee Iran
kirjoittamaa romaania kouluvikivalta-
kuvauksena, jossa timi “kaarteli kuin
nakymatontd vihollista, vélilla lahestyi,
valilld etdantyi, se oli piirittdmista ja pis-
timelld sohimista, 4dnetontd kamppailua
pimeissd huoneessa, vihaa ja kuoleman-
kauhua, jotka tulvivat esiin joka ikisestd
ndenndisesti viattomasta virkkeestd.”
(H, 97.) Ira on koko ajan lisni A:n ela-
massd mielikuvina, muistoina ja kehol-
lisina aistimuksina. Ira vetdd puoleensa
ja herittdd fyysistd kuvotuksen tunnet-
ta. Trauman logiikan mukaan juuri Ira
on saattanut A:n hipedin ja A syyttdd
titd, vihaa titid (H, 70). Viha kohdistuu
itseen. Traumateoriassa puhutaan dis-
sosiatiivisesta kokemuksesta (esim. Van
der Kolk2017; Herman 1992/2022), jos-
sa mielen eri osien, tunteiden, ajattelun,
muistin ja toiminnan vilille syntyy kat-
koksia. Dissosiaatio toimii suojameka-
nismina liian tuskallisia ja kipeitd koke-
muksia vastaan. Kirjallisuudessa ilmio-
tdvoidaan kuvatakahdentumisen jakak-

soisolennon avulla: A/Ira.
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Hastin teoksesta puuttuvat suorat
vikivallankuvaukset, joiden sijaan ku-
vataan niiden traumaattisia seurauksia.
Havityksessd sen sijaan menndian koko
ajan kohti kohtausta, jossa koulun toi-
nen oppilas Jenna kuristaa A:ta koulun
pihalla ilman ettd kukaan puuttuu
asiaan. A joutuu lopulta pyytimdin an-
teeksi, ja tapahtuma nayttaytyy aikui-
sille lasten tasavertaisena nahisteluna.
Rauman teoksessa ndyryytyksen paik-
kana toimii julkinen tila, koulu; Hastilla
puolestaan yksityisempi alue, hahmotto-
mat ja himariksi jadvit tilat, joista puut-
tuvat kokonaan aikuiset. Julkisen ja yk-
sityisen rajan purkaminen tai himérta-
minen haastaa vikivallan piilottamista
yksityiseksi kokemukseksi. Molemmis-
sa teoksissa vikivallan tekijoiden ja uh-
rinikdero on pienija siksi "teko ei ole niin
paha”, kuten tyoterveyslddkari Hastin
teoksessa toteaa. Hdvityksessi kyse on
aikuisen ja lapsen, opettajan ja oppilaan
valtasuhteesta, jonka toteutumista kui-
tenkin tukevat opettajan uskollisiksi
apureiksi kuvatut uhrin ikdiset oppilaat.
A:n muistoissa kaikuvat tragikoomisina
Kaarinan musiikkiluokan yhteislaulut:
"Ahkerat ja siivot me aina olla tahdom-
me, noyrat myos ja kuuliaiset. .. Tai: On
koulussa opettaja mukava, ja kaverit on
tietenkin parhaita...” (H, 96.) Luokka-
kaverit vertautuvat A:n mielessi Ku Klux

Klaniin. Pahin koulukiusaaja on kuiten-
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kin opettaja Anna-Maija.

A suhtautuukin kriittisesti ihmisen
oletettua suvaitsevaisuutta ja ymmar-
rystd kohtaan: "Pintapuolisen myota-
tunnon ja ddneenlausutun auttamisen-
halun alla levittaytyvit sadismin ja tor-
junnan katvealueet, jokin ihmispsyyken
rame, halu nujertaa nujerrettua, kiusata
kiusattua.” (H, 119.) A muistuttaa, etti
pédsy ymmarrystd ja empatiaa kokeviin
tunneyhteis6ihin ei ole itsestddn selvaid
kaikille. My6s tunteet voivat olla etu-
oikeus, ja toisten karsimyksistd luke-
minen voi vain vahvistaa lukijan omien
tunteiden tirkeyttd ja ensisijaisuutta:
’[K]eskiluokkasen turvallista elimii
viettineel lukijal ei saa tulla viha paha
mieli tai jos tulee niin ainaski sen pités
olla semmosta ylentivid Romeo ja Julia
tyyppistd pahaa mieltd — -~ (H, 265).
Tilléin traumaattisista kokemuksis-
ta karsivistd tulee turvallisissa olosuh-
teissa elineiden tunteiden kannatteli-
joita ja haavoittuneet jadvit edelleen ti-
min etuoikeutetun tunneyhteisén ulko-
puolelle.

A on opiskellut Turun yliopistossa
opettajaksi, ja keskiluokkaisten ja kes-
kinkertaisten joukossa hin tuntee ole-
vansa “tdysin vierasta lajia” (H, 64). Kes-
ken kasvatustieteen luennon yllittien
paikalle saapunut Ira alkaa avautua pit-
kasti kouluvikivallasta ja siitd, kuinka

hénet on yritetty hukuttaa:

Sitdki kantsii varmaan miettii iha rau-
has ja avoimin mielin tdil luennol mut
musta padasia kummiski ois et tdst
kaikest puhuttais silleen rehellisesti
ja suoraan, siis et mist se ryhméahenki
syntyyjaniinku mihin hintaan me sitd
halutaanluoda, ja ois must kans iha ki-
va jos voitas médritelld vaiks joku raja
et mis kohtaa se syntipukkitouhu ei sit
ookkaan enii iha ookoo, esimerkiks
ne juutalaiset, me ollaa varmaa kaikki
tadl yhtd mieltd siit et niit oli aika pal-
jo. (H,70.)

Kukaan ei reagoi tilitykseen eikd A nde
Iraa endd timan jilkeen luennoilla. Iran
syytos kohdistuu laajasti yhteiskunnan
ja koulutuksen rakenteisiin, joissa “eri-
laisuudesta” tulee selitys kouluvikival-
lalle eikd koko pedagoginen kulttuuri
kykene tunnistamaan, saati vaikutta-
maan siihen, ettd myoskdan yliopisto ei
ole traumatisoituneelle Iralle turvallinen
ympdristo. Selkeitd tapahtumaketjuja on
vaikea rakentaa, silld kuunteljjoita ei ole.
Lapsena A on yrittinyt kertoa vikival-
lasta aikuisille, jotka eivit nie, kuule ei-
vatkd ymmarra: "Aikuisia varten oli ri-
kosoikeus, A sanoi, lapsia varten puoli-
villainen selvittely apulaisrehtorin kans-
liassa, jossa ei etsitty syyllisia” (H, 173).

Lasten ja nuorten haavoittamisen
kokemuksista vaikeneminen on yhteis-
kunnallisesti tuotettua vikivallan neut-
ralisoimista, joka jattda jalkensd tunne-

perintdémme (Ronkainen & Nire 2016,
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20).# Traumaattisiin tapahtumiin liitty-
vi hiljaisuus on kuin yhteisesti sovittua
vaitioloa, eiyksilon omaakyvyttomyytta
puhua tapahtumista. My6s Rauman teos
nayttad vaikuttavalla tavalla, kuinkalap-
siin kohdistuvaan vikivaltaan ei ole kos-
kaan puututtu eiki lapsia ole nidhty yh-
td arvokkaina kuin aikuisia. Lapsiin koh-
distuva vékivalta on nikymitontd, hi-
dasta vikivaltaa.

Hitaan vikivallan kisitettd on kay-
tetty ymparistokatastrofien traumaatti-
sen kokemisen viitekehyksessi (Nixon
2011) osoittamaan, kuinka vikivallan
merkit ja muutokset ymparistossa tule-
vat usein nikyviin vasta vuosikymme-
nien viiveelld, kuten radioaktiivisessa
steilyssd ja sen aiheuttamissa tuhoissa.
Hitaan vékivallan voi ndhda viittaavan
myos vikivallan tunnistamattomuuteen
osana arkea seki traumaan salakavalana,
kayttaytymiseen, ajatteluun, tunteisiin ja
toimintaan vaikuttavana toimintameka-
nismina. Hitaan védkivallan ajatus sopii
my0s lapsia koskevaan, usein arkisena
toistuvaan vikivaltaan, jota ei tutkita ei-
ka oteta vakavasti, ja lopulta siitd muo-
dostuu henkei ja terveyttd uhkaava ke-
hollinen tila: A ei pysty mahakivuiltaan
syoméin eikd nukkumaan, vaan hinta
ajaa pakonomainen tarve selvittdd epa-
oikeudenmukaisuus.

Hidas vikivalta tuottaa haavoittu-

vuutta, jonka syité ja seurauksia on vai-

kea hahmottaa. Vikivallan ketjussa tun-
teet, haavoittuvuus, syyllisuus ja hiped
eivit paity tekoon vaan jatkuvat sen jal-
keenkin. Syyhyn keskittyminen estad
nikemastd haavoittumisen seurauksia ja
tekijoitd, jotka yllapitavit haavoittuvuu-
den mahdollisuutta. (Ronkainen & Nire
2016, 13.) Kirsimys, kaoottiset tunteet
ja ajatukset sekd menneisyyden jatku-
va ldsndolo nykyisyydessd voivat vaikut-
taa elimdnmahdollisuuksiin huomat-
tavasti. Haavoittuvuus ja alttiiksi aset-
tuminen paikantuvat erityisiin olosuh-
teisiin, ja Rauman teoksessa juuri lap-
set ovat sijaiskarsijoitd, syntipukkeja,
Charcot’n hysteerisid oikuttelijoita tai
ihmiskoe-eldimii, joita ohjaillaan kuin
omaa tahtoa vailla olevia historian sitky-
nukkeja. A ajattelee "kummallisia, upot-
tavia maastoja, jotka aukenevat ulkopuo-
lelle joutuneille, heille, jotka on sysitty
pois meidén piiristimme, merkitty saas-
taksi tai valittu uhrattavaksi jumalille”
(H, 254). Yhteiskunnissa tarkasti muis-
tavat leimataan lapsellisiksi, hysteerisik-
si ja hulluiksi, ja “hulluksi” leimaantu-
minen onkin A:n mukaan yhteiskunnan
langettama stigma niille, joiden "kisitys
todellisuudesta on sovittamattomassa
ristiriidassa yhteison kisitysten kanssa.”
(H,227-228). Rakenteet ja arki kietou-
tuvat yhteen.

Rauman romaani kuvaa vikivallan

aiheuttamaaloputonta noidankehailaa-

JYTILA | VAKIVALLAN KOKEMUS JA TRAUMAATTINEN MUISTI NYKYPROOSASSA

jentaen sen koskemaan menneisyyden
kanssa painivan A:n kotiseutua Turkua
ja Kaarinaa ja koko ilmastonmuutok-
sen uhkaamaa maapalloa. Hdivitys niyt-
tad viakivallan traumaattiset seuraukset
yksilolle ja kehystaa ne osaksi sitd maail-
maa, jota elimme. Lika, kalseus, tym-
peys ja kylmyys hallitsevat koko romaa-
nin maailmaa, A:tajakaikkeahinenym-

parillaan:

A paleli ja haistoi kaatopaikan katkun,
ellei se ollut hinen oma pesemiton

kehonsa. (H, 99.)

Koko planeetta vajosi mutaan ja loh-
keili ja kdrsi vesivahingoista — — Tori-
parkkityémaa néytti puhjenneelta
paiseelta, jonka alta oli paljastunut

rosoinen, markivi sisus... (H, 51-52.)

— — ikddn kuin sama menetettyjen
mahdollisuuksien happosade olisi sy6-
vyttanyt niin rakennuksia kuin hinta.

(H,57.)

Tuhotut, liatut ja hivitetyt elinym-
péristot ovat kuin mirkivd avohaava.
Homehtuvasta koulusta loppuu happi,
mutta A:n kuvotus ja oksetuksentunne
koskee myos eldinten jaluonnon kaltoin-
kohtelua ja tuhoa. Traumaattinen muisti
rakentuu verkostoissa ja kohtaamisissa,
joissa toimijat eivit ole vain inhimillisig,
kuten juuri ymparistokatastrofien koh-
dalla. Turun ja maailman tuhoutumi-
nen eivit ole vain metaforia oman psyy-

ken hajoamiselle, vaan ne laajentavat ki-
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sitystd omasta kokemuksesta osana maa-
ilmaa. Sekd Hastin ettd Rauman teoksis-
sa vikivallan kokijoiden traumaattisen
muistin kuvauksia luonnehtiikin relati-
onaalisuus: olemme osa laajempaa ver-
kostoa, jossa oma kokemus on aina suh-
teessa myos muiden haavoittuvuuteen.
Teokset suuntaavat suoraan kohti haa-
voittuvuutta ja toiseuden rakentamisen
yhteiskunnallisia ja kulttuurisia ehtoja,
syntipukiksi tekemistd, leimaamista ja
loputonta hapeda.

Kun A viimein 16ytdd Iran, he heit-
taytyvit absurdiin, kuolemanlaheisyyt-
ta tihkuvaan tanssiin, Danse Macabreen,
ldhes sadan sivun ajaksi. Till6in trau-
maattiset muistot alkavat pikkuhiljaa ke-
riytyd auki. Ira kietoutuu A:n ymparille
kuinliaani timéan rimpuillessa ja rapikoi-
dessd irti kuin kauheasta abjektistas tai
inhoa jakiihotusta herittavista toisesta,
hysteerikosta. A tuntee merisairautta, ja
kaikki keinuu kuin Estonia-autolautalla
ennen tormaysté ja tuhoa. Ira aikoo ker-

toa A:n tarinan:

Ma tiekko tarviin sua. Mi haluun sua.
Mi haluun sun piivikirjat, sun muis-
tot, sun veren, koko sun nii sanotun
elimin, md tanssitan sut pyorryksiin
jasikerrot mulkaiken jamaikirjotan...
(H, 180.)

Iran avulla A pdisee vihdoin traumaat-

tisten muistojen “suonsydimeen”, jossa
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hin nikee "lihattoman ja revityn itsen-
si” (H, 310). Samankaltainen, nyljetyn,
lihattomaksi revityn ruumiin darim-
madisen vikivaltainen metafora esiintyy
my06s Hastin kerronnassa.

Kautta romaanin toistuu menneessa
aikamuodossa esitetty johtolause "A sa-
noi”, eli koko romaani on A:n puhetta

jollekulle, jota ei erikseen nimeta:

A sanoi olevansa hyvimuistinen ih-
minen... hin oli aina ajatellut olevan-
sa taydellinen rikoksen todistaja... Pe-
riaatteessa, A sanoi, ihmiset halusivat
muistaa, mutta tosiasiassa kukaan ei
halunnut muistaa. (H, 21.)

Tdma kerrontatapa muistuttaa trauma-
kirjallisuuden merkkiteosta, W. G.
Sebaldin Austerlitzia (2001), jossa ro-
maanin nimihenkilé kertoo intohi-
moisesta suhteestaan arkkitehtuuriin
ja samalla ldhestyy muistoissaan tois-
ta maailmansotaa, jonka jaloista hinet
lihetettiin Englantiin hinen ollessaan
pieni lapsi. Loppua kohden Hidvitys-
romaanin lauseen subjektiksi muuttuu
Ira, joka pystyy kertomaan A:lle timin
elaimistd, koska myo6s Ira on lisnd suon-
sydamessd. Hdvitys hyodyntdd Auster-
litzin tapaan my6s valokuvia osana ker-
rontaa, kuten osin mustattuja lapsuuden
péivakirjan sivuja, tuhottuja rakennuk-
siajakoe-eldiimend hyddynnetyn hiiren.6
Sebaldin teoksesta Merkintdji Korsi-

kasta (2003) on otettu myds romaanin
motto.

Juuri Ira auttaa A:ta kisittimain ta-
pahtumat kertomalla vikivallasta A:lle,
joka ei pysty tunnistamaan eikid ni-
kemiin sitd osana omaa historiaansa.
Romaani hyodyntdi tissd toisen per-
soonan kerrontaa, jossa pidahenkil66n
viitataan "sindnd” ”Sun kurkkuun sat-
tuu, Ira sanoi, kaiken jirjen mukaan siihe
sattuu, si et vaa tunne kipua.” (H, 302.)
Toisen persoonan kerronnan kdyttami-
selle ei ole yhtid funktiota, vaan se riip-
puu kontekstista (Mildorf 2013, 193~
194). Havityksessd sen voi tulkita tar-
joavan mahdollisuuden kertoa vikival-
lasta "toisen silmin”, todistajana. Ira on
kirjailija, joka kirjoittaa kirjaa A:n ko-
kemuksista, ja kun ympyri sulkeutuu,
on romaani Hdvitys. Tapauskertomus

valmis.

Lopuksi: Vakivallan todistajat ja
yhteison muodostuminen

Olen tarkastellut traumaattista muistia
kahdessa palkitussa ja keskustelua he-
rattineessi teoksessa: Susanna Hastin
Ruumis/Huoneet ja lida Rauman Hdvi-
tys. Olen lahestynyt teoksia kriittisen ja
feministisen traumatutkimuksen avulla
ja korostanut traumaa sotkeutuvana
objektina, joka mahdollistaa trauma-

ilmioon liittyvien poliittisten, kulttuu-
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risten, taloudellisten ja yksilollisten
ulottuvuuksien tarkastelun. Feminis-
tinen traumatutkimus ja 2000-luvun
myo6td kriittinen traumatutkimus ovat
luoneet mahdollisuuksia vikivallan ko-
kemuksen ja sen traumatisoivuuden tar-
kasteluun tilanteessa, jossa kulttuuri-
nen mielenterveystutkimus on noussut
esiin. Molemmat kisittelemani teokset
ovat palkittuina vdistimaittd myos kau-
pallisen traumakulttuurin tuotteita, jot-
ka osallistuvat osaltaan traumapuheen
yllapitimiseen.

Traumaattinen muisti tuo esiin vaki-
vallan jattimit vuosien ja vuosikym-
menten jiljet ja kokemuksen epdoikeu-
denmukaisuudesta, nakymittomyydes-
ta ja kivusta. Teoksissa erityisesti viki-
vallankokijoiden sukupuolijaikd vaikut-
tavat siithen, minkilaisilla kokemuksilla
on painoarvoa ja keiden kokemuksia va-
kivallasta uskotaan tai edes tunnistetaan
vikivallaksi. Kysymys totuudesta on siis
molemmissa teoksissa valttimaton aset-
taa vikivaltaa vihittelevissi ja normali-
soivassa kulttuurissa.

Kun mediassa takerrutaan yksilolli-
seen totuuteen, tehddin johtopdatoksia
siitd, ettd kerrottu on tirkedd juuri sik-
si, ettd se on totta. Traumasta tulee uus-
liberalistisessa minda ja henkilokohtais-
takokemustakorostavassa julkisuudessa
yksil6llisyyden ja henkilokohtaisen ko-

kemuksen tae. Tunteita hyodyntavissija

manipuloivassa kapitalistisessa koneis-
tossa trauma on nimenomaan yksilollis-
td, yksiloon palautuvaa kyvyttomyytta
luoda merkityksid, tausta, josta voi syn-
tyd vetdvi tarina. Totuuteen pyrkiminen
ei kuitenkaan ole kummassakaan tutki-
massani teoksessa vain yksilollisen trau-
mahistorian lapikdyntia. Teokset sen si-
jaan osoittavat trauman yhteiskunnalli-
seen merkitykseen, jossa intiimista tulee
osayleistd, rakenteetja arkiset kokemuk-
set yhdistdvaa vyyhted.

Teoksetkisittelevit vikivallan koke-
musta, mutta my9s problematisoivat ko-
kemuksen totuutta intiimiytend, yksityi-
sen ihmisen totuutena. Sen sijaan ne ra-
kentavat yhteisollista todistusta viakival-
lasta. Sekd Hastin ettd Rauman kertojat
ovat yrittaneet kertoa vikivallan koke-
muksistaan aiemmin. Kun tapahtumista
on kulunut riittdvisti aikaa, yritykset al-
kavat kantaa hedelmaa, mutta vain, kos-
ka yhteiskunnalliset olosuhteet mahdol-
listavat sen: taytyy etsid todistusaineis-
toa, todisteita ja ennen kaikkea kuun-
telija/todistaja sekd yhteis6. Molem-
mat teokset kyseenalaistavat jaon hen-
kiseen ja ruumiilliseen vikivaltaan, sil-
14 niiden vilinen raja osoittautuu liuku-
vaksi. Vakivaltaa jatkuu lapi arjen, lapi
vuosikymmenten hitaana vikivaltana,
joka traumatisoi koko kehoa.

Olen korostanut tulkinnassani sita,

ettd teosten muoto ja sisiltd ovat erot-
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tamattomasti yhteydessi toisiinsa ja et-
td juuri ilmaisutapojen runsaus on kau-
nokirjallisuuden vahvuus ja merkitys.
Molemmissa teoksissa keskeiseksi nou-
see traumaattinen muisti — yritys kasit-
tad ja kisitelld vakivaltaisia kokemuksia
yhteiskunnassa, joka niité ei ole tunnis-
tanut. Teokset tuovat esiin traumaattis-
ten kokemusten jakamisen vaikeuden.
Erityisesti Rauman teoksessa valta ver-
houtuu hyvii tarkoittavaan ja ymmarti-
vain puheeseen, josta puuttuu alkeelli-
sinkin késitys vikivallan aiheuttamista
tuskan, hipein, katkeruuden ja ulkopuo-
lisuuden kokemuksista ja rakenteista nii-
den ylldpitdjana. Molemmissa teoksissa
kokemuksen ahdistavuus, ajallinen ke-
himadisyys ja "hulluksi tulemisen” tun-
ne ovat ydinkysymyksii, jotka proble-
matisoituvat sekd temaattisesti ettd ker-
ronnallisesti. Kokemuksista kertomisen
vaikeus johdattaa molemmat teokset ra-
kentamaan todistajahahmon, josta tu-
lee vilttimiton kokemusten lipikaymi-
sen kannalta. Hastin teoksessa puhutel-
laan itse luotua todistajaa, Rauman teok-
senrakenteellinen ratkaisu onluoda kak-
si erillistd henkilohahmoa. My6s meta-
forien kaytto luo siltaa kokemusten ja-
kamiseen ja turvallisen tilan mahdol-
lisuutta seki kirjoittajalle ettd lukijalle.
Intertekstuaaliset viittaukset eri kirjai-
lijoihin, teoreetikoihin ja yhteiskunnal-

lisiin keskusteluihin tekevit kerronnal-
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lisesta ddnestd enemmin kuin yksilolli-
sen ja osoittavat ndin myos kokemusten
jaettavuuteen ja historialliseen muotou-
tumiseen.

Ongelmien psykologisoiminen saat-
taa sivuuttaa yhteiskuntapoliittiset, ta-
loudelliset ja kulttuuriset selitysmallit
(Brinkman 2016), ja tilldin puhutaan
Havityksen A:n mukaan "mieluummin
stressistd ja masennuksesta kuin sorros-
ta ja nikoalattomuudesta, tasattiin en-
nemmin aivokemioita kuin yhteiskun-
taa” (H, 279). Niin ei tapahdu tutkimis-
sani teoksissa, joissa sukupuolitettu val-
ta ja aikuisen lapseen kohdistava valta
nostavat esiin vikivallan rakenteelliset
kytkokset. Trauman merkitykset ovat
laajenneet koskemaan yhteiskunnallisen
epioikeudenmukaisuuden kysymyksid,
mutta my6s yhteiskunnassa tehty psy-
kologinen ja psykiatrinen ty6 on otetta-
vahuomioon. Psykologiaa ei ole nahtava
ainoastaan epapoliittisena yksilokeskei-
syyden airuena eikd sen tuottamaa tietoa
jamerkitystd yksiloiden elimien kannal-
tatule sivuuttaa. Olenkin lukenut Hastin
ja Rauman teoksia esimerkkeind kehi-
tyskulusta, jossa kirjallisuus, mielenter-
veystyo ja yhteiskunnallinen muutos ni-

voutuvat monin tavoin yhteen.

VITTEET

1. Tutkimusotteeni muistuttaa filologisen
lzhilukemisen menetelmi3, jota on Suomessa
kehitetty erityisesti empiirisessa kirjal-
lisuudentutkimuksessa. Se on tarpeellinen
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lukutapa yhdistiessaan ilmiciden historial-
lisen ja yhteiskunnallisen tarkastelemisen
lahilukemiseen, jossa kiinnitetdan huomiota
tekstien sisallon ohella kieleen, rakenteisiin,
kielikuviin, intertekstuaalisuuteen ja kerron-
nallisiin strategioihin. (Parente-Capkovi,
Jytild & Kekki 2023.)

. Herman (1992/2022, 12-13) jisentid kolme

historian vaihetta, joissa poliittinen liikeh-
dinti ja ideologiat ovat vaikuttaneet trauma-
teoriaan: 1800-luvun loppu, jolloin Freudin
pyrkimykset ndhda hysterian taustalla naisiin
ja lapsiin kohdistuva vikivallan trauma ei
ollut mahdollinen tuolloisessa sosiaalisessa ja
poliittisessa tilanteessa. Psykoanalyysin Freud
kehittikin irrallaan todellisista naisten vakival-
lan ja kaltoinkohtelun kokemuksista. Toisen
vaiheen taustalla on sodanvastainen liike,
joka sai alkunsa ensimmadisen maailmansodan
jalkimainingeissa ja huipentui Vietnamin
sotaan ja traumaperiisen stressihairion
diagnoosin (PTSD) kiyttdénottoon Yhdys-
valloissa vuonna 1980. Kolmas poliittinen
konteksti on feministisen liikkeen leviiminen
Euroopassa ja Pohjois-Amerikassa. Toisen
aallon feminismin mukanaan tuoma trau-
maattisista kokemuksista ja vakivallasta puhu-
misen mahdollisuus (consciousness raising)
tahtdsi sosiaaliseen muutokseen.

. Mindhunter on psykologinen trilleri, jossa

seurataan FBI:n rikostutkinnan laajenemista
kdyttaytymistieteisiin ja sarjamurhaajien
profilointiin, erityisesti miesten naisiin ja
lapsiin kohdistamaan viakivaltaan 1970-luvun
Yhdysvalloissa. Joe Penhallin ohjaama sarja
on Netflix-tuotantoa ja siti esitettiin vuosina
2017-2019. My®6s kulttisuosioon nousseessa
Twin Peaksissd (ohjaus Mark Frost ja David
Lynch) FBI-agentti yritti selvittid nuoren
naisen, Laura Palmerin raakaa murhaa. Sarjaa
esitettiin 1990-1991 ja kolmas tuotantokausi
vuonna 2017.

. Nire puhuu tissi yhteydessa lapsisotilaista,

mutta myds Rauman kuvaama kouluvikivalta
rinnastuu vahvasti vikivallan vahittelyyn
sotatilan vallitessa ja sen vaikutuksiin suku-
polvien tunneperinndssa.

. Abjekti aiheuttaa inhoa ja kuvotusta, silld se

uhkaa itsen ja toisen vilistd rajaa. Abjektin
kasitettd on kiytetty jalkistrukturalistisessa
feminismissd, jossa etenkin Julia Kristevan
tulkinta abjektista identiteettid ja jarjestystd
horjuttavana toisena on ollut vaikutusval-
tainen (ks. Kristeva 1982).

. Valokuvaterapiasta ja valokuvan kaytosta

vaikeiden kokemusten kisittelyssi ks. Halkola
ym. 2013.
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