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Ympäristöherkkyydestä  
lajienväliseen liittolaisuuteen
Tulkintoja kasvisuhteesta Korppoon Paljasjalkapolulla

Turun saaristossa, kahden lyhyen lauttamatkan päässä mantereesta, sijaitsee Korppoon saari ja nykytaidetta 
esittelevä Paljasjalkapolku. Tulkitsen tässä artikkelissa kahden saarella esitetyn taideteoksen avaamia näkökulmia 
ihmisen kasvisuhteeseen. Tarkasteltavana ovat Antti Laitisen teos Haarniska (2014) ja Hannah Streefkerkin 
Paikatut puut (2018). Analysoitaessa näitä elävien kasvien kanssa tehtyjä teoksia – kasvitaidetta – ihmiselle avautuu 
mahdollisuuksia lähentyä kasvien kanssa yhteisten, entistä elinkelpoisempien tulevaisuuksien rakentamiseksi.

Jenni Vauhkonen

Korppoon saaren Paljasjalkapolulla 
voi tutustua samalla sekä saaristoluon
toon että nykytaiteen teoksiin, jotka 
ovat muotoutuneet dialogissa ympäris
tönsä kanssa (Barfotastigen 2024).1 Lä
hes kahden kilometrin mittainen taide
polku perustettiin vuonna 2012 taiteili
joiden Pia Rouskun ja Sandra Nybergin  
aloitteesta. Polun teokset, joista osa on 
vaihtuvia ja osa pysyviä, tutkivat niin 

yleisen keskustelun kuin nykytaiteen pii
rissä keskeiseksi noussutta teemaa: ihmi
sen ja luonnon välistä suhdetta.2

Tässä artikkelissa kiinnostukseni 
kohdistuu ihmisten ja kasvien väliseen 
suhteeseen, johon viittaan kasvisuhteena. 
Teoksia tarkastellessani pohdin kasvitai-
teen ydinkysymyksiä: ihmisen mahdolli
suuksia lähestyä kasveja ja niiden näkö 
kulmia, muodostaa lajienvälistä dialogia 

sekä rakentaa yhdessä elinkelpoisem pia 
tulevaisuuksia molemmille. Artikkelini 
osallistuu humanistisen kasvitutkimuk
sen alalla toimivan antropologi  Natasha 
Myersin (2017) esittämään kutsuun liit-
toutua (to conspire) kasvien kanssa. Liit
toutuminen merkitsee Myersille ym
märrystä inhimillisen ja kasvillisen elä
män yhteen kietoutumisesta sekä edel
lyttää onnistuakseen uusia keinoja tu
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tustua kasveihin entistä läheisemmin 
ja niiden ehdoilla (mt., 3–4; ks. myös 
Choy 2016). Millaisen kasvisuhteen ää
relle Paljasjalkapolku ja sen teokset siis 
johdattelevat? 

Tutkimuskysymys ja työn tausta

Korppoon Retaisten kylän paikoin kal
lioisiin kangasmetsiin sijoittuva Paljas
jalkapolku tarjoaa erityisen ympäristön 
taiteen kokemiseen ja lajienvälisen liit
tolaisuuden pohtimiseen.3 Metsässä ol
lessaan kasvien ja muiden eiinhimillis
ten olentojen ympäröimänä omasta ih
miskeskeisestä näkökulmasta on ken
ties helpompaa luopua kuin tavallisessa 
kaupunki ja kulttuuriympäristössä. Tai
teen kokeminen metsissä ja muissa luon
nonympäristöissä kiinnostaa enenevissä 
määrin myös muun muassa posthuma
nismin ja lajienvälisten kohtaamisten 
parissa työskenteleviä tutkijoita (esim. 
Kokkonen 2017; Mononen & Tiainen 
(tulossa); Snellman 2018).

Paljasjalkapolun teoksia on luonneh
dittu ympäristötaiteeksi ( Barfotastige 
2024), johon artikkelissa käsiteltävä 
kasvitaidekin kuuluu laajasti ymmär
rettynä. Käsitän ympäristötaiteen taide
historioitsija Hanna Johanssonin (2005, 
26; ks. myös Thornes 2008) tavoin sa
teenvarjokäsitteeksi, jonka alle mahtuu 
muun muassa maa, eko ja maisema

taidetta. Mielenkiintoni polulla kulkies
sa kohdistuu kuitenkin näitä laajoja kä
sitteitä täsmällisemmin kasvitaiteeseen, 
jossa elävien kasvien toimijuus on kes
keistä.4

Kasvit ovat aina olleet olennainen 
osa taiteen historiaa erityisesti kuvauk
sen kohteina tai teosten materiaalina, 
esimerkiksi kasvipigmenttien muodos
sa. Elävät kasvit ovat tulleet osaksi tai
teita muun muassa puutarhataiteen ja 
edellä mainitun ympäristötaiteen myö
tä. 2000luvun aikana kasvien rooli tai
teessa on kuitenkin muuttunut: ne on 
alettu ymmärtää aktiivisina, vaikuttavi
na toimijoina – ei ainoastaan passiivise
na materiana tai teosten aiheena (kuten 
taidehistoriassa ja länsimaisessa kulttuu
rissa on yleisesti ajateltu) (ks. esim. Aloi 
2020a, 42; Marder 2013, 2).5 Kasvit voi
vat siis omalla toiminnallaan, kuten hi
tailla liikkeillään, kasvullaan ja kyvyl
lään yhteyttää, vaikuttaa siihen millai
siksi teokset muodostuvat ja miten ne 
voidaan kokea. Määrittelen toimijuu
den filosofi Bruno Latourin (2004, 237; 
2005, 70–71) toimijaverkkoteoriaa mu
kaillen kyvyksi toimia, vaikuttaa muihin 
toimijoihin ja tulla puolestaan vaikuttu
neeksi muista. Taidehistorian konteks
tissa toimijaverkkoteoriaa ovat sovelta
neet myös muut tutkijat (ks. esim. Ruo
honen 2013, 28–29; Halsall 2016). La
tourin (2005, 71) mukaan toimijuus ei 

määrity intentionaalisuuden vaan vai
kuttavuuden mukaan: kuka tai mikä ta
hansa, joka vaikuttaa asioiden tilaan, ku
ten veden kiehumista edistävä kattila tai 
tavaroiden kantamista helpottava kori, 
voi olla toimija.

Keskityn kahteen kasvitaiteen teok
seen, Antti Laitisen (1975–) teokseen 
Haarniska (2014) ja Hannah Streefker
kin (1973–2022) teokseen Paikatut puut 
(2018) (kuvat 1 ja 2). Kumpikin teos on 
muotoutunut elävien kasvien,  erityisesti 
puiden, ehdoilla. Laitisen teos koos
tuu alumiinilevyistä, jotka on kiedottu 
puun rungon ja oksien ympärille kuin 
mittatilaushaarniska. Streefkerkin teok
sessa puiden runkoihin muodostuneita 
vaurioita on korjattu punaisin villalanka
ompelein.

Puihin on kohdistettu viime aikoina 
huomattavasti mielenkiintoa paitsi tai
teen, myös tieteen eri aloilla.6 Taidehis
torioitsija Giovanni Aloin (2020b, 10) 
mukaan ”puihin hullaantumisen” taus
talla on paitsi ihmiskeskeisyyttä kyseen
alaistavan ajattelun yleistyminen, myös 
akateemista maailmaa ravistellut ym
märrys sienirihmastojen ja puiden väli
sistä yhteyksistä. Näiden yhteyksien tun
temus on laajentanut käsityksiä esimer
kiksi siitä, ”mitä puut ovat ja miten met
sät ajattelevat” – sekä johtanut puuaihei
sen kirjallisuuden lisääntymiseen volyy
millä, jota Aloi kommentoi lausahduk
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sellaan ”puita, puita ja vielä enemmän 
puita” (mt.; ks. myös Kytömäki 2016). 
Puukeskeisyyden ohella Laitisen ja 
Streefkerkin teoksia yhdistävät niistä te
maattisesti nousevat ja toisiinsa kietou
tuvat käsitteet: luonnon suojelu (conser-
vation) ja korjaaminen (mending), jotka 
herättävät pohtimaan kasvitaiteen ydin
kysymyksiä ihmisen mahdollisuuksista 
muodostaa entistä kestävämpiä kasvi
suhteita. Näitä käsitteitä on luonnehdit
tu eettispoliittisiksi toiminnoiksi, jotka 
ovat usein ympäristöhuolien motivoimia 
(ks. esim. Bekoff 2013; König 2013). Sii
nä missä suojelu on luonteeltaan ennal
taehkäisevää toimintaa, sijoittuu korjaa
minen tilanteeseen, jolloin vahinko on jo 
tapahtunut. 

Pohdintani liittolaisuuden mahdol
lisuuksista lähtevät liikkeelle omista ko
kemuksistani vieraillessani tutkijakol
legoideni kanssa Paljasjalkapolulla elo
kuussa 2021.7 Osa ryhmästämme innos
tui kulkemaan polulla sen nimen mukai
sesti paljain jaloin ja olemaan siten eri
tyisen läheisesti kosketuksissa saaristo
luonnon kanssa. Tällainen maailmalle 
avoin tutkimusasenne kytkeytyy suo
raan ympäristöherkkyyteen, johon pyrin 
Paljasjalkapolulla kulkiessani.  Kyseessä 
on erityisesti ympäristökasvatuksen 
piirissä tunnettu käsite, jota psykologi  
Riitta Wahlström (1997, 3–6) kuvaa 
aistihavaintojen ja kokemusten poh

jalta muotoutuvaksi, tunnepitoiseksi 
suhteeksi ympäristön kanssa. Suhteen 
muotoutumisessa positiiviset tunneko
kemukset ovat keskeisiä, sillä ne voivat 
parhaimmillaan johtaa luontoon koh
distuvaan hoivaan ja huolenpitoon, jot
ka ovat tämän artikkelin keskeisiä tee
moja. Wahlström kirjoittaa ympäristö
herkkyydestä empatiaan kytkeytyvänä 
taitona, jota jokainen voi kehittää aktii
visella ja herkällä luonnon aistimisella 
sekä huomioimisella. (Mt., 3–6.) Omaa 
ympäristöherkkyyttäni Paljasjalkapolul
la tuki erityisesti moniaistisesti kertyvä 
tietoisuus ympäristöstä: mihin voi astua, 
mihin tukeutua ja niin edelleen. Vaikka 
kävely ei nousekaan artikkelissa erityi
seksi tutkimusmetodiksi enkä  tietoisesti 
harjoittanut sitä sellaisena polulla kul
kiessani, kävelyä on käytetty laajasti so
siaalitieteellisten ja humanististen tutki
musten työkaluna (ks. esim. Springgay 
& Truman 2018; Idrobo 2021; Nätynki, 
Kinnunen & Kolehmainen 2023).

Pyrin kasviherkkyyteen muun 
muassa soveltaen filosofi Michael Mar
derin (2013) kasviajattelua, jonka  avulla 
kasvien näkökulmaa lähestytään ym
märtäväisesti ja hienovaraisesti tekemät
tä siitä kuitenkaan liiallisia tulkintoja. 
Metodiin sisältyy tietoisuus siitä, ettem
me ihmisinä voi koskaan täysin ymmär
tää, miten kasvi kokee maailmaa ympä
rillään (mt., 9–10). Kasviajattelu kytkey

tyy myös Myersin (2014; 2017) ehdotta
maan lähestymistapaan: (ihmisten) ais
tien ja aistimusten kasvillistamiseen (vege-
talize). Kyseessä on eläytymiseen ja kas
veille herkistymiseen perustuva metodi, 
jonka tarkoituksena on ravistella ihmis
näkökulmaan jämähtäneitä aisteja. Käy
tännössä oman kehon kuvitellaan muut
tuvan kasviksi – käsien oksiksi, jalkojen 
juuriksi ja niin edelleen (mt). Kasviajat
telun tavoin myös tätä metodia on sovel
lettava harkiten, jottei kasveista tule teh
neeksi liiallisen inhimillistäviä eli antro
pomorfistisia tulkintoja. Palaan tähän 
tarkemmin käsittelyluvuissa.

Ympäristölle ja kasveille herkisty
minen kytkeytyy myös artikkelin teo
reettisiin lähtökohtiin: posthumanis
miin, uusmaterialismiin ja fenomenolo
giaan. Posthumanismi ilmenee artikke
lissa ajattelutapana, joka kyseenalaistaa 
käsityksiä ihmisestä maailman keskipis
teenä ja muita lajeja arvokkaampana (ks. 
esim. Lummaa & Rojola 2014; Hyttinen 
& Lummaa 2020; Johansson 2021, 150; 
Wolfe 2010). Posthumanistisesti orien
toituneet tutkijat ymmärtävät orgaani
sen luonnon ja ihmisen luoman kulttuu
rin toisiinsa kytkeytyvinä, toisin sanoen 
luontokulttuureina (ks. esim. Hara way 
2003; 2008; Latour 2004; Saarikangas 
2023), sen sijaan että ne erotettaisiin kar
tesiolaisen perinteen mukaisesti toisis
taan (Johansson 2021, 150–151). Näin 
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posthumanismi jakaa myös Myersin eh
dottamaan liittolaisuuteen sisältyvän kä
sityksen eri elämänmuotojen yhteen kie
toutumisesta. 

Uusmaterialistinen taiteentutkimus 
sekä fenomenologinen tutkimusasenne 
on toisinaan liitetty paitsi toisiinsa myös 
posthumanismiin (ks. esim. Lummaa & 
Rojola 2014, 22–23). Uusmaterialismi 
merkitsee lähestymistapaa, jossa näen
näisen passiiviset ja pysähtyneet objek
tit, kuten kasvit ja muut luontokappa
leet, hahmotetaan eläväisinä ja jatkuvas
ti muotoutuvina toimijoina, jotka ovat 
aina vuorovaikutuksessa ympäristönsä 
kanssa (ks. esim. Bennett 2010; Kont
turi & Tiainen 2024). Uudet käsityk
set materiaalien ja materiaalisuuksien 
luonteesta kutsuvat herkistymään ym
päröivälle maailmalle ja pohtimaan uu
delleen ihmisen suhdetta siihen (Coole  
& Frost 2010, 5–6.)8 Fenomenologinen 
ote ilmenee artikkelissani erityisenä 
osallistuvana ja avoimena tutkimusasen
teena, jonka tarkoituksena on herkistyä 
erilaisille ilmiöille (erityisesti taideteok
sille) ennakkoluulottomasti ja kuvailla  
niitä sellaisina kuin ne kussakin hetkessä 
koetaan.9 Vastaavaa lähestymistapaa on 
käytetty nykytaiteentutkimuksessa (ks. 
esim. Johansson 2005; Niemelä 2019; 
Scacco 2023), jossa on tuotettu uutta tie
toa taiteen kokemuksellisuudesta ja vai
kuttavuudesta. 

Pyrkimys lähestyä kasveja perustuu 
ilmiöön ja käsitykseen siitä, että ihmisen 
suhde luontoon ja sen mukana kasveihin 
on etääntynyt viime vuosisatojen aika
na – mikä puolestaan on kiihdyttänyt il
mastonmuutoksen ja ympäristökriisien 
kehkeytymistä.10 Muun muassa kaupun
gistuminen, kulutus ja yksilökeskeisen 
kulttuurin vahvistuminen sekä dualisti
nen ajattelu ovat heikentäneet näitä suh
teita etenkin länsimaissa. Asioiden kehi
tys tähän suuntaan on huolettanut jo pit
kään esimerkiksi luontosuhteen eheyttä
misen puolesta puhuvia ekofeministejä 
(esim. Griffin 1992; Gaard 2015). Viime 
vuosikymmeninä muun muassa uus
materialistiset ja posthumanistiset ot
teet ovat vahvistaneet tätä tendenssiä. 
2000luvun aikana on ollut havaittavis
sa yhä enemmän kiinnostusta ja tekoja 
tilanteen muuttamiseksi.  Erityisesti kas
veihin kohdistuvaa kiinnostusta eri tut
kimusaloilla on luonnehdittu kasvillisek-
si käänteeksi (plant turn; Myers 2015), 
jonka keskeisiin vaikuttajiin myös Myers 
kuuluu. Hänen kutsuaan liittoutua kas
vien kanssa voidaan pitää kritiikkinä aja
tukselle, että maailma olisi väistämättä 
etenemässä kohti traagista loppua vailla 
mahdollisuutta selviytymisestä (Myers 
2017; Haraway 2016). Synkkyydelle an
tautumisen sijaan Myers esittää siirty
mistä plantroposeeniin, ihmisten ja kas
vien yhteistyön aikaan, jonka saavutta

miseksi ihmisten on luotava uudenlaisia 
suhteita kasvien kanssa ja ehdoilla. Aja
tuksena on, että elinkelpoisten tulevai
suuksien rakentaminen niin ihmisille 
kuin kasveille edellyttää lajienvälistä yh
teistyötä. Myös filosofit Luce Irigaray ja 
Michael Marder (2023, ks. erit. 580) se
kä antropologi Anna Tsing (2015) ovat 
esittäneet kasvisuhteen eheyttämistä ja 
lajienvälistä yhteistyötä avaimina selviy
tymiseen ilmasto ja ympäristökriiseistä. 

Tavoite lähentyä kasvimaailman 
kanssa ei rajoitu ainoastaan tutkimuk
siin, vaan ilmiö on samanaikaisesti ha
vaittavissa myös arkielämässä esimer
kiksi suosiotaan kasvattavissa viher
kasvi ja puutarhaharrastuksissa. Lisään
tyvä tieto metsäkokemusten (ks. esim. 
Salonen, Korpela & Hyvönen 2023; 
Tyrväinen ym. 2014; Williams 2019) ja 
metsä mikrobien (ks. esim. Metsämik
robi 2023) hyvinvointivaikutuksista nä
kyvät muun muassa kasvavina retkeilyt
rendeinä ja luonnonkosmetiikan inno
vaatioina. Huomiot  luonnossa liikkumi
sen eduista etenkin psykologisessa mie
lessä ovat nousseet erityisen ajankohtai
siksi koronavuosien aikana, jolloin mo
net ulkoilijat ovat löytäneet tiensä takai
sin luontoon ja metsiin (ks. esim. Salo
nen, Korpela & Hyvönen 2023; Hytti
nen & Lummaa 2021). Myös tässä ar
tikkelissa kuvatut kokemukset Paljas
jalkapolusta sijoittuvat liikkumisra
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joitteiden ja kotitoimistotyöskentelyn  
värittämään pandemiaaikaan, jolloin 
luontopolulla liikkuminen herätti eri
tyisiä vapauden tunteita. Jälkeenpäin 
ymmärrän ajankohdan olleen erityisen 
otollinen ympäristölle herkistymiseen ja 
luonnon herkkään aistimiseen.

Valon pilkahduksista  
luonnon suojeluun

Tutkijaryhmämme kulkiessa mäntyjen, 
sammalten ja mustikanvarpujen reunus
tamaa Paljasjalkapolkua syvemmälle 
metsään huomiomme siirtyi akateemi
sista pohdinnoista metsäiseen ympäris
töön ja käsillä olevaan hetkeen: sateen
jälkeisen metsän tuoksuihin, puiden ha
vinaan ja maahan pudonneiden oksien 
napsahteluun jalkojen alla. Vaikka  reitti 
ei ollut erityisen vaikeakulkuinen,  vaati 
sillä eteneminen jatkuvaa ympäristön 
tarkkailua, aistimista ja suhteutumista: 
nousujen ja laskujen arviointia, liukkai
den pintojen ja maasta nousevien juurien 
hahmottamista sekä omien askelten so
vittamista mutkittelevalle polulle. Näin 
ympäristölle ja sen tarkkailulle tuli huo
maamattaankin herkistyneeksi.

Eräs valon pilkahdus metsän keskel
lä herätti mielenkiintoni ja kutsui tarkas
telemaan itseään lähempää. Löysin itse
ni suuren, alumiiniin vuoratun männyn 
juurelta. Kiiltävä alumiinilevy oli taivu

teltu ja kiedottu puun orgaanisten muo
tojen mukaisesti. Levy oli kasattu puun 
ylle kuin mittatilaushaarniska. Antti Lai
tisen teos Haarniska11 on osa Paljasjalka
polun alkuperäistä näyttelyä ja oli siten 
seissyt paikallaan tuolloin jo lähes kah
deksan vuoden ajan.12 Haarniskan sisäl
lä kasvava puu, jonka johdattamana teos 
on saanut muotonsa, oli ollut paikallaan 
huomattavasti pidempään.

Laitinen tunnetaan erityisesti luon
tosuhdetta käsittelevistä teoksista, jot
ka muokkaavat maisemia,  hetkellisesti 
tai pysyvästi. Monet hänen teoksistaan, 
Haarniska mukaan lukien, tuovat yh
teen luontoa ja kulttuuria varsin konk
reettisella tavalla: niissä ihmisen käden
jälki kulttuurin symbolina yhdistyy or
gaaniseen luontoon ja metsämaisemiin. 
Taiteilijalla on myös erityinen kyky näh
dä jotain erityistä jopa kaikkein arkisim
missa talousmetsissä ja pajupusikoissa 
(ks. esim. Koutaniemi 2021; Turun kau
punki).

Mieleeni nousi ilmeinen kysymys sii
tä, oliko haarniskan tarkoitus olla suoja
kerros vai ennemmin puun elinolosuh
teita rajoittava vankila. Jos Laitisen teosta  
tarkastelee tietoisena antroposeenista, 
ihmisen vaikutuksia planeetallamme 
kuvaavasta aikakaudesta, ja siihen liitty
västä, erityisesti länsimaita  koskevasta 
luonnon hallintaan pyrkivästä luonto 
ja kasvisuhteesta, on syytä pitää jälkim

mäistä tulkintaa relevanttina. Näin me
tallisen kuoren sisään suljetun puun ra
jattu elintila olisi tarkkaan ihmisen mää
rittelemä. Toisaalta, jos teosta lähesty
tään tietoisena Myersin (2017) ehdot
tamasta plantroposeenista, ihmisten ja 
kasvien yhteistyötä kuvaavasta aikakau
desta, haarniskoiminen näyttäytyy päin
vastaisena eleenä. Myersin kutsu liittou
tua kasvimaailman kanssa entistä elin
kelpoisempien tulevaisuuksien raken
tamiseksi kytkeytyy huoleen planeetta 
Maan hyvinvoinnista ja muistuttaa siitä,  
että ihmisen on selviytyäkseen  opittava 
toimimaan yhteistyössä muiden lajien 

Kuva 1. Antti Laitinen, Haarniska, 2014. 
Sekatekniikka. Taiteilijan omistuksessa. 
Kuva: Jenni Vauhkonen.
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kanssa – erityisesti happea ja ravintoa 
tarjoavien ja siten kaikkea elämää yllä
pitävien kasvien kanssa (mt). Plantro
poseenissa haarniskoiminen  näyttäytyy 
hoivana – feministiteoreetikko Maria 
Puig de la Bellacasaa (2017, 161) mu
kaillen maailmaa ylläpitävänä toiminta
na, jonka tarkoituksena on mahdollistaa 
mahdollisimman hyvät olot kaikille pla
neettamme asukkaille – niin inhimilli
sille kuin eiinhimillisille.

Antroposeenin ja plantroposeenin 
näkökulmista keskeisin mäntyä  uhkaava 
vaara on ilmastonmuutos kaikkine seu
rannaisineen, mukaan lukien  muuttuvat, 
epävakaistuvat sääolosuhteet ja lajiston 
monimuotoisuuden  heikkeneminen. 
Koska ilmastonmuutoksen kiihtymi
nen on suurelta osin (erityisesti länsi
maisen) ihmisen aikaansaannosta, voi 
kysyä, suojeleeko haarniska puuta il
mastonmuutokselta – vai laajemmin ih
misen toiminnalta. Vaikka ihmiset ovat 
vaikuttaneet merkittävästi moniin ym
päristöön kohdistuviin kriiseihin, krii
sit ovat uhka myös ihmisille itselleen. 
Pohdittaessa ihmisen mahdollisuuk
sia liittoutua kasvien kanssa ilmaston
muutosta vastaan on hyvä pitää mieles
sä, että siinä missä ihmisen selviytymi
nen riippuu kasveista, kasvit eivät tar
vitse ihmistä. Vaikka kasvit voivat hyö
tyä ihmisen niihin kohdistamasta suo
jelusta, suojeltavaa olisi lähtökohtaisesti 

vähemmän ilman ihmisen vaikutuksia.  
Liittoutuminen olisi näin ajateltuna ih
miselle etuoikeus.

Myersin (2017) mukaan uusien ja 
entistä tasaarvoisempien suhteiden tu
lisi muotoutua kasvien ehdoilla. Hänen 
ehdottamansa lähestymistapa, aistien 
kasvillistaminen, pyrkii avaamaan uu
sia, vähemmän ihmiskeskeisiä näkökul
mia maailman hahmottamiseen. Ihmi
nen voi esimerkiksi kuvitella  raajojensa 
muuttuvan kasvien oksiksi ja juuriksi 
tai eläytyä kasvien auringosta ja  vedestä 
ammentamaan elinvoimaan. (Mt.; ks. 
myös Myers 2014.) Haarniskaa katsel
lessa ajatukseni siirtyivät pian puun 
runkoon, joka muistutti monin tavoin 
ihmiskehoa – ja sen oksiin, jotka muis
tuttivat käsiä. Kasvillistumisen innoit
tamana tunnustelin, miltä haarniskan 
sisällä mahtaisi tuntua: sen täytyi olla 
jäykkä, tukala ja liikkeitä rajoittava. Saa
toin kuvitella, miten haarniskan metalli 
osat kolisisivat toisiaan vasten yrittäes
säni liikkua tai kasvaa sen sisällä. Ar
velin asun keräävän sisäänsä paitsi läm
pöä, myös kosteutta ja siten houkuttele
van luokseen eliöstöä, jota ei  hakeutuisi 
puun luokse ilman haarniskaa. Puun 
asemaan eläytyminen ja sen olosuhteil
le herkistyminen herättivät empatiaa sitä 
kohtaan. Se tuskin nautti olostaan haar
niskan sisällä. Vaikka nykytutkimuksen 
valossa kasvien tiedetään aistivan ja ha

vainnoivan maailmaa ympärillään mo
nin tavoin: muun muassa valon, koske
tuksen ja kemiallisten viestien kautta, 
on kuitenkin epäselvää, miten kasvi ko
kee ympäristöstä tekemänsä havainnot 
(Chamovitz 2012; Marder 2013). Kun 
siis kirjoitan kasvin nauttivan tai kärsi
vän olosuhteistaan, liikun tutkimuksel
lisesti harmaalla alueella. On pidettävä 
mielessä Michael Marderin (2013, 5–10) 
muistutus siitä, että kasvit ovat hyvin eri
laisia olentoja kuin ihmiset, eikä niiden 
toimintaa siksi voida tulkita ihmiselä
män raameissa.

Yritykset lähestyä kasveja ihmis
näkökulmasta johdattavat keskuste
luun antropomorfismista eli inhimil
listen ominaisuuksien liittämisestä ei 
ihmisiin. Haarniskan kohdalla tämä 
merkitsee esimerkiksi inhimillisten tun
temusten suhteuttamista puuhun. Ant
ropomorfismi on tieteellisesti kiistelty 
käytäntö, jolla on myös puolustajansa ja 
kannattajansa. Etenkin luonnontieteissä 
antropomorfismin ymmärretään vääris
tävän todellisuutta ja siksi sitä halutaan 
välttää. Sen on esimerkiksi pelätty vievän 
huomion pois niistä erityisistä asioista, 
joihin kasvit pystyvät, mutta ihmiset ei
vät (Myers 2015). 

Myös taidehistorioitsija Giovanni 
Aloi (2020b, 10) on esittänyt huolensa 
siitä, miten yritykset nähdä kasvit pas
siivisten objektien sijaan aktiivisina toi
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mijoina johtavat helposti niiden inhimil
listämiseen, ikään kuin inhimillisyys oli
si edellytys toimijuudelle. Toisaalta, ku
ten ympäristöestetiikkaan perehtynyt fi
losofi Jukka Mikkonen (2014, 102) huo
mauttaa, kertoo antropomorfismi vaa
roistaan huolimatta usein  vilpittömästä 
pyrkimyksestä ymmärtää muita  lajeja, 
ja siten se voi parhaimmillaan lähen
tää ihmistä luonnon ja tässä tapaukses
sa erityisesti kasvien kanssa. Myös mui
den muassa tieteenfilosofi Isabelle Sten
gers (2008) on nähnyt antropomorfis
min kaltaisissa, kuvittelua hyödyntävissä 
lähestymistavoissa mahdollisuuksia vie
dä tutkimusta uusille urille. Eivätkö en
nakkoluulottoman avoimet, kuvittelulle 
tilaa jättävät tulkinnat havainnoista ole 
juuri niitä, joihin fenomenologinen tut
kimusasennekin kannustaa? Tässä mie
lessä harkiten toteutettu ja oman käsitys
kyvyn rajallisuuden tiedostava antropo
morfismi voi mahdollisesti avata jonkin
laista dialogia ihmisten ja kasvien  välille 
tai vähintään herättää mielenkiinnon 
kasvien ontologiaa kohtaan.

Antropomofismin ongelmallisuu
desta kirjoittaessa on syytä pohtia,  onko 
ihmisen ylipäätään mahdollista  päästä 
irti inhimillistävästä katseestaan,  sillä 
kuten ympäristöestetiikan ja kirjallisuu
den tutkija Virpi Kaukio (2013, 18) huo
mauttaa, ottaa ihminen kohtaamansa 
luonnon aina osaksi inhimillistä maail

maansa, jolloin se tulee jossain määrin 
inhimillisen kielen ja havaintojen hu
manisoimaksi (ks. myös Haapala 2000, 
77–78; Lahtinen & Lehtimäki 2008, 19). 
Vaikka varoitukset inhimillisten omi
naisuuksien peilaamisesta ja omien tun
teiden projisoinnista ovat aiheellisia, voi
daan kysyä, voiko kommunikaatiota yli
päätään olla ilman niitä. Ne ovat osa ih
mistenkin välistä kommunikaatiota ja 
suhteiden luomista. Siitä huolimatta,  että 
ihmiset muistuttavat toisiaan huomatta
vasti enemmän kuin kasveja, on ihmis
tenkin välillä aina eroavaisuuksia: elei
den ja sanojen monitulkintaisuutta se
kä toisistaan eroavia kokemuksia, joiden 
vuoksi väärinymmärryksen mahdolli
suus on aina olemassa. Riski ei kuiten
kaan saa toimia esteenä sille, että yrittäi
simme ymmärtää toisiamme ja sama pä
tee nähdäkseni muodostaessamme suh
teita kasveihin.

Tutkiessani metsän keskeltä kohoa
vaa, haarniskaan puettua ja oksiaan ku
rottelevaa mäntyä mielikuvitukseni he
räsi ja aloin väistämättä hahmottele
maan tulkintoja, joissa puu sai osakseen 
inhimillisiä ominaisuuksia. Syynä olivat 
kenties ihmiskeskeiset käsitykseni haar
niskoista ja siitä, millaisten kehojen yllä  
olin tottunut sellaisia näkemään. Aja
tuksissani haarniska asettui ensisijaises
ti ihmiskehon suojaksi tai kenties jon
kin eläimen, kuten sotaratsun, ylle, mut

ta haarniskoidun kasvin näkeminen oli 
uutta. Yllättävä yhdistelmä vetosi mieli
kuvitukseen ja herkisti katsomaan edes
säni kohoavaa puuta uudella tavalla. 
Näin avattuna Laitisen Haarniska voi 
johdattaa ajatukset kauas itsestään: esi
merkiksi keskiaikaan ja haarniskoitui
hin viikinkeihin, joita on aikanaan liik
kunut alueella. Korppoon saari sijoittuu 
Pyhän Olavin (aikanaan viikinkiretkil
le osallistuneen ja myöhemmin Norjaa 
hallinneen historiallisen henkilön [995–
1030]) mukaan nimetyn merireitin var
relle.

Mielikuvitukseen vetoava, taiste
luun valmistautuva tai muusta syystä 
haarniskoitu puu kytkeytyy myös fan
tasiakirjailija J.R.R. Tolkienin (2007  
[1954]) luomiin entteihin, joita esiintyy 
Taru sormusten herrasta trilogian toi
sessa osassa. Kyseessä on kuvitteelli
nen puupaimenten kansa, jonka edus
tajat muistuttavat ulkoisesti puita ja joi
den tarkoituksena on suojella metsässä 
kasvavia puita niihin kohdistuvilta uhil
ta. Entit näyttäytyvät Tolkienin kirjassa 
rauhanomaisina olentoina, joista kuo
riutuu liikkuvia ja puhuvia sotureita 
vaaran uhatessa metsää. Myös Marder 
(2023, 503–507) on nostanut entit esiin 
kirjoittaessaan puhuvista puista. Tällai
set inhimillisin ominaisuuksin varuste
tut puut kuuluvat hänen mukaansa jun
gilaisiin, kollektiivisen tiedostamatto
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man arkkityyppeihin, joita esiintyy mo
nissa kulttuureissa ja kirjallisuudessa ai
na Dante Alighierin Helvetistä (1300lu
ku) Tolkienin fantasiaromaaneihin (mt. 
503–504).

Marder (2023) pohtii muun  muassa 
sen ongelmallisuutta, miten ihmisäänen 
antaminen puulle merkitsee samalla sen 
oman äänen sivuuttamista. Hän pitää 
eettisesti virittäytyneimpänä juuri Haar-
niskan kaltaisia puita, jotka eivät yhdis
tä puiden puhetta ääntelyyn vaan kutsu
vat herkistymään kasvien omalle, äänet
tömälle kielelle ja etsimään viestejä nii
den olemuksesta (mt., 504–505). Vaik
ka puun muotoihin sovitettu Haarniska 
pitää sisällään inhimilliseen elämään ja 
kieleen viittaavia merkityksiä, johdattaa 
se lopulta kiinnittämään huomiota kas
viin itsensä sen omalla kasvupaikalla 
pakottamatta inhimillistä semiotiikkaa 
osaksi sen omaa kieltä. Marderin mu
kaan tällaiset (myös äänettömästi) pu
huvat puut voivat toimia kanavina uu
denlaiseen kasvisuhteeseen: sellaiseen, 
jossa kasveja ei enää hahmoteta hiljaisi
na, objektiivisina alustoina ihmisten an
tamille merkityksille vaan eiinhimilli
sinä subjekteina omassa arvossaan. Hän 
jatkaa kirjoittamalla, että ihmisten tuli
si herkistyä kuuntelemaan äänetöntä, jos 
haluamme olla kosketuksissa tulevaisuu
den ja kasvien oman kielen kanssa. (Mt., 
506–507.)

Nykyisen huipputeknologisen osaa
misen rinnalla niiteillä kokoon kasattu 
Haarniska huokuu tee se itse estetiikkaa 
ja tekemisen (craft) henkeä. Ikään kuin 
tehtävä potentiaalisen kasviliittolaisen 
suojelusta olisi otettu sydämen asiaksi ja 
luonnon kohtaamiin haasteisiin olisi läh
detty hakemaan ratkaisuja kotikonstein: 
käsin tehden, suojellen ja jopa hoivaten. 
Vaikka puun ympärille kasattu haarnis
ka jää käytännössä vajavaiseksi eleeksi 
männyn pelastamisessa, siitä huokuu ha
lua tarttua tehtävään ja keksiä uusia kei
noja luontoon kohdistuvan paineen hel
pottamiseksi. Toimettomuus ja synkät 
tulevaisuuden ennusteet aiheuttavat eri 
puolilla maailmaa ilmastoahdistusta (ks. 
esim. Pihkala 2017; 2020). Greta Thun
bergin kaltaiset ilmastoaktivistit tuovat 
julkisuudessa esiin monien jakamaa tur
hautumista siitä, ettei päättäjien tasolla 
lähdetä tekemään riittäviä muutoksia il
mastonmuutoksen hillitsemiseksi. Puun 
haarniskoimisen voi tulkita tämän tur
hautumisen tuloksena – tarpeena  tehdä 
edes jotakin asian eteen. Sen voi tulkita  
yrityksenä auttaa parempien keino
jen puutteessa. Haarniskan voi toisaalta 
 nähdä tieteelle tai kanssaihmisille osoi
tettuna haasteena kehittää toimivampia 
ratkaisuja ilmastonmuutoksen hillitse
miseksi.

Kokemukseni Haarniskan ensiha
vainnosta kohtaamisen herättämiin poh

dintoihin kertovat teoksen toiminnasta 
esteettisen aktivismin piirissä. Kyseessä 
on KatveKaisa Kontturin ja Milla Tiai 
sen (2024) uusmaterialistisen taiteen
tutkimuksen alalla kehittämä käsite, jo
ka viittaa taiteen materiaalien ja materi
aalisuuksien tapoihin vaikuttaa affektii
visesti: herättäen aistillisia kokemuksia 
sekä samalla erilaisia tuntemisen ja ajat
telun prosesseja. Juuri Haarniskassa käy
tetty materiaali, auringon valoa heijaste
leva alumiini kiinnitti huomioni teok
seen. Se houkutteli tarkastelemaan it
seään ja myös muita teoksen materiaa
lisuuksia, kuten haarniskan sisällä elä
vää ja kasvavaa puuta, lähemmin sekä 
samalla osallistumaan keskusteluun ih
misen kasvi ja luontosuhteesta.  Vaikka 
taiteen vaikuttavia materiaalisuuksia 
voidaan tietoisesti valjastaa aktiivisten  
ja/tai aktivististen väliintulojen työka
luksi, korostavat Kontturi ja Tiainen  
(mt.), ettei esteettiseen aktivismiin  aina 
liity ennalta määrättyä selvärajaista teh
tävää tai viestiä. Käsite viittaa ennem
minkin teoksiin, jotka kutsuvat ylei
sön osallistumaan johonkin poliittiseen 
keskusteluun ottamatta kuitenkaan kan
taa siihen, mitä kokijan tulisi siitä lo
pulta ajatella. Näin esteettinen aktivis
mi eroaa luonteeltaan monista aktivis
min muodoista siinä, että suoran poliit
tisen sanoman sijaan se luottaa hienova
raiseen retoriikkaan ja taiteen potenti
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aaliin saada aikaan muutosta subjektii
visissa ja sosiaalisissa todellisuuksissa. 
(Mt.) Suorien poliittisten kannanottojen 
sijaan Haarniska teki luonnon hätätilaa 
ihmiselle näkyväksi ja herätti kysymyk
siä mäntyä koskevista uhista sekä ihmi
sen roolista niiden aiheuttajana. Lisäksi 
se kutsui pohtimaan luonnon suojelun ja  
lajienvälisen liittolaisuuden mahdolli
suuksia. Oman tulkintani mukaan toi
voa liittolaisuudesta on, kunhan ihmi
nen on valmis luopumaan omasta ensi
sijaisuudestaan ja lähestymään kasve
ja entistä tasaarvoisemmin sekä niiden 
ehdoilla.

Korjaavia punaisia lankoja

Polulla edelleen kulkiessa huomioni 
kiinnittyi pian punaiseen villalankaan, 
jonka tulkitsin ympäristöön kuulumat
tomaksi ja siten vihjeeksi seuraavasta tai
deteoksesta. Lanka oli vaihtelevan sään 
kuluttamaa ja väriltään haalistunutta, jo
ten sen huomaaminen vaati ympäristö
herkkyyttä – toisin sanoen sellaista her
kän aistimisen tilaa, johon olin virittäy
tynyt metsässä kulkemamme matkan ai
kana. Tässä vaiheessa olimme kulkeneet 
Palasjalkapolulla jo jonkin aikaa ja koh
danneet useita luonnon ehdoilla muo
toutuneita ja siihen sulautuvia  teoksia, 
kuten suuren laivamatkustajakortin 
haarautuvan puunrungon raossa (Vesa 

Pekka Rannikon Grace, 2019), kallion 
rinnettä alaspäin vyöryvän luonnon
materiaalivirran (Kimmo Ylösen Mate-
riaalivirta, 2021) sekä suuren kivenloh
kareen, jonka pinnasta osa oli hiottu si
leäksi (AJ Meadowsin The Young, 2019). 
Teoksia tarkastellessani olin herkisty
nyt tulkitsemaan pienenkin havainnon 
jostain epätavallisesta vihjeeksi met
sään sulautuvasta taideteoksesta. Joi
denkin teosten äärelle oli pysähdyttä
vä miettimään, oliko kyseessä luonnon 

omaa taidetta, vai oliko ihmisellä osuutta 
sen muotoutumisessa. Tässä tapaukses
sa kyse oli hollantilaissyntyisen  taiteilija 
Hannah Streefkerkin teoksesta Paikatut 
puut (Mended Trees, 2018), joka levittäy
tyi metsään pienelle alueelle ja useam
paan puuhun, joista osa oli polun tuntu
massa, mutta osan havaitseminen vaati 
siltä poikkeamista.13 Streefkerk on teks
tiilitaiteilija, jonka installaatiot nostavat 
esiin luonnossa ilmeneviä mutta helpos
ti huomaamatta jääviä prosesseja – joko 
juhlien niitä tai kommentoiden ilmas
tonmuutoksen roolia niissä (Sinnbeck 
2023). Paikatut puut on hyvä esimerkki 
luonnonprosesseja esiin nostavasta teok
sesta, joka itsessään saattoi jäädä kiirei
seltä kulkijalta huomaamatta.

Samaan tapaan kuin kohdatessani 
Haarniskateoksen metallin välähdyk
senä puiden joukossa, nyt havaitsemani 
punainen villalanka – selvä ihmiskult
tuurin jälki keskellä luontoa – herätti  
mielenkiintoni ja kutsui tutkimaan it
seään tarkemmin. Lähestyessäni en
simmäistä Paikattua puuta huomasin 
sen paksuun kaarnakerrokseen muo
dostuneen aukon, joka kertoi vuosi
kymmenten takaisesta vahingosta: ken
ties hirven sarven kolhaisusta tai muus
ta osumasta. Näytti siltä kuin puun pak
susta kaarnasta olisi viilletty irti pala
nen, jonka alta paljastui puun syvem
piä kerroksia. Sittemmin puu oli kasvat

Kuva 2. Yksityiskohta Hannah Streefker-
kin teoksesta Paikatut Puut, 2018. Seka-
tekniikka, taiteilijan omistuksessa. Kuva: 
Jenni Vauhkonen.
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tanut kaarnaansa peittämään vahinkoa, 
josta kuitenkin jäi näkyviin selvä jälki – 
kuin iholle muodostunut arpi. Arpimai
nen aukko oli ommeltu umpeen käyt
täen punaista lankaa tavalla, joka muis
tutti toisaalta villasukan parsimista, toi
saalta haavan paikkailua. Ilman tätä lan
kaa puun vaurio olisi jäänyt minulta huo
maamatta. Pian kävi ilmi, että Paikattu-
ja puita oli metsissä useita. Niiden etsi
misestä tuli kuin leikki, jonka myötä ym
päristön aistimiselle tuli entistä herkis
tyneemmäksi. Kävi myös ilmi, että jokai
nen Paikattu puu oli korjattu juuri sen yk
silöllisten muotojen mukaisesti ja siihen 
sopivin ompelein.14

Ensimmäisen Paikatun puun äärelle  
päästyäni silitin kevyesti sen rosoista 
kaarnaa paikatun alueen ympäriltä. Aja
tus puun vahingoittumisesta ja vaurion 
hiljalleen umpeen kuromisesta herkis
tivät lähestymään sitä myötätunnolla ja 
hoivaavalla kosketuksella. Samalla rosoi
nen kaarna sekä sen alta paljastuva, si
leämpi puukerros vetosivat tuntoaistiin 
ja kutsuivat tunnustelemaan puun eri
laisia pintoja. Punainen villalanka tun
tui sopivalta materiaalilta puun vahin
goittuneen osan paikkaamiseen: miel
sin sen pehmeäksi, lämpimäksi ja ystä
välliseksi materiaaliksi etenkin verrat
tuna kovaan ja kiiltävään metallihaar
niskaan. Haarniskan tavoin tunsin tä
mänkin puun äärellä jonkinlaista tarvet

ta hoivata sitä, vaikka tiesin, etteivät puut 
todennäköisesti kärsineet vauriostaan 
samaan tapaan kuin ihminen loukkaan
tuessaan (Chamovitz 2012). Muistelin 
Haarniskan äärellä heränneitä ajatuksia 
ihmisen vastuusta luonnolle aiheutta
mistaan vahingoista ja siten myös velvol
lisuudesta suojella ja hoivata sitä. Vaik
ka vauriot puiden rungoissa eivät välttä
mättä olleet ihmisen aiheuttamia tai hai
tanneet puiden hyvinvointia perustaval
la tavalla, johdattivat ne ajatukseni niihin 
luontoon liittyviin ongelmiin, joista ih
minen on vastuussa. Erityisesti ihmisen 
toiminnallaan kiihdyttämän ilmaston
muutoksen seuraukset näkyvät luonnos
sa hitaasti ja inhimillisen havaintokyvyn 
ulottumattomissa. Tieto luonnon hätäti
lasta välittyy useimmiten tilastojen, gra
fiikkojen ja lukujen kautta, jolloin tieto 
jää helposti etäiseksi ja abstraktiksi  sekä 
omasta kokemusmaailmasta  irralliseksi. 
Paikatut puut kuitenkin osoittivat kas
vien haavoittuvaisuuden ihmiselle ha
vaittavassa, ymmärrettävässä ja eläydyt
tävässä muodossa. Näin teos herättää 
pohtimaan luonnon hätätilaa sekä mah
dollisuuksia hoivata ja paikkailla siihen 
syntyneitä vaurioita.

Puig de la Bellacasa (2017, 219) on 
kirjoittanut lajienvälisestä hoivasta,  joka 
on hänen mukaansa aina vastavuorois
ta. Käsite on noussut viime vuosina kes
keiseksi ekologisesti ja sosiaalisesti val

veutuneessa taiteellisessa tutkimukses
sa sekä taiteentutkimuksessa. Sen avulla  
on hahmoteltu vaihtoehtoisia ja entis
tä tasaarvoisempia tulevaisuuksia (ks. 
esim. Godin, KallioTavin & Qureshi 
2021; Millner & Coombs 2021;  Vepsä 
2021). Jos vastavuoroista hoivaa sovel
letaan kasvitaiteeseen, merkitsisi se eri
tyisesti ihmisten – niin taiteen tekijöi
den kuin kokijoidenkin – ja kasvien kes
kinäistä, molemminpuolista hoivaa. 
Kasvit ovat hoitaneet osansa tässä suh
teessa hoivaamalla ihmistä muun muas
sa tarjoamalla happea, ravintoa sekä kas
vilääketieteen hoivaavia ainesosia – kun 
taas ihmisen puoli vastavuoroisuudes
ta on pitkälti jäänyt täyttämättä. Paika-
tut puut voi tulkita yritykseksi toteuttaa 
ihmisen osaa tästä vastavuoroisesta hoi
vasta – vaikka on kyseenalaista, onko  
kaarnaan upotetusta langasta puille 
enemmän hyötyä vai haittaa. Korjaava
na eleenä se kuitenkin johdattaa ajatuk
set puiden hoivaamiseen ja huolenpi
toon. Haarniskan tavoin tässäkin on ky
se taiteilijan mahdollisuuksista herkistää 
katsojia materiaalisuuksien avulla, kut
sua katsomaan maailmaa toisin ja esittää 
kiinnostavia kysymyksiä esteettisen ak
tivismin keinoin.

Paikattujen puiden tapauksessa ym
päristöstään haalistuneenakin  erottuva 
punainen villalanka toimi houkuttime
na, joka kutsui lähemmäs, katsomaan 
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tarkemmin ja jopa koskettamaan lankaa 
sekä sitä ympäröivää puunkuorta. Lan
ka teki näkyväksi puun yksilöllisyyden, 
haavoittuvaisuuden ja toisaalta sinnik
kyyden, jotka olisivat muuten jääneet 
huomioitta. Näin teoksen materiaalit ja 
materiaalisuudet, pienet eleet ja muu
tokset ympäristössä johdattivat huo
mattavasti itseään suurempien keskus
telujen äärelle. Tämä kertoo taideteok
sen esteettispoliittisesta ja muutosvoi
maisesta potentiaalista, josta Kontturi 
ja Tiainen (2024) kirjoittavat esteetti
sen aktivismin yhteydessä. Kuten tälle 
hienovaraiselle aktivismin muodolle on 
tavallista, jää teoksen herättämien kes
kustelujen lopputulos avoimeksi. Kyse 
on enemmänkin kutsusta osallistua kes
kusteluun. Paikattujen puiden aisteihin 
vetoavat materiaalisuudet tuovat esittä
miään kysymyksiä esiin tavoilla, jotka 
kokija voi aistia ja tuntea.

Paikattujen puiden karkeissa, tik
kausjälkiä muistuttavissa ompeleissa 
on samaa tee se itse estetiikkaa ja te
kemisen henkeä kuin Haarniskassa. Li
säksi metallitöistä poikkeava langan ja 
ompeleiden käyttö viittaa craftivismiin, 
maailmanlaajuiseen käsitöiden teke
mistä (craft) ja aktivismia yhdistävään, 
 yleistä hyvää levittävään liikkeeseen 
(Greer 2014). Mutta siinä missä Haar-
niska suojelee meneillään olevalta tai tu
levalta taistelulta, korjattiin Paikattujen 

puiden tapauksessa jo tapahtuneita va
hinkoja. Näin ollen Haarniskaan kohdis
tetun hoivan voi tulkita suojeluna, kun 
taas Paikattuihin puihin kohdistuva hoi
va on tulkittavissa ennemmin korjaami-
sena (mending). Korjaaminen ja tekemi
nen ovat kulttuurisia käytäntöjä, joiden 
merkityksiä on pohdittu hiljattain aka
teemisen tutkimuksen piirissä. Vaikka 
näiden toimintojen taustamotiiveina on 
historiassa – ja usein myös nykypäivässä 
– tunnistettu muun muassa materiaalis
ta puutosta ja vähävaraisuutta (ks. esim. 
König 2013), ovat nämä saaneet rinnal
leen myös uusia motiiveja. Esimerkiksi 
muotiin perehtynyt historioitsija ja psy
kologi Anna König (2013, ks. erit. 569, 
584) on kirjoittanut korjaamisesta edul
lisen, massatuotetun pikamuodin myö
tä unohtuneena mutta nykykulttuurissa 
uudelleen nousevana aktiviteettina, joka 
on usein ympäristöhuolien ja kestäväm
män kulutuksen motivoimaa.15 Hänen 
tekstistään välittyy useiden tutkijoiden 
esittämä ajatus korjaamisesta poliittise
na tekona (König 2013; ks. myös esim. 
DeSilvey, Ryan & Bond 2018; Manning 
2020). Puihin kohdistuessaan tällainen 
aktivismi voi johdattaa tulkintoja niin 
kutsuttujen puunhalaajien suuntaan, 
joilla arkikielessä viitataan luonnonsuo
jelijoihin. Ajatus on sinänsä sopiva,  sillä 
artikkelissa on käsitelty laajasti  juuri 
luonnon suojeluun, hoivaamiseen ja 

korjaamiseen kytkeytyviä kysymyksiä.  
König (2013, 571) on tarkastellut kor
jaamisen esiintyvyyttä  kirjallisuudessa 
ja taiteessa sekä liittänyt sen tiettyyn 
1800luvun naisihanteeseen: tuotteliaa
seen kotitalousnaiseen, joka esitetään 
usein kumartuneena käsitöiden ja kor
jausprojektien ääreen (mt., 571). Näin ol
len Paikattujen puiden voisi ajatella edus
tavan jonkinlaista modernia, vielä ke
hitteillä olevaa ideaalia:  ilmastotietoista 
 ihmistä, joka on kääntynyt luonnon ja 
kasvien puoleen hoivatakseen niitä.

Königin (2013) kirjoituksissa kieh
too erityisesti ajatus siitä, miten Paika-
tuissa puissakin nähty korjaaminen voi
daan ymmärtää muutosvoimaisena 
kanssakäymisenä materiaalisen maail
man kanssa. Se on toimintaa, joka luo 
dialogia erilaisten maailmojen välille 
ja jonka myötä korjaajan ja korjattavan 
suhde muuttuu passiivisesta  aktiiviseksi. 
(Mt., ks. erit. 577, 584.) Kirjallisuustie
teilijä Megan Sweeney (2023, 184) on 
kirjoittanut korjaamisesta16 emotionaa
lista läheisyyttä ja itsetutkiskelua vaati
vana toimintana, jonka yhteydessä pyri
tään ymmärtämään ja prosessoimaan si
tä, mikä on mennyt hajalle. Sweeneyn ja 
Königin pohdinnat muistuttavat sosio
logi David Gauntlettin (2011, 2) lausah
duksesta ”tekeminen yhdistää” (”making 
is connecting”), joka on ajatuksena keskei
nen myös craftivismille (Greer 2014) – 
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ja joka tukee tulkintaa tekemisestä ja 
korjaamisesta yhdistävänä toimintana. 
Vaikka korjaamista teoretisoidessa vii
tataan usein tekstiileihin ja muihin kulu
tushyödykkeisiin sekä niiden käyttöiän 
pidentämiseen, voidaan ajatusta soveltaa 
myös elävään luontoon. Kun kasveihin 
syntyneitä vahinkoja lähdetään korjaa
maan, voidaan samalla aktivoida olemas
sa olevia kasvisuhteita ja samalla muo
dostaa uudenlaisia suhteita – kenties jo
pa liittolaisuuksia. Näin Streefk erkin 
teos rohkaisee lähestymään kasveja uu
desta näkökulmasta ja korjaamaan haa
voittuneita suhteita niihin.

Korjaamiseen ryhtyminen edellyt
tää korjattavien kohteiden – tässä ta
pauksessa kasvien – arvostusta, jotta nii
den ylläpitoon voidaan kohdistaa aikaa ja 
resursseja. Korjaajan on välitettävä kor
jattavasta kohteesta pyrkiäkseen säilyt
tämään sen poisheittämisen tai hävittä
misen sijaan. Lisäksi korjaaminen edel
lyttää taitoa tehdä tarvittavia korjauksia. 
(König 2013, 577.) Kenties näistä syistä 
riittäviin toimiin kasvisuhteen korjaa
miseksi kapitalistisissa yhteiskunnissa ei  
ole ryhdytty. Paikatuista puista nouseva 
korjaamisen käsite viittaa kuitenkin sii
hen, ettei yhteyksiä kasvimaailmaan ole 
vielä menetetty. Tämä korostuu siinä, 
että Paikatut puut ovat elossa: kasvavien 
puiden paikkailu antaa toivoa selviyty
misestä, joka voidaan saavuttaa liittou

tumalla. Teoksen tulkinta olisi varmas
ti ollut varsin toisenlainen ja jopa lan
nistava, jos Paikatut puut olisivat olleet 
kaatu neita, lahonneita ja elottomia. Täl
löin korjausyritykset olisi tehty liian 
myöhään eivätkä ne olisi tuottaneet tu
losta. Näin ollen Paikatut puut johdatte
levat toiveikkaan ja tulevaisuuteen kat
sovan kasvisuhteen äärelle.

Lopuksi

Lähestyin Antti Laitisen Haarniskaa ja 
Hannah Streefkerkin Paikattuja puita 
ympäristölle ja kasveille herkistyen, tai
teen materiaalisuuksista vaikuttuen sekä 
ihmiskeskeisestä ajattelusta irtaantuen. 
Kasvitaiteen kohtaamisista muodostui 
aistimellisia, affektiivisia ja kehollisia ko
kemuksia, joissa inhimillisen ja kasvilli
sen elämän yhteen kietoutuminen nousi 
huomion keskiöön. Kohtaamisissa pääs
tiin lajienvälisen dialogin – ja jopa liitto
laisuuden äärelle.

Kasvimaailmalle herkistyminen ja 
kasvien näkökulman lähestyminen vaa
tivat aina eläytymistä, empatiaa ja  jopa 
kuvittelua, koska ihmisinä emme voi 
koskaan täysin tietää, millaista on olla 
kasvi. Näin ollen lähentymisyrityksis
säni uskaltauduin liikkumaan jopa ant
ropomorfismin tuntumassa – käyttäen 
sitä ajattelua avaavana työkaluna. Eh
dotan, että hallitusti toteutettuna nämä 

menetelmät laajentavat uusmaterialisti
sia ja posthumanistisia perspektiivejä se
kä avaavat uusia mahdollisuuksia liitto
laisuudelle.

Teoksille herkistyminen johdatti 
herkistymään myös niiden esteettisel
le aktivismille: ensimmäiset aistimuk
set teoksista – valon välähdys mäntyjen 
keskellä sekä punaisen langan erottumi
nen puun rungosta – toimivat esteettis 
aktivistisina houkuttimina tutustua 
teoksiin lähemmin ja osallistua niiden 
herättämiin keskusteluihin kasvisuh
teen tilasta. Kohtaamiset teosten kans
sa nostivat esiin huolia ilmaston ja kas
vien tilasta tavoilla, jotka olivat aistitta
vissa ja tunnettavissa. Ne herättivät poh
timaan ihmisten mahdollisuuksia suo
jella, korjata ja jopa hoivata luontoa –  
sekä muodostaa näin liittolaisuuksia  
kasvimaailman kanssa elinkelpoisem
pien tulevaisuuksien rakentamiseksi  
molemmille. Näiden teemojen esille 
nostaminen myös taiteentutkimuksen 
keinoin on tärkeää ajassa, jossa luonnon 
laiminlyönti on johtanut globaaleihin 
sekä yhä kiihtyviin ympäristö ja ilmas
tokriiseihin. 

Liittolaisuuden tarpeellisuus ja kii
reellisyys välittyivät kummastakin teok
sesta, kuten myös usko siihen, ettei sen 
saavuttaminen ole vielä liian myöhäistä. 
Paljasjalkapolku teoksineen  ehdottaa  
siten etääntyneen kasvisuhteen  tilalle 
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tulevaisuuteen katsovaa  liittolaisuutta, 
jossa ihmisten ja kasvien sekä muiden 
elämänmuotojen yhteinen maailma on 
pelastettavissa. Toivon tämän artikke
lin avaavan tutkijoille tulkintareittejä 
tarkastelemaan kasveja toisin: ihmisen 
käyttöön luodun resurssin sijaan kans
saeläjinä sekä mahdollisina liittolaisina.

VIITTEET

1. Yleinen reitti Turusta Korppooseen kulkee 
saaristotietä pitkin ja sisältää lauttamatkat 
Paraisilta Nauvoon sekä Nauvosta edelleen 
Korppooseen. Nykyisin Paraisten kaupunkiin 
kuuluva Korppoo koostuu noin 2 000 saa
resta ja luodosta. Tekstissä viittaan Korppoon 
pääsaareen, Kyrklandetiin.

2. Esimerkkejä viimeaikaisista aiheeseen liit
tyvistä näyttelyistä ovat Kiasman Yhteiseloa 
(25.4.2019–1.3.2020) ja Kompassissa 
Pohjoinen (7.10.2022–2.4.2023) näyttelyt 
sekä Turun Taidemuseon kokoelmanäyttely 
Handle with care (28.3.2023–10.11.2024).

3. Suomessa on myös muita suosittuja taidetta ja 
luonnossa liikkumista yhdistäviä ulkoilureit
tejä, kuten Savitaipaleen taidepolku Raitala 
(Savitaipale 2023), Imatran Jäppilänniemen 
taidetie (Pursiainen 2020) ja Hyvinkään 
Palastaidepolku (Lagström 2022). Metsän 
erityisyydestä taiteen kokemisen paikkana 
Suomessa kertovat lukuisat sille omistetut 
paikat, kuten Suomussalmen Soiva metsä 
(Suomussalmi 2023), Orankin taidemetsä 
(Oranki Art 2023) sekä lukuisat yksittäiset 
metsän kanssa toteutetut teokset, kuten 
taidekollektiivi Fern Orchestran Metsänpeitto 
(2021) ja Anna Ķirsen säveltämä Puuooppera 
(2019).

4. Kasvitaide on taiteilija ja maantieteilijä 
Eira Ainalinpään (2019) suomenkielisessä 
tutkimuksessa lanseeraama käsite, jonka hän 
jakaa edelleen elävään ja etäiseen kasvi
taiteeseen sen mukaan, miten eläväisiä tai 
miten suuressa roolissa kasvit hänen omissa 
teoksissaan ovat. Kansainvälisen tutkimuksen 
piirissä kasvien ja taiteen yhdistelmistä on 
kirjoitettu laajalti myös tätä ennen (esim. 
Popa 2015; Aloi 2018; Gibson 2018). Oma 
käsitykseni kasvitaiteesta on lähempänä 
Ainalinpään luokittelemaa elävää kasvitaidet

ta, koska pidän sen erityisenä piirteenä juuri 
kasvien aktiivista toimijuutta osana teoksen 
muotoutumista ja vastaanottoa. 

5. Kasvien roolin muutos taiteessa on kytkök
sissä niin kutsuttuun kasvilliseen käänteeseen 
(plant turn, vegetal turn), joka merkitsee 
2000luvun aikana kasvanutta kiinnos
tusta kasveja ja niiden toimintaa kohtaan 
erityisesti humanistisilla ja sosiaalitieteen 
aloilla (ks. esim. Myers 2015; Szczygielska & 
Cielemęcka 2019).

6. Puiden kanssa tehdyn taiteen yhteydessä on 
nostettava esiin erityisesti Annette Arlander, 
jonka tekemä taide sekä taiteellinen tutkimus 
ovat jo pitkään keskittyneet nimenomaan 
puihin (ks. esim. Arlander 2022; 2023). 

7. Vierailin Paljasjalkapolulla osana monitie
teistä ja taiteista Aboagoratutkijaretriittiä. 
Kyseessä on vuosittainen Turun yliopiston, 
Åbo Akademin, Turun taideakatemian ja 
Donnerinstituutin yhteistyössä järjestämä 
hanke, joka tuo yhteen eri alojen tutkijoita, 
taiteentekijöitä ja yleisöjä. Oppainamme 
Paljasjalkapolulla toimivat taiteilijat Renja 
Leino ja Sanda Nyberg, joiden teoksia saattoi 
myös kohdata polulla (Leinon Greenery on 
Loan, 2012–2021 ja Nybergin Utile Inutilia, 
2021–jatkuva prosessi).

8. Uusmaterialismin tausta on moninainen; ni
mestään huolimatta se ei viittaa kokonaisuu
dessaan uuteen ajattelun suuntaukseen vaan 
on vahvasti kytköksissä juuriinsa: muun 
muassa materialistisiin, feministisiin ja kult
tuurintutkimuksellisiin teorioihin sekä niiden 
käsitteenmäärittelyihin koskien esimerkiksi 
kehoja, materiaalisuuksia, suhteutumista ja 
prosesseja (Tiainen, Kontturi & Hongisto 
2015).

9. Tarkemmin fenomenologian taustoista ks. 
esim. MerleauPonty 2012, lxxiv–lxxviii; 
Heinämaa 2000.

10. 1700luvun loppupuoliskoa on esitetty 
yhtenä merkittävänä ajankohtana ihmisen 
ja luonnon eriytymiselle muun muassa 
valistuksen vaikutusten, kantilaisen filosofian 
ja höyrykoneen keksimisen vuoksi (Davis & 
Turpin 2015, 5).

11. Korppoon Haarniska on ainutlaatuinen teos, 
jonka muoto on suunniteltu yksilöllisen 
puun mukaiseksi. Laitinen on toteuttanut 
variaatioita Haarniskasta paikallisten puiden 
ympärille esimerkiksi Kiinan Wuzhenissa 
(2016), Ranskan Chaumont Sur Loiressa 
(2015) ja Norjan Oslossa (2019). Suomessa 
Haarniskoja on ollut esillä Korppoon lisäksi 
Turussa (2015) ja Helsingissä (2016), joista 

jälkimmäinen poikkesi muista ollessaan tyhjä, 
tukirakentein tuettu haarniska. Kyseessä oli 
aiemmin turkulaisen puun ympärille raken
nettu suoja, joka siirrettiin Helsinkiin ilman 
sen sisällä kasvanutta puuta. Näin se oli kuin 
turkulaisen puun haamu, tyhjä kuori toisaalla 
olevasta olennosta.

12. Laitisen teos oli suunniteltu väliaikaiseksi, 
ja se purettiin syksyllä 2022. Näin teokseen 
osallistunut mänty voi jatkaa elämäänsä 
metsässä ilman haarniskaa.

13. Syksyllä 2023 Paikatut puut ovat yhä 
metsässä, mutta purkuprosessi on suunnit
teilla lankojen kulumisen vuoksi. Osa teoksen 
äärelle ohjaavista kylteistä on kuitenkin jo 
poistettu metsästä.

14. Teoksen yksityiskohta (kuva 2) muistut
taa muodoltaan vulvaa. Näin ollen yhden 
tulkintalinjan voisi muodostaa naiselliseksi 
sukupuolitettujen käsityön ja luonnon suhde 
(ks. esim. Parker & Pollock 1981).

15. König (2013, 574, 584) korostaa, että 
korjauskulttuurin nousua nykyelämässä selit
tävät ilmastohuolien ohella olemassa myös 
henkilökohtaiset, sosiaaliset tai taloudelliset 
motivaatiot, kuten käsityöharrastus.

16. Viittaan korjaamisella Sweeneyn (2023, 184) 
käyttämään englanninkieliseen käsitteeseen 
mending, jonka hän erottaa toisesta korjaamis
ta tarkoittavasta käsitteestä fixing. Hänen 
mukaansa fixing voi tapahtua emotionaalisesti 
etäisesti, mutta mending vaatii emotionaalista 
läheisyyttä ja korjaajan itsetutkiskelua (mt.).
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