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Ympäristöherkkyydestä  
lajienväliseen liittolaisuuteen
Tulkintoja kasvisuhteesta Korppoon Paljasjalkapolulla

Turun saaristossa, kahden lyhyen lauttamatkan päässä mantereesta, sijaitsee Korppoon saari ja nykytaidetta 
esittelevä Paljasjalkapolku. Tulkitsen tässä artikkelissa kahden saarella esitetyn taideteoksen avaamia näkökulmia 
ihmisen kasvisuhteeseen. Tarkasteltavana ovat Antti Laitisen teos Haarniska (2014) ja Hannah Streefkerkin 
Paikatut puut (2018). Analysoitaessa näitä elävien kasvien kanssa tehtyjä teoksia – kasvitaidetta – ihmiselle avautuu 
mahdollisuuksia lähentyä kasvien kanssa yhteisten, entistä elinkelpoisempien tulevaisuuksien rakentamiseksi.

Jenni Vauhkonen

Korppoon saaren Paljasjalkapolulla 
voi tutustua samalla sekä saaristoluon­
toon että nykytaiteen teoksiin, jotka 
ovat muotoutuneet dialogissa ympäris­
tönsä kanssa (Barfotastigen 2024).1 Lä­
hes kahden kilometrin mittainen taide­
polku perustettiin vuonna 2012 taiteili­
joiden Pia Rouskun ja Sandra Nybergin  
aloitteesta. Polun teokset, joista osa on 
vaihtuvia ja osa pysyviä, tutkivat niin 

yleisen keskustelun kuin nykytaiteen pii­
rissä keskeiseksi noussutta teemaa: ihmi­
sen ja luonnon välistä suhdetta.2

Tässä artikkelissa kiinnostukseni 
kohdistuu ihmisten ja kasvien väliseen 
suhteeseen, johon viittaan kasvisuhteena. 
Teoksia tarkastellessani pohdin kasvitai-
teen ydinkysymyksiä: ihmisen mahdolli­
suuksia lähestyä kasveja ja niiden näkö- 
kulmia, muodostaa lajienvälistä dialogia 

sekä rakentaa yhdessä elinkelpoisempia 
tulevaisuuksia molemmille. Artikkelini 
osallistuu humanistisen kasvitutkimuk­
sen alalla toimivan antropologi Natasha 
Myersin (2017) esittämään kutsuun liit-
toutua (to conspire) kasvien kanssa. Liit­
toutuminen merkitsee Myersille ym­
märrystä inhimillisen ja kasvillisen elä­
män yhteen kietoutumisesta sekä edel­
lyttää onnistuakseen uusia keinoja tu­
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tustua kasveihin entistä läheisemmin 
ja niiden ehdoilla (mt., 3–4; ks. myös 
Choy 2016). Millaisen kasvisuhteen ää­
relle Paljasjalkapolku ja sen teokset siis 
johdattelevat? 

Tutkimuskysymys ja työn tausta

Korppoon Retaisten kylän paikoin kal­
lioisiin kangasmetsiin sijoittuva Paljas­
jalkapolku tarjoaa erityisen ympäristön 
taiteen kokemiseen ja lajienvälisen liit­
tolaisuuden pohtimiseen.3 Metsässä ol­
lessaan kasvien ja muiden ei-inhimillis­
ten olentojen ympäröimänä omasta ih­
miskeskeisestä näkökulmasta on ken­
ties helpompaa luopua kuin tavallisessa 
kaupunki- ja kulttuuriympäristössä. Tai­
teen kokeminen metsissä ja muissa luon­
nonympäristöissä kiinnostaa enenevissä 
määrin myös muun muassa posthuma­
nismin ja lajienvälisten kohtaamisten 
parissa työskenteleviä tutkijoita (esim. 
Kokkonen 2017; Mononen & Tiainen 
(tulossa); Snellman 2018).

Paljasjalkapolun teoksia on luonneh­
dittu ympäristötaiteeksi (Barfotastige 
2024), johon artikkelissa käsiteltävä 
kasvitaidekin kuuluu laajasti ymmär­
rettynä. Käsitän ympäristötaiteen taide­
historioitsija Hanna Johanssonin (2005, 
26; ks. myös Thornes 2008) tavoin sa­
teenvarjokäsitteeksi, jonka alle mahtuu 
muun muassa maa-, eko- ja maisema­

taidetta. Mielenkiintoni polulla kulkies­
sa kohdistuu kuitenkin näitä laajoja kä­
sitteitä täsmällisemmin kasvitaiteeseen, 
jossa elävien kasvien toimijuus on kes­
keistä.4

Kasvit ovat aina olleet olennainen 
osa taiteen historiaa erityisesti kuvauk­
sen kohteina tai teosten materiaalina, 
esimerkiksi kasvipigmenttien muodos­
sa. Elävät kasvit ovat tulleet osaksi tai­
teita muun muassa puutarhataiteen ja 
edellä mainitun ympäristötaiteen myö­
tä. 2000-luvun aikana kasvien rooli tai­
teessa on kuitenkin muuttunut: ne on 
alettu ymmärtää aktiivisina, vaikuttavi­
na toimijoina – ei ainoastaan passiivise­
na materiana tai teosten aiheena (kuten 
taidehistoriassa ja länsimaisessa kulttuu­
rissa on yleisesti ajateltu) (ks. esim. Aloi 
2020a, 42; Marder 2013, 2).5 Kasvit voi­
vat siis omalla toiminnallaan, kuten hi­
tailla liikkeillään, kasvullaan ja kyvyl­
lään yhteyttää, vaikuttaa siihen millai­
siksi teokset muodostuvat ja miten ne 
voidaan kokea. Määrittelen toimijuu­
den filosofi Bruno Latourin (2004, 237; 
2005, 70–71) toimijaverkkoteoriaa mu­
kaillen kyvyksi toimia, vaikuttaa muihin 
toimijoihin ja tulla puolestaan vaikuttu­
neeksi muista. Taidehistorian konteks­
tissa toimijaverkkoteoriaa ovat sovelta­
neet myös muut tutkijat (ks. esim. Ruo­
honen 2013, 28–29; Halsall 2016). La­
tourin (2005, 71) mukaan toimijuus ei 

määrity intentionaalisuuden vaan vai­
kuttavuuden mukaan: kuka tai mikä ta­
hansa, joka vaikuttaa asioiden tilaan, ku­
ten veden kiehumista edistävä kattila tai 
tavaroiden kantamista helpottava kori, 
voi olla toimija.

Keskityn kahteen kasvitaiteen teok­
seen, Antti Laitisen (1975–) teokseen 
Haarniska (2014) ja Hannah Streefker­
kin (1973–2022) teokseen Paikatut puut 
(2018) (kuvat 1 ja 2). Kumpikin teos on 
muotoutunut elävien kasvien, erityisesti 
puiden, ehdoilla. Laitisen teos koos­
tuu alumiinilevyistä, jotka on kiedottu 
puun rungon ja oksien ympärille kuin 
mittatilaushaarniska. Streefkerkin teok­
sessa puiden runkoihin muodostuneita 
vaurioita on korjattu punaisin villalanka­
ompelein.

Puihin on kohdistettu viime aikoina 
huomattavasti mielenkiintoa paitsi tai­
teen, myös tieteen eri aloilla.6 Taidehis­
torioitsija Giovanni Aloin (2020b, 10) 
mukaan ”puihin hullaantumisen” taus­
talla on paitsi ihmiskeskeisyyttä kyseen­
alaistavan ajattelun yleistyminen, myös 
akateemista maailmaa ravistellut ym­
märrys sienirihmastojen ja puiden väli­
sistä yhteyksistä. Näiden yhteyksien tun­
temus on laajentanut käsityksiä esimer­
kiksi siitä, ”mitä puut ovat ja miten met­
sät ajattelevat” – sekä johtanut puuaihei­
sen kirjallisuuden lisääntymiseen volyy­
millä, jota Aloi kommentoi lausahduk­
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sellaan ”puita, puita ja vielä enemmän 
puita” (mt.; ks. myös Kytömäki 2016). 
Puukeskeisyyden ohella Laitisen ja 
Streefkerkin teoksia yhdistävät niistä te­
maattisesti nousevat ja toisiinsa kietou­
tuvat käsitteet: luonnon suojelu (conser-
vation) ja korjaaminen (mending), jotka 
herättävät pohtimaan kasvitaiteen ydin­
kysymyksiä ihmisen mahdollisuuksista 
muodostaa entistä kestävämpiä kasvi­
suhteita. Näitä käsitteitä on luonnehdit­
tu eettispoliittisiksi toiminnoiksi, jotka 
ovat usein ympäristöhuolien motivoimia 
(ks. esim. Bekoff 2013; König 2013). Sii­
nä missä suojelu on luonteeltaan ennal­
taehkäisevää toimintaa, sijoittuu korjaa­
minen tilanteeseen, jolloin vahinko on jo 
tapahtunut. 

Pohdintani liittolaisuuden mahdol­
lisuuksista lähtevät liikkeelle omista ko­
kemuksistani vieraillessani tutkijakol­
legoideni kanssa Paljasjalkapolulla elo­
kuussa 2021.7 Osa ryhmästämme innos­
tui kulkemaan polulla sen nimen mukai­
sesti paljain jaloin ja olemaan siten eri­
tyisen läheisesti kosketuksissa saaristo­
luonnon kanssa. Tällainen maailmalle 
avoin tutkimusasenne kytkeytyy suo­
raan ympäristöherkkyyteen, johon pyrin 
Paljasjalkapolulla kulkiessani. Kyseessä 
on erityisesti ympäristökasvatuksen 
piirissä tunnettu käsite, jota psykologi  
Riitta Wahlström (1997, 3–6) kuvaa 
aistihavaintojen ja kokemusten poh­

jalta muotoutuvaksi, tunnepitoiseksi 
suhteeksi ympäristön kanssa. Suhteen 
muotoutumisessa positiiviset tunneko­
kemukset ovat keskeisiä, sillä ne voivat 
parhaimmillaan johtaa luontoon koh­
distuvaan hoivaan ja huolenpitoon, jot­
ka ovat tämän artikkelin keskeisiä tee­
moja. Wahlström kirjoittaa ympäristö­
herkkyydestä empatiaan kytkeytyvänä 
taitona, jota jokainen voi kehittää aktii­
visella ja herkällä luonnon aistimisella 
sekä huomioimisella. (Mt., 3–6.) Omaa 
ympäristöherkkyyttäni Paljasjalkapolul­
la tuki erityisesti moniaistisesti kertyvä 
tietoisuus ympäristöstä: mihin voi astua, 
mihin tukeutua ja niin edelleen. Vaikka 
kävely ei nousekaan artikkelissa erityi­
seksi tutkimusmetodiksi enkä tietoisesti 
harjoittanut sitä sellaisena polulla kul­
kiessani, kävelyä on käytetty laajasti so­
siaalitieteellisten ja humanististen tutki­
musten työkaluna (ks. esim. Springgay 
& Truman 2018; Idrobo 2021; Nätynki, 
Kinnunen & Kolehmainen 2023).

Pyrin kasviherkkyyteen muun 
muassa soveltaen filosofi Michael Mar­
derin (2013) kasviajattelua, jonka avulla 
kasvien näkökulmaa lähestytään ym­
märtäväisesti ja hienovaraisesti tekemät­
tä siitä kuitenkaan liiallisia tulkintoja. 
Metodiin sisältyy tietoisuus siitä, ettem­
me ihmisinä voi koskaan täysin ymmär­
tää, miten kasvi kokee maailmaa ympä­
rillään (mt., 9–10). Kasviajattelu kytkey­

tyy myös Myersin (2014; 2017) ehdotta­
maan lähestymistapaan: (ihmisten) ais­
tien ja aistimusten kasvillistamiseen (vege-
talize). Kyseessä on eläytymiseen ja kas­
veille herkistymiseen perustuva metodi, 
jonka tarkoituksena on ravistella ihmis­
näkökulmaan jämähtäneitä aisteja. Käy­
tännössä oman kehon kuvitellaan muut­
tuvan kasviksi – käsien oksiksi, jalkojen 
juuriksi ja niin edelleen (mt). Kasviajat­
telun tavoin myös tätä metodia on sovel­
lettava harkiten, jottei kasveista tule teh­
neeksi liiallisen inhimillistäviä eli antro­
pomorfistisia tulkintoja. Palaan tähän 
tarkemmin käsittelyluvuissa.

Ympäristölle ja kasveille herkisty­
minen kytkeytyy myös artikkelin teo­
reettisiin lähtökohtiin: posthumanis­
miin, uusmaterialismiin ja fenomenolo­
giaan. Posthumanismi ilmenee artikke­
lissa ajattelutapana, joka kyseenalaistaa 
käsityksiä ihmisestä maailman keskipis­
teenä ja muita lajeja arvokkaampana (ks. 
esim. Lummaa & Rojola 2014; Hyttinen 
& Lummaa 2020; Johansson 2021, 150; 
Wolfe 2010). Posthumanistisesti orien­
toituneet tutkijat ymmärtävät orgaani­
sen luonnon ja ihmisen luoman kulttuu­
rin toisiinsa kytkeytyvinä, toisin sanoen 
luontokulttuureina (ks. esim. Haraway 
2003; 2008; Latour 2004; Saarikangas 
2023), sen sijaan että ne erotettaisiin kar­
tesiolaisen perinteen mukaisesti toisis­
taan (Johansson 2021, 150–151). Näin 
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posthumanismi jakaa myös Myersin eh­
dottamaan liittolaisuuteen sisältyvän kä­
sityksen eri elämänmuotojen yhteen kie­
toutumisesta. 

Uusmaterialistinen taiteentutkimus 
sekä fenomenologinen tutkimusasenne 
on toisinaan liitetty paitsi toisiinsa myös 
posthumanismiin (ks. esim. Lummaa & 
Rojola 2014, 22–23). Uusmaterialismi 
merkitsee lähestymistapaa, jossa näen­
näisen passiiviset ja pysähtyneet objek­
tit, kuten kasvit ja muut luontokappa­
leet, hahmotetaan eläväisinä ja jatkuvas­
ti muotoutuvina toimijoina, jotka ovat 
aina vuorovaikutuksessa ympäristönsä 
kanssa (ks. esim. Bennett 2010; Kont­
turi & Tiainen 2024). Uudet käsityk­
set materiaalien ja materiaalisuuksien 
luonteesta kutsuvat herkistymään ym­
päröivälle maailmalle ja pohtimaan uu­
delleen ihmisen suhdetta siihen (Coole  
& Frost 2010, 5–6.)8 Fenomenologinen 
ote ilmenee artikkelissani erityisenä 
osallistuvana ja avoimena tutkimusasen­
teena, jonka tarkoituksena on herkistyä 
erilaisille ilmiöille (erityisesti taideteok­
sille) ennakkoluulottomasti ja kuvailla  
niitä sellaisina kuin ne kussakin hetkessä 
koetaan.9 Vastaavaa lähestymistapaa on 
käytetty nykytaiteentutkimuksessa (ks. 
esim. Johansson 2005; Niemelä 2019; 
Scacco 2023), jossa on tuotettu uutta tie­
toa taiteen kokemuksellisuudesta ja vai­
kuttavuudesta. 

Pyrkimys lähestyä kasveja perustuu 
ilmiöön ja käsitykseen siitä, että ihmisen 
suhde luontoon ja sen mukana kasveihin 
on etääntynyt viime vuosisatojen aika­
na – mikä puolestaan on kiihdyttänyt il­
mastonmuutoksen ja ympäristökriisien 
kehkeytymistä.10 Muun muassa kaupun­
gistuminen, kulutus- ja yksilökeskeisen 
kulttuurin vahvistuminen sekä dualisti­
nen ajattelu ovat heikentäneet näitä suh­
teita etenkin länsimaissa. Asioiden kehi­
tys tähän suuntaan on huolettanut jo pit­
kään esimerkiksi luontosuhteen eheyttä­
misen puolesta puhuvia ekofeministejä 
(esim. Griffin 1992; Gaard 2015). Viime 
vuosikymmeninä muun muassa uus­
materialistiset ja posthumanistiset ot­
teet ovat vahvistaneet tätä tendenssiä. 
2000-luvun aikana on ollut havaittavis­
sa yhä enemmän kiinnostusta ja tekoja 
tilanteen muuttamiseksi. Erityisesti kas­
veihin kohdistuvaa kiinnostusta eri tut­
kimusaloilla on luonnehdittu kasvillisek-
si käänteeksi (plant turn; Myers 2015), 
jonka keskeisiin vaikuttajiin myös Myers 
kuuluu. Hänen kutsuaan liittoutua kas­
vien kanssa voidaan pitää kritiikkinä aja­
tukselle, että maailma olisi väistämättä 
etenemässä kohti traagista loppua vailla 
mahdollisuutta selviytymisestä (Myers 
2017; Haraway 2016). Synkkyydelle an­
tautumisen sijaan Myers esittää siirty­
mistä plantroposeeniin, ihmisten ja kas­
vien yhteistyön aikaan, jonka saavutta­

miseksi ihmisten on luotava uudenlaisia 
suhteita kasvien kanssa ja ehdoilla. Aja­
tuksena on, että elinkelpoisten tulevai­
suuksien rakentaminen niin ihmisille 
kuin kasveille edellyttää lajienvälistä yh­
teistyötä. Myös filosofit Luce Irigaray ja 
Michael Marder (2023, ks. erit. 580) se­
kä antropologi Anna Tsing (2015) ovat 
esittäneet kasvisuhteen eheyttämistä ja 
lajienvälistä yhteistyötä avaimina selviy­
tymiseen ilmasto- ja ympäristökriiseistä. 

Tavoite lähentyä kasvimaailman 
kanssa ei rajoitu ainoastaan tutkimuk­
siin, vaan ilmiö on samanaikaisesti ha­
vaittavissa myös arkielämässä esimer­
kiksi suosiotaan kasvattavissa viher­
kasvi- ja puutarhaharrastuksissa. Lisään­
tyvä tieto metsäkokemusten (ks. esim. 
Salonen, Korpela & Hyvönen 2023; 
Tyrväinen ym. 2014; Williams 2019) ja 
metsämikrobien (ks. esim. Metsämik­
robi 2023) hyvinvointivaikutuksista nä­
kyvät muun muassa kasvavina retkeilyt­
rendeinä ja luonnonkosmetiikan inno­
vaatioina. Huomiot luonnossa liikkumi­
sen eduista etenkin psykologisessa mie­
lessä ovat nousseet erityisen ajankohtai­
siksi koronavuosien aikana, jolloin mo­
net ulkoilijat ovat löytäneet tiensä takai­
sin luontoon ja metsiin (ks. esim. Salo­
nen, Korpela & Hyvönen 2023; Hytti­
nen & Lummaa 2021). Myös tässä ar­
tikkelissa kuvatut kokemukset Paljas­
jalkapolusta sijoittuvat liikkumisra­



		  VAUHKONEN  |  YMPÄRISTÖHERKKYYDESTÄ LAJIENVÄLISEEN LIITTOLAISUUTEENKULTTUURINTUTKIMUS 41 (2024): 3, 38–5242

joitteiden ja kotitoimistotyöskentelyn  
värittämään pandemia-aikaan, jolloin 
luontopolulla liikkuminen herätti eri­
tyisiä vapauden tunteita. Jälkeenpäin 
ymmärrän ajankohdan olleen erityisen 
otollinen ympäristölle herkistymiseen ja 
luonnon herkkään aistimiseen.

Valon pilkahduksista  
luonnon suojeluun

Tutkijaryhmämme kulkiessa mäntyjen, 
sammalten ja mustikanvarpujen reunus­
tamaa Paljasjalkapolkua syvemmälle 
metsään huomiomme siirtyi akateemi­
sista pohdinnoista metsäiseen ympäris­
töön ja käsillä olevaan hetkeen: sateen­
jälkeisen metsän tuoksuihin, puiden ha­
vinaan ja maahan pudonneiden oksien 
napsahteluun jalkojen alla. Vaikka reitti 
ei ollut erityisen vaikeakulkuinen, vaati 
sillä eteneminen jatkuvaa ympäristön 
tarkkailua, aistimista ja suhteutumista: 
nousujen ja laskujen arviointia, liukkai­
den pintojen ja maasta nousevien juurien 
hahmottamista sekä omien askelten so­
vittamista mutkittelevalle polulle. Näin 
ympäristölle ja sen tarkkailulle tuli huo­
maamattaankin herkistyneeksi.

Eräs valon pilkahdus metsän keskel­
lä herätti mielenkiintoni ja kutsui tarkas­
telemaan itseään lähempää. Löysin itse­
ni suuren, alumiiniin vuoratun männyn 
juurelta. Kiiltävä alumiinilevy oli taivu­

teltu ja kiedottu puun orgaanisten muo­
tojen mukaisesti. Levy oli kasattu puun 
ylle kuin mittatilaushaarniska. Antti Lai­
tisen teos Haarniska11 on osa Paljasjalka­
polun alkuperäistä näyttelyä ja oli siten 
seissyt paikallaan tuolloin jo lähes kah­
deksan vuoden ajan.12 Haarniskan sisäl­
lä kasvava puu, jonka johdattamana teos 
on saanut muotonsa, oli ollut paikallaan 
huomattavasti pidempään.

Laitinen tunnetaan erityisesti luon­
tosuhdetta käsittelevistä teoksista, jot­
ka muokkaavat maisemia, hetkellisesti 
tai pysyvästi. Monet hänen teoksistaan, 
Haarniska mukaan lukien, tuovat yh­
teen luontoa ja kulttuuria varsin konk­
reettisella tavalla: niissä ihmisen käden­
jälki kulttuurin symbolina yhdistyy or­
gaaniseen luontoon ja metsämaisemiin. 
Taiteilijalla on myös erityinen kyky näh­
dä jotain erityistä jopa kaikkein arkisim­
missa talousmetsissä ja pajupusikoissa 
(ks. esim. Koutaniemi 2021; Turun kau­
punki).

Mieleeni nousi ilmeinen kysymys sii­
tä, oliko haarniskan tarkoitus olla suoja­
kerros vai ennemmin puun elinolosuh­
teita rajoittava vankila. Jos Laitisen teosta  
tarkastelee tietoisena antroposeenista, 
ihmisen vaikutuksia planeetallamme 
kuvaavasta aikakaudesta, ja siihen liitty­
västä, erityisesti länsimaita koskevasta 
luonnon hallintaan pyrkivästä luonto- 
ja kasvisuhteesta, on syytä pitää jälkim­

mäistä tulkintaa relevanttina. Näin me­
tallisen kuoren sisään suljetun puun ra­
jattu elintila olisi tarkkaan ihmisen mää­
rittelemä. Toisaalta, jos teosta lähesty­
tään tietoisena Myersin (2017) ehdot­
tamasta plantroposeenista, ihmisten ja 
kasvien yhteistyötä kuvaavasta aikakau­
desta, haarniskoiminen näyttäytyy päin­
vastaisena eleenä. Myersin kutsu liittou­
tua kasvimaailman kanssa entistä elin­
kelpoisempien tulevaisuuksien raken­
tamiseksi kytkeytyy huoleen planeetta 
Maan hyvinvoinnista ja muistuttaa siitä,  
että ihmisen on selviytyäkseen opittava 
toimimaan yhteistyössä muiden lajien 

Kuva 1. Antti Laitinen, Haarniska, 2014. 
Sekatekniikka. Taiteilijan omistuksessa. 
Kuva: Jenni Vauhkonen.
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kanssa – erityisesti happea ja ravintoa 
tarjoavien ja siten kaikkea elämää yllä­
pitävien kasvien kanssa (mt). Plantro­
poseenissa haarniskoiminen näyttäytyy 
hoivana – feministiteoreetikko Maria 
Puig de la Bellacasaa (2017, 161) mu­
kaillen maailmaa ylläpitävänä toiminta­
na, jonka tarkoituksena on mahdollistaa 
mahdollisimman hyvät olot kaikille pla­
neettamme asukkaille – niin inhimilli­
sille kuin ei-inhimillisille.

Antroposeenin ja plantroposeenin 
näkökulmista keskeisin mäntyä uhkaava 
vaara on ilmastonmuutos kaikkine seu­
rannaisineen, mukaan lukien muuttuvat, 
epävakaistuvat sääolosuhteet ja lajiston 
monimuotoisuuden heikkeneminen. 
Koska ilmastonmuutoksen kiihtymi­
nen on suurelta osin (erityisesti länsi­
maisen) ihmisen aikaansaannosta, voi 
kysyä, suojeleeko haarniska puuta il­
mastonmuutokselta – vai laajemmin ih­
misen toiminnalta. Vaikka ihmiset ovat 
vaikuttaneet merkittävästi moniin ym­
päristöön kohdistuviin kriiseihin, krii­
sit ovat uhka myös ihmisille itselleen. 
Pohdittaessa ihmisen mahdollisuuk­
sia liittoutua kasvien kanssa ilmaston­
muutosta vastaan on hyvä pitää mieles­
sä, että siinä missä ihmisen selviytymi­
nen riippuu kasveista, kasvit eivät tar­
vitse ihmistä. Vaikka kasvit voivat hyö­
tyä ihmisen niihin kohdistamasta suo­
jelusta, suojeltavaa olisi lähtökohtaisesti 

vähemmän ilman ihmisen vaikutuksia.  
Liittoutuminen olisi näin ajateltuna ih­
miselle etuoikeus.

Myersin (2017) mukaan uusien ja 
entistä tasa-arvoisempien suhteiden tu­
lisi muotoutua kasvien ehdoilla. Hänen 
ehdottamansa lähestymistapa, aistien 
kasvillistaminen, pyrkii avaamaan uu­
sia, vähemmän ihmiskeskeisiä näkökul­
mia maailman hahmottamiseen. Ihmi­
nen voi esimerkiksi kuvitella raajojensa 
muuttuvan kasvien oksiksi ja juuriksi 
tai eläytyä kasvien auringosta ja vedestä 
ammentamaan elinvoimaan. (Mt.; ks. 
myös Myers 2014.) Haarniskaa katsel­
lessa ajatukseni siirtyivät pian puun 
runkoon, joka muistutti monin tavoin 
ihmiskehoa – ja sen oksiin, jotka muis­
tuttivat käsiä. Kasvillistumisen innoit­
tamana tunnustelin, miltä haarniskan 
sisällä mahtaisi tuntua: sen täytyi olla 
jäykkä, tukala ja liikkeitä rajoittava. Saa­
toin kuvitella, miten haarniskan metalli- 
osat kolisisivat toisiaan vasten yrittäes­
säni liikkua tai kasvaa sen sisällä. Ar­
velin asun keräävän sisäänsä paitsi läm­
pöä, myös kosteutta ja siten houkuttele­
van luokseen eliöstöä, jota ei hakeutuisi 
puun luokse ilman haarniskaa. Puun 
asemaan eläytyminen ja sen olosuhteil­
le herkistyminen herättivät empatiaa sitä 
kohtaan. Se tuskin nautti olostaan haar­
niskan sisällä. Vaikka nykytutkimuksen 
valossa kasvien tiedetään aistivan ja ha­

vainnoivan maailmaa ympärillään mo­
nin tavoin: muun muassa valon, koske­
tuksen ja kemiallisten viestien kautta, 
on kuitenkin epäselvää, miten kasvi ko­
kee ympäristöstä tekemänsä havainnot 
(Chamovitz 2012; Marder 2013). Kun 
siis kirjoitan kasvin nauttivan tai kärsi­
vän olosuhteistaan, liikun tutkimuksel­
lisesti harmaalla alueella. On pidettävä 
mielessä Michael Marderin (2013, 5–10) 
muistutus siitä, että kasvit ovat hyvin eri­
laisia olentoja kuin ihmiset, eikä niiden 
toimintaa siksi voida tulkita ihmiselä­
män raameissa.

Yritykset lähestyä kasveja ihmis­
näkökulmasta johdattavat keskuste­
luun antropomorfismista eli inhimil­
listen ominaisuuksien liittämisestä ei- 
ihmisiin. Haarniskan kohdalla tämä 
merkitsee esimerkiksi inhimillisten tun­
temusten suhteuttamista puuhun. Ant­
ropomorfismi on tieteellisesti kiistelty 
käytäntö, jolla on myös puolustajansa ja 
kannattajansa. Etenkin luonnontieteissä 
antropomorfismin ymmärretään vääris­
tävän todellisuutta ja siksi sitä halutaan 
välttää. Sen on esimerkiksi pelätty vievän 
huomion pois niistä erityisistä asioista, 
joihin kasvit pystyvät, mutta ihmiset ei­
vät (Myers 2015). 

Myös taidehistorioitsija Giovanni 
Aloi (2020b, 10) on esittänyt huolensa 
siitä, miten yritykset nähdä kasvit pas­
siivisten objektien sijaan aktiivisina toi­
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mijoina johtavat helposti niiden inhimil­
listämiseen, ikään kuin inhimillisyys oli­
si edellytys toimijuudelle. Toisaalta, ku­
ten ympäristöestetiikkaan perehtynyt fi­
losofi Jukka Mikkonen (2014, 102) huo­
mauttaa, kertoo antropomorfismi vaa­
roistaan huolimatta usein vilpittömästä 
pyrkimyksestä ymmärtää muita lajeja, 
ja siten se voi parhaimmillaan lähen­
tää ihmistä luonnon ja tässä tapaukses­
sa erityisesti kasvien kanssa. Myös mui­
den muassa tieteenfilosofi Isabelle Sten­
gers (2008) on nähnyt antropomorfis­
min kaltaisissa, kuvittelua hyödyntävissä 
lähestymistavoissa mahdollisuuksia vie­
dä tutkimusta uusille urille. Eivätkö en­
nakkoluulottoman avoimet, kuvittelulle 
tilaa jättävät tulkinnat havainnoista ole 
juuri niitä, joihin fenomenologinen tut­
kimusasennekin kannustaa? Tässä mie­
lessä harkiten toteutettu ja oman käsitys­
kyvyn rajallisuuden tiedostava antropo­
morfismi voi mahdollisesti avata jonkin­
laista dialogia ihmisten ja kasvien välille 
tai vähintään herättää mielenkiinnon 
kasvien ontologiaa kohtaan.

Antropomofismin ongelmallisuu­
desta kirjoittaessa on syytä pohtia, onko 
ihmisen ylipäätään mahdollista päästä 
irti inhimillistävästä katseestaan, sillä 
kuten ympäristöestetiikan ja kirjallisuu­
den tutkija Virpi Kaukio (2013, 18) huo­
mauttaa, ottaa ihminen kohtaamansa 
luonnon aina osaksi inhimillistä maail­

maansa, jolloin se tulee jossain määrin 
inhimillisen kielen ja havaintojen hu­
manisoimaksi (ks. myös Haapala 2000, 
77–78; Lahtinen & Lehtimäki 2008, 19). 
Vaikka varoitukset inhimillisten omi­
naisuuksien peilaamisesta ja omien tun­
teiden projisoinnista ovat aiheellisia, voi­
daan kysyä, voiko kommunikaatiota yli­
päätään olla ilman niitä. Ne ovat osa ih­
mistenkin välistä kommunikaatiota ja 
suhteiden luomista. Siitä huolimatta, että 
ihmiset muistuttavat toisiaan huomatta­
vasti enemmän kuin kasveja, on ihmis­
tenkin välillä aina eroavaisuuksia: elei­
den ja sanojen monitulkintaisuutta se­
kä toisistaan eroavia kokemuksia, joiden 
vuoksi väärinymmärryksen mahdolli­
suus on aina olemassa. Riski ei kuiten­
kaan saa toimia esteenä sille, että yrittäi­
simme ymmärtää toisiamme ja sama pä­
tee nähdäkseni muodostaessamme suh­
teita kasveihin.

Tutkiessani metsän keskeltä kohoa­
vaa, haarniskaan puettua ja oksiaan ku­
rottelevaa mäntyä mielikuvitukseni he­
räsi ja aloin väistämättä hahmottele­
maan tulkintoja, joissa puu sai osakseen 
inhimillisiä ominaisuuksia. Syynä olivat 
kenties ihmiskeskeiset käsitykseni haar­
niskoista ja siitä, millaisten kehojen yllä  
olin tottunut sellaisia näkemään. Aja­
tuksissani haarniska asettui ensisijaises­
ti ihmiskehon suojaksi tai kenties jon­
kin eläimen, kuten sotaratsun, ylle, mut­

ta haarniskoidun kasvin näkeminen oli 
uutta. Yllättävä yhdistelmä vetosi mieli­
kuvitukseen ja herkisti katsomaan edes­
säni kohoavaa puuta uudella tavalla. 
Näin avattuna Laitisen Haarniska voi 
johdattaa ajatukset kauas itsestään: esi­
merkiksi keskiaikaan ja haarniskoitui­
hin viikinkeihin, joita on aikanaan liik­
kunut alueella. Korppoon saari sijoittuu 
Pyhän Olavin (aikanaan viikinkiretkil­
le osallistuneen ja myöhemmin Norjaa 
hallinneen historiallisen henkilön [995–
1030]) mukaan nimetyn merireitin var­
relle.

Mielikuvitukseen vetoava, taiste­
luun valmistautuva tai muusta syystä 
haarniskoitu puu kytkeytyy myös fan­
tasiakirjailija J.R.R. Tolkienin (2007  
[1954]) luomiin entteihin, joita esiintyy 
Taru sormusten herrasta -trilogian toi­
sessa osassa. Kyseessä on kuvitteelli­
nen puupaimenten kansa, jonka edus­
tajat muistuttavat ulkoisesti puita ja joi­
den tarkoituksena on suojella metsässä 
kasvavia puita niihin kohdistuvilta uhil­
ta. Entit näyttäytyvät Tolkienin kirjassa 
rauhanomaisina olentoina, joista kuo­
riutuu liikkuvia ja puhuvia sotureita 
vaaran uhatessa metsää. Myös Marder 
(2023, 503–507) on nostanut entit esiin 
kirjoittaessaan puhuvista puista. Tällai­
set inhimillisin ominaisuuksin varuste­
tut puut kuuluvat hänen mukaansa jun­
gilaisiin, kollektiivisen tiedostamatto­
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man arkkityyppeihin, joita esiintyy mo­
nissa kulttuureissa ja kirjallisuudessa ai­
na Dante Alighierin Helvetistä (1300-lu­
ku) Tolkienin fantasiaromaaneihin (mt. 
503–504).

Marder (2023) pohtii muun muassa 
sen ongelmallisuutta, miten ihmisäänen 
antaminen puulle merkitsee samalla sen 
oman äänen sivuuttamista. Hän pitää 
eettisesti virittäytyneimpänä juuri Haar-
niskan kaltaisia puita, jotka eivät yhdis­
tä puiden puhetta ääntelyyn vaan kutsu­
vat herkistymään kasvien omalle, äänet­
tömälle kielelle ja etsimään viestejä nii­
den olemuksesta (mt., 504–505). Vaik­
ka puun muotoihin sovitettu Haarniska 
pitää sisällään inhimilliseen elämään ja 
kieleen viittaavia merkityksiä, johdattaa 
se lopulta kiinnittämään huomiota kas­
viin itsensä sen omalla kasvupaikalla 
pakottamatta inhimillistä semiotiikkaa 
osaksi sen omaa kieltä. Marderin mu­
kaan tällaiset (myös äänettömästi) pu­
huvat puut voivat toimia kanavina uu­
denlaiseen kasvisuhteeseen: sellaiseen, 
jossa kasveja ei enää hahmoteta hiljaisi­
na, objektiivisina alustoina ihmisten an­
tamille merkityksille vaan ei-inhimilli­
sinä subjekteina omassa arvossaan. Hän 
jatkaa kirjoittamalla, että ihmisten tuli­
si herkistyä kuuntelemaan äänetöntä, jos 
haluamme olla kosketuksissa tulevaisuu­
den ja kasvien oman kielen kanssa. (Mt., 
506–507.)

Nykyisen huipputeknologisen osaa­
misen rinnalla niiteillä kokoon kasattu 
Haarniska huokuu tee se itse -estetiikkaa 
ja tekemisen (craft) henkeä. Ikään kuin 
tehtävä potentiaalisen kasviliittolaisen 
suojelusta olisi otettu sydämen asiaksi ja 
luonnon kohtaamiin haasteisiin olisi läh­
detty hakemaan ratkaisuja kotikonstein: 
käsin tehden, suojellen ja jopa hoivaten. 
Vaikka puun ympärille kasattu haarnis­
ka jää käytännössä vajavaiseksi eleeksi 
männyn pelastamisessa, siitä huokuu ha­
lua tarttua tehtävään ja keksiä uusia kei­
noja luontoon kohdistuvan paineen hel­
pottamiseksi. Toimettomuus ja synkät 
tulevaisuuden ennusteet aiheuttavat eri 
puolilla maailmaa ilmastoahdistusta (ks. 
esim. Pihkala 2017; 2020). Greta Thun­
bergin kaltaiset ilmastoaktivistit tuovat 
julkisuudessa esiin monien jakamaa tur­
hautumista siitä, ettei päättäjien tasolla 
lähdetä tekemään riittäviä muutoksia il­
mastonmuutoksen hillitsemiseksi. Puun 
haarniskoimisen voi tulkita tämän tur­
hautumisen tuloksena – tarpeena tehdä 
edes jotakin asian eteen. Sen voi tulkita  
yrityksenä auttaa parempien keino­
jen puutteessa. Haarniskan voi toisaalta 
nähdä tieteelle tai kanssaihmisille osoi­
tettuna haasteena kehittää toimivampia 
ratkaisuja ilmastonmuutoksen hillitse­
miseksi.

Kokemukseni Haarniskan ensiha­
vainnosta kohtaamisen herättämiin poh­

dintoihin kertovat teoksen toiminnasta 
esteettisen aktivismin piirissä. Kyseessä 
on Katve-Kaisa Kontturin ja Milla Tiai- 
sen (2024) uusmaterialistisen taiteen­
tutkimuksen alalla kehittämä käsite, jo­
ka viittaa taiteen materiaalien ja materi­
aalisuuksien tapoihin vaikuttaa affektii­
visesti: herättäen aistillisia kokemuksia 
sekä samalla erilaisia tuntemisen ja ajat­
telun prosesseja. Juuri Haarniskassa käy­
tetty materiaali, auringon valoa heijaste­
leva alumiini kiinnitti huomioni teok­
seen. Se houkutteli tarkastelemaan it­
seään ja myös muita teoksen materiaa­
lisuuksia, kuten haarniskan sisällä elä­
vää ja kasvavaa puuta, lähemmin sekä 
samalla osallistumaan keskusteluun ih­
misen kasvi- ja luontosuhteesta. Vaikka 
taiteen vaikuttavia materiaalisuuksia 
voidaan tietoisesti valjastaa aktiivisten  
ja/tai aktivististen väliintulojen työka­
luksi, korostavat Kontturi ja Tiainen  
(mt.), ettei esteettiseen aktivismiin aina 
liity ennalta määrättyä selvärajaista teh­
tävää tai viestiä. Käsite viittaa ennem­
minkin teoksiin, jotka kutsuvat ylei­
sön osallistumaan johonkin poliittiseen 
keskusteluun ottamatta kuitenkaan kan­
taa siihen, mitä kokijan tulisi siitä lo­
pulta ajatella. Näin esteettinen aktivis­
mi eroaa luonteeltaan monista aktivis­
min muodoista siinä, että suoran poliit­
tisen sanoman sijaan se luottaa hienova­
raiseen retoriikkaan ja taiteen potenti­
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aaliin saada aikaan muutosta subjektii­
visissa ja sosiaalisissa todellisuuksissa. 
(Mt.) Suorien poliittisten kannanottojen 
sijaan Haarniska teki luonnon hätätilaa 
ihmiselle näkyväksi ja herätti kysymyk­
siä mäntyä koskevista uhista sekä ihmi­
sen roolista niiden aiheuttajana. Lisäksi 
se kutsui pohtimaan luonnon suojelun ja  
lajienvälisen liittolaisuuden mahdolli­
suuksia. Oman tulkintani mukaan toi­
voa liittolaisuudesta on, kunhan ihmi­
nen on valmis luopumaan omasta ensi­
sijaisuudestaan ja lähestymään kasve­
ja entistä tasa-arvoisemmin sekä niiden 
ehdoilla.

Korjaavia punaisia lankoja

Polulla edelleen kulkiessa huomioni 
kiinnittyi pian punaiseen villalankaan, 
jonka tulkitsin ympäristöön kuulumat­
tomaksi ja siten vihjeeksi seuraavasta tai­
deteoksesta. Lanka oli vaihtelevan sään 
kuluttamaa ja väriltään haalistunutta, jo­
ten sen huomaaminen vaati ympäristö­
herkkyyttä – toisin sanoen sellaista her­
kän aistimisen tilaa, johon olin virittäy­
tynyt metsässä kulkemamme matkan ai­
kana. Tässä vaiheessa olimme kulkeneet 
Palasjalkapolulla jo jonkin aikaa ja koh­
danneet useita luonnon ehdoilla muo­
toutuneita ja siihen sulautuvia teoksia, 
kuten suuren laivamatkustajakortin 
haarautuvan puunrungon raossa (Vesa- 

Pekka Rannikon Grace, 2019), kallion 
rinnettä alaspäin vyöryvän luonnon­
materiaalivirran (Kimmo Ylösen Mate-
riaalivirta, 2021) sekä suuren kivenloh­
kareen, jonka pinnasta osa oli hiottu si­
leäksi (AJ Meadowsin The Young, 2019). 
Teoksia tarkastellessani olin herkisty­
nyt tulkitsemaan pienenkin havainnon 
jostain epätavallisesta vihjeeksi met­
sään sulautuvasta taideteoksesta. Joi­
denkin teosten äärelle oli pysähdyttä­
vä miettimään, oliko kyseessä luonnon 

omaa taidetta, vai oliko ihmisellä osuutta 
sen muotoutumisessa. Tässä tapaukses­
sa kyse oli hollantilaissyntyisen taiteilija 
Hannah Streefkerkin teoksesta Paikatut 
puut (Mended Trees, 2018), joka levittäy­
tyi metsään pienelle alueelle ja useam­
paan puuhun, joista osa oli polun tuntu­
massa, mutta osan havaitseminen vaati 
siltä poikkeamista.13 Streefkerk on teks­
tiilitaiteilija, jonka installaatiot nostavat 
esiin luonnossa ilmeneviä mutta helpos­
ti huomaamatta jääviä prosesseja – joko 
juhlien niitä tai kommentoiden ilmas­
tonmuutoksen roolia niissä (Sinnbeck 
2023). Paikatut puut on hyvä esimerkki 
luonnonprosesseja esiin nostavasta teok­
sesta, joka itsessään saattoi jäädä kiirei­
seltä kulkijalta huomaamatta.

Samaan tapaan kuin kohdatessani 
Haarniska-teoksen metallin välähdyk­
senä puiden joukossa, nyt havaitsemani 
punainen villalanka – selvä ihmiskult­
tuurin jälki keskellä luontoa – herätti  
mielenkiintoni ja kutsui tutkimaan it­
seään tarkemmin. Lähestyessäni en­
simmäistä Paikattua puuta huomasin 
sen paksuun kaarnakerrokseen muo­
dostuneen aukon, joka kertoi vuosi­
kymmenten takaisesta vahingosta: ken­
ties hirven sarven kolhaisusta tai muus­
ta osumasta. Näytti siltä kuin puun pak­
susta kaarnasta olisi viilletty irti pala­
nen, jonka alta paljastui puun syvem­
piä kerroksia. Sittemmin puu oli kasvat­

Kuva 2. Yksityiskohta Hannah Streefker-
kin teoksesta Paikatut Puut, 2018. Seka-
tekniikka, taiteilijan omistuksessa. Kuva: 
Jenni Vauhkonen.
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tanut kaarnaansa peittämään vahinkoa, 
josta kuitenkin jäi näkyviin selvä jälki – 
kuin iholle muodostunut arpi. Arpimai­
nen aukko oli ommeltu umpeen käyt­
täen punaista lankaa tavalla, joka muis­
tutti toisaalta villasukan parsimista, toi­
saalta haavan paikkailua. Ilman tätä lan­
kaa puun vaurio olisi jäänyt minulta huo­
maamatta. Pian kävi ilmi, että Paikattu-
ja puita oli metsissä useita. Niiden etsi­
misestä tuli kuin leikki, jonka myötä ym­
päristön aistimiselle tuli entistä herkis­
tyneemmäksi. Kävi myös ilmi, että jokai­
nen Paikattu puu oli korjattu juuri sen yk­
silöllisten muotojen mukaisesti ja siihen 
sopivin ompelein.14

Ensimmäisen Paikatun puun äärelle  
päästyäni silitin kevyesti sen rosoista 
kaarnaa paikatun alueen ympäriltä. Aja­
tus puun vahingoittumisesta ja vaurion 
hiljalleen umpeen kuromisesta herkis­
tivät lähestymään sitä myötätunnolla ja 
hoivaavalla kosketuksella. Samalla rosoi­
nen kaarna sekä sen alta paljastuva, si­
leämpi puukerros vetosivat tuntoaistiin 
ja kutsuivat tunnustelemaan puun eri­
laisia pintoja. Punainen villalanka tun­
tui sopivalta materiaalilta puun vahin­
goittuneen osan paikkaamiseen: miel­
sin sen pehmeäksi, lämpimäksi ja ystä­
välliseksi materiaaliksi etenkin verrat­
tuna kovaan ja kiiltävään metallihaar­
niskaan. Haarniskan tavoin tunsin tä­
mänkin puun äärellä jonkinlaista tarvet­

ta hoivata sitä, vaikka tiesin, etteivät puut 
todennäköisesti kärsineet vauriostaan 
samaan tapaan kuin ihminen loukkaan­
tuessaan (Chamovitz 2012). Muistelin 
Haarniskan äärellä heränneitä ajatuksia 
ihmisen vastuusta luonnolle aiheutta­
mistaan vahingoista ja siten myös velvol­
lisuudesta suojella ja hoivata sitä. Vaik­
ka vauriot puiden rungoissa eivät välttä­
mättä olleet ihmisen aiheuttamia tai hai­
tanneet puiden hyvinvointia perustaval­
la tavalla, johdattivat ne ajatukseni niihin 
luontoon liittyviin ongelmiin, joista ih­
minen on vastuussa. Erityisesti ihmisen 
toiminnallaan kiihdyttämän ilmaston­
muutoksen seuraukset näkyvät luonnos­
sa hitaasti ja inhimillisen havaintokyvyn 
ulottumattomissa. Tieto luonnon hätäti­
lasta välittyy useimmiten tilastojen, gra­
fiikkojen ja lukujen kautta, jolloin tieto 
jää helposti etäiseksi ja abstraktiksi sekä 
omasta kokemusmaailmasta irralliseksi. 
Paikatut puut kuitenkin osoittivat kas­
vien haavoittuvaisuuden ihmiselle ha­
vaittavassa, ymmärrettävässä ja eläydyt­
tävässä muodossa. Näin teos herättää 
pohtimaan luonnon hätätilaa sekä mah­
dollisuuksia hoivata ja paikkailla siihen 
syntyneitä vaurioita.

Puig de la Bellacasa (2017, 219) on 
kirjoittanut lajienvälisestä hoivasta, joka 
on hänen mukaansa aina vastavuorois­
ta. Käsite on noussut viime vuosina kes­
keiseksi ekologisesti ja sosiaalisesti val­

veutuneessa taiteellisessa tutkimukses­
sa sekä taiteentutkimuksessa. Sen avulla  
on hahmoteltu vaihtoehtoisia ja entis­
tä tasa-arvoisempia tulevaisuuksia (ks. 
esim. Godin, Kallio-Tavin & Qureshi 
2021; Millner & Coombs 2021; Vepsä 
2021). Jos vastavuoroista hoivaa sovel­
letaan kasvitaiteeseen, merkitsisi se eri­
tyisesti ihmisten – niin taiteen tekijöi­
den kuin kokijoidenkin – ja kasvien kes­
kinäistä, molemminpuolista hoivaa. 
Kasvit ovat hoitaneet osansa tässä suh­
teessa hoivaamalla ihmistä muun muas­
sa tarjoamalla happea, ravintoa sekä kas­
vilääketieteen hoivaavia ainesosia – kun 
taas ihmisen puoli vastavuoroisuudes­
ta on pitkälti jäänyt täyttämättä. Paika-
tut puut voi tulkita yritykseksi toteuttaa 
ihmisen osaa tästä vastavuoroisesta hoi­
vasta – vaikka on kyseenalaista, onko  
kaarnaan upotetusta langasta puille 
enemmän hyötyä vai haittaa. Korjaava­
na eleenä se kuitenkin johdattaa ajatuk­
set puiden hoivaamiseen ja huolenpi­
toon. Haarniskan tavoin tässäkin on ky­
se taiteilijan mahdollisuuksista herkistää 
katsojia materiaalisuuksien avulla, kut­
sua katsomaan maailmaa toisin ja esittää 
kiinnostavia kysymyksiä esteettisen ak­
tivismin keinoin.

Paikattujen puiden tapauksessa ym­
päristöstään haalistuneenakin erottuva 
punainen villalanka toimi houkuttime­
na, joka kutsui lähemmäs, katsomaan 
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tarkemmin ja jopa koskettamaan lankaa 
sekä sitä ympäröivää puunkuorta. Lan­
ka teki näkyväksi puun yksilöllisyyden, 
haavoittuvaisuuden ja toisaalta sinnik­
kyyden, jotka olisivat muuten jääneet 
huomioitta. Näin teoksen materiaalit ja 
materiaalisuudet, pienet eleet ja muu­
tokset ympäristössä johdattivat huo­
mattavasti itseään suurempien keskus­
telujen äärelle. Tämä kertoo taideteok­
sen esteettispoliittisesta ja muutosvoi­
maisesta potentiaalista, josta Kontturi 
ja Tiainen (2024) kirjoittavat esteetti­
sen aktivismin yhteydessä. Kuten tälle 
hienovaraiselle aktivismin muodolle on 
tavallista, jää teoksen herättämien kes­
kustelujen lopputulos avoimeksi. Kyse 
on enemmänkin kutsusta osallistua kes­
kusteluun. Paikattujen puiden aisteihin 
vetoavat materiaalisuudet tuovat esittä­
miään kysymyksiä esiin tavoilla, jotka 
kokija voi aistia ja tuntea.

Paikattujen puiden karkeissa, tik­
kausjälkiä muistuttavissa ompeleissa 
on samaa tee se itse -estetiikkaa ja te­
kemisen henkeä kuin Haarniskassa. Li­
säksi metallitöistä poikkeava langan ja 
ompeleiden käyttö viittaa craftivismiin, 
maailmanlaajuiseen käsitöiden teke­
mistä (craft) ja aktivismia yhdistävään, 
yleistä hyvää levittävään liikkeeseen 
(Greer 2014). Mutta siinä missä Haar-
niska suojelee meneillään olevalta tai tu­
levalta taistelulta, korjattiin Paikattujen 

puiden tapauksessa jo tapahtuneita va­
hinkoja. Näin ollen Haarniskaan kohdis­
tetun hoivan voi tulkita suojeluna, kun 
taas Paikattuihin puihin kohdistuva hoi­
va on tulkittavissa ennemmin korjaami-
sena (mending). Korjaaminen ja tekemi­
nen ovat kulttuurisia käytäntöjä, joiden 
merkityksiä on pohdittu hiljattain aka­
teemisen tutkimuksen piirissä. Vaikka 
näiden toimintojen taustamotiiveina on 
historiassa – ja usein myös nykypäivässä 
– tunnistettu muun muassa materiaalis­
ta puutosta ja vähävaraisuutta (ks. esim. 
König 2013), ovat nämä saaneet rinnal­
leen myös uusia motiiveja. Esimerkiksi 
muotiin perehtynyt historioitsija ja psy­
kologi Anna König (2013, ks. erit. 569, 
584) on kirjoittanut korjaamisesta edul­
lisen, massatuotetun pikamuodin myö­
tä unohtuneena mutta nykykulttuurissa 
uudelleen nousevana aktiviteettina, joka 
on usein ympäristöhuolien ja kestäväm­
män kulutuksen motivoimaa.15 Hänen 
tekstistään välittyy useiden tutkijoiden 
esittämä ajatus korjaamisesta poliittise­
na tekona (König 2013; ks. myös esim. 
DeSilvey, Ryan & Bond 2018; Manning 
2020). Puihin kohdistuessaan tällainen 
aktivismi voi johdattaa tulkintoja niin 
kutsuttujen puunhalaajien suuntaan, 
joilla arkikielessä viitataan luonnonsuo­
jelijoihin. Ajatus on sinänsä sopiva, sillä 
artikkelissa on käsitelty laajasti juuri 
luonnon suojeluun, hoivaamiseen ja 

korjaamiseen kytkeytyviä kysymyksiä.  
König (2013, 571) on tarkastellut kor­
jaamisen esiintyvyyttä kirjallisuudessa 
ja taiteessa sekä liittänyt sen tiettyyn 
1800-luvun naisihanteeseen: tuotteliaa­
seen kotitalousnaiseen, joka esitetään 
usein kumartuneena käsitöiden ja kor­
jausprojektien ääreen (mt., 571). Näin ol­
len Paikattujen puiden voisi ajatella edus­
tavan jonkinlaista modernia, vielä ke­
hitteillä olevaa ideaalia: ilmastotietoista 
ihmistä, joka on kääntynyt luonnon ja 
kasvien puoleen hoivatakseen niitä.

Königin (2013) kirjoituksissa kieh­
too erityisesti ajatus siitä, miten Paika-
tuissa puissakin nähty korjaaminen voi­
daan ymmärtää muutosvoimaisena 
kanssakäymisenä materiaalisen maail­
man kanssa. Se on toimintaa, joka luo 
dialogia erilaisten maailmojen välille 
ja jonka myötä korjaajan ja korjattavan 
suhde muuttuu passiivisesta aktiiviseksi. 
(Mt., ks. erit. 577, 584.) Kirjallisuustie­
teilijä Megan Sweeney (2023, 184) on 
kirjoittanut korjaamisesta16 emotionaa­
lista läheisyyttä ja itsetutkiskelua vaati­
vana toimintana, jonka yhteydessä pyri­
tään ymmärtämään ja prosessoimaan si­
tä, mikä on mennyt hajalle. Sweeneyn ja 
Königin pohdinnat muistuttavat sosio­
logi David Gauntlettin (2011, 2) lausah­
duksesta ”tekeminen yhdistää” (”making 
is connecting”), joka on ajatuksena keskei­
nen myös craftivismille (Greer 2014) – 
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ja joka tukee tulkintaa tekemisestä ja 
korjaamisesta yhdistävänä toimintana. 
Vaikka korjaamista teoretisoidessa vii­
tataan usein tekstiileihin ja muihin kulu­
tushyödykkeisiin sekä niiden käyttöiän 
pidentämiseen, voidaan ajatusta soveltaa 
myös elävään luontoon. Kun kasveihin 
syntyneitä vahinkoja lähdetään korjaa­
maan, voidaan samalla aktivoida olemas­
sa olevia kasvisuhteita ja samalla muo­
dostaa uudenlaisia suhteita – kenties jo­
pa liittolaisuuksia. Näin Streefk erkin 
teos rohkaisee lähestymään kasveja uu­
desta näkökulmasta ja korjaamaan haa­
voittuneita suhteita niihin.

Korjaamiseen ryhtyminen edellyt­
tää korjattavien kohteiden – tässä ta­
pauksessa kasvien – arvostusta, jotta nii­
den ylläpitoon voidaan kohdistaa aikaa ja 
resursseja. Korjaajan on välitettävä kor­
jattavasta kohteesta pyrkiäkseen säilyt­
tämään sen poisheittämisen tai hävittä­
misen sijaan. Lisäksi korjaaminen edel­
lyttää taitoa tehdä tarvittavia korjauksia. 
(König 2013, 577.) Kenties näistä syistä 
riittäviin toimiin kasvisuhteen korjaa­
miseksi kapitalistisissa yhteiskunnissa ei  
ole ryhdytty. Paikatuista puista nouseva 
korjaamisen käsite viittaa kuitenkin sii­
hen, ettei yhteyksiä kasvimaailmaan ole 
vielä menetetty. Tämä korostuu siinä, 
että Paikatut puut ovat elossa: kasvavien 
puiden paikkailu antaa toivoa selviyty­
misestä, joka voidaan saavuttaa liittou­

tumalla. Teoksen tulkinta olisi varmas­
ti ollut varsin toisenlainen ja jopa lan­
nistava, jos Paikatut puut olisivat olleet 
kaatuneita, lahonneita ja elottomia. Täl­
löin korjausyritykset olisi tehty liian 
myöhään eivätkä ne olisi tuottaneet tu­
losta. Näin ollen Paikatut puut johdatte­
levat toiveikkaan ja tulevaisuuteen kat­
sovan kasvisuhteen äärelle.

Lopuksi

Lähestyin Antti Laitisen Haarniskaa ja 
Hannah Streefkerkin Paikattuja puita 
ympäristölle ja kasveille herkistyen, tai­
teen materiaalisuuksista vaikuttuen sekä 
ihmiskeskeisestä ajattelusta irtaantuen. 
Kasvitaiteen kohtaamisista muodostui 
aistimellisia, affektiivisia ja kehollisia ko­
kemuksia, joissa inhimillisen ja kasvilli­
sen elämän yhteen kietoutuminen nousi 
huomion keskiöön. Kohtaamisissa pääs­
tiin lajienvälisen dialogin – ja jopa liitto­
laisuuden äärelle.

Kasvimaailmalle herkistyminen ja 
kasvien näkökulman lähestyminen vaa­
tivat aina eläytymistä, empatiaa ja jopa 
kuvittelua, koska ihmisinä emme voi 
koskaan täysin tietää, millaista on olla 
kasvi. Näin ollen lähentymisyrityksis­
säni uskaltauduin liikkumaan jopa ant­
ropomorfismin tuntumassa – käyttäen 
sitä ajattelua avaavana työkaluna. Eh­
dotan, että hallitusti toteutettuna nämä 

menetelmät laajentavat uusmaterialisti­
sia ja posthumanistisia perspektiivejä se­
kä avaavat uusia mahdollisuuksia liitto­
laisuudelle.

Teoksille herkistyminen johdatti 
herkistymään myös niiden esteettisel­
le aktivismille: ensimmäiset aistimuk­
set teoksista – valon välähdys mäntyjen 
keskellä sekä punaisen langan erottumi­
nen puun rungosta – toimivat esteettis-
aktivistisina houkuttimina tutustua 
teoksiin lähemmin ja osallistua niiden 
herättämiin keskusteluihin kasvisuh­
teen tilasta. Kohtaamiset teosten kans­
sa nostivat esiin huolia ilmaston ja kas­
vien tilasta tavoilla, jotka olivat aistitta­
vissa ja tunnettavissa. Ne herättivät poh­
timaan ihmisten mahdollisuuksia suo­
jella, korjata ja jopa hoivata luontoa –  
sekä muodostaa näin liittolaisuuksia  
kasvimaailman kanssa elinkelpoisem­
pien tulevaisuuksien rakentamiseksi  
molemmille. Näiden teemojen esille 
nostaminen myös taiteentutkimuksen 
keinoin on tärkeää ajassa, jossa luonnon 
laiminlyönti on johtanut globaaleihin 
sekä yhä kiihtyviin ympäristö- ja ilmas­
tokriiseihin. 

Liittolaisuuden tarpeellisuus ja kii­
reellisyys välittyivät kummastakin teok­
sesta, kuten myös usko siihen, ettei sen 
saavuttaminen ole vielä liian myöhäistä. 
Paljasjalkapolku teoksineen ehdottaa  
siten etääntyneen kasvisuhteen tilalle 
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tulevaisuuteen katsovaa liittolaisuutta, 
jossa ihmisten ja kasvien sekä muiden 
elämänmuotojen yhteinen maailma on 
pelastettavissa. Toivon tämän artikke­
lin avaavan tutkijoille tulkintareittejä 
tarkastelemaan kasveja toisin: ihmisen 
käyttöön luodun resurssin sijaan kans­
saeläjinä sekä mahdollisina liittolaisina.

VIITTEET

1.	 Yleinen reitti Turusta Korppooseen kulkee 
saaristotietä pitkin ja sisältää lauttamatkat 
Paraisilta Nauvoon sekä Nauvosta edelleen 
Korppooseen. Nykyisin Paraisten kaupunkiin 
kuuluva Korppoo koostuu noin 2 000 saa­
resta ja luodosta. Tekstissä viittaan Korppoon 
pääsaareen, Kyrklandetiin.

2.	 Esimerkkejä viimeaikaisista aiheeseen liit­
tyvistä näyttelyistä ovat Kiasman Yhteiseloa 
(25.4.2019–1.3.2020) ja Kompassissa 
Pohjoinen (7.10.2022–2.4.2023) -näyttelyt 
sekä Turun Taidemuseon kokoelmanäyttely 
Handle with care (28.3.2023–10.11.2024).

3.	 Suomessa on myös muita suosittuja taidetta ja 
luonnossa liikkumista yhdistäviä ulkoilureit­
tejä, kuten Savitaipaleen taidepolku Raitala 
(Savitaipale 2023), Imatran Jäppilänniemen 
taidetie (Pursiainen 2020) ja Hyvinkään 
Palas-taidepolku (Lagström 2022). Metsän 
erityisyydestä taiteen kokemisen paikkana 
Suomessa kertovat lukuisat sille omistetut 
paikat, kuten Suomussalmen Soiva metsä 
(Suomussalmi 2023), Orankin taidemetsä 
(Oranki Art 2023) sekä lukuisat yksittäiset 
metsän kanssa toteutetut teokset, kuten 
taidekollektiivi Fern Orchestran Metsänpeitto 
(2021) ja Anna Ķirsen säveltämä Puuooppera 
(2019).

4.	 Kasvitaide on taiteilija ja maantieteilijä 
Eira Ainalinpään (2019) suomenkielisessä 
tutkimuksessa lanseeraama käsite, jonka hän 
jakaa edelleen elävään ja etäiseen kasvi­
taiteeseen sen mukaan, miten eläväisiä tai 
miten suuressa roolissa kasvit hänen omissa 
teoksissaan ovat. Kansainvälisen tutkimuksen 
piirissä kasvien ja taiteen yhdistelmistä on 
kirjoitettu laajalti myös tätä ennen (esim. 
Popa 2015; Aloi 2018; Gibson 2018). Oma 
käsitykseni kasvitaiteesta on lähempänä 
Ainalinpään luokittelemaa elävää kasvitaidet­

ta, koska pidän sen erityisenä piirteenä juuri 
kasvien aktiivista toimijuutta osana teoksen 
muotoutumista ja vastaanottoa. 

5.	 Kasvien roolin muutos taiteessa on kytkök­
sissä niin kutsuttuun kasvilliseen käänteeseen 
(plant turn, vegetal turn), joka merkitsee 
2000-luvun aikana kasvanutta kiinnos­
tusta kasveja ja niiden toimintaa kohtaan 
erityisesti humanistisilla ja sosiaalitieteen 
aloilla (ks. esim. Myers 2015; Szczygielska & 
Cielemęcka 2019).

6.	 Puiden kanssa tehdyn taiteen yhteydessä on 
nostettava esiin erityisesti Annette Arlander, 
jonka tekemä taide sekä taiteellinen tutkimus 
ovat jo pitkään keskittyneet nimenomaan 
puihin (ks. esim. Arlander 2022; 2023). 

7.	 Vierailin Paljasjalkapolulla osana monitie­
teistä ja -taiteista Aboagora-tutkijaretriittiä. 
Kyseessä on vuosittainen Turun yliopiston, 
Åbo Akademin, Turun taideakatemian ja 
Donner-instituutin yhteistyössä järjestämä 
hanke, joka tuo yhteen eri alojen tutkijoita, 
taiteentekijöitä ja yleisöjä. Oppainamme 
Paljasjalkapolulla toimivat taiteilijat Renja 
Leino ja Sanda Nyberg, joiden teoksia saattoi 
myös kohdata polulla (Leinon Greenery on 
Loan, 2012–2021 ja Nybergin Utile Inutilia, 
2021–jatkuva prosessi).

8.	 Uusmaterialismin tausta on moninainen; ni­
mestään huolimatta se ei viittaa kokonaisuu­
dessaan uuteen ajattelun suuntaukseen vaan 
on vahvasti kytköksissä juuriinsa: muun 
muassa materialistisiin, feministisiin ja kult­
tuurintutkimuksellisiin teorioihin sekä niiden 
käsitteenmäärittelyihin koskien esimerkiksi 
kehoja, materiaalisuuksia, suhteutumista ja 
prosesseja (Tiainen, Kontturi & Hongisto 
2015).

9.	 Tarkemmin fenomenologian taustoista ks. 
esim. Merleau-Ponty 2012, lxxiv–lxxviii; 
Heinämaa 2000.

10.	1700-luvun loppupuoliskoa on esitetty 
yhtenä merkittävänä ajankohtana ihmisen 
ja luonnon eriytymiselle muun muassa 
valistuksen vaikutusten, kantilaisen filosofian 
ja höyrykoneen keksimisen vuoksi (Davis & 
Turpin 2015, 5).

11.	Korppoon Haarniska on ainutlaatuinen teos, 
jonka muoto on suunniteltu yksilöllisen 
puun mukaiseksi. Laitinen on toteuttanut 
variaatioita Haarniskasta paikallisten puiden 
ympärille esimerkiksi Kiinan Wuzhenissa 
(2016), Ranskan Chaumont Sur Loiressa 
(2015) ja Norjan Oslossa (2019). Suomessa 
Haarniskoja on ollut esillä Korppoon lisäksi 
Turussa (2015) ja Helsingissä (2016), joista 

jälkimmäinen poikkesi muista ollessaan tyhjä, 
tukirakentein tuettu haarniska. Kyseessä oli 
aiemmin turkulaisen puun ympärille raken­
nettu suoja, joka siirrettiin Helsinkiin ilman 
sen sisällä kasvanutta puuta. Näin se oli kuin 
turkulaisen puun haamu, tyhjä kuori toisaalla 
olevasta olennosta.

12.	Laitisen teos oli suunniteltu väliaikaiseksi, 
ja se purettiin syksyllä 2022. Näin teokseen 
osallistunut mänty voi jatkaa elämäänsä 
metsässä ilman haarniskaa.

13.	Syksyllä 2023 Paikatut puut ovat yhä 
metsässä, mutta purkuprosessi on suunnit­
teilla lankojen kulumisen vuoksi. Osa teoksen 
äärelle ohjaavista kylteistä on kuitenkin jo 
poistettu metsästä.

14.	Teoksen yksityiskohta (kuva 2) muistut­
taa muodoltaan vulvaa. Näin ollen yhden 
tulkintalinjan voisi muodostaa naiselliseksi 
sukupuolitettujen käsityön ja luonnon suhde 
(ks. esim. Parker & Pollock 1981).

15.	König (2013, 574, 584) korostaa, että 
korjauskulttuurin nousua nykyelämässä selit­
tävät ilmastohuolien ohella olemassa myös 
henkilökohtaiset, sosiaaliset tai taloudelliset 
motivaatiot, kuten käsityöharrastus.

16.	Viittaan korjaamisella Sweeneyn (2023, 184) 
käyttämään englanninkieliseen käsitteeseen 
mending, jonka hän erottaa toisesta korjaamis­
ta tarkoittavasta käsitteestä fixing. Hänen 
mukaansa fixing voi tapahtua emotionaalisesti 
etäisesti, mutta mending vaatii emotionaalista 
läheisyyttä ja korjaajan itsetutkiskelua (mt.).
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