Kaksi utopiaa

Ideaalien ja todellisuuksien ristiriidat Martin
Scorsesen elokuvissa Taksikuski ja Mafiaveljet

)
w. Kalle Lampela

Tissa artikkelissa tarkastellaan, kuinka ideaalien ja todellisuuksien ristiriidat ilmenevit elokuvaohjaaja Martin
Scorsesen klassikkoelokuvissa Taksikuski (1976) ja Mafiaveljet (1990). Elokuvien paihenkildt eli Taksikuskin
Travis Bickle (Robert De Niro) ja Mafiaveljien Henry Hill (Ray Liotta) tavoittelevat haavemaailmojaan

vimmaisilla tavoilla. Travis Bickle kipuilee kohti moraalisesti puhdasta maailmaa ja Henry Hill haluaisi elda

gangsterin paratiisissa, jossa juhlat eivit lopu eivitkai lait ja moraalikoodit sido. Bicklen ja Hillin utopioiden

tielld on kuitenkin liikaa esteiti: elamit ja unelmat tormaavit reaalimaailmaan timin tasti. Kasilld olevassa

artikkelissa Bicklen ja Hillin utopioita analysoidaan utooppisen hermeneutiikan valossa. Vaikka molempien

paihenkil6iden utopiat ovat vikivaltaisia, rikollisia ja moraalisesti arveluttavia, niissa nakyy silti kaipausta

johonkin parempaan ja nautinnollisempaan kuin se maailma, jossa eletdin.

As far back as I can remember,
I always wanted to be a gangster. To
me, being a gangster was better than
being President of the United Sta-
tes. Even before I first wandered into
the cabstand for an after-school job,
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I knew I wanted to be a part of them.
It was there that I knew that I belon-
ged. To me, it meant being somebody
in a neighborhood that was full of no-
bodies.

- Henry Hill

Listen you fuckers you screwheads, here’s
a man who would not take it anymore, a
man who stood up against the scum, the
cons, the dogs, the filth, the shit. Here is
someone who stood up.

— Travis Bickle
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Elokuvaohjaaja Martin Scorsesen klas-
sikkoelokuvat Taksikuski (1976), Kuin
raivo hirkd (1980) ja Mafiaveljet (1990)
muistetaan etenkin hinen ja niyttelija-
legenda Robert De Niron yhteistyosta.
Utopianakokulmasta Taksikuski ja Ma-
fiaveljet ovat kuitenkin erityisasemassa.
Elokuvien pdahenkilot eli Taksikuskin
Travis Bickle (Robert De Niro) ja Mafia-
veljien Henry Hill (Ray Liotta) tavoitte-
levat haavemaailmojaan vimmaisilla ta-
voilla. Travis Bickle kipuilee kohti moraa-
lisesti puhdasta maailmaa ja Henry Hill
haluaisi eldd gangsterin paratiisissa, jos-
sajuhlat eivitlopu eivitka lait ja moraali-
koodit sido. Bicklen ja Hillin utopioiden
tielld on kuitenkin liikaa esteitd: elimit
ja unelmat tormaévit reaalimaailmaan
taman tastd. Kasilld olevassa artikkelissa
analysoin Bicklen ja Hillin utopioita am-
mentamalla utooppisen hermeneutiikan
traditiosta. Pureudun ensin Taksikuskin
todellisuuteen, jonka jilkeen uppoudun
Mafiaveljien maailmaan. Lopuksi pohdin
péadhenkiloiden erilaisia eksistentiaalisia
ratkaisuja ja tulevaisuusvisioita.

Poimin artikkeliini ndkokulman
ja analyysitavan utopiatutkimukses-
ta (Utopian studies). Utooppisen pers-
pektiivin jaljittamistd erilaisista mate-
riaaleista on kehitelty edelleen eten-
kin saksalaisen filosofin Ernst Blochin
kdynnistimissi keskusteluissa (ks. esim.
Thompson & Zizek 2013). Utooppisen
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jaljittiminen tissd perinteessd ei merkit-
se minkdin tietyn yhteiskunnallisen ti-
lan tavoittelua tai muuta selvda utoop-
pista kdytintod. Siind ollaan pikemmin-
kin tekemisissi erilaisten kokemuksellis-
ten fragmenttien kanssa vertauskuvalli-
semmalla tasolla. Jaljittja on kiinnostu-
nut utooppisista toivomuksista ja odot-
tamattomien, naamioitujen, peitettyjen
ja hdirittyjen keinojen moninaisuudesta
(Jameson 2010, 415-416;2007, 1-9), jo-
ta erilaisten fiktiivisten tai todellisten ta-
rinoiden hahmot ilmentavit. Utooppis-
ten toiveiden jaljittdja 10ytdd parhaim-
millaan yhteiskunnallisen mielikuvituk-
sen metodologiaa eli pyrkimyksii ajatel-
layhteiskunta ja maailmaradikaalisti uu-
della tavalla (Lakkala 2017).
Utooppisen jiljittiminen ei kui-
tenkaan tihtdd pelkin haaveen toden-
tamiseen, silld utooppinen perspektii-
vi kytkeytyy negaatioon. Toisin sanoen
utopian ja dystopian dialektiikka ilme-
nee siten, ettd epamiellyttiva tai kurja
asiantila vaatii positiivisen kddnnoksen
—jopaniin, ettd vallitsevat vadryydet tay-
tyyKkarjistaa, jottamyonteinen vaihtoeh-
to saa tilaa (Bloch 1986, 145-157, 197;
Boer & Li 2015, 310-313). Vaikka uto-
pia oli Blochille merkitykseltdan myon-
teinen — toisin sanoen ei-kyyninen -,
se oli pohjimmiltaan hinelle negatiivi-
nen. Dystooppinen ikddn kuin vaani tai

haastoi utooppista vastavuoroisessa jin-

nitteessd. DystooppinenilmeniBlochille
samanaikaisesti jossakin siintdvind uh-
kanajajolasnd olevana. Ja vaikka utoop-
pisen epitéydellisyys ja keskenerdisyys
merkitsivitkin dystooppisen sinnikastd
lasndoloa, epatdydellisyys ja keskenerai-
syys olivat Blochille utopian keskeisim-
mit nimittdjit. (Boer & Li 2015, 310
313.) Hieman toisin ilmaistuna utopia
merkitsi Blochin ajattelussa — kaikista
dystooppisista uhista huolimatta — unel-
maa tdyttymyksestd, onnellisuudesta ja
kotiinpaluusta (Hudson 2013, 31).
Blochin utopia-ajattelun lapi katsot-
tuna Taksikuskin ja Mafiaveljien utooppi-
suus poikkeaakin Hollywoodin my6n-
teisestd perusnarratiivista, jossa pdahen-
kilo haaveilee vallasta, rahasta, rakkau-
desta ja oikeudenmukaisuudesta ja pyr-
kii muuttamaan jonkin epamieluisan ti-
lanteenitselleen suotuisammaksi. Taksi-
kuskin ja Mafiaveljien utooppisuus hen-
kii negatiivisen murskaavaa voimaa, jota
vasten haave jad erdanlaisena mahdotto-
mana utukuvanalejjumaan ilmaan. Kat-
soja aavistaa jo kattelyssd, ettd Bicklen ja
Hillin pyrkimyksissa ei voi kaydd hy-
vin. Heiddn utooppisuutensa on toisin
sanoen vahvemmin dystooppista kuin
myonteiseen perusnarratiiviin nojaavis-

sa elokuvissa.
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"Sutkeja, koiria, ilveilya
ja paskaa” vastaan
Eksistentialistisessa  kirjallisuudes-
sa yksilon kirsimys ja ahdistus ovat ol-
leet aina keskeisid aiheita. Paul Schra-
der jatkoi perinnetti kirjoittamalla elo-
kuvakisikirjoituksen yksindisestd mie-
hestd, jonka unettomuudella, ahdis-
tuksilla ja pakkomielteilld oli itse koetut
taustat. Taksikuskissa utopian ja dysto-
pian dialektiikka vaantelehtiikin omal-
la oudolla eksistentialistisella taajuu-
dellaan. Travis Bickle kokee eliminsa
merkityksettomaksi ja nikoalattomak-
si. Han yrittda ratkaista olemisensa dys-
tooppisen ahdistuksen tarttumalla epa-
toivoisesti edessddn vilahtaviin toivon
sdteisiin, pyrkimyksissddn juuri onnis-
tumatta. Bickle heittelehtii omassa mer-
kityksettomyydessaan.

Kirsimys ja ahdistus eivit kuiten-
kaan jad Taksikuskissa ja Mafiaveljissi
vain yksilollisten kokemusten kuvaile-
miseksi. Kirsimyksen ja ahdistuksen
eksistentialismi kouristelee rinta rinnan
yhteiskunnallis-poliittisen todellisuu-
den kanssa. Taksikuskin Travis Bicklen
ja Mafiaveljien Henry Hillin utooppi-
suus on dystooppisuuden ainaisen lds-
niolon ldpitunkemaa. Bicklen ja Hillin
elimit ja unelmat ovat pahasti solmus-
sa. Taksikuski tapahtuu New Yorkissa

1970-luvun puolivilissd. Vietnamin sota
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on ohi, 6ljykriisi, Watergate-skandaalija
Saigonin kukistuminen (eli Eteld-Viet-
namin joukkojen antautuminen Poh-
jois-Vietnamin joukoille ja Yhdysval-
tain armeijan vetdytyminen Vietnamis-
ta) olivat viimeisii niittejd 60-luvun va-
paan rakkauden ynni muiden vastaavi-
en utopioiden hengelle: kansan usko po-
liitikkoihin oli koetuksella ja hyperintel-
lektuaalinen' aika tietoteknisine inno-
vaatioineen ja monikansallisine verkos-
toineen teki tuloaan.

Nuori Vietnam-veteraani Travis
Bickle ei pysty nukkumaan 6isin. Niin-
pé hin ajattelee, ettd voisi ajaa taksia.
Hin menee hakemaan paikkaa ja lupaa
ajaa missd tahansa, siellakin missd muut
kuskit eivit mielellddn aja. Han kiinnit-
tdd huomionsa eksistentialistisille anti-
sankareille ominaiseen tapaan tavoit-
tamattomaan, mahdottomaan kohtee-
seen, Betsyyn, unikuvan kaltaiseen en-
keliin, jonka kauneus hehkuu kirkkaa-
na vasten 1970-luvun New Yorkin likai-
sia katuja, rehottavaa rikollisuutta ja ih-
misten pahoinvointia. Betsy tyoskente-
lee senaattoriehdokas Charles Palanti-
nen vaalikampanjatoimistossa. Travisin
kulttuurisen, henkisen ja sosiaalisen paa-
oman ohuusilmenee traagisesti, kun hin
vie Betsyn katsomaan pornoelokuvaa ei-
kd ymmarri eleen groteskiutta. Kun Bet-
sy ottaa etdisyyttd, Travis ottaa asiak-

seen pelastaa 12-vuotias lapsiprostituoi-

tu, Iris, suten6orinsd kynsistd ja murha-
ta Palantine.

Taksikuskissa ei kasitelld jarjestay-
tynytta rikollisuutta — tai mafiaa, New
Yorkin Pikku-Italiassa kasvaneelle
Scorseselle liheisti teemaa (Christie &
Thompson 2006, 22-33, 248). Rikolli-
suus ja vikivalta ovat kuitenkin eloku-
vassa vikevisti lasnd. Sutenoori Sport
ja kaksi tytt6d antavat kasvot prostituu-
tiolle, jossa koyhyydestd pakenemisen
ja yrittdjahengen groteski paradoksi il-
menee. Antagonistiset luokkasuhteetil-
menevit raikedsti taas Taksikuskin koh-
tauksessa, jossa tyovienluokkainen Tra-
vis ja ylemmin keskiluokan Betsy koh-
taavat. Traagisimmin luokkasuhteet ja
kapitalismin legitimaatiokriisi ilmene-
vit kuitenkin siini, kun Travis kohtaa
prostituutioon liittyvid henkil6- ja valta-
hierarkioita. Ideaali koulunkdynnin au-
tuaaksitekevasta voimasta, kunnolli-
sesta tyOstd ja perhe-elamaisti ei houku-
taIrisia. Sen sijaan han haluaa olla vapaa
ja kokee 16ytivinsa vapauden sataman
prostituutiosta. Yhté lailla lailliset liike-
toimet eivat houkuta Sportia, Irisin su-
teno6rid. Pikemminkin hédn on haista-
nut helpon rahan lain nurjalla puolella:
ansaitsemalla elantonsa tyttojen riista-
miselld kaiken veronkannon ja rakentu-
neen yhteiskunnallisen toiminnan tuol-
la puolen hidn voi kokea itsensa merkitta-

viksi, vaikka jarjestdytynyt yhteiskunta
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on mitd ilmeisimmin kdantidnyt hinelle
jo varhain selkinsa.

Travisin harhainen todellisuusku-
vailmenee siind, kun hin kuvittelee rat-
kaisevansa yhteiskunnalliset ongelmat
— jotka ovat samalla hinen oman pain-
sd sisdisid ongelmia — surmaamalla Pa-
lantinen ja vapauttamalla Irisin, mika
edellyttdd myos sutendorin ja bordel-
linpitdjan tappamista. Travisin toimin-
ta on loogisesti ajateltuna harhaista,
mutta elokuvakerronnan symbolisessa
kielessd Travis tuhoaa luokkaviholliset
ja pelastaa hyviksikaytetyn lapsen ky-
synnan ja tarjonnan kapitalistisen lain
ankarimman ilmi6n, prostituution kah-
leista. Luokkavihollisten surmaaminen
merkitsee Taksikuskin kontekstissa
kapitalismin symbolista murskaamis-
ta, jotta tila jollekin kokonaan toiselle
avautuisi. Toisaalta Palantinen surmaa-
misidean voi tulkita arkisemmin ihas-
tuksessaan mustasukkaiseksi dityneen
miehen ddrimmdisend tekona. Travis
yrittdd kertoa Betsylle, kuinka timi on
sisimmdssddn onneton ja hinen keski-
luokkainen hohtonsa ja tyopaikkan-
sa puitteet ovat vain kuorta. Kuitenkin
Betsy ndyttdd pitdvin Travisia enem-
man tyotoveristaan ja ihailevan miestd,
Palantinea, jonka menestyksen eteen
he toimistossa tydskentelevit. Travisin
yksioikoisessa mielessa syypda Palanti-

ne on tuhottava, jotta Betsy ymmartai-
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si Travisin yksinkertaisen elimén ihan-
teiden merkityksen.

Taksikuskin loppukohtaus on antiu-
tooppinen siind merkityksessa, ettd Tra-
visin vikivaltainen ponnistelu ei ole var-
sinaisesti muuttanut maailmaa, ei edes
hinen henkil6kohtaista olemassaolon-
kokemustaan. Kaiken vikivallan hur-
meen ja loukkaantumisten jilkeen Tra-
vis jatkaa ulkoisesti vahingoittumatto-
mana taksin ajamista samoissa maise-
missa. Betsy tulee hinen kyytinsi ja jad
pois kyydistd. Katoaa kuvasta. Kaikki
jatkuu kuin ennenkin — paitsi ettd Iris on
nyt vanhempiensa luona, pois suten66-
rin kynsisti. Joku toinen on ottanut hi-
nen paikkansa. Travisin vimmaisen tais-
telun jilkeen ollaan varsin banaalissa ti-
lanteessa. Kenties hin saavutti sankari-
teollaan jonkinlaisen henkilokohtaisen
armon tai eksistentiaalisen mielekkyy-
den (Wood 1989, 93).

MiKki sitten oli Travisin vaihtoeh-
to, jonka puolesta hin oli valmis taiste-
lemaan? Yhtailta Travisin utopia on —
kuten vuosina 1994-2001 New Yorkin
pormestarina toimineen Rudolf Giulia-
nin unelma - rikoksista puhdistettu kau-
punki. Toisaalta se on republikaanien
heteronormatiivinen Amerikka, jossa
lapset saavat kdydi koulua, poika 16ytda
tyton ja he perustavat yhteisen onnel-
lisen kodin ja vauraus kasvaa. Travisin

naiiviudessa utopian ja dystopian dialek-

tiikka kulminoituu. Yht4alld on kultais-
ten porttien ja vartiointiliikkeiden ylla-
pitimi, vain harvojen idylli, toisaalla on
karu reaalimaailma, joka avautuu taksi-
kuskin tarkkailupisteen, katuja halkovan
taksiauton vilitykselld. Karussa maail-
massa haisee paska. Travis nikee yhteis-
kunnan pohjasakan. Hin nousee "sutke-
ja, koiria, ilveilya ja paskaa” vastaan. Hin
haluaa pyyhkaisti jonakin pdivina koko
saastan maan pinnalta ikddn kuin kur-
jien asema olisi yksistdadn heiddin omaa
syytaan. Taksikuski on Richard Woodin
mukaan koko amerikkalaisen elokuvan
historian toistuvan lian/puhtauden pak-
komielteen huipentuma vertauskuvalli-
sine johdannaisineen: turmeltuneisuus
asettuu puhdasmielisyyttd vasten, eldi-
mellisyys henkisyytti ja seksuaalisuus
tukahdutusta vasten (Wood 1989, 88).
Travis kannattaa periamerikkalais-
ta yksilouskoa, jossa jokainen on oman
onnensa seppd. Travis ei ole kuitenkaan
ihan niin yksioikoinen kuin likainen
Harry Callahan, jota Clint Eastwood
esitti aikalaiselokuvassa Likainen Harry
(1971, ohj. Don Siegel). Travis on paljon
kompleksisempi, eikd elokuva kerro sel-
visti, mitd hin ajaa takaa. Todennikoi-
sestihidn eiitsekddn tiedd. Hin on omien
ahdistustensa ja pakkomielteidensi heit-
telemd, ldpeensd traumatisoitunut hah-
mo. Travis on Irisin lailla hyviksikaytet-

ty atomisoitunut yksilo. Hin on palvellut
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isinmaataan Vietnamissa, mutta jadnyt
traumoineen yksin, niin kuin moni muu
hinen kanssaan taistellut. Travis on puo-
lustanut Vietnamissa periamerikkalaista
ymmirrystd vapaudesta ja demokratias-
ta, yksilonvapauteen ja yrittajyyteen us-
kovan kristillisen kansan idyllid menes-
tyvistd voittamattomasta markkinata-
loudesta. Hin on jadnyt kuitenkin heit-
teille. Vietnamin sota nieli valtavia maa-
rid Yhdysvaltain varoja ja oli lopulta po-
liittinen arvovaltatappio. Siitd tulikansal-
linen hiped halki poliittisten leirien. Tra-
vis on ollut tuottamassa titd hipeid, ei-
ki hin ole padssyt maistamaan unelmaa.
Kapitalismi on menettinyt hinelle oi-
keutuksensa, eikd hin usko demokraat-
tiseenjarjestelmddn. Hin ryhtyyvaiston-
varaiseen taisteluun ulkoista — joskin mi-
td suuremmissa médrin sisdistd — vihol-
lista vastaan, mutta on lijan yksinkertai-
nen, jotta ymmartdisi aikeidensa yhteis-
kunnallisia seurauksia ja konteksteja.
Dystopiakirjallisuuden ydinteemat
— eskatologia ja apokalyptinen vikivalta
— ilmenevit Travisin toiminnassa. Tra-
vis on eskatologis-apokalyptisen maail-
mankuvan ruumiillistuma, hahmo, jo-
ka kohdistaa tulevaisuuteen suunnatut
odotuksensa tuonpuoleiseen, lopun ai-
koihin, tuhoon tai maailmanloppuun
(ks. Saastamoinen 1999; Lyytikiinen
1999). Hin on Timothy McVeigh™n var-

hainen versio, vaikka ei suoranaisesti ar-
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tikuloi valkoisen rodun ylivaltaan liitty-
vad symboliikkaa. McVeigh tunnetaan
yhden tuhoisimman Yhdysvaltain maa-
perilld tapahtuneen terrori-iskun toteut-
tamisesta. Huhtikuun 19. pdivina vuon-
na 1995 Oklahoman kaupungissa hian ra-
jayttiystavinsd avustuksella pommin, jo-
ka surmasi 168 ihmistid. McVeigh syntyi
valkoiseen tyovdenluokkaan ja sympati-
soi ddrioikeistoa jo varhain. Han palveli
Persianlahden sodassa 1990-luvun alus-
sa. Hintd pidettiin erinomaisena sotilaa-
na, mutta lijan rasistisena, asehulluna ja
pakkomielteisend. McVeigh ei kuulunut
yhteenkddn uskonnolliseen kulttiin tai
darioikeistolaiseen jirjesto6n, mutta ha-
nen ideologiassaan oli aineksia niin sa-
notusta rasistisen oikeiston apokalypti-
sismistd, joka koostuu survivalismista,
paramilitarismista, uusnatsismista, val-
koisen rodun millenarismista ja erilaisis-
tasalaliittoteorioista. (Lifton 2000, 326—
329.) Toisin sanoen McVeigh piti arvos-
samuonan ja aseiden varastoimista, soti-
laallista kuria ja visioita valkoisen rodun
muodostamasta uudesta, tuhon jilkeises-
td puhtaasta maailmasta.
Apokalyptis-eskatologinen vikival-
ta on yhta lailla keskeinen elementti Tra-
visin yhden miehen sodassa kuonaa vas-
taan kuin Timothy McVeigh'n uskos-
sa terrori-iskun muutosvoimaan. Siind
missa Travis ei juuri kaivannut seuraa, ei

McVeigh'kiddn lopulta luottanut armei-

jaan, vaan individualistiselle marttyyri-
mentaliteetille ominaisella tavalla alkoi
uskoa oman kiden oikeuteen, vallanku-
mouksellisen solun tai yksindisen sissin
voimaan. (Tama mentaliteetti nikyy d3-
rimmiiselld tavalla my6s Rambo-eloku-
vissa.) Vuoden 1992 alussa McVeigh paa-
sasi sanomalehdessd, kuinka Amerik-
ka taantuu ja kysyi, taytyyko vuodattaa
verta vallitsevan jirjestelman muuttami-
seksi. (Mt., 329.) My®és Travis uskoo, et-
td jonakin pdivina tulee "kunnon sade”,
joka pyyhkiisee pohjasakan taivaan tuu-
liin. Yhti lailla Travisin apokalyptisessi
visiossa kuin McVeigh’n vikivaltafant-
asioissa yhteiskunta puhdistuu yhdelld
iskulla.

Kaiken apokalypsihurmeen keskel-
td erottuu myos Travisin inhimillinen,
arkinen utopia. Hin haluaa olla yksin,
mutta kaipaa my6s lohtua yksindisyyten-
sd. Hinen halunsa kokea toisen ihmisen
pieni ele yksindisyyden lievittdjind ilme-
nee esimerkiksi siind, kun hin elokuvan
alkupuolella kysyy elokuvateatterin ka-
ramellimyyjin nimed. Tie ulos yksinii-
syydestd on Travisin arkinen, mutta suu-

ri, lahes mahdoton utopia.

”Niin kauan kuin muistan, olen
halunnut olla gangsteri”

Mafiaveljet alkaa Henry Hillin sanoil-

la: “As far back as I can remember I have
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always wanted to be a gangster”. Hillil-
le gangsterin homma oli parempaa kuin
olla Yhdysvaltain presidentti.” (Pileggi
2010, 17.) Mafiaveljet perustuu todellisen
HenryHillin (1943-2012) elimiin. Hill
syntyi New Yorkissa italialais-irlantilai-
seen tyoldisperheeseen. Koulussa Hil-
lilld oli oppimisvaikeuksia ja han alkoi
liikkkua jo varhain rikollispiireissa. Ko-
ko rikollisen uransa hdn toimi Lucche-
sen mafiaperheen® juoksupoikana. Jda-
tyadn kiinni mittavista huumekaupois-
ta, han kddntyi todistamaan rikoskump-
paneitaan vastaan.

Martin Scorsese innostui rikostoi-
mittaja Nicholas Pileggin kirjasta Wise-
guy (1985), jossa Pileggi kirjaa Hillin eli-
man hurjatempoiset vaiheet unohtumat-
tomalla tavalla. Elokuvan kisikirjoitus
rakentui padpiirteittiin Wiseguyn pohjal-
le. Mafiaveljien aikajana ulottuu 1950-lu-
vulta 1980-luvun alkuun. Elokuva onraa-
dollinen nousuja tuho -tyyppinen tarina,
jossakliimaksit ovat maksimissaanjalas-
kujyrkkai. Tillaiset tarinat muodostavat
oman true crime -kirjallisuustyyppinsi,
joka nauttii suurta suosiota etenkin Yh-
dysvalloissa (ks. esim. Maas 1997; Cape-
ci & Mustain 2013.)

Seki Pileggin kirjassa, ettd Scorsesen
elokuvassa kuvataan, kuinka teini-ikai-
selle Henrylle hianen kotikulmiensa ma-
fiosojen kiilteen, kimalluksen, rahan ja

vallan nikeminen oli huumaava koke-
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mus. Aivan kuin Taksikuskin Sportille,
Mafiaveljien Henry Hillille ideaali re-
helliselld tyolld menestymisestd on tay-
sin yhdentekevii suunpieksentid, vailla
todellisuuspohjaa. Peruskansalaiset, jot-
ka kiyvit toissd ja murehtivat laskujen-
sa ddrelld, ovat Henrylle luusereita, ku-
ten hinen vikivaltainen ja alkoholisoi-
tunut isdnsd. Henry on kokenut lapsuu-
destaan saakka jirjestdaytyneen yhteis-
kunnan vihamielisend. Koulussa hinen
tarkkaavaisuushdiriotiadn ei ymmarret-
ty ja kotona odotti vikivaltainen perus-
duunari-isd hermot kirealla.

Henry hakeutuu téihin taksitolpalle,
jota pitdd Ciceron ryhma*. Cicerot ovat
kotoisin Sisiliasta samoilta seuduilta
kuin Henryn &iti. Taksitolpan mafiosot
ottavat Henryn vastaan hyvin, vertaise-
naan, ja kohtelevat hinti reilusti. Hin
saa kokea yhteenkuuluvuuden tunnetta
toisin kuin missddn jirjestiytyneen yh-
teiskunnan instituutiossa sithen men-
nessa. Henry siis 10ytad jo varhain maa-
ilmansa jérjestaytyneen yhteiskunnan
ulkopuolelta ja omaksuu mafiosoille ta-
vallisen epiluottamuksen julkista valtaa
ja sen lakeja kohtaan. Ty6vienluokkai-
nen hammasten kiristys on jotakin, jos-
ta hdn haluaa olla mahdollisimman kau-
kana. Luokkayhteiskunta ei tarjoa kun-
nianhimoiselle Henrylle minkainlaista
toivon perspektiivid sosiaalisesta nou-

susta. Toivon tarjoaa mafiaperhe, jol-

le Cicerot tyoskentelevit. Toivo on kui-
tenkin todella hiilyva.

Henry, Jimmy ja Tommy kaappaa-
vat tyokseen kuorma-autoja ja ryOsta-
vit rahtikuljetuksia. Suuri osa ajasta ku-
luu varastetun tavaran myymisessa, kor-
kojen kerdamisessd, uusien rystosuun-
nitelmien punomisessa ja juhlimisessa.
Huumekauppa astuu vasta myohemmin
kuvaan. Jimmyé Henry luonnehtii mie-
heksi, joka nautti eniten varastamises-
ta ja etenkin siitd, ettei jad kiinni. Jarjes-
taytyneen yhteiskunnan kipukohdat, ku-
ten oikeusjarjestelmin puutteet ja kor-
ruptoituneisuus, legitimoivat gangsteri-
eliman. Oikeuslaitos ja poliisi ovat lah-
jottavissa, joten Henry, Jimmy ja Tom-
my voivat mellastaa miten tahtovat. Tai
ndin he ainakin haluaisivat elda.

Utopian ja dystopian dialektiikka
ilmenee nakyvisti Henryn vaurastu-
misessa. Hin syytdd rahaa ympériinsa
minki ehtii. Hin ostaa rakastajattarel-
leen asunnon ja sisustaa sen pompossis-
ti ajattelematta sen kummemmin maku-
seikkoja; kunhan on kalleinta ja sellais-
ta, johon hanen vanhemmillaan ei ollut
varaa. Jouluna hin vie perheelleen kal-
leimman kuusen mitd 16yta4, lapsille mi-
td ndma haluavat ja vaimolle hin antaa
tukun rahaa. Kuluttamisella ja ylitsepur-
suavalla tavarapaljoudella ei tunnu ole-
van rajoja. Tavaran lisdantyessd Henryn

etiikka laskee ldhelle nollaa. Tavarapal-
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jous osoittautuu katoavaksi kulissiksi,
kun Henry alkaa pelitd henkensi puoles-
ta. Han valehtelee mafiaisilleen Paulille
pédinnaamaa, etteikdy huumekauppaa. Ja
mitd enemmin hin itse nauttii kauppaa-
miansa tuotteita, sitd holtittomammaksi
hin kiy, eikd tima4 jad Jimmylté ja Pau-
liltahuomaamatta. Henry tuntee mafian
litankin hyvin ymmartiakseen, ettd va-
hemmallakin padsee hengestdan. Henry
huomaa kuinka mafian omerta-koodin
hapertuminen johtaa potentiaalisten
ilmiantajien surmaamiseen. Vihitellen
hén tajuaa itsekin olevansa kohde. Hian
pitdd nukkuessaankin asetta lihelldan.
Gangsterielimin lainalaisuudet
muodostuvat gangsteri-ihanteiden pa-
himmaksi esteeksi. Sotkettuaan lasten-
sa, vaimonsa ja oman eliminsi, Hen-
ry sotkee my6s Ciceron rikollisperheen
kuviot pahimmalla mahdollisella taval-
la: ryhtymailld ilmiantajaksi. Lopulta
Henry ei noudata edes jérjestiytyneen
yhteiskunnan ulkopuolisen rikollismaa-
ilman periaatteita. Han ajaa itsensa kir-
jaimellisesti umpikujaan, josta ainoa tie
ulos on todistajansuojeluohjelma.
Elokuvan lopussa Henry Hill asuu
jossakin nukkumaldhiossi ja nou-
taa aamutakissaan lehted. Hill tuumaa
voice-overina kuinka hin eldd nyt kuin
joku tollo jossakin takahikialld, jossa ei
saa edes kunnon ruokaa. Tommy ampuu

kuusikertaa kohti kameraa. Henry palaa
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sisille ja sulkee oven. Sid Viciousin ver-
sio Frank Sinatran ikivihreista, amerik-
kalaisen unelman kiteyttavasta laulus-
ta My Way alkaa soida. Scorsesen ele on
analyyttinen, monen asian tiivistys. Si-
natran hellima mafiapaillikkoihanne is-
kee vasten Hillin asenteessa ilmenevia
mafiakulttuurin muutosta: 1980-luvulle
tultaessa yhd useampi Yhdysvaltain ma-
fioso rikkoi omertaa, vaikenemisen lakia
ja kddntyi ilmiantajaksi. FBI:n todista-
jansuojeluohjelma toimi taydelld teholla.
Elokuvan loppu kiteyttda Henryn asen-
teen: millddn periaatteilla, sitoumuk-
silla tai lupauksilla ei ole vilid, kunhan
vain oma pdi pysyy pinnalla. Siksi ni-
menomaan punkkarin esittima hillava-
lidgversio My Waysta iskee asian ytimeen.

Henry on ikilitkkujamainen sihlaa-
ja, rotta, joka 16yt aina pakotien. Hen-
ry on sosiaalisella tasolla epakelvosti toi-
mivan kapitalismin uhri, mutta hin kai-
vaamy0s tiedostamattaan itse hautaa ka-
pitalismille, tai ainakin murtaa sité ja to-
dentaa sen jarjestelmitasoistalegitimaa-
tiokriisid. Henry murskaa yhteis6jd, vie
uskoa kollektiiviselta toiminnalta ja le-
vittdd kyynistd asennetta suhteessa yh-
teiskunnallisiin instituutioihin, kuten
julkishallintoon ja lakeihin. Hin on ma-
fiakulttuurin kaksinaismoralismin tdy-
dellisin ilmentymd, ehtymitén omaa
etua tavoitteleva energiapaketti, mutta

kay kokaiinin, amfetamiinin ja pilleri-

koktailien voimalla. Eikd han juuri piit-
taa mafian sdannoistd. Hinen henkilo-
kohtainen ahdistuksensa on voimak-
kaampi kuin mitkddn sidnnot.

1970-80-luvulla mafian yhteisol-
lisyys murtuu, kun yha useampi jisen
paattad ryhtya ilmiantajaksi valttadk-
seen pitkit vankeustuomiot. Mafiaveljien
gangsteriyhteis6d voisi tarkastella kapi-
talistisen jarjestelman sisalld toimivana
oikeistokonservatiivisena ja ddrikapita-
listisena pienoismaailmana, jossa jarjes-
telmatasoiset ongelmat kertautuvat. Kun
oman edun tavoittelua edistiva kapitalis-
mi tuottaa vain 16yhai solidaarisuutta,
Henryn piireissd pienimmitkin gangs-
teriyksikot menettavit toimintakykyn-
sd, koska jokainen tavoittelee vain omaa
etuaan ja pyrkii selviytyméin kuin koi-
ra verdjdstd piittaamatta lupauksista tai
muista periaatteista. My6s sinnikkaasti
yllapidettyja avioliiton pyhyytta ja per-
heidyllid — kunnian kulissia, jossa nai-
set ovat kotona ja miehet hoitavat liike-
asioita — nakertaa sidnnoksi muodostu-
nutkaksinaismoraali: Henrynjakollego-
jensa lukuisat rakastajattaret ja sunnun-
taiset perhekokoontumiset yhteisen pai-
villisen ddreen.

Mafian historiaa tutkinut Ilkka Ah-
tokiviarvelee, ettd keskeisin syy omertan
murenemiseen oli todistajansuojeluoh-
jelman laajeneminen etenkin Yhdysval-

loissa. Ilmiantamisen kasvamisen syyksi
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hin puolestaan esittdd mafian moraalista
rappiota. Kun kosto laajeni naisiin, lap-
siin ja sukulaisiin ja kun yhd enemmin
myos sivullisia surmattiin, mafiosot eivit
endd itsekddn voineet kunnioittaa jirjes-
toadn, joka oli hylinnyt entiset moraali-
set siantonsi. (Ahtokivi 1994, 341.) Ah-
tokiven mukaan huumekauppa on kes-
keinen tekijd, joka vauhditti mafian mo-
raalin vajoamista. Huumekauppa jakoi
mafiaa. Vanhoillisemmat pomot halusi-
vat pysyd erossa huumeista, mutta nuo-
remmat ymmdrsivat huumekaupan val-
tavat voitot. Vaikka Yhdysvaltain ma-
fia on ollut mukana huumekaupassa jo
1930-luvulta saakka, aina 1980-luvun
alkuun mafiaperheet noudattivat sddn-
tod, ettd perhe ei osallistunut huume-
kauppaan. Yksittdinen jisen saattoi ryh-
tyd kauppaan pomon luvalla ja silld eh-
dolla, etti jos jdi kiinni, apua ei ollut tie-
dossa. Tillaiset jarjestelyt ja huumeiden
episuosio poliitikkojen parissa mursi-
vat perheiden lojaliteettia. (Mt., 244~
249.) Huumeiden kiyttd mafian piirissi
aiheutti my®ds rutkasti ongelmia. (Maas
1997, 398-400.) Mafiaveljissi Paul va-
roittaa Henrya lihteméstd huumekaup-
paan, mutta Henry ei piittaa varoituksis-
ta. Suuret voitot ovat hinelle liian hou-
kuttelevia, yhta lailla kuin aineet itse.
Hillin tarinan kautta Mafiaveljet kuvaa
muutosten aikoja Yhdysvaltain mafian

asenteissa.
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Mafiaeliman kiille ja kimallus - sen
ulkokuori — on Henryn utopian esteet-
tinen perusta. Toisen merkittdvin osan
muodostavat kokemukset pelon luo-
masta kunnioituksesta, vallan ja kun-
nian tunteesta. Henryn unelmaan kuu-
luu my6s mafian vallan ydin, jonne hi-
nelld ei ole asiaa. Sadntdjen mukaan ha-
nestd ei voi koskaan tulla perheen téysi-
valtaista jasentd, koska vain hidnen ditin-
sd on italialainen. Tullakseen vihityk-
si veljeskunnan jaseneksi, kunnian mie-
heksi, molempien vanhempien tuli olla
italialaisia® . Kokelaan tuli myos kunnos-
tautua varainhankinnassaja (lihes poik-
keuksetta) kylmiverisyydessi. Henryl-
l4 ei ollut ylenemismahdollisuuksia. Hin
olivain "yhteistyskumppani” (associate),
mafian ravintoketjun alimmalla tasol-
la sahlddvi juoksupoika. Kaikkea muu-
ta kuin aatelinen kunnian mies. Lisiksi
hénelli oli litkaa heikkouksia.

Tiysjdsenet olivat vihittyjd eli “teh-
tyjd jasenid” (made member, made man
tai made guy)° . Entinen made guy Sam-
my Gravano kertoo Peter Maasin kirjas-
sa Underboss (1997) periaatteista, jotka
hanelle tehtiin selviksi, kun hinet “teh-
tiin”. La Cosa Nostra’ ("meidin asiam-
me”) on salaseura ja veljeskunta, jonne
pédsee yhti tietd sisddn ja toista ulos. Tu-
let jalan ja ldhdet arkussa. Paluuta ei ole.
Cosa Nostra on numero yksi. Sen vel-

vollisuudet menevit kaiken muun, per-

heen ja muun henkilokohtaisen yli. Vi-
hityt jdsenet nauttivat erityistd arvos-
tusta. Jdsenten ja yhteistyokumppanei-
den esittelyssd noudatetaan protokollaa.
Sammy saattoi esitelld kaverinsa "ystava-
nini” (friend of mine), mutta mikali hin
olivihityn seurassa ja he tapasivat toisen
vihityn, tima esitteli Sammyn “ystava-
nimme” (friend of ours). Cosa Nostra pe-
rustuu tiukkaan hierarkiaan. Sammyn ei
tule juosta pomon luona, vaan hin asioi
kapteenin, "isin” luona. Tappamiseen —
ja periaatteessa kaikkeen toimintaan —
tulee olla perheen lupa. Kuolemantuo-
mio lankeaa, jos kunnian mies koskee
toisen kunnian miehen vaimoon tai tyt-
tareen. Holtittomasta kiyttaytymisestd,
kuten liiallisesta paihteiden kiytostd, pe-
laamisesta tai naisissa juoksemisesta voi
langeta sama tuomio. Kunnian miehen
ei tule my6skian kiyda perusteetta toi-
sen kunnian miehen kimppuun, edes sa-
noin. Sammy otti sidnnot tosissaan ja us-
koi niihin. Hin tunsi kuuluvansa ylpey-
denjakunnian veljeskuntaan. Ajan my6-
ta hian kuitenkin huomasi, kuinka “koko
touhu oli pelkkai potyd”. Sdantoja rikot-
tiin timin tisti.® (Maas 1997, 137-147.)

Yhteistyokumppaneiden ja kunnian
miesten joukoissa on aina ollut paljon
juhlijoita, pelureita ja paihderiippuvai-
sia. Esimerkiksi John Gotti tuli tunne-
tuksi naistenmiehena ja pelurina, joka

saattoi havitd kymmenia tuhansia dol-
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lareita tuossa tuokiossa ja juhlia yokau-
det, niin, ettd tapasi nousta singystd vas-
tajoskusiltapaivilli. (Capeci & Mustain
2013.) My®6s mafian historia on tunne-
tusti tdynna petoksia, vehkeilyd ja mur-
hia. Utopian ja dystopian dialektiikka on
erottamaton osa mafiaa. Sen sddnnosto
on kuitenkin erddnlainen sosiaalinen lii-
ma, joka pitdd yhteisod koossa ja estdd si-
td vajoamasta tdydelliseen anarkiaan. Pe-
rusperiaatteiltaan mafia on konservatii-
vinen, kapitalistinen ja maskuliininen
yhteisd, jolla on epakiytinnélliset, suo-
rastaan sadunhohtoiset ihanteet.
Mafiaveljet on antropologisesti tark-
kakuvausihanteiden rikkomisestaja rik-
koutumisesta. Mafian sddnnoissa raken-
tui kunnian nimeen vannova ihanneyh-
teisd, johon Henrykin halusikuulua. Ma-
fiaveljet valottaa yhden New Yorkin ma-
fiaperheen toimia katutasolta juoksupo-
jan nikokulmasta, joka on yhtd aikaa ul-
kopuolinen ja sisdpuolinen. Ndin myos
sdantojen kdytdnté mafian eri tasoil-
la tulee vastaan. Kun Tommy hermos-
tuu vankilasta vapautuneen Billyn louk-
kauksiin ja tappaa timén, hin tulee sur-
manneeksi toisen perheen kunnian mie-
hen, vaikka hinta itsedin ei ole viela vi-
hitty. Jimmy ja Henry auttavat Tommya
murhaamisessa ja ruumiin kitkemises-
sd, mutta Tommya pidetddn padsyylli-
send. Lopulta hinet murhataan kostok-

si. Mafian ihanteisiin kuuluu miehinen
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kunnia. Tosimies ei voi antaa loukkaus-
ta anteeksi menettimaittd miehisyyttdan
ja kunniaansa. Mafioson tulee olla hen-
kisesti ja fyysisesti vahva. Lujatahtoisel-
laja uskottavalla miehelli ei voi olla riip-
puvuuksia ja luonteenheikkouksia. Ma-
fiaveljet ndyttad, kuinka Henrylla ei juu-
ri muuta olekaan.

Henry jid lopulta myos rikollisyh-
teisossdan ulkopuoliseksi. Scorsese am-
mentaa Henryn puutteiden ja mafian
periaatteiden vilisestd silmiinpistavista
ristiriitaisuudesta. Henry viettdd koko ri-
kollisen uransa 1950-luvulta 1980-luvun
alkuun oletetun kunnian ja glorian kyn-
nyksell, jota ei voi puutteidensa vuok-
si ylittdd. Juoksupojan rooli kuitenkin
ndyttda riittdvian hinelle. Henry nauttii
siitd, ettd hanella on monta rautaa tules-
sa. Hin tuntee elivins3, kun saa olla alati
liikkeessa. Utopia ja dystopia kolahtele-
vat jatkuvasti toisiinsa. Henryn piihtei-
denkaytto riistdytyy kisistd, mutta hin
yrittad silti pitdia huume- ja asekauppo-
jen lankoja kisissaan. Han on naissuh-
teissaan tdysin holtiton, mutta yrittda pi-
tad perheensi koossa. Han rikkoo mafi-
an sadntoja tietden riskit, ja yrittad pysya
hengissi. Tilaa kompromisseille ei ole.
Ainoa ulospaisytie on jattda rikollinen
elimi ja pdihteet. Mutta se ei tule kuu-

loonkaan. Niitd Henry ei jita.

Kaksi erilaista eksistentiaalista
ratkaisua ja tulevaisuusvisiota

Taksikuski ja Mafiaveljet esittavit ato-
misoituneen ja syrjiytyneen yksilon
kaksi erilaista eksistentiaalista ratkai-
sua ja tulevaisuusvisiota. Travis on trau-
mojensa ja apokalyptisen visionsa van-
ki. Han ajelee pddnsi ja viestii mohikaa-
nikampauksellaan Vietnamissa palvel-
leiden erikoisjoukkojen tappomentali-
teettia. Hin aikoo lakaista ylitsepursua-
van kuonan ja saastan maan paalta tart-
tumalla jilleen aseeseen. Hin on koston
enkeli, vailla tiedostettua poliittista mis-
siota. Travis ikddn kuin eldd jo tuomio-
pdivdd. Héinen tulevaisuuden nikynsi
on poliittisesti epamadrdinen, mutta es-
teettisesti puhdas, kenties jonkinlainen
paratiisi tai valittujen valtakunta.
Henry alkoholisoituu ja tulee riip-
puvaiseksi huumeista ja ladkkeista. Ha-
nen toimintansa muuttuu tdysin impul-
siiviseksi. Hinesti tulee varomaton, ei-
kéd huumepoliisille tuota vaikeuksia na-
pata hinti. Lapi huumehoureisten vai-
heiden hin pysyy lihes maagisesti elos-
sa. Muut hinen kaltaisensa paasevit no-
peasti hengestiin (ks. esim. Maas 1997,
398-400). Vaikka Henry ajautuu umpi-
kujaan ja joutuu luopumaan gangsteri-
elimistiain, sen hohto ei sammu hinen
silmissddn. Vikivallan, raakuuksien ja

hengenmenonkin hinnalla gangsterien
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maailma on Henryn macho-paratiisi. Se
on tdynnd rahaa, valtaa, kalliita pukuja,
naisia, hienoja ravintoloita, hyvai ruokaa
ja huumeita. Hinen ihannemaailman-
sa ja tulevaisuusvisionsa olisi hohdokas
gangsterielimd, jossa julkinen valta ja
poliisi puuttuisivat mahdollisimman vi-
hinhinen jahinen kaltaistensa toimiin.
Henryn utopiassa poydat notkuisivat ko-
kaiinia, juhlat eivitloppuisi koskaan eikd
huumeillaja riettaalla elimalld olisi min-
kaanlaisia varjopuolia.

Sekid Henryn ettd Travisin visiot ase-
moituvat ambivalentisti suhteessa jar-
jestdytyneeseen kapitalismiin. Travi-
sin puhdistusoperaatiossa kapitalismin
karjistimat sosiaaliset ongelmat tulisi-
vat siivotuiksi pois nakopiiristd, mutta
sen muista piittaamaton luonne on yh-
teiskunnallisesti tyhjid (Wood 1989,
93). Travis ei ole kriittinen luokkataiste-
lija vaan yksindinen fasisti, joka kuvitte-
lee, ettd maan piille saadaan aikaan jir-
jestys kun hén ensin kitkee poikkeavuu-
det. Travisin mielestd perinteisten per-
hearvojen ja moraalisen siisteyden puo-
lesta kannattaa taistella, ei tosin mielipi-
teisiin vaikuttamalla tai puhumalla, vaan
suoralla vikivallalla. Muiden vaihtoeh-
dot, kuten Irisin aamiaisella mainitsema
kommuuni, ovat epdilyttivid. Henryn
utopiassa kapitalistisesta jirjestelmastad
tarvittaisiin taas sen suunnaton tavara-ja

rahaliikenne, jotta ryostettavaa riittdisi,
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ja markkinarakenne, infrastruktuuri ja
verkostot, jotta huumekauppa kukoistai-
si. Minkédnlaisille rajoituksille tai laeil-
le ei sen sijaan olisi tarvetta. Travisin pa-
ratiisi ja Henryn ihannemaailma ovat il-
miselvin vastakkaiset. Travisin puhdis-
tetussa paratiisissa Henryn ihanteille ei
olisi tilaa ja Henryn solipsistisessa dari-
uusliberaalissa maailmassa taksikuskien
taytyisi pysya taksikuskeina eikd ryhtya
tuomiopdivin sotureiksi.

Yhteistdkin on. Travisin ja Henryn
utopiat ovat erdanlaisia hitdisen yksilon
abstrakteja vapausutopioita, jotka ei-
vit pidd yhteisojd koossa eivitki perus-
tuisoihin tasa-arvoisuuden ja oikeuden-
mukaisuuden jirjestelmiutooppisiin pe-
riaatteisiin. Niissd nikyy my0s utopian
temporaalisuuteen kytkeytyvii nostal-
gisuutta (Boym 2001). Travis haavei-
lee puhtaammasta, moraalisesti yksin-
kertaisemmasta menneisyydestd, kuin
yha sirpaleisemmaksi ja hektisemmaksi
muuttuva likainen suurkaupunkieldma.
Henry puolestaan on jadnyt 1950-luku-
laisen loisteliaan gangsterielimdmuis-
tuman pauloihin. Loisteliaat ajat saily-
vit hanelle ideaalina, kadotettuna aika-
na ja paikkana, johon utopia paikantuu
taydellisend onnelana, vailla dystooppi-
suuden hdivaa.

Niille kahdelle utopialle on yhteistd
ja leimallista my6s niiden silmiinpistava

moraalinen kyseenalaisuus, keskenerii-

syys, epatiydellisyys ja epimidrdisyys.
Nima luonteenpiirteet liittdvat Travisin
ja Henryn utooppisten hahmojen kaval-
kadiin. Taksikuskija Mafiaveljet ovat elo-
kuvia unelmista, jotka ovatkaukana viat-
tomuudesta. Kuvatut unelmat ovat viki-
valtaisia ja rikollisia. Silti ne ovat unel-
mia. Toiveita jostakin muusta, toisen-
laisesta, paremmasta ja nautinnollisem-

masta maailmasta kuin se, miki vain on.
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2. Kuuluisimmin timin sanoi Frank Sinatra:
”Olisin mieluummin mafiapaillikko kuin Yh-
dysvaltain presidentti.” (Fox 1989, 313.)

3. Yksi New Yorkin tuolloisesta viidesta suures-
tamafiaperheestd.

4. Tosielamissa Paul Varion johtama niin sanot-
tu Vario crew.

S. My6hemmin John Gottin aikana periaa-
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tettuja.” (Ahtokivi 1994, 42.
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amerikkalaisen mafian yhteydessi. Alun pe-
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