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As far back as I can remember,  
I always wanted to be a gangster. To 
me, being a gangster was better than 
being President of the United Sta-
tes. Even before I first wandered into 
the cabstand for an after-school job,  

I knew I wanted to be a part of them. 
It was there that I knew that I belon-
ged. To me, it meant being somebody 
in a neighborhood that was full of no-
bodies. 

– Henry Hill

Listen you fuckers you screwheads, here’s 
a man who would not take it anymore, a 
man who stood up against the scum, the 
cons, the dogs, the filth, the shit. Here is 
someone who stood up. 

– Travis Bickle

Kaksi utopiaa  
Ideaalien ja todellisuuksien ristiriidat Martin 
Scorsesen elokuvissa Taksikuski ja Mafiaveljet

Tässä artikkelissa tarkastellaan, kuinka ideaalien ja todellisuuksien ristiriidat ilmenevät elokuvaohjaaja Martin 
Scorsesen klassikkoelokuvissa Taksikuski (1976) ja Mafiaveljet (1990). Elokuvien päähenkilöt eli Taksikuskin 
Travis Bickle (Robert De Niro) ja Mafiaveljien Henry Hill (Ray Liotta) tavoittelevat haavemaailmojaan 
vimmaisilla tavoilla. Travis Bickle kipuilee kohti moraalisesti puhdasta maailmaa ja Henry Hill haluaisi elää 
gangsterin paratiisissa, jossa juhlat eivät lopu eivätkä lait ja moraalikoodit sido. Bicklen ja Hillin utopioiden 
tiellä on kuitenkin liikaa esteitä: elämät ja unelmat törmäävät reaalimaailmaan tämän tästä. Käsillä olevassa 
artikkelissa Bicklen ja Hillin utopioita analysoidaan utooppisen hermeneutiikan valossa. Vaikka molempien 
päähenkilöiden utopiat ovat väkivaltaisia, rikollisia ja moraalisesti arveluttavia, niissä näkyy silti kaipausta 
johonkin parempaan ja nautinnollisempaan kuin se maailma, jossa eletään.

Kalle Lampela
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Elokuvaohjaaja Martin Scorsesen klas­
sikkoelokuvat Taksikuski (1976), Kuin 
raivo härkä (1980) ja Mafiaveljet (1990) 
muistetaan etenkin hänen ja näyttelijä­
legenda Robert De Niron yhteistyöstä. 
Utopianäkökulmasta Taksikuski ja Ma­
fiaveljet ovat kuitenkin erityisasemassa. 
Elokuvien päähenkilöt eli  Taksikuskin 
Travis Bickle (Robert De Niro) ja Mafia­
veljien Henry Hill (Ray Liotta) tavoitte­
levat haavemaailmojaan vimmaisilla ta­
voilla. Travis Bickle kipuilee kohti moraa­
lisesti puhdasta maailmaa ja Henry Hill 
haluaisi elää gangsterin paratiisissa, jos­
sa juhlat eivät lopu eivätkä lait ja moraali­
koodit sido. Bicklen ja Hillin utopioiden 
tiellä on kuitenkin liikaa esteitä: elämät 
ja unelmat törmäävät reaalimaailmaan 
tämän tästä. Käsillä olevassa artikkelissa 
analysoin Bicklen ja Hillin utopioita am­
mentamalla utooppisen hermeneutiikan 
traditiosta. Pureudun ensin Taksikuskin 
todellisuuteen, jonka jälkeen uppoudun 
Mafiaveljien maailmaan. Lopuksi pohdin 
päähenkilöiden erilaisia eksistentiaalisia 
ratkaisuja ja tulevaisuusvisioita.

Poimin artikkeliini näkökulman 
ja analyysitavan utopiatutkimukses­
ta (Utopian studies). Utooppisen pers­
pektiivin jäljittämistä erilaisista mate­
riaaleista on kehitelty edelleen eten­
kin saksalaisen filosofin Ernst Blochin 
käynnistämissä keskusteluissa (ks. esim. 
Thompson & Žižek 2013). Utooppisen 

jäljittäminen tässä perinteessä ei merkit­
se minkään tietyn yhteiskunnallisen ti­
lan tavoittelua tai muuta selvää utoop­
pista käytäntöä. Siinä ollaan pikemmin­
kin tekemisissä erilaisten kokemuksellis­
ten fragmenttien kanssa vertauskuvalli­
semmalla tasolla. Jäljittäjä on kiinnostu­
nut utooppisista toivomuksista ja odot­
tamattomien, naamioitujen, peitettyjen 
ja häirittyjen keinojen moninaisuudesta 
(Jameson 2010, 415–416; 2007, 1–9), jo­
ta erilaisten fiktiivisten tai todellisten ta­
rinoiden hahmot ilmentävät. Utooppis­
ten toiveiden jäljittäjä löytää parhaim­
millaan yhteiskunnallisen mielikuvituk­
sen metodologiaa eli pyrkimyksiä ajatel­
la yhteiskunta ja maailma radikaalisti uu­
della tavalla (Lakkala 2017). 

Utooppisen jäljittäminen ei kui­
tenkaan tähtää pelkän haaveen toden­
tamiseen, sillä utooppinen perspektii­
vi kytkeytyy negaatioon. Toisin sanoen 
utopian ja dystopian dialektiikka ilme­
nee siten, että epämiellyttävä tai kurja 
asiantila vaatii positiivisen käännöksen 
– jopa niin, että vallitsevat vääryydet täy­
tyy kärjistää, jotta myönteinen vaihtoeh­
to saa tilaa (Bloch 1986, 145–157, 197; 
Boer & Li 2015, 310–313). Vaikka uto­
pia oli Blochille merkitykseltään myön­
teinen – toisin sanoen ei-kyyninen –, 
se oli pohjimmiltaan hänelle negatiivi­
nen. Dystooppinen ikään kuin vaani tai 
haastoi utooppista vastavuoroisessa jän­

nitteessä. Dystooppinen ilmeni Blochille 
samanaikaisesti jossakin siintävänä uh­
kana ja jo läsnä olevana. Ja vaikka utoop­
pisen epätäydellisyys ja keskeneräisyys 
merkitsivätkin dystooppisen sinnikästä 
läsnäoloa, epätäydellisyys ja keskeneräi­
syys olivat Blochille utopian keskeisim­
mät nimitt äjät. (Boer & Li 2015, 310–
313.) Hieman toisin ilmaistuna utopia 
merkitsi Blochin ajattelussa – kaikista 
dystooppisista uhista huolimatta – unel­
maa täyttymyksestä, onnellisuudesta ja 
kotiinpaluusta (Hudson 2013, 31). 

Blochin utopia-ajattelun läpi katsot­
tuna Taksikuskin ja Mafiaveljien utooppi­
suus poikkeaakin Hollywoodin myön­
teisestä perusnarratiivista, jossa päähen­
kilö haaveilee vallasta, rahasta, rakkau­
desta ja oikeudenmukaisuudesta ja pyr­
kii muuttamaan jonkin epämieluisan ti­
lanteen itselleen suotuisammaksi. Taksi­
kuskin ja Mafiaveljien utooppisuus hen­
kii negatiivisen murskaavaa voimaa, jota 
vasten haave jää eräänlaisena mahdotto­
mana utukuvana leijumaan ilmaan. Kat­
soja aavistaa jo kättelyssä, että Bicklen ja 
Hillin pyrkimyksissä ei voi käydä hy­
vin. Heidän utooppisuutensa on toisin 
sanoen vahvemmin dystooppista kuin 
myönteiseen perusnarratiiviin nojaavis­
sa elokuvissa. 
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”Sutkeja, koiria, ilveilyä 
ja paskaa” vastaan

Eksistentialistisessa kirjallisuudes­
sa yksilön kärsimys ja ahdistus ovat ol­
leet aina keskeisiä aiheita. Paul Schra­
der jatkoi perinnettä kirjoittamalla elo­
kuvakäsikirjoituksen yksinäisestä mie­
hestä, jonka unettomuudella, ahdis­
tuksilla ja pakkomielteillä oli itse koetut 
taustat. Taksikuskissa utopian ja dysto­
pian dialektiikka vääntelehtiikin omal­
la oudolla eksistentialistisella taajuu­
dellaan. Travis Bickle kokee elämänsä 
merkityksettömäksi ja näköalattomak­
si. Hän yrittää ratkaista olemisensa dys­
tooppisen ahdistuksen tarttumalla epä­
toivoisesti edessään välähtäviin toivon 
säteisiin, pyrkimyksissään juuri onnis­
tumatta. Bickle heittelehtii omassa mer­
kityksettömyydessään.  

Kärsimys ja ahdistus eivät kuiten­
kaan jää Taksikuskissa ja Mafiaveljissä 
vain yksilöllisten kokemusten kuvaile­
miseksi. Kärsimyksen ja ahdistuksen 
eksistentialismi kouristelee rinta rinnan 
yhteiskunnallis-poliittisen todellisuu­
den kanssa. Taksikuskin Travis Bicklen 
ja Mafiaveljien Henry Hillin utooppi­
suus on dystooppisuuden ainaisen läs­
näolon läpitunkemaa. Bicklen ja Hillin 
elämät ja unelmat ovat pahasti solmus­
sa. Taksikuski tapahtuu New Yorkissa 
1970-luvun puolivälissä. Vietnamin sota 

on ohi, öljykriisi, Watergate-skandaali ja 
Saigonin kukistuminen (eli Etelä-Viet­
namin joukkojen antautuminen Poh­
jois-Vietnamin joukoille ja Yhdysval­
tain armeijan vetäytyminen Vietnamis­
ta) olivat viimeisiä niittejä 60-luvun va­
paan rakkauden ynnä muiden vastaavi­
en utopioiden hengelle: kansan usko po­
liitikkoihin oli koetuksella ja hyperintel­
lektuaalinen1  aika tietoteknisine inno­
vaatioineen ja monikansallisine verkos­
toineen teki tuloaan. 

Nuori Vietnam-veteraani Travis 
Bickle ei pysty nukkumaan öisin. Niin­
pä hän ajattelee, että voisi ajaa taksia. 
Hän menee hakemaan paikkaa ja lupaa 
ajaa missä tahansa, sielläkin missä muut 
kuskit eivät mielellään aja. Hän kiinnit­
tää huomionsa eksistentialistisille anti­
sankareille ominaiseen tapaan tavoit­
tamattomaan, mahdottomaan kohtee­
seen, Betsyyn, unikuvan kaltaiseen en­
keliin, jonka kauneus hehkuu kirkkaa­
na vasten 1970-luvun New Yorkin likai­
sia katuja, rehottavaa rikollisuutta ja ih­
misten pahoinvointia. Betsy työskente­
lee senaattoriehdokas Charles Palanti­
nen vaalikampanjatoimistossa. Travisin 
kulttuurisen, henkisen ja sosiaalisen pää­
oman ohuus ilmenee traagisesti, kun hän 
vie Betsyn katsomaan pornoelokuvaa ei­
kä ymmärrä eleen groteskiutta. Kun Bet­
sy ottaa etäisyyttä, Travis ottaa asiak­
seen pelastaa 12-vuotias lapsiprostituoi­

tu, Iris, sutenöörinsä kynsistä ja murha­
ta Palantine. 

Taksikuskissa ei käsitellä järjestäy­
tynyttä rikollisuutta – tai mafiaa, New 
Yorkin Pikku-Italiassa kasvaneelle 
Scorseselle läheistä teemaa (Christie & 
Thompson 2006, 22–33, 248). Rikolli­
suus ja väkivalta ovat kuitenkin eloku­
vassa väkevästi läsnä. Sutenööri Sport 
ja kaksi tyttöä antavat kasvot prostituu­
tiolle, jossa köyhyydestä pakenemisen 
ja yrittäjähengen groteski paradoksi il­
menee. Antagonistiset luokkasuhteet il­
menevät räikeästi taas Taksikuskin koh­
tauksessa, jossa työväenluokkainen Tra­
vis ja ylemmän keskiluokan Betsy koh­
taavat. Traagisimmin luokkasuhteet ja 
kapitalismin legitimaatiokriisi ilmene­
vät kuitenkin siinä, kun Travis kohtaa 
prostituutioon liittyviä henkilö- ja valta­
hierarkioita. Ideaali koulunkäynnin au­
tuaaksitekevästä voimasta, kunnolli­
sesta työstä ja perhe-elämästä ei houku­
ta Irisia. Sen sijaan hän haluaa olla vapaa 
ja kokee löytävänsä vapauden sataman 
prostituutiosta. Yhtä lailla lailliset liike­
toimet eivät houkuta Sportia, Irisin su­
tenööriä. Pikemminkin hän on haista­
nut helpon rahan lain nurjalla puolella: 
ansaitsemalla elantonsa tyttöjen riistä­
misellä kaiken veronkannon ja rakentu­
neen yhteiskunnallisen toiminnan tuol­
la puolen hän voi kokea itsensä merkittä­
väksi, vaikka järjestäytynyt yhteiskunta 
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on mitä ilmeisimmin kääntänyt hänelle 
jo varhain selkänsä.

Travisin harhainen todellisuusku­
va ilmenee siinä, kun hän kuvittelee rat­
kaisevansa yhteiskunnalliset ongelmat 
– jotka ovat samalla hänen oman pään­
sä sisäisiä ongelmia – surmaamalla Pa­
lantinen ja vapauttamalla Irisin, mikä 
edellyttää myös sutenöörin ja bordel­
linpitäjän tappamista. Travisin toimin­
ta on loogisesti ajateltuna harhaista, 
mutta elokuvakerronnan symbolisessa 
kielessä Travis tuhoaa luokkaviholliset 
ja pelastaa hyväksikäytetyn lapsen ky­
synnän ja tarjonnan kapitalistisen lain 
ankarimman ilmiön, prostituution kah­
leista. Luokkavihollisten surmaaminen 
merkitsee Taksikuskin kontekstissa 
kapitalismin symbolista murskaamis­
ta, jotta tila jollekin kokonaan toiselle 
avautuisi. Toisaalta Palantinen surmaa­
misidean voi tulkita arkisemmin ihas­
tuksessaan mustasukkaiseksi äityneen 
miehen äärimmäisenä tekona. Travis 
yrittää kertoa Betsylle, kuinka tämä on 
sisimmässään onneton ja hänen keski­
luokkainen hohtonsa ja työpaikkan­
sa puitteet ovat vain kuorta. Kuitenkin 
Betsy näyttää pitävän Travisia enem­
män työtoveristaan ja ihailevan miestä, 
Palantinea, jonka menestyksen eteen 
he toimistossa työskentelevät. Travisin 
yksioikoisessa mielessä syypää Palanti­
ne on tuhottava, jotta Betsy ymmärtäi­

si Travisin yksinkertaisen elämän ihan­
teiden merkityksen.

Taksikuskin loppukohtaus on antiu­
tooppinen siinä merkityksessä, että Tra­
visin väkivaltainen ponnistelu ei ole var­
sinaisesti muuttanut maailmaa, ei edes 
hänen henkilökohtaista olemassaolon­
kokemustaan. Kaiken väkivallan hur­
meen ja loukkaantumisten jälkeen Tra­
vis jatkaa ulkoisesti vahingoittumatto­
mana taksin ajamista samoissa maise­
missa. Betsy tulee hänen kyytinsä ja jää 
pois kyydistä. Katoaa kuvasta. Kaikki 
jatkuu kuin ennenkin – paitsi että Iris on 
nyt vanhempiensa luona, pois sutenöö­
rin kynsistä. Joku toinen on ottanut hä­
nen paikkansa. Travisin vimmaisen tais­
telun jälkeen ollaan varsin banaalissa ti­
lanteessa. Kenties hän saavutti sankari­
teollaan jonkinlaisen henkilökohtaisen 
armon tai eksistentiaalisen mielekkyy­
den (Wood 1989, 93).

 Mikä sitten oli Travisin vaihtoeh­
to, jonka puolesta hän oli valmis taiste­
lemaan? Yhtäältä Travisin utopia on – 
kuten vuosina 1994–2001 New Yorkin 
pormestarina toimineen Rudolf Giulia­
nin unelma – rikoksista puhdistettu kau­
punki. Toisaalta se on republikaanien 
heteronormatiivinen Amerikka, jossa 
lapset saavat käydä koulua, poika löytää 
tytön ja he perustavat yhteisen onnel­
lisen kodin ja vauraus kasvaa. Travisin 
naiiviudessa utopian ja dystopian dialek­

tiikka kulminoituu. Yhtäällä on kultais­
ten porttien ja vartiointiliikkeiden yllä­
pitämä, vain harvojen idylli, toisaalla on 
karu reaalimaailma, joka avautuu taksi­
kuskin tarkkailupisteen, katuja halkovan 
taksiauton välityksellä. Karussa maail­
massa haisee paska. Travis näkee yhteis­
kunnan pohjasakan. Hän nousee ”sutke­
ja, koiria, ilveilyä ja paskaa” vastaan. Hän 
haluaa pyyhkäistä jonakin päivänä koko 
saastan maan pinnalta ikään kuin kur­
jien asema olisi yksistään heidän omaa 
syytään. Taksikuski on Richard Woodin 
mukaan koko amerikkalaisen elokuvan 
historian toistuvan lian/puhtauden pak­
komielteen huipentuma vertauskuvalli­
sine johdannaisineen: turmeltuneisuus 
asettuu puhdasmielisyyttä vasten, eläi­
mellisyys henkisyyttä ja seksuaalisuus 
tukahdutusta vasten (Wood 1989, 88).

Travis kannattaa periamerikkalais­
ta yksilöuskoa, jossa jokainen on oman 
onnensa seppä. Travis ei ole kuitenkaan 
ihan niin yksioikoinen kuin likainen 
Harry Callahan, jota Clint Eastwood 
esitti aikalaiselokuvassa Likainen Harry 
(1971, ohj. Don Siegel). Travis on paljon 
kompleksisempi, eikä elokuva kerro sel­
västi, mitä hän ajaa takaa. Todennäköi­
sesti hän ei itsekään tiedä. Hän on omien 
ahdistustensa ja pakkomielteidensä heit­
telemä, läpeensä traumatisoitunut hah­
mo. Travis on Irisin lailla hyväksikäytet­
ty atomisoitunut yksilö. Hän on palvellut 
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isänmaataan Vietnamissa, mutta jäänyt 
traumoineen yksin, niin kuin moni muu 
hänen kanssaan taistellut. Travis on puo­
lustanut Vietnamissa periamerikkalaista 
ymmärrystä vapaudesta ja demokratias­
ta, yksilönvapauteen ja yrittäjyyteen us­
kovan kristillisen kansan idylliä menes­
tyvästä voittamattomasta markkinata­
loudesta. Hän on jäänyt kuitenkin heit­
teille. Vietnamin sota nieli valtavia mää­
riä Yhdysvaltain varoja ja oli lopulta po­
liittinen arvovaltatappio. Siitä tuli kansal­
linen häpeä halki poliittisten leirien. Tra­
vis on ollut tuottamassa tätä häpeää, ei­
kä hän ole päässyt maistamaan unelmaa. 
Kapitalismi on menettänyt hänelle oi­
keutuksensa, eikä hän usko demokraat­
tiseen järjestelmään. Hän ryhtyy vaiston­
varaiseen taisteluun ulkoista – joskin mi­
tä suuremmissa määrin sisäistä – vihol­
lista vastaan, mutta on liian yksinkertai­
nen, jotta ymmärtäisi aikeidensa yhteis­
kunnallisia seurauksia ja konteksteja. 

Dystopiakirjallisuuden ydinteemat 
– eskatologia ja apokalyptinen väkivalta 
– ilmenevät Travisin toiminnassa. Tra­
vis on eskatologis-apokalyptisen maail­
mankuvan ruumiillistuma, hahmo, jo­
ka kohdistaa tulevaisuuteen suunnatut 
odotuksensa tuonpuoleiseen, lopun ai­
koihin, tuhoon tai maailmanloppuun 
(ks. Saastamoinen 1999; Lyytikäinen 
1999). Hän on Timothy McVeigh’n var­
hainen versio, vaikka ei suoranaisesti ar­

tikuloi valkoisen rodun ylivaltaan liitty­
vää symboliikkaa. McVeigh tunnetaan 
yhden tuhoisimman Yhdysvaltain maa­
perällä tapahtuneen terrori-iskun toteut­
tamisesta. Huhtikuun 19. päivänä vuon­
na 1995 Oklahoman kaupungissa hän rä­
jäytti ystävänsä avustuksella pommin, jo­
ka surmasi 168 ihmistä. McVeigh syntyi 
valkoiseen työväenluokkaan ja sympati­
soi äärioikeistoa jo varhain. Hän palveli 
Persianlahden sodassa 1990-luvun alus­
sa. Häntä pidettiin erinomaisena sotilaa­
na, mutta liian rasistisena, asehulluna ja 
pakkomielteisenä. McVeigh ei kuulunut 
yhteenkään uskonnolliseen kulttiin tai 
äärioikeistolaiseen järjestöön, mutta hä­
nen ideologiassaan oli aineksia niin sa­
notusta rasistisen oikeiston apokalypti­
sismistä, joka koostuu survivalismista, 
paramilitarismista, uusnatsismista, val­
koisen rodun millenarismista ja erilaisis­
ta salaliittoteorioista. (Lifton 2000, 326–
329.) Toisin sanoen McVeigh piti arvos­
sa muonan ja aseiden varastoimista, soti­
laallista kuria ja visioita valkoisen rodun 
muodostamasta uudesta, tuhon jälkeises­
tä puhtaasta maailmasta. 

Apokalyptis-eskatologinen väkival­
ta on yhtä lailla keskeinen elementti Tra­
visin yhden miehen sodassa kuonaa vas­
taan kuin Timothy McVeigh’n uskos­
sa terrori-iskun muutosvoimaan. Siinä 
missä Travis ei juuri kaivannut seuraa, ei 
McVeigh’kään lopulta luottanut armei­

jaan, vaan individualistiselle marttyyri­
mentaliteetille ominaisella tavalla alkoi 
uskoa oman käden oikeuteen, vallanku­
mouksellisen solun tai yksinäisen sissin 
voimaan. (Tämä mentaliteetti näkyy ää­
rimmäisellä tavalla myös Rambo-eloku­
vissa.) Vuoden 1992 alussa McVeigh paa­
sasi sanomalehdessä, kuinka Amerik­
ka taantuu ja kysyi, täytyykö vuodattaa 
verta vallitsevan järjestelmän muuttami­
seksi. (Mt., 329.) Myös Travis uskoo, et­
tä jonakin päivänä tulee ”kunnon sade”, 
joka pyyhkäisee pohjasakan taivaan tuu­
liin. Yhtä lailla Travisin apokalyptisessä 
visiossa kuin McVeigh’n väkivaltafant­
asioissa yhteiskunta puhdistuu yhdellä 
iskulla.

Kaiken apokalypsihurmeen keskel­
tä erottuu myös Travisin inhimillinen, 
arkinen utopia. Hän haluaa olla yksin, 
mutta kaipaa myös lohtua yksinäisyyten­
sä. Hänen halunsa kokea toisen ihmisen 
pieni ele yksinäisyyden lievittäjänä ilme­
nee esimerkiksi siinä, kun hän elokuvan 
alkupuolella kysyy elokuvateatterin ka­
ramellimyyjän nimeä. Tie ulos yksinäi­
syydestä on Travisin arkinen, mutta suu­
ri, lähes mahdoton utopia.

”Niin kauan kuin muistan, olen 
halunnut olla gangsteri”

Mafiaveljet alkaa Henry Hillin sanoil­
la: “As far back as I can remember I have 
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always wanted to be a gangster”. Hillil­
le gangsterin homma oli parempaa kuin 
olla Yhdysvaltain presidentti.2 (Pileggi 
2010, 17.) Mafiaveljet perustuu todellisen 
Henry Hillin (1943–2012) elämään. Hill 
syntyi New Yorkissa italialais-irlantilai­
seen työläisperheeseen. Koulussa Hil­
lillä oli oppimisvaikeuksia ja hän alkoi 
liikkua jo varhain rikollispiireissä. Ko­
ko rikollisen uransa hän toimi Lucche­
sen mafiaperheen3  juoksupoikana. Jää­
tyään kiinni mittavista huumekaupois­
ta, hän kääntyi todistamaan rikoskump­
paneitaan vastaan.

Martin Scorsese innostui rikostoi­
mittaja Nicholas Pileggin kirjasta Wise­
guy (1985), jossa Pileggi kirjaa Hillin elä­
män hurjatempoiset vaiheet unohtumat­
tomalla tavalla. Elokuvan käsikirjoitus 
rakentui pääpiirteittäin Wiseguyn pohjal­
le. Mafiaveljien aikajana ulottuu 1950-lu­
vulta 1980-luvun alkuun. Elokuva on raa­
dollinen nousu ja tuho -tyyppinen tarina, 
jossa kliimaksit ovat maksimissaan ja las­
ku jyrkkää. Tällaiset tarinat muodostavat 
oman true crime -kirjallisuustyyppinsä, 
joka nauttii suurta suosiota etenkin Yh­
dysvalloissa (ks. esim. Maas 1997; Cape­
ci & Mustain 2013.)

Sekä Pileggin kirjassa, että Scorsesen 
elokuvassa kuvataan, kuinka teini-ikäi­
selle Henrylle hänen kotikulmiensa ma­
fiosojen kiilteen, kimalluksen, rahan ja 
vallan näkeminen oli huumaava koke­

mus. Aivan kuin Taksikuskin Sportille, 
Mafiaveljien Henry Hillille ideaali re­
hellisellä työllä menestymisestä on täy­
sin yhdentekevää suunpieksentää, vailla 
todellisuuspohjaa. Peruskansalaiset, jot­
ka käyvät töissä ja murehtivat laskujen­
sa äärellä, ovat Henrylle luusereita, ku­
ten hänen väkivaltainen ja alkoholisoi­
tunut isänsä. Henry on kokenut lapsuu­
destaan saakka järjestäytyneen yhteis­
kunnan vihamielisenä. Koulussa hänen 
tarkkaavaisuushäiriötään ei ymmärret­
ty ja kotona odotti väkivaltainen perus­
duunari-isä hermot kireällä. 

Henry hakeutuu töihin taksitolpalle, 
jota pitää Ciceron ryhmä4. Cicerot ovat 
kotoisin Sisiliasta samoilta seuduilta 
kuin Henryn äiti. Taksitolpan mafiosot 
ottavat Henryn vastaan hyvin, vertaise­
naan, ja kohtelevat häntä reilusti. Hän 
saa kokea yhteenkuuluvuuden tunnetta 
toisin kuin missään järjestäytyneen yh­
teiskunnan instituutiossa siihen men­
nessä. Henry siis löytää jo varhain maa­
ilmansa järjestäytyneen yhteiskunnan 
ulkopuolelta ja omaksuu mafiosoille ta­
vallisen epäluottamuksen julkista valtaa 
ja sen lakeja kohtaan. Työväenluokkai­
nen hammasten kiristys on jotakin, jos­
ta hän haluaa olla mahdollisimman kau­
kana. Luokkayhteiskunta ei tarjoa kun­
nianhimoiselle Henrylle minkäänlaista 
toivon perspektiiviä sosiaalisesta nou­
susta. Toivon tarjoaa mafiaperhe, jol­

le Cicerot työskentelevät. Toivo on kui­
tenkin todella häilyvä.

Henry, Jimmy ja Tommy kaappaa­
vat työkseen kuorma-autoja ja ryöstä­
vät rahtikuljetuksia. Suuri osa ajasta ku­
luu varastetun tavaran myymisessä, kor­
kojen keräämisessä, uusien ryöstösuun­
nitelmien punomisessa ja juhlimisessa. 
Huumekauppa astuu vasta myöhemmin 
kuvaan. Jimmyä Henry luonnehtii mie­
heksi, joka nautti eniten varastamises­
ta ja etenkin siitä, ettei jää kiinni. Järjes­
täytyneen yhteiskunnan kipukohdat, ku­
ten oikeusjärjestelmän puutteet ja kor­
ruptoituneisuus, legitimoivat gangsteri­
elämän. Oikeuslaitos ja poliisi ovat lah­
jottavissa, joten Henry, Jimmy ja Tom­
my voivat mellastaa miten tahtovat. Tai 
näin he ainakin haluaisivat elää. 

Utopian ja dystopian dialektiikka 
ilmenee näkyvästi Henryn vaurastu­
misessa. Hän syytää rahaa ympäriinsä 
minkä ehtii. Hän ostaa rakastajattarel­
leen asunnon ja sisustaa sen pömpöösis­
ti ajattelematta sen kummemmin maku­
seikkoja; kunhan on kalleinta ja sellais­
ta, johon hänen vanhemmillaan ei ollut 
varaa. Jouluna hän vie perheelleen kal­
leimman kuusen mitä löytää, lapsille mi­
tä nämä haluavat ja vaimolle hän antaa 
tukun rahaa. Kuluttamisella ja ylitsepur­
suavalla tavarapaljoudella ei tunnu ole­
van rajoja. Tavaran lisääntyessä Henryn 
etiikka laskee lähelle nollaa. Tavarapal­
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jous osoittautuu katoavaksi kulissiksi, 
kun Henry alkaa pelätä henkensä puoles­
ta. Hän valehtelee mafiaisälleen Paulille 
päin naamaa, ettei käy huumekauppaa. Ja 
mitä enemmän hän itse nauttii kauppaa­
miansa tuotteita, sitä holtittomammaksi 
hän käy, eikä tämä jää Jimmyltä ja Pau­
lilta huomaamatta. Henry tuntee mafian 
liiankin hyvin ymmärtääkseen, että vä­
hemmälläkin pääsee hengestään. Henry 
huomaa kuinka mafian omertà-koodin 
hapertuminen johtaa potentiaalisten 
ilmiantajien surmaamiseen. Vähitellen 
hän tajuaa itsekin olevansa kohde. Hän 
pitää nukkuessaankin asetta lähellään.

Gangsterielämän lainalaisuudet 
muodostuvat gangsteri-ihanteiden pa­
himmaksi esteeksi. Sotkettuaan lasten­
sa, vaimonsa ja oman elämänsä, Hen­
ry sotkee myös Ciceron rikollisperheen 
kuviot pahimmalla mahdollisella taval­
la: ryhtymällä ilmiantajaksi. Lopulta 
Henry ei noudata edes järjestäytyneen 
yhteiskunnan ulkopuolisen rikollismaa­
ilman periaatteita. Hän ajaa itsensä kir­
jaimellisesti umpikujaan, josta ainoa tie 
ulos on todistajansuojeluohjelma.

Elokuvan lopussa Henry Hill asuu 
jossakin nukkumalähiössä ja nou­
taa aamutakissaan lehteä. Hill tuumaa 
voice-overina kuinka hän elää nyt kuin 
joku tollo jossakin takahikiällä, jossa ei 
saa edes kunnon ruokaa. Tommy ampuu 
kuusi kertaa kohti kameraa. Henry palaa 

sisälle ja sulkee oven. Sid Viciousin ver­
sio Frank Sinatran ikivihreästä, amerik­
kalaisen unelman kiteyttävästä laulus­
ta My Way alkaa soida. Scorsesen ele on 
analyyttinen, monen asian tiivistys. Si­
natran hellimä mafiapäällikköihanne is­
kee vasten Hillin asenteessa ilmenevää 
mafiakulttuurin muutosta: 1980-luvulle 
tultaessa yhä useampi Yhdysvaltain ma­
fioso rikkoi omertàa, vaikenemisen lakia 
ja kääntyi ilmiantajaksi. FBI:n todista­
jansuojeluohjelma toimi täydellä teholla. 
Elokuvan loppu kiteyttää Henryn asen­
teen: millään periaatteilla, sitoumuk­
silla tai lupauksilla ei ole väliä, kunhan 
vain oma pää pysyy pinnalla. Siksi ni­
menomaan punkkarin esittämä hällävä­
liäversio My Waysta iskee asian ytimeen. 

Henry on ikiliikkujamainen sählää­
jä, rotta, joka löytää aina pakotien. Hen­
ry on sosiaalisella tasolla epäkelvosti toi­
mivan kapitalismin uhri, mutta hän kai­
vaa myös tiedostamattaan itse hautaa ka­
pitalismille, tai ainakin murtaa sitä ja to­
dentaa sen järjestelmätasoista legitimaa­
tiokriisiä. Henry murskaa yhteisöjä, vie 
uskoa kollektiiviselta toiminnalta ja le­
vittää kyynistä asennetta suhteessa yh­
teiskunnallisiin instituutioihin, kuten 
julkishallintoon ja lakeihin. Hän on ma­
fiakulttuurin kaksinaismoralismin täy­
dellisin ilmentymä, ehtymätön omaa 
etua tavoitteleva energiapaketti, mutta 
käy kokaiinin, amfetamiinin ja pilleri­

koktailien voimalla. Eikä hän juuri piit­
taa mafian säännöistä. Hänen henkilö­
kohtainen ahdistuksensa on voimak­
kaampi kuin mitkään säännöt. 

1970–80-luvulla mafian yhteisöl­
lisyys murtuu, kun yhä useampi jäsen 
päättää ryhtyä ilmiantajaksi välttääk­
seen pitkät vankeustuomiot. Mafiaveljien 
gangsteriyhteisöä voisi tarkastella kapi­
talistisen järjestelmän sisällä toimivana 
oikeistokonservatiivisena ja äärikapita­
listisena pienoismaailmana, jossa järjes­
telmätasoiset ongelmat kertautuvat. Kun 
oman edun tavoittelua edistävä kapitalis­
mi tuottaa vain löyhää solidaarisuutta, 
Henryn piireissä pienimmätkin gangs­
teriyksiköt menettävät toimintakykyn­
sä, koska jokainen tavoittelee vain omaa 
etuaan ja pyrkii selviytymään kuin koi­
ra veräjästä piittaamatta lupauksista tai 
muista periaatteista. Myös sinnikkäästi 
ylläpidettyjä avioliiton pyhyyttä ja per­
heidylliä – kunnian kulissia, jossa nai­
set ovat kotona ja miehet hoitavat liike­
asioita – nakertaa säännöksi muodostu­
nut kaksinaismoraali: Henryn ja kollego­
jensa lukuisat rakastajattaret ja sunnun­
taiset perhekokoontumiset yhteisen päi­
vällisen ääreen.

Mafian historiaa tutkinut Ilkka Ah­
tokivi arvelee, että keskeisin syy omertàn 
murenemiseen oli todistajansuojeluoh­
jelman laajeneminen etenkin Yhdysval­
loissa. Ilmiantamisen kasvamisen syyksi 
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hän puolestaan esittää mafian moraalista 
rappiota. Kun kosto laajeni naisiin, lap­
siin ja sukulaisiin ja kun yhä enemmän 
myös sivullisia surmattiin, mafiosot eivät 
enää itsekään voineet kunnioittaa järjes­
töään, joka oli hylännyt entiset moraali­
set sääntönsä. (Ahtokivi 1994, 341.) Ah­
tokiven mukaan huumekauppa on kes­
keinen tekijä, joka vauhditti mafian mo­
raalin vajoamista. Huumekauppa jakoi 
mafiaa. Vanhoillisemmat pomot halusi­
vat pysyä erossa huumeista, mutta nuo­
remmat ymmärsivät huumekaupan val­
tavat voitot. Vaikka Yhdysvaltain ma­
fia on ollut mukana huumekaupassa jo 
1930-luvulta saakka, aina 1980-luvun 
alkuun mafiaperheet noudattivat sään­
töä, että perhe ei osallistunut huume­
kauppaan. Yksittäinen jäsen saattoi ryh­
tyä kauppaan pomon luvalla ja sillä eh­
dolla, että jos jäi kiinni, apua ei ollut tie­
dossa. Tällaiset järjestelyt ja huumeiden 
epäsuosio poliitikkojen parissa mursi­
vat perheiden lojaliteettia. (Mt., 244–
249.) Huumeiden käyttö mafian piirissä 
aiheutti myös rutkasti ongelmia. (Maas 
1997, 398–400.) Mafiaveljissä Paul va­
roittaa Henryä lähtemästä huumekaup­
paan, mutta Henry ei piittaa varoituksis­
ta. Suuret voitot ovat hänelle liian hou­
kuttelevia, yhtä lailla kuin aineet itse. 
Hillin tarinan kautta Mafiaveljet kuvaa 
muutosten aikoja Yhdysvaltain mafian 
asenteissa.

Mafiaelämän kiille ja kimallus – sen 
ulkokuori – on Henryn utopian esteet­
tinen perusta. Toisen merkittävän osan 
muodostavat kokemukset pelon luo­
masta kunnioituksesta, vallan ja kun­
nian tunteesta. Henryn unelmaan kuu­
luu myös mafian vallan ydin, jonne hä­
nellä ei ole asiaa. Sääntöjen mukaan hä­
nestä ei voi koskaan tulla perheen täysi­
valtaista jäsentä, koska vain hänen äitin­
sä on italialainen. Tullakseen vihityk­
si veljeskunnan jäseneksi, kunnian mie­
heksi, molempien vanhempien tuli olla 
italialaisia5 . Kokelaan tuli myös kunnos­
tautua varainhankinnassa ja (lähes poik­
keuksetta) kylmäverisyydessä. Henryl­
lä ei ollut ylenemismahdollisuuksia. Hän 
oli vain ”yhteistyökumppani” (associate), 
mafian ravintoketjun alimmalla tasol­
la sähläävä juoksupoika. Kaikkea muu­
ta kuin aatelinen kunnian mies. Lisäksi 
hänellä oli liikaa heikkouksia. 

Täysjäsenet olivat vihittyjä eli ”teh­
tyjä jäseniä” (made member, made man 
tai made guy)6 . Entinen made guy Sam­
my Gravano kertoo Peter Maasin kirjas­
sa Underboss (1997) periaatteista, jotka 
hänelle tehtiin selväksi, kun hänet ”teh­
tiin”. La Cosa Nostra7 (”meidän asiam­
me”) on salaseura ja veljeskunta, jonne 
pääsee yhtä tietä sisään ja toista ulos. Tu­
let jalan ja lähdet arkussa. Paluuta ei ole. 
Cosa Nostra on numero yksi. Sen vel­
vollisuudet menevät kaiken muun, per­

heen ja muun henkilökohtaisen yli. Vi­
hityt jäsenet nauttivat erityistä arvos­
tusta. Jäsenten ja yhteistyökumppanei­
den esittelyssä noudatetaan protokollaa. 
Sammy saattoi esitellä kaverinsa ”ystävä­
näni” (friend of mine), mutta mikäli hän 
oli vihityn seurassa ja he tapasivat toisen 
vihityn, tämä esitteli Sammyn ”ystävä­
nämme” (friend of ours). Cosa Nostra pe­
rustuu tiukkaan hierarkiaan. Sammyn ei 
tule juosta pomon luona, vaan hän asioi 
kapteenin, ”isän” luona. Tappamiseen – 
ja periaatteessa kaikkeen toimintaan – 
tulee olla perheen lupa. Kuolemantuo­
mio lankeaa, jos kunnian mies koskee 
toisen kunnian miehen vaimoon tai tyt­
täreen. Holtittomasta käyttäytymisestä, 
kuten liiallisesta päihteiden käytöstä, pe­
laamisesta tai naisissa juoksemisesta voi 
langeta sama tuomio. Kunnian miehen 
ei tule myöskään käydä perusteetta toi­
sen kunnian miehen kimppuun, edes sa­
noin. Sammy otti säännöt tosissaan ja us­
koi niihin. Hän tunsi kuuluvansa ylpey­
den ja kunnian veljeskuntaan. Ajan myö­
tä hän kuitenkin huomasi, kuinka ”koko 
touhu oli pelkkää pötyä”. Sääntöjä rikot­
tiin tämän tästä.8 (Maas 1997, 137–147.) 

Yhteistyökumppaneiden ja kunnian 
miesten joukoissa on aina ollut paljon 
juhlijoita, pelureita ja päihderiippuvai­
sia. Esimerkiksi John Gotti tuli tunne­
tuksi naistenmiehenä ja pelurina, joka 
saattoi hävitä kymmeniä tuhansia dol­
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lareita tuossa tuokiossa ja juhlia yökau­
det, niin, että tapasi nousta sängystä vas­
ta joskus iltapäivällä. (Capeci & Mustain 
2013.) Myös mafian historia on tunne­
tusti täynnä petoksia, vehkeilyä ja mur­
hia. Utopian ja dystopian dialektiikka on 
erottamaton osa mafiaa. Sen säännöstö 
on kuitenkin eräänlainen sosiaalinen lii­
ma, joka pitää yhteisöä koossa ja estää si­
tä vajoamasta täydelliseen anarkiaan. Pe­
rusperiaatteiltaan mafia on konservatii­
vinen, kapitalistinen ja maskuliininen 
yhteisö, jolla on epäkäytännölliset, suo­
rastaan sadunhohtoiset ihanteet.

Mafiaveljet on antropologisesti tark­
ka kuvaus ihanteiden rikkomisesta ja rik­
koutumisesta. Mafian säännöissä raken­
tui kunnian nimeen vannova ihanneyh­
teisö, johon Henrykin halusi kuulua. Ma­
fiaveljet valottaa yhden New Yorkin ma­
fiaperheen toimia katutasolta juoksupo­
jan näkökulmasta, joka on yhtä aikaa ul­
kopuolinen ja sisäpuolinen. Näin myös 
sääntöjen käytäntö mafian eri tasoil­
la tulee vastaan. Kun Tommy hermos­
tuu vankilasta vapautuneen Billyn louk­
kauksiin ja tappaa tämän, hän tulee sur­
manneeksi toisen perheen kunnian mie­
hen, vaikka häntä itseään ei ole vielä vi­
hitty. Jimmy ja Henry auttavat Tommya 
murhaamisessa ja ruumiin kätkemises­
sä, mutta Tommya pidetään pääsyylli­
senä. Lopulta hänet murhataan kostok­
si. Mafian ihanteisiin kuuluu miehinen 

kunnia. Tosimies ei voi antaa loukkaus­
ta anteeksi menettämättä miehisyyttään 
ja kunniaansa. Mafioson tulee olla hen­
kisesti ja fyysisesti vahva. Lujatahtoisel­
la ja uskottavalla miehellä ei voi olla riip­
puvuuksia ja luonteenheikkouksia. Ma­
fiaveljet näyttää, kuinka Henryllä ei juu­
ri muuta olekaan. 

Henry jää lopulta myös rikollisyh­
teisössään ulkopuoliseksi. Scorsese am­
mentaa Henryn puutteiden ja mafian 
periaatteiden välisestä silmiinpistävästä 
ristiriitaisuudesta. Henry viettää koko ri­
kollisen uransa 1950-luvulta 1980-luvun 
alkuun oletetun kunnian ja glorian kyn­
nyksellä, jota ei voi puutteidensa vuok­
si ylittää. Juoksupojan rooli kuitenkin 
näyttää riittävän hänelle. Henry nauttii 
siitä, että hänellä on monta rautaa tules­
sa. Hän tuntee elävänsä, kun saa olla alati 
liikkeessä. Utopia ja dystopia kolahtele­
vat jatkuvasti toisiinsa. Henryn päihtei­
denkäyttö riistäytyy käsistä, mutta hän 
yrittää silti pitää huume- ja asekauppo­
jen lankoja käsissään. Hän on naissuh­
teissaan täysin holtiton, mutta yrittää pi­
tää perheensä koossa. Hän rikkoo mafi­
an sääntöjä tietäen riskit, ja yrittää pysyä 
hengissä. Tilaa kompromisseille ei ole. 
Ainoa ulospääsytie on jättää rikollinen 
elämä ja päihteet. Mutta se ei tule kuu­
loonkaan. Niitä Henry ei jätä.

Kaksi erilaista eksistentiaalista 
ratkaisua ja tulevaisuusvisiota

Taksikuski ja Mafiaveljet esittävät ato­
misoituneen ja syrjäytyneen yksilön 
kaksi erilaista eksistentiaalista ratkai­
sua ja tulevaisuusvisiota. Travis on trau­
mojensa ja apokalyptisen visionsa van­
ki. Hän ajelee päänsä ja viestii mohikaa­
nikampauksellaan Vietnamissa palvel­
leiden erikoisjoukkojen tappomentali­
teettia. Hän aikoo lakaista ylitsepursua­
van kuonan ja saastan maan päältä tart­
tumalla jälleen aseeseen. Hän on koston 
enkeli, vailla tiedostettua poliittista mis­
siota. Travis ikään kuin elää jo tuomio­
päivää. Hänen tulevaisuuden näkynsä 
on poliittisesti epämääräinen, mutta es­
teettisesti puhdas, kenties jonkinlainen 
paratiisi tai valittujen valtakunta.

Henry alkoholisoituu ja tulee riip­
puvaiseksi huumeista ja lääkkeistä. Hä­
nen toimintansa muuttuu täysin impul­
siiviseksi. Hänestä tulee varomaton, ei­
kä huumepoliisille tuota vaikeuksia na­
pata häntä. Läpi huumehoureisten vai­
heiden hän pysyy lähes maagisesti elos­
sa. Muut hänen kaltaisensa pääsevät no­
peasti hengestään (ks. esim. Maas 1997, 
398–400). Vaikka Henry ajautuu umpi­
kujaan ja joutuu luopumaan gangsteri­
elämästään, sen hohto ei sammu hänen 
silmissään. Väkivallan, raakuuksien ja 
hengenmenonkin hinnalla gangsterien 
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maailma on Henryn macho-paratiisi. Se 
on täynnä rahaa, valtaa, kalliita pukuja, 
naisia, hienoja ravintoloita, hyvää ruokaa 
ja huumeita. Hänen ihannemaailman­
sa ja tulevaisuusvisionsa olisi hohdokas 
gangsterielämä, jossa julkinen valta ja 
poliisi puuttuisivat mahdollisimman vä­
hän hänen ja hänen kaltaistensa toimiin. 
Henryn utopiassa pöydät notkuisivat ko­
kaiinia, juhlat eivät loppuisi koskaan eikä 
huumeilla ja riettaalla elämällä olisi min­
käänlaisia varjopuolia.

Sekä Henryn että Travisin visiot ase­
moituvat ambivalentisti suhteessa jär­
jestäytyneeseen kapitalismiin. Travi­
sin puhdistusoperaatiossa kapitalismin 
kärjistämät sosiaaliset ongelmat tulisi­
vat siivotuiksi pois näköpiiristä, mutta 
sen muista piittaamaton luonne on yh­
teiskunnallisesti tyhjää (Wood 1989, 
93). Travis ei ole kriittinen luokkataiste­
lija vaan yksinäinen fasisti, joka kuvitte­
lee, että maan päälle saadaan aikaan jär­
jestys kun hän ensin kitkee poikkeavuu­
det. Travisin mielestä perinteisten per­
hearvojen ja moraalisen siisteyden puo­
lesta kannattaa taistella, ei tosin mielipi­
teisiin vaikuttamalla tai puhumalla, vaan 
suoralla väkivallalla. Muiden vaihtoeh­
dot, kuten Irisin aamiaisella mainitsema 
kommuuni, ovat epäilyttäviä. Henryn 
utopiassa kapitalistisesta järjestelmästä 
tarvittaisiin taas sen suunnaton tavara- ja 
rahaliikenne, jotta ryöstettävää riittäisi, 

ja markkinarakenne, infrastruktuuri ja 
verkostot, jotta huumekauppa kukoistai­
si. Minkäänlaisille rajoituksille tai laeil­
le ei sen sijaan olisi tarvetta. Travisin pa­
ratiisi ja Henryn ihannemaailma ovat il­
miselvän vastakkaiset. Travisin puhdis­
tetussa paratiisissa Henryn ihanteille ei 
olisi tilaa ja Henryn solipsistisessa ääri­
uusliberaalissa maailmassa taksikuskien 
täytyisi pysyä taksikuskeina eikä ryhtyä 
tuomiopäivän sotureiksi. 

Yhteistäkin on. Travisin ja Henryn 
utopiat ovat eräänlaisia hätäisen yksilön 
abstrakteja vapausutopioita, jotka ei­
vät pidä yhteisöjä koossa eivätkä perus­
tu isoihin tasa-arvoisuuden ja oikeuden­
mukaisuuden järjestelmäutooppisiin pe­
riaatteisiin. Niissä näkyy myös utopian 
temporaalisuuteen kytkeytyvää nostal­
gisuutta (Boym 2001). Travis haavei­
lee puhtaammasta, moraalisesti yksin­
kertaisemmasta menneisyydestä, kuin 
yhä sirpaleisemmaksi ja hektisemmäksi 
muuttuva likainen suurkaupunkielämä. 
Henry puolestaan on jäänyt 1950-luku­
laisen loisteliaan gangsterielämämuis­
tuman pauloihin. Loisteliaat ajat säily­
vät hänelle ideaalina, kadotettuna aika­
na ja paikkana, johon utopia paikantuu 
täydellisenä onnelana, vailla dystooppi­
suuden häivää. 

Näille kahdelle utopialle on yhteistä 
ja leimallista myös niiden silmiinpistävä 
moraalinen kyseenalaisuus, keskeneräi­

syys, epätäydellisyys ja epämääräisyys. 
Nämä luonteenpiirteet liittävät Travisin 
ja Henryn utooppisten hahmojen kaval­
kadiin. Taksikuski ja Mafiaveljet ovat elo­
kuvia unelmista, jotka ovat kaukana viat­
tomuudesta. Kuvatut unelmat ovat väki­
valtaisia ja rikollisia. Silti ne ovat unel­
mia. Toiveita jostakin muusta, toisen­
laisesta, paremmasta ja nautinnollisem­
masta maailmasta kuin se, mikä vain on.
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VIITTEET

1.	  Yhtäältä ihmisen älyä korostava, toisaalta 
keinoälyä palvova.

2.	  Kuuluisimmin tämän sanoi Frank Sinatra: 
”Olisin mieluummin mafiapäällikkö kuin Yh­
dysvaltain presidentti.” (Fox 1989, 313.)

3.	 Yksi New Yorkin tuolloisesta viidestä suures­
ta mafiaperheestä.

4.	 Tosielämässä Paul Varion johtama niin sanot­
tu Vario crew.

5.	  Myöhemmin John Gottin aikana periaa­
te löyheni: riitti kunhan isä oli italialainen. 
(Maas 1997, 134).

6.	  Ilkka Ahtokivi luettelee seuraavia nimityksiä 
Yhdysvaltain mafiosoille: ”tehtyjä, kastettuja, 
ystäviä, viisaita miehiä (wiseguys) tai suoris­
tettuja.” (Ahtokivi 1994, 42.)

7.	 Ei ole tavatonta törmätä termiin Cosa Nostra 
amerikkalaisen mafian yhteydessä. Alun pe­
rin termillä on kuitenkin viitattu nimen­
omaan Sisilian mafiaan.

8.	 Ks. sääntöjen historiasta sisilialaisessa kon­
tekstissa Ahtokivi 1994, 32–35, 40–46.
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