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As far back as I can remember,  
I always wanted to be a gangster. To 
me, being a gangster was better than 
being President of the United Sta-
tes. Even before I first wandered into 
the cabstand for an after-school job,  

I knew I wanted to be a part of them. 
It was there that I knew that I belon-
ged. To me, it meant being somebody 
in a neighborhood that was full of no-
bodies. 

– Henry Hill

Listen you fuckers you screwheads, here’s 
a man who would not take it anymore, a 
man who stood up against the scum, the 
cons, the dogs, the filth, the shit. Here is 
someone who stood up. 

– Travis Bickle

Kaksi utopiaa  
Ideaalien ja todellisuuksien ristiriidat Martin 
Scorsesen elokuvissa Taksikuski ja Mafiaveljet

Tässä artikkelissa tarkastellaan, kuinka ideaalien ja todellisuuksien ristiriidat ilmenevät elokuvaohjaaja Martin 
Scorsesen klassikkoelokuvissa Taksikuski (1976) ja Mafiaveljet (1990). Elokuvien päähenkilöt eli Taksikuskin 
Travis Bickle (Robert De Niro) ja Mafiaveljien Henry Hill (Ray Liotta) tavoittelevat haavemaailmojaan 
vimmaisilla tavoilla. Travis Bickle kipuilee kohti moraalisesti puhdasta maailmaa ja Henry Hill haluaisi elää 
gangsterin paratiisissa, jossa juhlat eivät lopu eivätkä lait ja moraalikoodit sido. Bicklen ja Hillin utopioiden 
tiellä on kuitenkin liikaa esteitä: elämät ja unelmat törmäävät reaalimaailmaan tämän tästä. Käsillä olevassa 
artikkelissa Bicklen ja Hillin utopioita analysoidaan utooppisen hermeneutiikan valossa. Vaikka molempien 
päähenkilöiden utopiat ovat väkivaltaisia, rikollisia ja moraalisesti arveluttavia, niissä näkyy silti kaipausta 
johonkin parempaan ja nautinnollisempaan kuin se maailma, jossa eletään.

Kalle Lampela
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Elokuvaohjaaja Martin Scorsesen klas
sik koelokuvat Taksikuski (1976), Kuin 
 raivo härkä (1980) ja Mafiaveljet (1990) 
muistetaan etenkin hänen ja näyttelijä
legenda Robert De Niron yh teis työstä. 
Utopianäkökulmasta Tak si   kuski ja Ma
fiaveljet ovat kuitenkin erityisasemassa. 
Elokuvien päähenkilöt eli  Taksikuskin 
Travis Bickle (Robert De Niro) ja Mafia
veljien Henry Hill (Ray Liotta) tavoitte
levat haavemaailmojaan vimmaisilla ta
voilla. Travis Bickle ki pui lee kohti moraa
lisesti puhdasta maailmaa ja Henry Hill 
haluaisi elää gangsterin paratiisissa, jos
sa juhlat eivät lopu eivätkä lait ja moraali
koodit sido. Bicklen ja Hillin utopioiden 
tiellä on kuitenkin liikaa esteitä: elämät 
ja unelmat törmäävät reaalimaailmaan 
tämän tästä. Käsillä olevassa artikkelissa 
analysoin Bicklen ja Hillin utopioita am
mentamalla utooppisen hermeneutiikan 
traditiosta. Pureudun ensin Taksikuskin 
todel li suuteen, jonka jälkeen uppoudun 
Ma fiaveljien maailmaan. Lopuksi pohdin 
päähenkilöiden erilaisia eksistentiaalisia 
ratkaisuja ja tulevaisuusvisioita.

Poimin artikkeliini näkökulman 
ja analyysitavan utopiatutkimukses
ta (Utopian studies). Utooppisen pers
pektiivin jäljittämistä erilaisista mate
riaaleista on kehitelty edelleen eten
kin saksalaisen filosofin Ernst Blochin 
käyn nistämissä keskusteluissa (ks. esim. 
Thompson & Žižek 2013). Utooppisen 

jäljittäminen tässä perin teessä ei merkit
se minkään tietyn yhteiskunnallisen ti
lan tavoittelua tai muuta selvää utoop
pista käytäntöä. Siinä ollaan pikemmin
kin tekemisissä eri laisten kokemuksellis
ten fragmenttien kanssa vertauskuvalli
semmalla tasolla. Jäljittäjä on kiinnostu
nut utooppisista toivomuksista ja odot
tamattomien, naa mioitujen, peitettyjen 
ja häirittyjen keinojen moninaisuudesta 
(Jameson 2010, 415–416; 2007, 1–9), jo
ta erilaisten fiktiivisten tai todellisten ta
rinoiden hahmot ilmentävät. Utooppis
ten toi vei den jäljittäjä löytää parhaim
millaan yhteiskunnallisen mielikuvituk
sen me to dologiaa eli pyrkimyksiä ajatel
la yhteiskunta ja maailma radikaalisti uu
della tavalla (Lakkala 2017). 

Utooppisen jäljittäminen ei kui
tenkaan tähtää pelkän haaveen toden
tamiseen, sillä utooppinen perspektii
vi kytkeytyy negaatioon. Toisin sanoen 
utopian ja dystopian dialektiikka ilme
nee siten, että epämiellyttävä tai kurja 
asiantila vaatii positiivisen käännöksen 
– jopa niin, että vallitsevat vääryydet täy
tyy kärjistää, jotta myönteinen vaihtoeh
to saa tilaa (Bloch 1986, 145–157, 197; 
Boer & Li 2015, 310–313). Vaikka uto
pia oli Blochille merkitykseltään myön
teinen – toisin sanoen eikyyninen –, 
se oli pohjimmiltaan hänelle negatiivi
nen. Dystooppinen ikään kuin vaani tai 
haastoi utooppista vastavuoroisessa jän

nitteessä. Dystooppinen ilmeni Bloch ille 
samanaikaisesti jossakin siin tävänä uh
kana ja jo läsnä olevana. Ja vaikka utoop
pisen epätäydellisyys ja keskeneräisyys 
merkitsivätkin dys tooppisen sinnikästä 
läsnäoloa, epä täydellisyys ja keskeneräi
syys olivat Bloch ille utopian keskeisim
mät nimitt äjät. (Boer & Li 2015, 310–
313.) Hieman toisin ilmaistuna utopia 
merkitsi Blochin ajattelussa – kaikista 
dystooppisista uhis ta huolimatta – unel
maa täyttymyksestä, onnellisuudesta ja 
kotiinpaluusta (Hud son 2013, 31). 

Blochin utopiaajattelun läpi katsot
tuna Taksikuskin ja Mafiaveljien utoop pi
suus poikkeaakin Hollywoodin myön 
teisestä perusnarratiivista, jossa päähen
kilö haaveilee vallasta, rahasta, rakkau
desta ja oikeudenmukaisuudesta ja pyr
kii muuttamaan jonkin epä mieluisan ti
lanteen itselleen suotui sammaksi. Taksi
kuskin ja Mafiaveljien utooppisuus hen
kii negatiivisen murs kaavaa voimaa, jota 
vasten haave jää eräänlaisena mahdotto
mana utukuvana leijumaan ilmaan. Kat
soja aavistaa jo kättelyssä, että Bicklen ja 
Hillin pyrki myksissä ei voi käydä hy
vin. Heidän utooppisuutensa on toisin 
sa noen vahvemmin dystooppista kuin 
myönteiseen perusnarratiiviin nojaavis
sa elokuvissa. 
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”Sutkeja, koiria, ilveilyä 
ja paskaa” vastaan

Eksistentialistisessa kirjallisuudes
sa yksilön kärsimys ja ahdistus ovat ol
leet aina keskeisiä aiheita. Paul Schra
der jatkoi perinnettä kirjoittamalla elo
kuva käsikirjoituksen yksinäisestä mie
hestä, jonka unettomuudella, ahdis 
tuksilla ja pakkomielteillä oli itse koetut 
taustat. Taksikuskissa utopian ja dysto
pian dialektiikka vään telehtiikin omal
la ou dolla ek sis tentialistisella taajuu
dellaan. Tra vis Bickle kokee elämänsä 
mer ki tyksettömäksi ja näköalattomak
si. Hän yrittää ratkaista olemisensa dys
tooppisen ahdistuksen tarttumalla epä
toivoisesti edessään välähtäviin toivon 
säteisiin, pyrkimyksissään juuri onnis
tumatta. Bickle heittelehtii omassa mer
kityksettömyydessään.  

Kärsimys ja ahdistus eivät kuiten
kaan jää Taksikuskissa ja Mafiaveljissä 
vain yksilöllisten kokemusten kuvaile
miseksi. Kärsimyksen ja ahdistuksen 
eksis ten tialismi kouristelee rinta rinnan 
yhteiskunnallispoliittisen todellisuu
den kanssa. Taksikuskin Travis Bicklen 
ja Mafiaveljien Henry Hillin utooppi
suus on dystooppisuuden ainaisen läs
näolon läpitunkemaa. Bicklen ja Hillin 
elämät ja unelmat ovat pahasti solmus
sa. Taksi kuski tapahtuu New Yorkissa 
1970 luvun puolivälissä. Vietnamin  sota 

on ohi,  öljykriisi, Watergateskandaali ja 
Saigonin kukistuminen (eli EteläViet
namin joukkojen antautuminen Poh
joisVietnamin joukoille ja Yhdysval
tain armeijan vetäytyminen Vietnamis
ta) olivat viimeisiä niittejä 60luvun va
paan rakkauden ynnä muiden vastaavi
en utopioiden hengelle: kansan usko po
liitikkoihin oli koetuksella ja hyperintel
lektuaalinen1  aika tietoteknisine inno
vaatioineen ja monikansallisine verkos
toineen teki tuloaan. 

Nuori Vietnamveteraani Travis 
Bick le ei pysty nukkumaan öisin. Niin
pä hän ajattelee, että voisi ajaa taksia. 
Hän menee hakemaan paikkaa ja lupaa 
ajaa missä tahansa, sielläkin missä muut 
kuskit eivät mielellään aja. Hän kiinnit
tää huomionsa eksistentialistisille anti
sankareille ominaiseen tapaan tavoit
tamattomaan, mahdottomaan kohtee
seen, Betsyyn, unikuvan kaltaiseen en
keliin, jonka kauneus hehkuu kirkkaa
na vasten 1970luvun New Yorkin likai
sia katuja, rehottavaa rikollisuutta ja ih
misten pahoinvointia. Betsy työskente
lee senaattoriehdokas Charles Palanti
nen vaalikampanjatoimistossa. Travisin 
kulttuurisen, henkisen ja sosiaalisen pää
oman ohuus ilmenee traagisesti, kun hän 
vie Betsyn katsomaan pornoelokuvaa ei
kä ymmärrä eleen groteskiutta. Kun Bet
sy ottaa etäisyyttä, Travis ottaa asiak
seen pelastaa 12vuotias lapsiprostituoi

tu, Iris, sutenöörinsä kynsistä ja murha
ta Palantine. 

Taksikuskissa ei käsitellä järjestäy
tynyttä rikollisuutta – tai mafiaa, New 
Yorkin PikkuItaliassa kasvaneelle 
Scorseselle läheistä teemaa (Christie & 
Thompson 2006, 22–33, 248). Rikolli
suus ja väkivalta ovat kuitenkin eloku
vassa väkevästi läsnä. Sutenööri Sport 
ja kaksi tyttöä antavat kasvot prostituu
tiolle, jossa köyhyydestä pakenemisen 
ja yrittäjähengen groteski paradoksi il
menee. Antagonistiset luokkasuhteet il
menevät räikeästi taas Taksikuskin koh
tauksessa, jossa työväenluokkainen Tra
vis ja ylemmän keskiluokan Betsy koh
taavat. Traagisimmin luokkasuhteet ja 
kapitalismin legitimaatiokriisi ilmene
vät kuitenkin siinä, kun Travis kohtaa 
prostituutioon liittyviä henkilö ja valta
hierarkioita. Ideaali koulunkäynnin au
tuaaksitekevästä voimasta, kunnolli
sesta työstä ja perheelämästä ei houku
ta Irisia. Sen sijaan hän haluaa olla vapaa 
ja kokee löytävänsä vapauden sataman 
prostituutiosta. Yhtä lailla lailliset liike
toimet eivät houkuta Sportia, Irisin su
tenööriä. Pikemminkin hän on haista
nut helpon rahan lain nurjalla puolella: 
ansaitsemalla elantonsa tyttöjen riistä
misellä kaiken veronkannon ja rakentu
neen yhteiskunnallisen toiminnan tuol
la puolen hän voi kokea itsensä merkittä
väksi, vaikka järjestäytynyt yhteiskunta 
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on mitä ilmeisimmin kääntänyt hänelle 
jo varhain selkänsä.

Travisin harhainen todellisuusku
va ilmenee siinä, kun hän kuvittelee rat
kaisevansa yhteiskunnalliset ongelmat 
– jotka ovat samalla hänen oman pään
sä sisäisiä ongelmia – surmaamalla Pa
lantinen ja vapauttamalla Irisin, mikä 
edellyttää myös sutenöörin ja bordel
linpitäjän tappamista. Travisin toimin
ta on loogisesti ajateltuna harhaista, 
mutta elokuvakerronnan symbolisessa 
kielessä Travis tuhoaa luokkaviholliset 
ja pelastaa hyväksikäytetyn lapsen ky
synnän ja tarjonnan kapitalistisen lain 
ankarimman ilmiön, prostituution kah
leista. Luokkavihollisten surmaaminen 
merkitsee Taksikuskin kontekstissa 
kapitalismin symbolista murskaamis
ta, jotta tila jollekin kokonaan toiselle 
avautuisi. Toisaalta Palantinen surmaa
misidean voi tulkita arkisemmin ihas
tuksessaan mustasukkaiseksi äityneen 
miehen äärimmäisenä tekona. Travis 
yrittää kertoa Betsylle, kuinka tämä on 
sisimmässään onneton ja hänen keski
luokkainen hohtonsa ja työpaikkan
sa puitteet ovat vain kuorta. Kuitenkin 
Betsy näyttää pitävän Travisia enem
män työtoveristaan ja ihailevan miestä, 
Palantinea, jonka menestyksen eteen 
he toimistossa työskentelevät. Travisin 
yksioikoisessa mielessä syypää Palanti
ne on tuhottava, jotta Betsy ymmärtäi

si Travisin yksinkertaisen elämän ihan
teiden merkityksen.

Taksikuskin loppukohtaus on antiu
tooppinen siinä merkityksessä, että Tra
visin väkivaltainen ponnistelu ei ole var
sinaisesti muuttanut maailmaa, ei edes 
hänen henkilökohtaista olemassaolon
kokemustaan. Kaiken väkivallan hur
meen ja loukkaantumisten jälkeen Tra
vis jatkaa ulkoisesti vahingoittumatto
mana taksin ajamista samoissa maise
missa. Betsy tulee hänen kyytinsä ja jää 
pois kyydistä. Katoaa kuvasta. Kaikki 
jatkuu kuin ennenkin – paitsi että Iris on 
nyt vanhempiensa luona, pois sutenöö
rin kynsistä. Joku toinen on ottanut hä
nen paikkansa. Travisin vimmaisen tais
telun jälkeen ollaan varsin banaalissa ti
lanteessa. Kenties hän saavutti sankari
teollaan jonkinlaisen henkilökohtaisen 
armon tai eksistentiaalisen mielekkyy
den (Wood 1989, 93).

 Mikä sitten oli Travisin vaihtoeh
to, jonka puolesta hän oli valmis taiste
lemaan? Yhtäältä Travisin utopia on – 
kuten vuosina 1994–2001 New Yorkin 
pormestarina toimineen Rudolf Giulia
nin unelma – rikoksista puhdistettu kau
punki. Toisaalta se on republikaanien 
heteronormatiivinen Amerikka, jossa 
lapset saavat käydä koulua, poika löytää 
tytön ja he perustavat yhteisen onnel
lisen kodin ja vauraus kasvaa. Travisin 
naiiviudessa utopian ja dystopian dialek

tiikka kulminoituu. Yhtäällä on kultais
ten porttien ja vartiointiliikkeiden yllä
pitämä, vain harvojen idylli, toisaalla on 
karu reaalimaailma, joka avautuu taksi
kuskin tarkkailupisteen, katuja halkovan 
taksiauton välityksellä. Karussa maail
massa haisee paska. Travis näkee yhteis
kunnan pohjasakan. Hän nousee ”sutke
ja, koiria, ilveilyä ja paskaa” vastaan. Hän 
haluaa pyyhkäistä jonakin päivänä koko 
saastan maan pinnalta ikään kuin kur
jien asema olisi yksistään heidän omaa 
syytään. Taksikuski on Richard Woodin 
mukaan koko amerikkalaisen elokuvan 
historian toistuvan lian/puhtauden pak
komielteen huipentuma vertauskuvalli
sine johdannaisineen: turmeltuneisuus 
asettuu puhdasmielisyyttä vasten, eläi
mellisyys henkisyyttä ja seksuaalisuus 
tukahdutusta vasten (Wood 1989, 88).

Travis kannattaa periamerikkalais
ta yksilöuskoa, jossa jokainen on oman 
onnensa seppä. Travis ei ole kuitenkaan 
ihan niin yksioikoinen kuin likainen 
Harry Callahan, jota Clint Eastwood 
esitti aikalaiselokuvassa Likainen Harry 
(1971, ohj. Don Siegel). Travis on paljon 
kompleksisempi, eikä elokuva kerro sel
västi, mitä hän ajaa takaa. Todennäköi
sesti hän ei itsekään tiedä. Hän on omien 
ahdistustensa ja pakkomielteidensä heit
telemä, läpeensä traumatisoitunut hah
mo. Travis on Irisin lailla hyväksikäytet
ty atomisoitunut yksilö. Hän on palvellut 
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isänmaataan Vietnamissa, mutta jäänyt 
traumoineen yksin, niin kuin moni muu 
hänen kanssaan taistellut. Travis on puo
lustanut Vietnamissa periamerikkalaista 
ymmärrystä vapaudesta ja demokratias
ta, yksilönvapauteen ja yrittäjyyteen us
kovan kristillisen kansan idylliä menes
tyvästä voittamattomasta markkinata
loudesta. Hän on jäänyt kuitenkin heit
teille. Vietnamin sota nieli valtavia mää
riä Yhdysvaltain varoja ja oli lopulta po
liittinen arvovaltatappio. Siitä tuli kansal
linen häpeä halki poliittisten leirien. Tra
vis on ollut tuottamassa tätä häpeää, ei
kä hän ole päässyt maistamaan unelmaa. 
Kapitalismi on menettänyt hänelle oi
keutuksensa, eikä hän usko demokraat
tiseen järjestelmään. Hän ryhtyy vaiston
varaiseen taisteluun ulkoista – joskin mi
tä suuremmissa määrin sisäistä – vihol
lista vastaan, mutta on liian yksinkertai
nen, jotta ymmärtäisi aikeidensa yhteis
kunnallisia seurauksia ja konteksteja. 

Dystopiakirjallisuuden ydinteemat 
– eskatologia ja apokalyptinen väkivalta 
– ilmenevät Travisin toiminnassa. Tra
vis on eskatologisapokalyptisen maail
mankuvan ruumiillistuma, hahmo, jo
ka kohdistaa tulevaisuuteen suunnatut 
odotuksensa tuonpuoleiseen, lopun ai
koihin, tuhoon tai maailmanloppuun 
(ks. Saastamoinen 1999; Lyytikäinen 
1999). Hän on Timothy McVeigh’n var
hainen versio, vaikka ei suoranaisesti ar

tikuloi valkoisen rodun ylivaltaan liitty
vää symboliikkaa. McVeigh tunnetaan 
yhden tuhoisimman Yhdysvaltain maa
perällä tapahtuneen terroriiskun toteut
tamisesta. Huhtikuun 19. päivänä vuon
na 1995 Oklahoman kaupungissa hän rä
jäytti ystävänsä avustuksella pommin, jo
ka surmasi 168 ihmistä. McVeigh syntyi 
valkoiseen työväenluokkaan ja sympati
soi äärioikeistoa jo varhain. Hän palveli 
Persianlahden sodassa 1990luvun alus
sa. Häntä pidettiin erinomaisena sotilaa
na, mutta liian rasistisena, asehulluna ja 
pakko mielteisenä. McVeigh ei kuulunut 
yhteenkään uskonnolliseen kulttiin tai 
äärioikeistolaiseen järjestöön, mutta hä
nen ideologiassaan oli aineksia niin sa
notusta rasistisen oikeiston apokalypti
sismistä, joka koostuu survivalismista, 
paramilitarismista, uusnatsismista, val
koisen rodun millenarismista ja erilaisis
ta salaliittoteorioista. (Lifton 2000, 326–
329.) Toisin sanoen McVeigh piti arvos
sa muonan ja aseiden varastoimista, soti
laallista kuria ja visioita valkoisen rodun 
muodostamasta uudesta, tuhon jälkeises
tä puhtaasta maailmasta. 

Apokalyptiseskatologinen väkival
ta on yhtä lailla keskeinen elementti Tra
visin yhden miehen sodassa kuonaa vas
taan kuin Timothy McVeigh’n uskos
sa terroriiskun muutosvoimaan. Siinä 
missä Travis ei juuri kaivannut seuraa, ei 
McVeigh’kään lopulta luottanut armei

jaan, vaan individualistiselle marttyyri
mentaliteetille ominaisella tavalla alkoi 
uskoa oman käden oikeuteen, vallanku
mouksellisen solun tai yksinäisen sissin 
voimaan. (Tämä mentaliteetti näkyy ää
rimmäisellä tavalla myös Ramboeloku
vissa.) Vuoden 1992 alussa McVeigh paa
sasi sanomalehdessä, kuinka Amerik
ka taantuu ja kysyi, täytyykö vuodattaa 
verta vallitsevan järjestelmän muuttami
seksi. (Mt., 329.) Myös Travis uskoo, et
tä jonakin päivänä tulee ”kunnon sade”, 
joka pyyhkäisee pohjasakan taivaan tuu
liin. Yhtä lailla Travisin apokalyptisessä 
visios sa kuin McVeigh’n väkivaltafant
asioissa yhteiskunta puhdistuu yhdellä 
iskulla.

Kaiken apokalypsihurmeen keskel
tä erottuu myös Travisin inhimillinen, 
arkinen utopia. Hän haluaa olla yksin, 
mutta kaipaa myös lohtua yksinäisyyten
sä. Hänen halunsa kokea toisen ihmisen 
pieni ele yksinäisyyden lievittäjänä ilme
nee esimerkiksi siinä, kun hän elokuvan 
alkupuolella kysyy elokuvateatterin ka
ramellimyyjän nimeä. Tie ulos yksinäi
syydestä on Travisin arkinen, mutta suu
ri, lähes mahdoton utopia.

”Niin kauan kuin muistan, olen 
halunnut olla gangsteri”

Mafiaveljet alkaa Henry Hillin sanoil
la: “As far back as I can remember I have 
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always wanted to be a gangster”. Hillil
le gangsterin homma oli parempaa kuin 
olla Yhdysvaltain presidentti.2 (Pileggi 
2010, 17.) Mafiaveljet perustuu todellisen 
Henry Hillin (1943–2012) elämään. Hill 
syntyi New Yorkissa italialaisirlantilai
seen työläisperheeseen. Koulussa Hil
lillä oli oppimisvaikeuksia ja hän alkoi 
liikkua jo varhain rikollispiireissä. Ko
ko rikollisen uransa hän toimi Lucche
sen mafiaperheen3  juoksupoikana. Jää
tyään kiinni mittavista huumekaupois
ta, hän kääntyi todistamaan rikoskump
paneitaan vastaan.

Martin Scorsese innostui rikostoi
mittaja Nicholas Pileggin kirjasta Wise
guy (1985), jossa Pileggi kirjaa Hillin elä
män hurjatempoiset vaiheet unohtumat
tomalla tavalla. Elokuvan käsikirjoitus 
rakentui pääpiirteittäin Wiseguyn pohjal
le. Mafiaveljien aikajana ulottuu 1950lu
vulta 1980luvun alkuun. Elokuva on raa
dollinen nousu ja tuho tyyppinen tarina, 
jossa kliimaksit ovat maksimissaan ja las
ku jyrkkää. Tällaiset tarinat muodostavat 
oman true crime kirjallisuustyyppinsä, 
joka nauttii suurta suosiota etenkin Yh
dysvalloissa (ks. esim. Maas 1997; Cape
ci & Mustain 2013.)

Sekä Pileggin kirjassa, että Scorsesen 
elokuvassa kuvataan, kuinka teiniikäi
selle Henrylle hänen kotikulmiensa ma
fiosojen kiilteen, kimalluksen, rahan ja 
vallan näkeminen oli huumaava koke

mus. Aivan kuin Taksikuskin Sportille, 
Mafiaveljien Henry Hillille ideaali re
hellisellä työllä menestymisestä on täy
sin yhdentekevää suunpieksentää, vailla 
todellisuuspohjaa. Peruskansalaiset, jot
ka käyvät töissä ja murehtivat laskujen
sa äärellä, ovat Henrylle luusereita, ku
ten hänen väkivaltainen ja alkoholisoi
tunut isänsä. Henry on kokenut lapsuu
destaan saakka järjestäytyneen yhteis
kunnan vihamielisenä. Koulussa hänen 
tarkkaavaisuushäiriötään ei ymmärret
ty ja kotona odotti väkivaltainen perus
duunariisä hermot kireällä. 

Henry hakeutuu töihin taksitolpalle, 
jota pitää Ciceron ryhmä4. Cicerot ovat 
kotoisin Sisiliasta samoilta seuduilta 
kuin Henryn äiti. Taksitolpan mafiosot 
ottavat Henryn vastaan hyvin, vertaise
naan, ja kohtelevat häntä reilusti. Hän 
saa kokea yhteenkuuluvuuden tunnetta 
toisin kuin missään järjestäytyneen yh
teiskunnan instituutiossa siihen men
nessä. Henry siis löytää jo varhain maa
ilmansa järjestäytyneen yhteiskunnan 
ulkopuolelta ja omaksuu mafiosoille ta
vallisen epäluottamuksen julkista valtaa 
ja sen lakeja kohtaan. Työväenluokkai
nen hammasten kiristys on jotakin, jos
ta hän haluaa olla mahdollisimman kau
kana. Luokkayhteiskunta ei tarjoa kun
nianhimoiselle Henrylle minkäänlaista 
toivon perspektiiviä sosiaalisesta nou
susta. Toivon tarjoaa mafiaperhe, jol

le Cicerot työskentelevät. Toivo on kui
tenkin todella häilyvä.

Henry, Jimmy ja Tommy kaappaa
vat työkseen kuormaautoja ja ryöstä
vät rahtikuljetuksia. Suuri osa ajasta ku
luu varastetun tavaran myymisessä, kor
kojen keräämisessä, uusien ryöstösuun
nitelmien punomisessa ja juhlimisessa. 
Huumekauppa astuu vasta myöhemmin 
kuvaan. Jimmyä Henry luonnehtii mie
heksi, joka nautti eniten varastamises
ta ja etenkin siitä, ettei jää kiinni. Järjes
täytyneen yhteiskunnan kipukohdat, ku
ten oikeusjärjestelmän puutteet ja kor
ruptoituneisuus, legitimoivat gangsteri
elämän. Oikeuslaitos ja poliisi ovat lah
jottavissa, joten Henry, Jimmy ja Tom
my voivat mellastaa miten tahtovat. Tai 
näin he ainakin haluaisivat elää. 

Utopian ja dystopian dialektiikka 
ilmenee näkyvästi Henryn vaurastu
misessa. Hän syytää rahaa ympäriinsä 
minkä ehtii. Hän ostaa rakastajattarel
leen asunnon ja sisustaa sen pömpöösis
ti ajattelematta sen kummemmin maku
seikkoja; kunhan on kalleinta ja sellais
ta, johon hänen vanhemmillaan ei ollut 
varaa. Jouluna hän vie perheelleen kal
leimman kuusen mitä löytää, lapsille mi
tä nämä haluavat ja vaimolle hän antaa 
tukun rahaa. Kuluttamisella ja ylitsepur
suavalla tavarapaljoudella ei tunnu ole
van rajoja. Tavaran lisääntyessä Henryn 
etiikka laskee lähelle nollaa. Tavarapal
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jous osoittautuu katoavaksi kulissiksi, 
kun Henry alkaa pelätä henkensä puoles
ta. Hän valehtelee mafiaisälleen Paulille 
päin naamaa, ettei käy huumekauppaa. Ja 
mitä enemmän hän itse nauttii kauppaa
miansa tuotteita, sitä holtittomammaksi 
hän käy, eikä tämä jää Jimmyltä ja Pau
lilta huomaamatta. Henry tuntee mafian 
liiankin hyvin ymmärtääkseen, että vä
hemmälläkin pääsee hengestään. Henry 
huomaa kuinka mafian omertà koodin 
hapertuminen johtaa potentiaalisten 
ilmi antajien surmaamiseen. Vähitellen 
hän tajuaa itsekin olevansa kohde. Hän 
pitää nukkuessaankin asetta lähellään.

Gangsterielämän lainalaisuudet 
muo dos tuvat gangsteriihanteiden pa
himmaksi esteeksi. Sotkettuaan lasten
sa, vaimonsa ja oman elämänsä, Hen
ry sotkee myös Ciceron rikollisperheen 
kuviot pahimmalla mahdollisella taval
la: ryhtymällä ilmiantajaksi. Lopulta 
Henry ei noudata edes järjestäytyneen 
yhteiskunnan ulkopuolisen rikollismaa
ilman periaatteita. Hän ajaa itsensä kir
jaimellisesti umpikujaan, josta ainoa tie 
ulos on todistajansuojeluohjelma.

Elokuvan lopussa Henry Hill asuu 
jossakin nukkumalähiössä ja nou
taa aamutakissaan lehteä. Hill tuumaa 
voiceoverina kuinka hän elää nyt kuin 
joku tollo jossakin takahikiällä, jossa ei 
saa edes kunnon ruokaa. Tommy ampuu 
kuusi kertaa kohti kameraa. Henry palaa 

sisälle ja sulkee oven. Sid Viciousin ver
sio Frank Sinatran ikivihreästä, amerik
kalaisen unelman kiteyttävästä laulus
ta My Way alkaa soida. Scorsesen ele on 
analyyttinen, monen asian tiivistys. Si
natran hellimä mafiapäällikköihanne is
kee vasten Hillin asenteessa ilmenevää 
mafiakulttuurin muutosta: 1980luvulle 
tultaessa yhä useampi Yhdysvaltain ma
fioso rikkoi omertàa, vaikenemisen lakia 
ja kääntyi ilmiantajaksi. FBI:n todista
jansuojeluohjelma toimi täydellä teholla. 
Elokuvan loppu kiteyttää Henryn asen
teen: millään periaatteilla, sitoumuk
silla tai lupauksilla ei ole väliä, kunhan 
vain oma pää pysyy pinnalla. Siksi ni
menomaan punkkarin esittämä hällävä
liäversio My Waysta iskee asian ytimeen. 

Henry on ikiliikkujamainen sählää
jä, rotta, joka löytää aina pakotien. Hen
ry on sosiaalisella tasolla epäkelvosti toi
mivan kapitalismin uhri, mutta hän kai
vaa myös tiedostamattaan itse hautaa ka
pitalismille, tai ainakin murtaa sitä ja to
dentaa sen järjestelmätasoista legitimaa
tiokriisiä. Henry murskaa yhteisöjä, vie 
uskoa kollektiiviselta toiminnalta ja le
vittää kyynistä asennetta suhteessa yh
teiskunnallisiin instituutioihin, kuten 
julkishallintoon ja lakeihin. Hän on ma
fiakulttuurin kaksinaismoralismin täy
dellisin ilmentymä, ehtymätön omaa 
etua tavoitteleva energiapaketti, mutta 
käy kokaiinin, amfetamiinin ja pilleri

koktailien voimalla. Eikä hän juuri piit
taa mafian säännöistä. Hänen henkilö
kohtainen ahdistuksensa on voimak
kaampi kuin mitkään säännöt. 

1970–80luvulla mafian yhteisöl
lisyys murtuu, kun yhä useampi jäsen 
päättää ryhtyä ilmiantajaksi välttääk
seen pitkät vankeustuomiot. Mafiaveljien 
gang steriyhteisöä voisi tarkastella kapi
talistisen järjestelmän sisällä toimivana 
oikeistokonservatiivisena ja äärikapita
listisena pienoismaailmana, jossa järjes
telmätasoiset ongelmat kertautuvat. Kun 
oman edun tavoittelua edistävä kapitalis
mi tuottaa vain löyhää solidaarisuutta, 
Henryn piireissä pienimmätkin gangs
teriyksiköt menettävät toimintakykyn
sä, koska jokainen tavoittelee vain omaa 
etuaan ja pyrkii selviytymään kuin koi
ra veräjästä piittaamatta lupauksista tai 
muista periaatteista. Myös sinnikkäästi 
ylläpidettyjä avioliiton pyhyyttä ja per
heidylliä – kunnian kulissia, jossa nai
set ovat kotona ja miehet hoitavat liike
asioita – nakertaa säännöksi muodostu
nut kaksinaismoraali: Henryn ja kollego
jensa lukuisat rakastajattaret ja sunnun
taiset perhekokoontumiset yhteisen päi
vällisen ääreen.

Mafian historiaa tutkinut Ilkka Ah
tokivi arvelee, että keskeisin syy omertàn 
murenemiseen oli todistajansuojeluoh
jelman laajeneminen etenkin Yhdysval
loissa. Ilmiantamisen kasvamisen syyksi 
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hän puolestaan esittää mafian moraalista 
rappiota. Kun kosto laajeni naisiin, lap
siin ja sukulaisiin ja kun yhä enemmän 
myös sivullisia surmattiin, mafiosot eivät 
enää itsekään voineet kunnioittaa järjes
töään, joka oli hylännyt entiset moraali
set sääntönsä. (Ahtokivi 1994, 341.) Ah
tokiven mukaan huumekauppa on kes
keinen tekijä, joka vauhditti mafian mo
raalin vajoamista. Huumekauppa jakoi 
mafiaa. Vanhoillisemmat pomot halusi
vat pysyä erossa huumeista, mutta nuo
remmat ymmärsivät huumekaupan val
tavat voitot. Vaikka Yhdysvaltain ma
fia on ollut mukana huumekaupassa jo 
1930luvulta saakka, aina 1980luvun 
alkuun mafiaperheet noudattivat sään
töä, että perhe ei osallistunut huume
kauppaan. Yksittäinen jäsen saattoi ryh
tyä kauppaan pomon luvalla ja sillä eh
dolla, että jos jäi kiinni, apua ei ollut tie
dossa. Tällaiset järjestelyt ja huumeiden 
epäsuosio poliitikkojen parissa mursi
vat perheiden lojaliteettia. (Mt., 244–
249.) Huumeiden käyttö mafian piirissä 
aiheutti myös rutkasti ongelmia. (Maas 
1997, 398–400.) Mafiaveljissä Paul va
roittaa Henryä lähtemästä huumekaup
paan, mutta Henry ei piittaa varoituksis
ta. Suuret voitot ovat hänelle liian hou
kuttelevia, yhtä lailla kuin aineet itse. 
Hillin tarinan kautta Mafiaveljet kuvaa 
muutosten aikoja Yhdysvaltain mafian 
asenteissa.

Mafiaelämän kiille ja kimallus – sen 
ulkokuori – on Henryn utopian esteet
tinen perusta. Toisen merkittävän osan 
muodostavat kokemukset pelon luo
masta kunnioituksesta, vallan ja kun
nian tunteesta. Henryn unelmaan kuu
luu myös mafian vallan ydin, jonne hä
nellä ei ole asiaa. Sääntöjen mukaan hä
nestä ei voi koskaan tulla perheen täysi
valtaista jäsentä, koska vain hänen äitin
sä on italialainen. Tullakseen vihityk
si veljeskunnan jäseneksi, kunnian mie
heksi, molempien vanhempien tuli olla 
italialaisia5 . Kokelaan tuli myös kunnos
tautua varainhankinnassa ja (lähes poik
keuksetta) kylmäverisyydessä. Henryl
lä ei ollut ylenemismahdollisuuksia. Hän 
oli vain ”yhteistyökumppani” (associate), 
mafian ravintoketjun alimmalla tasol
la sähläävä juoksupoika. Kaikkea muu
ta kuin aatelinen kunnian mies. Lisäksi 
hänellä oli liikaa heikkouksia. 

Täysjäsenet olivat vihittyjä eli ”teh
tyjä jäseniä” (made member, made man 
tai made guy)6 . Entinen made guy Sam
my Gravano kertoo Peter Maasin kirjas
sa Underboss (1997) periaatteista, jotka 
hänelle tehtiin selväksi, kun hänet ”teh
tiin”. La Cosa Nostra7 (”meidän asiam
me”) on salaseura ja veljeskunta, jonne 
pääsee yhtä tietä sisään ja toista ulos. Tu
let jalan ja lähdet arkussa. Paluuta ei ole. 
Cosa Nostra on numero yksi. Sen vel
vollisuudet menevät kaiken muun, per

heen ja muun henkilökohtaisen yli. Vi
hityt jäsenet nauttivat erityistä arvos
tusta. Jäsenten ja yhteistyökumppanei
den esittelyssä noudatetaan protokollaa. 
Sammy saattoi esitellä kaverinsa ”ystävä
näni” (friend of mine), mutta mikäli hän 
oli vihityn seurassa ja he tapasivat toisen 
vihityn, tämä esitteli Sammyn ”ystävä
nämme” (friend of ours). Cosa Nostra pe
rustuu tiukkaan hierarkiaan. Sammyn ei 
tule juosta pomon luona, vaan hän asioi 
kapteenin, ”isän” luona. Tappamiseen – 
ja periaatteessa kaikkeen toimintaan – 
tulee olla perheen lupa. Kuolemantuo
mio lankeaa, jos kunnian mies koskee 
toisen kunnian miehen vaimoon tai tyt
täreen. Holtittomasta käyttäytymisestä, 
kuten liiallisesta päihteiden käytöstä, pe
laamisesta tai naisissa juoksemisesta voi 
langeta sama tuomio. Kunnian miehen 
ei tule myöskään käydä perusteetta toi
sen kunnian miehen kimppuun, edes sa
noin. Sammy otti säännöt tosissaan ja us
koi niihin. Hän tunsi kuuluvansa ylpey
den ja kunnian veljeskuntaan. Ajan myö
tä hän kuitenkin huomasi, kuinka ”koko 
touhu oli pelkkää pötyä”. Sääntöjä rikot
tiin tämän tästä.8 (Maas 1997, 137–147.) 

Yhteistyökumppaneiden ja kunnian 
miesten joukoissa on aina ollut paljon 
juhlijoita, pelureita ja päihderiippuvai
sia. Esimerkiksi John Gotti tuli tunne
tuksi naistenmiehenä ja pelurina, joka 
saattoi hävitä kymmeniä tuhansia dol
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lareita tuossa tuokiossa ja juhlia yökau
det, niin, että tapasi nousta sängystä vas
ta joskus iltapäivällä. (Capeci & Mustain 
2013.) Myös mafian historia on tunne
tusti täynnä petoksia, vehkeilyä ja mur
hia. Utopian ja dystopian dialektiikka on 
erottamaton osa mafiaa. Sen säännöstö 
on kuitenkin eräänlainen sosiaalinen lii
ma, joka pitää yhteisöä koossa ja estää si
tä vajoamasta täydelliseen anarkiaan. Pe
rusperiaatteiltaan mafia on konservatii
vinen, kapitalistinen ja maskuliininen 
yhteisö, jolla on epäkäytännölliset, suo
rastaan sadunhohtoiset ihanteet.

Mafiaveljet on antropologisesti tark
ka kuvaus ihanteiden rikkomisesta ja rik
koutumisesta. Mafian säännöissä raken
tui kunnian nimeen vannova ihanneyh
teisö, johon Henrykin halusi kuulua. Ma
fiaveljet valottaa yhden New Yorkin ma
fiaperheen toimia katutasolta juoksupo
jan näkökulmasta, joka on yhtä aikaa ul
kopuolinen ja sisäpuolinen. Näin myös 
sääntöjen käytäntö mafian eri tasoil
la tulee vastaan. Kun Tommy hermos
tuu vankilasta vapautuneen Billyn louk
kauksiin ja tappaa tämän, hän tulee sur
manneeksi toisen perheen kunnian mie
hen, vaikka häntä itseään ei ole vielä vi
hitty. Jimmy ja Henry auttavat Tommya 
murhaamisessa ja ruumiin kätkemises
sä, mutta Tommya pidetään pääsyylli
senä. Lopulta hänet murhataan kostok
si. Mafian ihanteisiin kuuluu miehinen 

kunnia. Tosimies ei voi antaa loukkaus
ta anteeksi menettämättä miehisyyttään 
ja kunniaansa. Mafioson tulee olla hen
kisesti ja fyysisesti vahva. Lujatahtoisel
la ja uskottavalla miehellä ei voi olla riip
puvuuksia ja luonteenheikkouksia. Ma
fiaveljet näyttää, kuinka Henryllä ei juu
ri muuta olekaan. 

Henry jää lopulta myös rikollisyh
teisössään ulkopuoliseksi. Scorsese am
mentaa Henryn puutteiden ja mafian 
periaatteiden välisestä silmiinpistävästä 
ristiriitaisuudesta. Henry viettää koko ri
kollisen uransa 1950luvulta 1980luvun 
alkuun oletetun kunnian ja glorian kyn
nyksellä, jota ei voi puutteidensa vuok
si ylittää. Juoksupojan rooli kuitenkin 
näyttää riittävän hänelle. Henry nauttii 
siitä, että hänellä on monta rautaa tules
sa. Hän tuntee elävänsä, kun saa olla alati 
liikkeessä. Utopia ja dystopia kolahtele
vat jatkuvasti toisiinsa. Henryn päihtei
denkäyttö riistäytyy käsistä, mutta hän 
yrittää silti pitää huume ja asekauppo
jen lankoja käsissään. Hän on naissuh
teissaan täysin holtiton, mutta yrittää pi
tää perheensä koossa. Hän rikkoo mafi
an sääntöjä tietäen riskit, ja yrittää pysyä 
hengissä. Tilaa kompromisseille ei ole. 
Ainoa ulospääsytie on jättää rikollinen 
elämä ja päihteet. Mutta se ei tule kuu
loonkaan. Niitä Henry ei jätä.

Kaksi erilaista eksistentiaalista 
ratkaisua ja tulevaisuusvisiota

Taksikuski ja Mafiaveljet esittävät ato
misoituneen ja syrjäytyneen yksilön 
kaksi erilaista eksistentiaalista ratkai
sua ja tulevaisuusvisiota. Travis on trau
mojensa ja apokalyptisen visionsa van
ki. Hän ajelee päänsä ja viestii mohikaa
nikampauksellaan Vietnamissa palvel
leiden erikoisjoukkojen tappomentali
teettia. Hän aikoo lakaista ylitsepursua
van kuonan ja saastan maan päältä tart
tumalla jälleen aseeseen. Hän on koston 
enkeli, vailla tiedostettua poliittista mis
siota. Travis ikään kuin elää jo tuomio
päivää. Hänen tulevaisuuden näkynsä 
on poliittisesti epämääräinen, mutta es
teettisesti puhdas, kenties jonkinlainen 
paratiisi tai valittujen valtakunta.

Henry alkoholisoituu ja tulee riip
puvaiseksi huumeista ja lääkkeistä. Hä
nen toimintansa muuttuu täysin impul
siiviseksi. Hänestä tulee varomaton, ei
kä huumepoliisille tuota vaikeuksia na
pata häntä. Läpi huumehoureisten vai
heiden hän pysyy lähes maagisesti elos
sa. Muut hänen kaltaisensa pääsevät no
peasti hengestään (ks. esim. Maas 1997, 
398–400). Vaikka Henry ajautuu umpi
kujaan ja joutuu luopumaan gangsteri
elämästään, sen hohto ei sammu hänen 
silmissään. Väkivallan, raakuuksien ja 
hengenmenonkin hinnalla gangsterien 
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maailma on Henryn machoparatiisi. Se 
on täynnä rahaa, valtaa, kalliita pukuja, 
naisia, hienoja ravintoloita, hyvää ruokaa 
ja huumeita. Hänen ihannemaailman
sa ja tulevaisuusvisionsa olisi hohdokas 
gangsterielämä, jossa julkinen valta ja 
poliisi puuttuisivat mahdollisimman vä
hän hänen ja hänen kaltaistensa toimiin. 
Henryn utopiassa pöydät notkuisivat ko
kaiinia, juhlat eivät loppuisi koskaan eikä 
huumeilla ja riettaalla elämällä olisi min
käänlaisia varjopuolia.

Sekä Henryn että Travisin visiot ase
moituvat ambivalentisti suhteessa jär
jestäytyneeseen kapitalismiin. Travi
sin puhdistusoperaatiossa kapitalismin 
kärjistämät sosiaaliset ongelmat tulisi
vat siivotuiksi pois näköpiiristä, mutta 
sen muista piittaamaton luonne on yh
teiskunnallisesti tyhjää (Wood 1989, 
93). Travis ei ole kriittinen luokkataiste
lija vaan yksinäinen fasisti, joka kuvitte
lee, että maan päälle saadaan aikaan jär
jestys kun hän ensin kitkee poikkeavuu
det. Travisin mielestä perinteisten per
hearvojen ja moraalisen siisteyden puo
lesta kannattaa taistella, ei tosin mielipi
teisiin vaikuttamalla tai puhumalla, vaan 
suoralla väkivallalla. Muiden vaihtoeh
dot, kuten Irisin aamiaisella mainitsema 
kommuuni, ovat epäilyttäviä. Henryn 
utopiassa kapitalistisesta järjestelmästä 
tarvittaisiin taas sen suunnaton tavara ja 
rahaliikenne, jotta ryöstettävää riittäisi, 

ja markkinarakenne, infrastruktuuri ja 
verkostot, jotta huumekauppa kukoistai
si. Minkäänlaisille rajoituksille tai laeil
le ei sen sijaan olisi tarvetta. Travisin pa
ratiisi ja Henryn ihannemaailma ovat il
miselvän vastakkaiset. Travisin puhdis
tetussa paratiisissa Henryn ihanteille ei 
olisi tilaa ja Henryn solipsistisessa ääri
uusliberaalissa maailmassa taksikuskien 
täytyisi pysyä taksikuskeina eikä ryhtyä 
tuomiopäivän sotureiksi. 

Yhteistäkin on. Travisin ja Henryn 
utopiat ovat eräänlaisia hätäisen yksilön 
abstrakteja vapausutopioita, jotka ei
vät pidä yhteisöjä koossa eivätkä perus
tu isoihin tasaarvoisuuden ja oikeuden
mukaisuuden järjestelmäutooppisiin pe
riaatteisiin. Niissä näkyy myös utopian 
temporaalisuuteen kytkeytyvää nostal
gisuutta (Boym 2001). Travis haavei
lee puhtaammasta, moraalisesti yksin
kertaisemmasta menneisyydestä, kuin 
yhä sirpaleisemmaksi ja hektisemmäksi 
muuttuva likainen suurkaupunkielämä. 
Henry puolestaan on jäänyt 1950luku
laisen loisteliaan gangsterielämämuis
tuman pauloihin. Loisteliaat ajat säily
vät hänelle ideaalina, kadotettuna aika
na ja paikkana, johon utopia paikantuu 
täydellisenä onnelana, vailla dystooppi
suuden häivää. 

Näille kahdelle utopialle on yhteistä 
ja leimallista myös niiden silmiinpistävä 
moraalinen kyseenalaisuus, keskeneräi

syys, epätäydellisyys ja epämääräisyys. 
Nämä luonteenpiirteet liittävät Travisin 
ja Henryn utooppisten hahmojen kaval
kadiin. Taksikuski ja Mafiaveljet ovat elo
kuvia unelmista, jotka ovat kaukana viat
tomuudesta. Kuvatut unelmat ovat väki
valtaisia ja rikollisia. Silti ne ovat unel
mia. Toiveita jostakin muusta, toisen
laisesta, paremmasta ja nautinnollisem
masta maailmasta kuin se, mikä vain on.
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VIITTEET

1.  Yhtäältä ihmisen älyä korostava, toisaalta 
keinoälyä palvova.

2.  Kuuluisimmin tämän sanoi Frank Sinatra: 
”Olisin mieluummin mafiapäällikkö kuin Yh
dysvaltain presidentti.” (Fox 1989, 313.)

3. Yksi New Yorkin tuolloisesta viidestä suures
ta mafiaperheestä.

4. Tosielämässä Paul Varion johtama niin sanot
tu Vario crew.

5.  Myöhemmin John Gottin aikana periaa
te löyheni: riitti kunhan isä oli italialainen. 
(Maas 1997, 134).

6.  Ilkka Ahtokivi luettelee seuraavia nimityksiä 
Yhdysvaltain mafiosoille: ”tehtyjä, kastettuja, 
ystäviä, viisaita miehiä (wise guys) tai suoris
tettuja.” (Ahtokivi 1994, 42.)

7. Ei ole tavatonta törmätä termiin Cosa Nostra 
amerikkalaisen mafian yhteydessä. Alun pe
rin termillä on kuitenkin viitattu nimen
omaan Sisilian mafiaan.

8. Ks. sääntöjen historiasta sisilialaisessa kon
tekstissa Ahtokivi 1994, 32–35, 40–46.
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