Epavakaa mimeettinen halu Robert
Walserin romaanissa Konttoristi
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Artikkelissa tutkitaan sveitsildisen kirjailijan Robert Walserin romaania Konttoristi René Girardin

esittimin mimeettisen halun teorian, kaunasta virittyvin syntipukkimekanismin ja myos niista

erillisen mimetismin nik6kulmista. Girardin teoriaan luodun katsauksen jilkeen eritelliin

konttoristina tydskentelevin paihenkilon asemaa taloudellisen ja sosiaalisen kilpailun piirissa.

Toisin kuin Girardin omissa analyyseissa, pidhenkil6 on pikemmin mimeettisen halun epavarma

javililld vastahankainen tukija ja kosketuspinta kuin sen vallassa oleva toimija. Lisiksi kisitelldan

Walserin kertomatavan vaikutuksia seki tarinan etti kilpailevasta jiljittelysta poikkeavien

imaginaaristen vastaavuuksien tasolla. Lopuksi arvioidaan myos Girardin teorian rajoja.

Mimeettinen halu, romaani
ja syntipukki René Girardin mukaan

René Girardin teoria ja analyysit “mi-
meettisestd halusta” ja siitd koituvasta
kilpailusta eivit liity mimesikseen re-
presentaationa, vaan kdyttdytymiseen,

jossa halutaan jotain miti toisella on,

lopulta itse toisen halua. Girard on ku-
vannut tallaista halua ja sen vaikutuk-
sia seikkaperdisesti laajan tuotantonsa
ensimmaisen teoksen Mensonge roman-
tique et vérité romanesque romaaniana-
lyyseissa (tdssd artikkelissa viittaan sen
englanninnokseen, Girard 1965). Se ei

hianen kuvaamanaan ole mita tahansa
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kilvoittelua, vaan “toisen halun halua-
mista”, toisen halun kohteen tavoittelua
tavalla, jonka kirvoittaa toisen halu yh-
ta lailla tai enemmain kuin halun kohde.
"Halu” (désir) poikkeaa luonteeltaan tar-
peesta, sitd ei varsinaisesti voi tyydyttaa.
Mimeettinen halu ei ole representaatiota

jonkin asian jéljittelynd, vaan yksiloiden
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jaryhmien kiyttaytymiseen vaikuttavaa
mallihalua, tarttuvaaja tartuttavaa. Kun
myos esineellinen kohde leimautuu toi-
sen halusta, syntyy kolmikantainen kier-
to. Mitd lihempidni osapuolet ovat toi-
siaan — mitd vihemmin niiden vililla
on hierarkkisia ja muita pidakkeita — sitd
tiukemmin ne tissd “haltuunoton mime-
siksessid” liimautuvat toisiinsa. (Girard
1965, 21, 73, 83, 111 ym.; Girard-esitte-
lyistd ja mimesiksen kisitteesta ks. esim.
Gebauer & Wulf 1995; Potolsky 2006;
Nuori Voima 6/2008; Mikkonen & Sal-
minen 2017.)

Varhaisen romaaniteorian kehitel-
mit laajenevat ja karjistyvat vakivallan
ja uskontojen syntya koskevaksi antro-
pologiseksi teoriaksi teoksessa Viikivalta
ja pyhd (2004). Kysymys ei ole enidi kol-
miohalun tuottamasta turhamaisuuden
ja kaunan vérittimasta kilpailusta, ro-
manttisesta valheesta”, vaan kulttuurin
alkuhdamairain sijoitetusta spekulatiivi-
sesta tilanteesta, jossa avoin vikivalta al-
kaa kiertda “halun kolmiossa”. Syntipu-
kin, sijaisuhrin, kisite on siind tarkedssa
osassa. Girard on kisitellyt ilmi6ta myos
monissa muissa kirjoissaan, kuten teok-
sessa Le Bouc émissaire (The Scapegoat),
jossa aineistona ovat vainoajien jalkeen-
sd jattamat dokumentit. Syntipukki liit-
tyy varhaisten yhteiskuntien mimeetti-
sen kilpailun kriisissd syntyvdan hillit-

tomédn sisdiseen vakivaltaan, joka vali-
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aikaisestilaukeaakddntyessdan yhteises-
tijohonkin riittdvan ulkopuoliseen olen-
toon (Girard 2004, 193-200 ym.). Uh-
rilla koetaan olevan yliluonnollista voi-
maa, koska se rauhoittaa vakivallan; sen
vuoksi uhraaminen ritualisoituu. Uskon-
tojen historiassa Jeesuksen uhrikuolema
kristinuskossa tekee periaatteessalopun
uhrimekanismista nostaessaan niky-
viin uhrin viattomuuden jumalallise-
na ilmoituksena. Kun jatkuva uhraami-
sen pakko lakkaa, siitd voi syntya "posi-
tiivinen mimesis” Kristuksen seuraami-
sen tai jonkun muun keskindisen kilpai-
lun ylittdvin vertikaalisen mallin kautta.
(Antonello & Webb 2015, 72-73.) Toi-
saalta seurauksena voi olla jilleen puh-
das koston kierre (tistd problematiikas-
ta tarkemmin ks. Steinmair-Pdsel 2017,
185-192).

Kaytinnossa sijaisuhri jatkaa erilai-
sin siirtymin elimdinsd. Uuden ajan ra-
tionalismista ja yhteiskuntien sisdisen
vikivallan valtiollisesta monopolisoin-
nista ja sadntelystd huolimatta syntipuk-
kien taikauskoinen ja tarkoitushakuinen
etsiminen ei ole kadonnut ja saattaa kol-
lektiivisessa psykoosissa, kuten juuta-
laisvainoissa, purkautua kaikkien pidak-
keiden ldpi.

"Syntipukkia” ei Girardin varhai-
sessa romaaniteoriassa kisitteend esiin-
ny. Kaikki hinen tutkimansa Cervan-

tesin, Stendhalin, Flaubertin, Proustin

ja Dostojevskin romaanit edustavat ai-
kaa, jolloin mimeettisen vikivallan kat-
kaiseminen rituaalisella uhrauksella on
padsddntoisesti korvautunut maallisen
vallan oikeusjirjestykselld. Mimeetti-
sen kilpailun luonnetta tissi tilanteessa
madrittaa jaljittelijin ja jaljiteltavan va-
linen etdisyys arvohierarkiassa. Jos etii-
syys on suuri, Girard puhuu halun "ul-
koisesta vilittymisestd”; jos se on vihii-
nen, vilittyminen on “sisdistd”. Ennen
kaikkea sisdinen tai sitd lahestyva va-
littyminen — tavoittelu, johon aina liit-
tyy myos este — johtaa halun kiertami-
seen toisen halun ja sen esineellisen koh-
teen ymparilld. Girard tutkii analyyseis-
saan, kuinka timai tilanne tuottaa turha-
maisuuden, snobismin, kateuden ja kau-
nan vallassa olevia padhenkil6itd ja mil-
laisia toimintatapoja tillaisista jumittu-
mista seuraa. Kaksinkertainen eli vasta-
vuoroinen vilittyminen (Girard 1968,
101-106, 124, 138, 168 ym.) merkitsee
yhi tiukempaa keskindista takertumis-
ta, jossamy0s taloudellisen ja poliittisen
kilpailun vastakohdat kitketysti edellyt-
tavit toisiaan. Tdstd voi syntyd tuhoisia
konflikteja "tyhjdsta”, mutta myos pelk-
kad vaihtelevissa tilanteissa selviami-
seen ja aseman sdilyttimiseen liittyvaa
roolien vaihtoa: "Ensin néyttelijit uh-
kailevat toisiaan, sitten he vaihtavat osia.
He poistuvat ndyttamoltd ja palaavat uu-

sissa vaatteissa” (mt., 133).

ARPPE | HEGELILAISESTA TIETOISUUSFILOSOFIASTA USKONNON JA ...



“Romaanin totuus” Girardin kuvaa-
mana on siind, ettd se ndyttaa naissa ase-
telmissa vaikuttavien kilpailu- ja vaihto-
suhteiden mekanismin, kilpailevasta sa-
mastumisesta seuraavat turhamaisuu-
detjakonfliktit. Niiden perimmdinen si-
sillollinen tyhjyys voi johtaa sekd mer-
kityskatoon (“ontologiseen sairauteen”,
kulttuuriperiiseen masennukseen) ettd
milld tahansa sisdll6illd toimivaan jyr-
kentyviin vastakohta-asetelmaan, jon-
ka osapuolet ovat lopulta yhti ja samaa.
Naissd jannitteissd romaanin sisalté-
ma totuus tulee nikyviin epasuoralla ja
monimutkaisella tavalla, koska romaani
mimeettisen halun fiktiiviseni tapahtu-
mapaikkana on aina my6s osa ongelmaa
(vrt. Antonello & Webb 2015, xiii). Sen
totuudellisuus syntyy siitd, mitd malli-
halulle tapahtuu, kun se toimintaa mo-
tivoivasti muovaa tarinamaailmaa ja
johtaa kddnteeseen tai kddntymykseen,
jossa pidhenkil6lle paljastuu hinen
“romanttiseen” sisdisyyteen kiertyneen
halunsa valheellisuus - se ei lopulta
olekaan omaa halua vaan toisen. Kuten
Girard asiaa kuvaa, piihenkilo ikdan
kuin kohtaa kirjailijan oivalluksen. T4l-
ld tavalla ”[s]uuret romaanit syntyvit
aina pakkomielteestd, joka ylitetdan”.
(Girard 1965, 300-319.) "Romaanin to-
tuus” ilmenee varsinkin sen lopussa, ja
se voi saada selvid tai vihjaavia muotoja

- kuten Julienin vinossa hymyssa Stend-

halin Punaisen ja mustan lopulla (mt.,
131-133).

Kun tarkastelen Robert Walserin ro-
maania girardilaisista nakokulmista ja
enimmikseen Girardin kisittein, en pyri
kehittdmain siitd teoreettista palautetta
Girardin ajatteluun. Analyysissa Girar-
dinldhestymistavan rajat tulevatkuiten-
kin eri tavoin nikyviin. Yleisena lahto-
kohtana on ollut Girardin nikemyksen
ja kasitteiston tarjoama mahdollisuus
ottaa pohdittavaksi se kulttuurinen ma-
laise, epimukavuus tai alavireisyys, joka
tassd varhaisen modernismin romaanis-
sa tulee esiin erimuotoisena ja eri taval-
lakuin Girardin késittelemissa teoksissa.
Analyysissa on tirkedd my0s timd eri-
muotoisuus, episymmetria, koska Kont-
toristi — kuten koko Walserin tuotanto -
on esimerkki juuri sellaisesta esikuvien
realistisesta kasittelystd etddntymisestd,
josta Girard moitti kirjallista modernis-
mia. Mimeettinen heijastelu jatkaa silti
vaikutustaan, altavastaajan pidattyvista
tai epavakaasta nakokulmasta.

Viittasin edelld mahdollisuuteen
liittda syntipukin kisite sivilisoitu-
neemmassa muodossaan Girardin ro-
maanianalyysien nikokulmiin. Synti-
pukkimekanismi voi avoimena vello-
van vikivallan hillitsemisen sijasta toi-
mia saman “vddrinymmarryksen” ta-
paan myos kaunaldhtdisesti ja kaunan

rajoissa pysyvini symbolisena ja affek-
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tiivisena huononakohteluna, syrjintdni
javiheksyntind. (Vrt. Mikeld 2014, 69,
84-89, 240 ym.) Myds timi nikokul-
ma tulee tarkeiksi Konttoristin henki-
16iden "epavakaan mimeettisen halun”

tarkastelussa.

Robert Walser ja Konttoristi

Robert Walser (1878-1956) on sveitsi-
ldinen kirjailija, jonka tuotantoon kuu-
luu runoja, sadunomaisia pienoisnéytel-
mid, kertomuksia ja romaaneja. Parhai-
ten hinet tunnetaan kertomuksistaan,
jotka lyhimmilldan ovat lajiméaritelmia
karttavia proosapalasia ja joista pitem-
pidkdin ei niiden assosiatiivisuuden ja
harhautuvien kd4nteiden vuoksi voi var-
sinaisesti kutsua novelleiksi. Kertova im-
perfekti on hinelle vieras, hin tuo kai-
ken kokemuksellisesti preesensiin sil-
loinkin, kun kieliopillinen muoto viittaa
menneeseen. Germanisti Peter Utz on
kuvannut hinen tyylidin Walter Ben-
jaminiin viitaten "nyt-hetken tyyliksi”
(Jetztzeitstil) (Gisi 2018, 49-69).
Walser oli tuottelias 1800-luvun
lopulta 1930-luvun alkupuolelle as-
ti. Omana aikanaan hin oli omien sa-
nojensa mukaan “pohjattoman menes-
tykseton” (Nykyri 2012b, 245), vaikka
monet aikalaiskirjailijat olivat hinestd
kiinnostuneita. Franz Kafka luki hin-

td mielellddn ddneen. Walter Benjamin
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kuvaa hanen henkil6itddn lapsenomai-
suudella aateloiduiksi — Walser aloit-
taa siitd, mihin sadut lopettavat. Katha-
rina Kerr (1978-1979) on koonnut yh-
teen varhaista ja myohempai kirjailija-
ja kritiikkivastaanottoa. Nakyviampien
saksankielisten modernistien varjoon
jaanyt Walser alkoi saada enemman huo-
miota myos tutkimuksessa 1950-luvun
lopulla. Sveitsin Bernissa toimii nykydan
Robert Walser -sddtion yllapitimi Wal-
ser-keskus (https://www.robertwalser.
ch/de/home/), joka pitid ylld myds tay-
dentyvii Walseria koskevan tutkimuk-
senjamuidenKkirjoitusten luetteloa. Wal-
serin teoksista on ilmestynyt my6s tay-
dellinen kriittinen laitos. Saksankielis-
ta tutkimuskirjallisuutta on tilld hetkel-
ld jo runsaasti.!

Englanninkieliselld puolella tutki-
mus seurasi pitkalti kidnnosten ilmes-
tymistd. Alkukiinnostuksen jilkeen
“toisen vaiheen” aloittivat 1980-luvun
alussa englanniksi ilmestyneet kootut
kertomukset, joiden esipuheessa Susan
Sontag kuvasi Walseria "proosan Paul
Kleeksi”. Tutkimuksista ja tutkimusar-
tikkelien kokoelmista mainittakoon
Mark Harman (toim.) Robert Walser Re-
discovered (1985), Review of Contempo-
rary Fiction -julkaisun Walser-numero
(1/1992); Jan Plug, They Have All Been
Healed. Reading Robert Walser (2016)
sekd Samuel Frederick & Valerie Hef-
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fernan (toim.) Robert Walser. A Compa-
nion (2018).

Suomeksi on ilmestynyt Kdivelyretki
ja muita kertomuksia ja romaani Kontto-
risti (Der Angestellte, 1908), molemmat
Ilona Nykyrin suomennoksina. Edelli-
seen kirjoittamassaan laajassa jalkisa-
nassa hin kuvaa Walserin elimii ja tuo-
tantoa. Tdssd artikkelissa kisiteltdvin
romaanin kannalta on valaisevaa sen
suhde kahteen muuhun "Berliinin kau-
den” romaaniin, Geschwister Tanner ja
Jakob von Gunten. Kaikki kolme liittyvat
tyoeliméan tai koulutukseen. Ne ku-
vaavat erilaisia alistussuhteeseen perus-
tuvia toimintaymparistoja ja tapoja rea-
goida niihin — ensimmiisessi innoittu-
neella vastarinnalla, Konttoristissa pal-
kollisen avuliaisuudella mutta my6s vas-
tahankaisuudella, ja viimeisessd padhen-
kilé on oppilaana tottelevaisuutta opet-
tavan koulun “mielentyhjennysohjel-
massa”. Walser itse kivi palvelijakoulua
jatoimivdhin aikaa miespalvelijana seki
Konttoristin pidhenkilon tapaan insiné6-
rilitkemiehen toimistoapulaisena.

Konttoristissa on temaattisestija kes-
keisten tapahtumien kannalta kysymys
tyontekijin ja tyonantajan suhteesta.
Taloudellisessa niukkuudessa eldva Jo-
seph Marti tulee toihin insindoriyritta-
ja Toblerin toimistoon, joka sijaitsee ko-
meassa huvilassa. Toblerin ponnistukset

saavuttaa menestystd keksinnéilld eivit

lopulta onnistu, vililld litkutaan myos
kylissi ja kapakoissa, on seuraelimii ja
pahenevia velkaongelmia. Kun Joseph
lopulta ldhtee, firma on konkurssissa.
Joseph lihtee pahantapaisen edeltdjansi
Wirsichin seurassa, jota voi pitdd hinen
karkeampana kaksoisolentonaan.

Joseph tekee parhaansa auttaak-
seen yritysta menestymaan ja antaa siis
panoksensa taloudelliseen kilpailuun,
ja hinestd tulee jopa Toblerin perheen
ulkolaidalla liikkuva osa perhepiiria.
Peilaussuhteissa vaikuttaa samalla hi-
nen palkollisen asemansa ja erillisyy-
tensd. Vaatimuksiin ja palvelualttiuteen
liittyy molemmilla tahoilla my6s arty-
mysti ja vihanpuuskia. Joseph voi tehta-
viassdan kilvoitella, mutta johtajan kans-
sa hén ei voi kilpailla. Hinen samastu-
mispyrkimyksiinsd sekoittuu aika ajoin
anarkistisia piirteitd, ja hin poikkeaa
ympiristostidn myos osoittamalla myo6-
tatuntoa perheen syntipukiksi joutunut-
talasta kohtaan.

Konttoristi on Girardin kuvaaman
mimeettisen halun ja syntipukkimeka-
nismin kannalta kiinnostava erilaisuu-
dessaan, jopa kadnteisyyksissaan. Wal-
serin koko kirjoitustavalle on ominais-
ta lapsenomainen vilpittémyys, helty-
mitén mutta my0s pistelevd vaatimat-
tomuus, “vihiistiminen” (Vainikka-
la 20185, 258), karkailevat mielleyhty-

mit ja varsinkin lyhyissd kertomuksissa
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tarkkojen arkisten havaintojen sulautu-
minen fantasiaan. Tdhén kaikkeen liit-
tyy tietynlaista naiivia samastumista ja
mimetismid, mutta se on kaksijakoista
suhteessa Girardin kuvaamaan mimeet-
tiseen kilpailuun. Joseph eldytyy niin
yrityksen omistajan pyrkimyksiin kuin
myo0tielavisti muiden ihmisten tunne-
tiloihin, eiviatkd mimeettiset havainto-
elementit valttamatta liity Girardin ku-
vaamaan mimeettiseen kiyttiytymiseen
lainkaan. T4lld tavoin Joseph toimii kil-
pailuasetelman heijastuspintana ja ko-
kee samalla herkisti mys johtajan per-
heessd lauenneen syntipukkimekanis-
min.

Mimeettisen halun lihteet ja ehdot
Konttoristissa ovat siis erilaiset kuin Gi-
rardin tutkimissa romaaneissa. Tdhdn
vaikuttaa tarinan tason lisiksi myos ker-
ronnan tapa, joka Josephin kokemista-
paa kuvastaen mutta siiti muodollises-
ti riippumattomana luo yllattavid miel-
leyhtymii ja painopisteen vaihdoksia.
Josephin mielenliikkeiden kuvaus liu-
kuu my6s usein hinen sisdisen puheen-
sa ja kertojanddnen vililld, omanlaisen-
sa mimeettinen suhde sekin. Kirjoitus-
tavassaan Walser on barthesilainen "in-
transitiivinen” écrivain, ja se tuo vahvas-
ti esiin my0s herkkyyden mimeettises-
td kilpailunhalusta poikkeaville vastaa-
vuuksien muodoille. Téstd syntyy — ti-

main artikkelin nikokulmasta — romaa-

nin perusjinnite, jossa insindoriliike-
miehen ja hinen perheensi maailma
on Girardin kuvaaman kilpailevan mi-
meettisen halun maailma ja johon mie-
lessdan my6s hyvin toisenlaisessa maa-
ilmassa elavi Joseph konttoristina jou-
tuu. Joseph on mukana Toblerin maa-
ilmassa, mutta vinosti seka taustaltaan
proletaarisena ettd kokemistavaltaan
my0s toisenlaisiin vastaavuuksiin eldy-
tyvind. Hian tukee Toblerin halua, mut-
ta simuloiden ja valilld poikkipuolisesti.
Josephin mimeettinen halu on itse Wal-
serin kirjoituksen tavoin epivakaata, ja
koko romaania voi lukea epavakaan mi-

meettisen halun kuvauksena.

“Reklaamikello” kilpailevan
halun merkitsijana

“Teknillisen toimiston” omistajassa,
Toblerissa, yhdistyy insin6ori, keksija
jayrittdja. Firma on pienyritys, ja siihen
liittyy suurellinen sosiaalisen aseman ja
arvostuksen tavoittelu. Toimisto sijait-
see huvilassa, jossa asuu koko Toble-
rin perhe lapsineen ja kotiapulaisineen
ja my6s konttoristiksi palkattu Joseph
Marti. Toiminta sijoittuu “finanssien”
maailmaan, jossa yksilotja yritykset kil-
pailevat keskendin ja jossa halun malli
on ennen kaikkea taloudellisen kilpai-
lun yleinen periaate ja kdytinto sdan-

nonmukaisuuksineen. Siihen sisilty-
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vit halun "esteet” (model-obstacle) ovat
seki abstrakteja ettd pakottavia, koska
ne ovat itse kilpailun ominaisuus, eiké
tavoiteltavaa asiaa, rahaa ja vaurautta,
voi saada toiselta varsinaisesti haltuun-
sa muuten kuin petoksella. Vaikka "toi-
sen halun” haluaminen aina jia lopul-
lista tyydytystd vaille, rahataloudessa
mimeettinen halu my6s formalisoituu
ja anonymisoituu. Haltuun ottavan mi-
mesiksen luonne muuttuu, kun objekti-
na on sisallollisesti tyhja vaihdon véline
ja "toisen halu” on systeemisesti kenen
tahansa halu. Haltuun voi saada lopulta
vain menestymisen, suuren tai pienen,
joka ei sellaisenaan kuulu kenellekdin.
Girardin kuvaamaan kolmiomalliin ver-
rattuna tillaisen halun kohteelta puut-
tuvat dariviivat. Paradoksaalisesti sithen
sekoittuu samalla vahvasti myos "tarve”,
koska menestymisen toisena laitana on
arjen parjiamisessa tuntuva epaonnis-
tuminen ja ahdinko.

Vaikka “toisen halu” rahataloudelli-
sessa kilpailussa mieltyy pitkalti systee-
min instanssiksi, se ei poista halun tilan-
nekohtaisia kahdenkeskisid asetelmia,
joissa vaikuttaa myos kilpailu varalli-
suuteen liittyvistd arvostuksesta. Girard
kuvaa tillaisen kilpailun vikevoitymis-
td "vastavuoroisen jéljittelyn” tilantees-
sa, jossa voimasuhteiden erot ovat pie-
net ja kummankin osapuolen oma ha-

lu kasvaa kilpailijan yhd suuremmaksi
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kuviteltua halua vastaavaksi. Hin tar-
kastelee tillaisen spontaaniutta tuhoa-
van turhamaisuuden (vanité) mielen-
rakennetta monissa 1800-luvun romaa-
neissa, esimerkiksi Stendhalin romaa-
nin Punainen ja musta kohtauksessa, jos-
sa pormestari kilpailee kotiopettajasta
kuvitellen toisen varakkaan miehen ole-
van samalla asialla. Opettajakandidaa-
tin — Julienin — arvo kasvaa valtavasti, ja
timin isd neuvottelee palkkaa ylospdin:
”Meilli on jo parempi tarjous.” (Girard
1965, 6-7.)

Konttoristissa tillaisia samantasoi-
suudesta ldhtevii tarjoustilanteita ei ole.
Tobler pyrkii rikastumaan keksinnoil-
lddn, joita hin tarjoaa mahdollisille os-
tajille, mutta han kilpailee menestykses-
ta vain kasvottomalla markkinalla, ja ha-
viteltujen ostajien kiinnostus on vihai-
nen. Hinen “turhamaisuutensa” tapah-
tuu toista kautta hdnen tavoitellessaan
yhteison silméintekevien arvostusta ko-
meilla puitteilla ja kalliilla illanistujaisil-
la. Arvostusta koskeva kilpailu ei tapah-
duerityisen kohteen kautta vaan yleisend
menestyksen naytoksend. Tamakin kil-
pailu tulee kalliiksi, silld velanottoa on
jatkettava paitsi toiminnan myos julkisi-
vun ylldpitimiseksi. Menestymisen pei-
laaminen kasvattaa pyrkyryyttd ja jou-
duttaa tappiota.

Toblerin keksinnot ovat syotteja, joi-

hin han odottaa mahdollisten kiinnostu-
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neiden rahakkaasti tarttuvan. Téarkeim-
pid syotteja ovat ampuma-automaat-
ti, josta makeisautomaatin tapaan voi
kilauttaa kolikolla patruunapaketteja,
ja "reklaami-kello”, jossa yhdistyy ajan
ndyttiminen ja mainostaminen: kellos-
ta pistdd esiin kotkansiipipari, johon lait-
teen vuokraava yritys voikirjoittaa ndky-
viin nimensd ja osoitteensa. Tobler ei siis
kilpaile suoraan mistdan kulutusmarkki-
nasta, vaan tarjoamalla muille kilpailun
vélineitd. Juuri reklaamikellosta riippuu
koko yrityksen menestys, ja sen vaiheil-
la kehkeytyvit my6s Josephin ja Toble-
rin, tyontekijin ja tyénantajan, “rengin
ja herran”, viliset suhteet. Reklaamikel-
loon liittyvi tilinpito ja muu huoli yhdis-
tavitkonkreettisesti Josephin pyrkimyk-
set Toblerin pyrkimyksiin, mutta Girar-
din kuvaamasta “toisen halun haluami-
sen” perusmallista poikkeavalla tavalla.
Ei ole objektia, jonka Toblerin halu oli-
si varsinaisesti merkinnyt Josephille ha-
luttavaksi, my9s reklaamikello on pelk-
ki viline. Ei ole konkreettista halun kol-
miota, vaan ’rationaalinen” kilpailun
valttimattomyys, josta molempien toi-
meentulo riippuu.

Girardin kuvaama ulkoinen ja sisai-
nen, keskindisessa etdisyydessd ja likei-
syydessd muuntuva halun vélittyminen
saa Konttoristissa erityisella tavalla her-
mostuttavan, kiinnikkeita etsivin muo-

don. Ulkoiseksi sitd maarittelee kontto-

ristin ja johtajan asemien rakenteellinen
erilaisuus: Joseph voi kilvoitella, mutta
johtajan kanssa hin ei voi kilpailla. Ti-
lanteeseen syntyy kuitenkin fyysista ja
mentaalista likeisyyttd, koska toimisto
sijaitsee Toblerien kotitalona olevassa
huvilassa, jossa he tyon merkeissd koh-
taavat, ja ennen kaikkea Josephille au-
keaa my0s padsy perheen olohuonee-
seen. Han kokee yrityksen tukalan tilan-
teen paitsi tyontekijand — edes palkka ei
tule ajallaan — myo6s osallistuessaan per-
heen tunnetalouteen. Itse tyossid Joseph
pyrkii yleisen talousrationaalisen kilpai-
lun osana toteuttamaan Toblerin tavoit-
teita, milloin velvollisuudentuntoisesti,
milloin innostuneesti, vililld kapinamie-
lelld. Kapinamieleen ja irtiottoon Jose-
phia vetdd henkil6asetelmassa mys hi-
nen potkut saanut edeltdjinsd Wirsich,
joka on selvemmin proletaarinen ja ka-
pinoiva hahmo. Hén on erdénlainen Jo-
sephin kaksoisolento tai yksi mahdolli-
suus, joka tulee usein puheeksijailmaan-
tuu paikalle myo6s fyysisesti.
Reklaamikello on merkitsiji, jo-
ka kytkee romaanissa yhteen Toblerin
ja Josephin yhteiset mutta eriluonteiset
ponnistelut. Kellon kuvauksessa on pal-
jon koomisia ja satiirisia sdvyja, joita ei
kuitenkaan peilata edes Josephin tietoi-
suuteen — Joseph menee eldytyvin ker-
ronnan mukana, ja ironian havaitsemi-

nen jai lukijalle:
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Konttorissa hinti oli vastassa niky-
matén-nikyvd ilmestys: reklaami-
kello. Hin istui kirjoituspdydan ai-
reen ja ryhtyi jatkamaan kirjoitustoi-
td. Postiljooni tuli ja vaati postiennak-
koa, summa oli vihdinen, Joseph mak-
soi sen omistaan. Sitten hin kirjoitti
muutaman kirjeen reklaami-kellosta.
Kyllipa sellaisen kellon vuoksi saikin
tehdid monenmoista! (Konttoristi, 27.)

Viimeisen virkkeen vapaa epdsuora esi-
tys vaikuttaa tdssi takenevasti koko
edeltiaviain kuvaukseen, eika useinkaan
ole selvdd, mihin saakka kertojan ja hen-
kilén nakokulmien sulautuminen ulot-
tuu. Tdmd on omanlaistaan mimeetti-
syyttd, joka poikkeaa girardilaisesta toi-
sen halua anastavasta samastumisesta,
mutta luo toistuessaan koko romaanis-
sa kerronnallista peilausta, joka sivyt-
tdd myOs tarinamaailman mimeettisid
suhteita. Seuraavassa sisdisen monolo-
gin otteessa voi nahdé Girardin kuvaa-
massa “herran ja rengin” suhteessa (Gi-
rard 1965, 96-113) syntyvid kaunan ele-
menttejd, mutta heti kohta Joseph patis-
taaitseddn samastumaan tdysin Toblerin
pyrkimyksiin:
[...] mutta olen tiysin vakuuttunut sii-
td, ettei herrani ja mestarini ole vield
paljonkaan hyotynyt tekemisistani.
Voisiko olla, ettd minulta puuttuu roh-
keutta, aloitekykyd, innostusta? [...]
Otetaan esimerkiksi reklaami-kellon

kohtalo: Olenko mind todella heittay-
tynyt koko sydimestini sithen mu-

kaan? T4yttdako se minun ajatukseni?
(Konttoristi, 49.)
Girardin kuvaamien, kaksijakoisuuksis-
saankin kiinteiden mimeettisten panos-
tusten sijaan Kontforistikuvaa hiilyvim-
péilahentymisenjaetdantymisen liiket-
td johtajan ja alaisen epdsuhtaisissa val-

ta-asemissa.

"Tasa-arvon tyranni”,
kauna ja syntipukki

Uudessa ty6ssian Joseph miettii edellis-

td tyotdan kumitehtaassa:

Hinet oli otettu sinne hitiavuksi, niin
kuin tavataan sanoa, vain tilapdisesti.
Hin néytti kaiken kaikkiaan olevan
pelkkd hanninhuippu, Iyhytaikainen
riippa, hithitai sitaistu solmu. Jo tyo-
paikkaan tullessaan hin oli nahnyt
elavisti mielessddn kuinka sieltd lah-
tee. (Konttoristi, 20.)

Toblerin firmassa Josephin asema ja suh-
tautuminen ovat toisenlaiset, mutta sa-
moja elementteji sdilyy, ja sitd korostaa
myos hinen edeltdjansd hahmo. Seki
niiden sitaattien tematiikasta ettd ker-
ronnan nakokulmista syntyy kuva kau-
nasta (ressentiment) halun toteutumat-
tomuudesta tai keskeytymisestd synty-
vini jumituksena. Girardinkuvaamaan,
sisdisen ja ulkoisen vilittymisen esteistd
syntyvaan kaunaan avautuu Konttoristis-

sa my6s moniselitteinen ja satiirinen na-
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kokulma, kun Joseph esimerkiksi armei-
ja-aikojaan muistellessaan puhuu itsek-
seen kasarmieldmin sosiaalisesti tasoit-

tavasta vaikutuksesta:

Arvo- ja sivistyserot rojautetaan ar-
motta suureen, tihdn pdivian saakka
vield tutkimattomaksi jidneeseen rot-
koon, toveruuteen. [...] Tasa-arvon ty-
ranni on usein sietamaton tai nayttaa
sitd olevan, mutta miki kasvattaja se
onkaan, miki opettaja. Veljeys voi olla
epiluuloinen ja pikkumainen pienes-
sd, mutta se saattaa myos olla suuri, ja
se on suuri, silld kaikkien mielipiteet,
kaikkien tunteet, voimatja vaistot ovat
sen omia. (Konttoristi, 19.)

Tédmad jatkuu huomautuksella siitd, kuin-
ka valtio voi turvata olemassaolonsa oh-
jaamalla nuorison ajatukset tihidn suun-
taan. Satiirinen karki on siind, kuinka
erojen pakotettu tasoittaminen toimii
tasa-arvon merkeissa kollektiivisena oh-
jauksena. Girard nikee erojen haviimi-
sestd tai supistumisesta seuraavan ha-
lun "liiallisen liheisyyden” johtavan jo-
ko helposti vikivaltaiseen kilpailuun tai
hillittyni reaktiivisen kaunan paisumi-
seen omassa mielessi — yhtena Girardin
esimerkkind Dostojevskin romaani Kir-
joituksia kellarista. Josephin ajatuksen-
juoksu vie huomion my®és siihen, milld
ehdoilla samalla tasolla olemisen vaiku-
tukset syntyvit. Téllainen kysymys jad
Girardin esittiméssd mimeettisen halun

teoriassa toissijaiseksijajattdd avoimeksi
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“kaunan” suhteen sosiaaliseen epdoikeu-
denmukaisuuteen.

Autoritaarisesti ohjautuva tasoittu-
minen hillitsee omalla "vertikaalisella”
tavallaan sisdistd vikivaltaa, mutta se
voi my0s ohjata vikivaltaa tavoitteelli-
sesti ulospdin. Joseph miettiikin, innos-
tuen vaikka itselleen naurahtaen, etta
néin syntyvilld mielenlaadulla voidaan
pystyttdd joka puolelle "linnoituksia, joi-
ta ei voi kukistaa, koska ne ovat elavii, ja-
loilla, muistilla, silmilld, kasilla, paalla ja
sydidmelld varustettuja linnoituksia. An-
kara oppi on toden totta tarpeen nuorille
miehille” (Konttoristi, 19).

Reaktiona tillaiseen kaksoissidok-
seen, malli-esteen sisdisesti ristiriitai-
seen viestiin, joka samalla houkuttaa ja
asettaa esteen, Girard kuvaa my6s maso-
kismia ja sadismia. Hén ei tarkoita vain
sen seksuaalista ilmentymai, vaan en-
nen kaikkea eksistentiaalista masokis-
mia. Siind mahdottomuus paastd mallin
vertaiseksi johtaa ldheisyyden kasvaes-
sa yhd suurempaan mallin — halun vilit-
tdjin — jumalointiin samalla kun timéin
halun tielld oleva este kasvaa, jolloin halu
voi toteutua vain alistuvan samastumisen
kautta. Niinpd Girardin esimerkeissa Don
Quijote ja Sancho ovat "esimasokistisesti”
onnellisia tullessaan asiassaan piestyik-
si, koska sen lihemmiksi ihannoimaan-
sa Amadista, halunsa "vilitt4jaa”, he eivit
voi padsti (Girard 1965, 180 ym.).
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Josephinkasarmimuisteluksessa alis-
tuvan samastumisen elementit vaikutta-
vat siirtyneesti, koska alistuminen syn-
tyy ulkoisesta pakosta. Pakko tulee ins-
tituutiosta. Jarjestelmd toteutuu toi-
meenpanijoidensa kautta kurina, ja ta-
ma maarittdd nain syntyvaa tasa-arvoa.
Tédhidn tematiikkaan palataan romaanis-
sa paljon mychemmin pitkéssa kohtauk-
sessa (Konttoristi, 178-186), jossa Joseph
joutuu suorittamaan arestirangaistuk-
sen jadtydan saapumatta kertausharjoi-
tuksiin. Putkatilassakin syntyy veljeytts,
jossa erilaiset ihmiset purkavat puheis-
saan suuttumustaan korkeita upseereja ja
virkamiehia kohtaan. Kaunan purkami-
seen liittyy kankunkopautteluksi sanot-
tu ajankulu, jossa kuka kulloinkin jou-
tuu tarjoamaan takapuolensa lipsytelta-
vaksi; silmat sidottuina on arvattava, ku-
ka lapsyttelijd on, ja silloin paikka vaih-
tuu. Tdma on siirtynyt kevytversio Gi-
rardin kuvaamasta tilanteesta. Kukaan
eisaa siind Girardin kuvaamaa alistumi-
sen voimaa jonkin tavoitellun jajumaloi-
dun edessi; sen sijaan jirjestelmin alis-
tamat alistavat puolileikillidn toisiaan
jaitsedan “omalla tasollaan”. Jarjestelma
ei jirjestelmini ole aistein tai mieliku-
vituksella tavoitettavissa eika siis repre-
sentaationa jaljiteltdvissd, mutta sen vai-
kutuksiin reagoidaan. Tétd Konttoristin
kohtaa voi lukea reaktiivisena toiminta-

na, jossa kaunainen alistuminen jérjes-

telmalle siirtyy aistittavana simulaatio-
na “omiin muihin” ja itseen.

Kahden péivin karsserirangaistuk-
sen suoritettuaan Joseph palaa tychonsa
teknilliseen toimistoon. Kuten mainit-
tu, hin sijoittuu sinne erikoisella taval-
la ulko- ja sisdpiirin vilille, koska hinel-
ld on pdisy perheen olohuoneeseen jayh-
teisille retkille. Kun karsserija sithen liit-
tyvé toverillisesti vastavuoroinen kurit-
taminen liittyvit esivallan kurinpitoon
ja siihen reagointiin, Toblerin perhees-
sd tamd tapahtuu lasten kurittamisena.
Poikaa piestessdin aiti huokailee "hir-
violastensa” takia; tyttdristd toista hem-
motellaan, toiseen diti suhtautuu tunne-
kylmasti ja heltymittoman moittivasti,
kotiapulainen my6s ruumiillisen vaki-
valtaisesti (Konttoristi, 82-85).

Tobler ponnistelee turhaan menes-
tydkseen kasvottomassa kilpailussa,
miki sekd hénelle ettd hianen vaimol-
leen merkitsee my6s kasvollista kilpai-
lua seuraelimissa. Tdssa tilanteessa Gi-
rardin kuvaama eksistentiaalinen sado-
masokistinen reaktio 16ytdd kohteensa
lapsista, jotka ovat avattomia (kuten eri
tavoin myos aikuiset) ja tarjoutuvat si-
ten sadistisen reaktion johtimiksi. T4-
hin liittyva tunteiden halkominen ni-
kyy rouva Toblerin jyrkidn kaksijakoi-
sessa suhtautumisessa tyttériinsa: toi-
nen on "hyvi” ja osaava, toinen tahto-

mattaan "paha”ja osaamaton. Halkomi-
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nen ndyttdytyy vidgjadmattomand. Kun
Joseph rohkenee moittia asiasta, rouva
Tobler vastaa, ettd hin on kylld yrittinyt
rakastaa, mutta siita ei ole tullut mitdan:
“Héan nyt vain ei satu rakastamaan Silvid
eikd voi sietdd titd. Voiko sitd muka pa-
kottaa itsedadn rakkauteen ja hyvintah-
toisuuteen, ja mika tunne se sellainen
olisi, sellainen pakolla esiin puristettu?”
(Konttoristi, 204).

Tissakin suhteessa Konttoristissa
kuvataan tapahtumia ja asenteita, jotka
ovat "girardilaisesti” kiinnostavia mut-
ta vihemmin selvépiirteisia kuin Girar-
din esimerkit. Tama koskee my6s Girar-
din kuvausta sijaisuhrista. Girardin pe-
rusmallissa syntipukki on jirjestelmiin
siepattu tai sielld jo oleva ulkopuolinen;
riittdva ulkopuolisuus voi syntyd mistd
tahansa silmdin pistavistd erilaisuudes-
ta, joka voidaan kokea viaksi. Sivilisoitu-
neessa muodossaan syntipukki ei toimi
avoimen vikivallan purkautumistiend ja
“sovituksena”, vaan se syntyy reaktiona
kaunaan, eiki siihen valttimatta myos-
kadn kohdistu fyysistd vikivaltaa vaan
syrjintad tai henkistd alistamista. Myos
kaunan virittima syntipukki on korvike,
syypdd ilman omaa syytdin, mutta se ei
pura sen enempaa yhteison sisdistd kuin
ulkoistakaan avointa konfliktia, vaan toi-
mii kaunan vastinparina, sen oireena, ja
sellaisena sekd pitda sitd ylla etta hillit-

see sen muuttumista avoimeksi vikival-

laksi. Sikili kuin se sovittaa vikivaltaa, se
tekee sen etukiteen.

Konttoristin  karsserikohtaukses-
sa timdntyyppisen syntipukin kierra-
tys tulee nakyviin huumorilla taitetussa
sadomasokismissa. Toblerin yrityksessa
ja perheessd kysymys on jatkuvan ulkoi-
sen epdonnistumisen luomasta patoutu-
misesta, joka herra Toblerissa saa aikaan
raivonpuuskia ja rouva Toblerissa vihaa
“epdonnistunutta” tytirtd kohtaan. Rou-
van ulkoinen tyyneys on nimedamatto-
man kaunanldpitunkemaa, jakuten aina
syntipukin 16ytyessi se ohjautuu tdssa-
kin “vairiin” kohteeseen, Silviin. Toisin
kuin Girardin kuvaama arkaainen syn-
tipukin tuhoaminen, Silvin sadistinen
kohtelu tuhoamisen siirtyneend muoto-
na eiratkaise eikd laannuta mitdan, vaan
oireena ilmaisee ja pitdd ylld perheen ti-
lannetta. Lapsi on tunnetaloudessa niin
lahelld vanhempaansa, ettd rouva Toble-
rin tyttireensd kohdistama sadismi on
hinen oman, péivittelyni ja itsesadlind
ilmenevin masokisminsa jatke. Silvi on
sanallista ja my6s fyysistd vikivaltaa ko-
keva sijaisuhri edelld kuvatun siirtyméan
pddssd, osa reklaamikelloon kohdistu-
van koomisen ponnistelun ja sosiaali-
sen aseman tavoittelun pakottavaa kier-
rettd. Sosiaalisen pyrkyryyden jinnitty-
neessd ilmapiirissd Silvi saa viattomana
vikapdand kantaakseen nikymattoman

esteen taakan. Girardin Viikivalta ja pyhd
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-teoksen perusmallissa kuvattu, avointa
vikivaltaa sovittava syntipukki esiintyy
romaanissa siirtyneissi, kaunavilitteisis-

si muodoissa.

Kerronnan vaikutukset ja mimetismi

Girardin kuvaus "romanttisen valheen”
(mind4 paisuttavan mimeettisen halun)
ja sitd paljastavan "romaanin totuuden”
suhteesta perustuu fiktion henkil6iden
suhteisiin juonen kddnteissda. Merki-
tysten ja “totuuden” muotoutumiseen
vaikuttaa ndissd kuvauksissa myos ker-
ronnan tapa ja siind kuuluva kertojan
dani, mutta Girard ei niitd pohdi pait-
si silloin, kun kertoja itse on mimeetti-
sen halun vallassa (Girard 1965, 27, 30,
313 ym.). My®és kerronnan ja mimeetti-
sen halun suhteen tarkastelu Konttoris-
tissa tuo esiin Girardin kuvaamasta mi-
mesiksestd poikkeavan mimeettisyyden
muodon.

Amit Marcus on laajentanut Girar-
din pohdintaa tuomalla mukaan ker-
ronnan (narration) vaikutukset tarinas-
sa (story) tapahtuvaan mimeettisen ha-
lun kiertoon. Hén liitt44 kerronnan ta-
pahtumiin ja henkil6tasoon siten, ettd
teoksessa kuvattua mimeettistd halua
voidaan pitdd ylla tai vahvistaa kerron-
nallisella toistolla ja myos luomalla ker-
tomuksen kommunikaatiorakentees-

sa mimeettista tematiikkaa vahvistava
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(mallia jiljittelev) tai siitd etidnnyttiva
suhde kertojan ja sen viestinnillisen vas-
tinparin, henkil6idyn "kuulijan” tai ylei-
son, valille. Marcus tahdentai, ettd tima
yleiso ei hinen Girardiin pitdytyvissi
analyysimallissaan voi olla Gerald Prin-
cen nolla-asteinen, hahmoton kuviteltu
vastaanottaja sen enempii fiktion maa-
ilmassa kuin sen ulkopuolella, vaan jon-
kinlaisen hahmon saanut narratee. T4-
man suhteen yksi mahdollisuus on siis
mimeettisestd halusta etddntyvi, jopa
siitd irtautuva kertoja-kuulija -suhde, jo-
ka voi kyseenalaistaa tarinassa kuvattua
kolmiohalua. (Marcus 2010, 206-207;
ks. myds Mikeld 2014, 218-219.) Tilld
tavoin kerronta voi tuoda esiin "romaa-
nin totuutta” ikdin kuin etukiteen, en-
nen kuin tarinan henkil6t paityvit mi-
hinkain vastaavan oivallukseen.
Konttoristissa kerronta palaa usein
Silvin kohteluun ja siten vahvistaa ha-
nen asemaansa syntipukkina. Silvi on
perheenjisen, lapsi, ja pinnalta katsoen
taysin sivussa “reklaami-kellon” yhtey-
dessd kuvatusta taloudellisen ja sosiaa-
lisen kilpailun tematiikasta. Sen vuoksi
hénen tilanteensa painokas toistuminen
kerronnassa ohjaa huomiota yhi selvem-
min kilpailevan halun reaktiivisiin, kau-
naa synnyttaviin vaikutuksiin.
Konttoristissa ei ole hahmon saa-
nutta "kuulijaa”, johon kertoja muodos-

taisi suhdetta. Sen sijaan voidaan hyvin
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ajatella mimeettisen halun painotuksia
vahvistava tai heikentivi kertojan suh-
de implisiittiseen yleis66n — suhde, jo-
ka muodostuu tarinan tason ohessa kul-
kevista ja siihen liittyvistd tekstuaali-
sista merkityksistd. Olennaista Walse-
rin romaanin kerronnassa on kuitenkin
kertojan ja paahenkilon liheinen suhde.
Tédma suhde on Walserin kirjoitustapaan
yleisemminkin liittyva piirre. Konttoris-
tin kertoja kommentoi suoraan harvoin
eikd tule mydskadn nakyviin kohostu-
neina metaleptisind oikosulkuina tari-
naan, koska se ei millaan tasolla ole ni-
kyviin piirtyva erillinen hahmo. Kysy-
mys on kertojan ddnen ja Josephin d4dnen
vilisesta mydtddvyydestd. Vaikka Joseph
on toimiva henkild, sisdisessd puhees-
saan ja tavassaan nahdé asiat hian on ker-
tojan heijastuma tavalla, jossa siirtymia
naiden instanssien vililld ei juuri havait-
se, ellei sitd ole erikseen mainittu — kir-
joitustapa, Walserin “tyyli”, midrittelee
ndisséd suhteissa kaiken.

Josephin sisdisen puheen korostuessa
nikokulman siirtymit tarinan ulkopuo-
liseen kertojaan jadvit tistd syystd vain
vihjaaviksi. Lukija pyrkii kerronnalli-
sen jatkuvuuden vuoksi pysymiin Jose-
phin nikokulmassa, vaikka onkin kdynyt
epavarmaksi, onko jo siirrytty kertojan
tietoon. Ndin esimerkiksi kohdassa, jos-
sa Joseph unelmoituaan metsiretkelld

lapsuudestaan lihtee palaamaan Toble-

rin talolle (Konttoristi 90-99). Jo pelkin
perittiisyyden mutta my6s eldytyvien
kysymysten ja ajatuskulkujen tihden lu-
keminen pyrkii jatkumaan Josephin ha-
vaintojen ja mielen litkkeiden mukaisena.
Kun ohimennen kuvataan Toblerin tilan-
teesta perilld olevaa pankinjohtajaa, luki-
jajoutuu arvuuttelemaan, onko kysymys
kertojan tiedosta vai Josephin arvuutte-
lusta: "Vihan epdluuloinen hin kylli jo
on, rypistdd johtajanhuoneessaan hiukan
otsaa, tekee kadelldan pikkuisen eleen,
mutta pitdd suunsa, silld hinhin palve-
lee kukoistavan paikkakunnan kauppaa
ja teollista toimintaa ——” (mt., 91). Vaik-
ka timin ajattelisi Josephin pohdiske-
luksi (kerronta on kuitenkin preesensis-
si), usein hinen ajatuksensa saavat laa-
juudessaan, kuvailevuudessaan ja tietd-
vissd seikkaperdisyydessdan henkil6s-
td etddntyvan kerronnan luonteen. Sil-
loin kun Josephin mielenliikkeet kes-
keytetddn kertojan selvilld viliintulolla
("Tiytyy mydntii, ettd Joseph antautui
hiukan liiaksikin kuvitelmiensa vietavik-
si”, mt., 48), kertoja tuntuu keskeyttivin
myos itsensa.

Narratologisesti voidaan aina teh-
dd ero nikymattomin kertojan ja toimi-
van henkilon tietoisuuden vilille, mutta
Walserin "intransitiivisessa” kirjoituk-
sessa ero varsinkin kuvailevissa jaksois-
sa pyyhkiytyy ddnten samankaltaisuu-

dessa. Tdmd mimikrya lahestyva piirre
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ohentaa yhteniisesta sisdistekijastd kuvi-
teltavaa, kertomuksen tasoista riippuma-
tonta subjektia; subjektius saa virtuaali-
sen jalejjuvan luonteen. Tdma poikkeaa
Marcusin ja Mikelin kuvaamasta ti-
lanteesta, jossa omalla tasollaan toimi-
va kertojasubjekti osoittaa sanansa tari-
namaailmaan sekaantumattomalle vas-
taanottajalle.

Konttoristille ominaisen kirjoituk-
senldpiisevyydenja tasoittavuuden seu-
rauksena kirjallisen realismin ja Girar-
din kuvaaman mimeettisen halun edel-
lyttama subjektius hilvenee. Tdtd on
Walseria koskevassa tutkimuksessa ku-
vattu niin, ettei hdnen tekstinsa “peili-
kabinetin” ulkopuolella ole mitdan kiin-
tedd havaintopistettd, vaan minuus tulee
siind aina uudelleen lavastetuksi. Ker-
ronta on tissi suhteessa ratkaisematon-
ta kitkemisen ja paljastamisen liikettd,
lisnédolon ja poissaolon samanaikaisuut-
ta. Ndin on kuvattu koko Walserin kir-
jailijakuvaa ja myos Walseria todellisena
henkilona. Hén on itse sanonut koetta-
vansa aina ndyttdd joltakin, mitd ei ole.
(Gisi 2018, 1.)

Subjektin hilveneminen saa Kontto-
ristissa kuitenkin monista Walserin ly-
hyista kertomuksista poikkeavan luon-
teen. Kysymys ei ole vain nakymitto-
man tai vililld nakyvissd kayvin “sil-
man” vilittamasta aistimusten ja tapah-

tumien kuvauksesta, vaan romaanista,

jossa on selvi tarina péi- ja sivuhenki-
16ineen ja ristiriitoineen. Joseph on toi-
miva subjekti, joka Toblerin palkollise-
na puuhatessaan ja my6s muistoissaan
kietoutuu mukaan mimeettisen kilpai-
lun merkitsemiin suhteisiin. Samalla
kertojan ja Josephin ddnteen samuus ja
sithen liittyva subjektin hiilyvyys vetda
Josephia selvirajaista minuutta heiken-
tavdan peilaavuuteen. Tamakin peilaa-
vuus on mimeettisti, mutta se vaikuttaa
subjektia paisuttavan mimeettisen ha-
lun vastaisesti. Tarinallisesti se tekee Jo-
sephista heikon hahmon, joka juuri sik-
si vililla voimakkaasti samastuu, valilld
dksyilee ja ottaa etdisyyttd. Talld tavoin
kerronta sekd rakenteellisesta ettd sub-
jektiutta heikentdvista “kirjoitukselli-
sesta” ndkokulmasta maarittdd Josephin
asemaa ja toimintaa tarinassa.

Kertojan ja Josephin kerronnallinen
laheisyys, havaintotavan ja herkkyyk-
sien yhtildisyys, vaikuttaa koko tarinan
mimeettiseen luonteeseen. Se vaikuttaa
my®s tarinasta irtautuvalla tavalla. Talta
osin se vastaa Marcusin kuvaamaa tilan-
netta, jossa kertojan puhuttelusuhteessa
yleis66n syntyy mimeettisestd halusta
irtautuvan todellisuuden mahdollisuus.
Konttoristissa tilanne on kuitenkin toi-
senlainen: siini ei ole tillaista puhutte-
lua, vaan toinen mahdollisuus tai toisen-
lainen merkityksellisyys syntyy kuvauk-

sissa, joissa havainnot ilmaantuvat suo-
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raan fantastisina mielikuvina kertojan ja
Josephin nakokulmia eriyttamitta. Tari-
naan sisaltyvini tai sen ohessa ne samal-
la kuitenkin luovat my6s Josephin maa-
ilmaa. Seuraava esimerkki liittyy Toble-

rin talossa jarjestettyyn juhlaan:

Josephin tornista liehui kaunis, isoko-
koinen lippu. Sen mukaan miten tuuli
puhalsi, se joko leyhiytti kevedd vart-
taan huimapdisestijaylpedsti tai vetdy-
tyi hipeissddn ja uuvuksissa kokoon
tai hulmahteli ja kiertyi keimaillen
tangon ympéri ikddn kuin peilaillen ja
omista viehkeistd liikkeistadn nautis-
kellen. Ja sitten se taas odottamatta le-
hahti koko laajuudessaanylosjasivulle
ja levilleen kuin voittaja ja vahva suo-
jelija ainakin ja painui sitten taas hel-
lyttavisti ja lauhkeasti viha vihiltd
kasaan. Tuo upea sini taivaalla. Tun-
tui melkein mahdottomalta saada pal-
jonkaan tydasioita hoidettua. (Kontto-
risti, 54.)
Kuvausta edeltdd Toblerin isinmaallises-
tiinnostunut, "vapaana epasuorana” ker-
rontana vilittyvd puhe, mutta kuvauksen
tunnelaatu ja muoto eivit lainkaan sovi
Tobleriin. Sen sijaan sen voi lukea yhti
hyvin kertojan kuin Josephin fantasioi-
mana havaintovirtana. Tarkempaa foka-
lisaatiota siind ei ole. Lopun viittaus tyo-
hon paluusta viittaa Toblerin ja Josephin
yhteisiin ponnistuksiin reklaamikellon
aarelld, mutta olennaista kuvauksessa on
sen mimeettisyys, jossa ei ole mitdan yh-

teistd girardilaisen mimeettisen halun,
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haltuun ottavan mimesiksen kanssa.
Kuvaus muodostuu lipun liikkeiden
fantasioiduista havainnoista, mielen ta-
pahtumista, jotka hilventédvit subjektiu-
den. Tiéllaisen kuvauksen mimeettisyys
on mimetismid, jossa on kysymys ilmioi-
den vilisistd vastaavuuksista (correspon-
dances), niiden luovasta havaitsemises-
ta ja lukemisesta. Hulmahtelevan lipun
“naiselliset” liikkeet antavat metaforisen
virikkeen, mutta kuvaus ei ole metafora,
vaan siind syntyy erillisten asioiden het-
kellinen vastaavuus, samankaltaisuus,
joka sitten taas katoaa. Walter Benjamin
(1989) on tillaisten hetkien yhteydessi
puhunut “mimeettisestd kyvysti”, jonka
kaukaisena taustana on maaginen ajatte-
lu, samankaltaisuuden ja yhteen liittymi-
sen magia.

Puheena olevan kuvauksen tarkem-
mat merkitykset ovat walserilaisesti
epiavarmoja. Onko sen “naiivius” tar-
koituksellista ja jos on, niin miten? On-
ko siind ironiaa, ja jos on, niin mihin se
kohdistuu vai kohdistuuko mihinkdin?
Tallaisten kohtien mimetismilld on ro-
maanin kokonaisuudessa “haltuunotta-
vasta mimesiksestd” ja sen reaktiivisis-
ta seurauksista etddnnyttiva ja vapaut-
tava vaikutus. Samalla ne sidvyttavit Jo-
sephin henkilokuvaa toiminnan maail-
massa. Tdssd maailmassa, tarinassa, Jo-
seph pdittad lopulta lihted Toblerin ta-

losta ja yrityksestd. Paitos ei siind vai-
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heessa ole enii vaikea, koska firma on

konkurssissa.

Konttoristeja ja kulkureita

Joseph ja Wirsich muodostavat romaa-
nin henkil6kuvissa tirkeédn toisiaan hei-
jastelevan parin. Tdma korostuu heidin
tapaamisessaan ja yhteisessd laihdossdan
romaanin lopussa. Wirsich on kuvattu
jyrkisti kaksijakoiseksi henkiloksi, toi-
sin kuin Joseph, joka on pikemminkin
ailahteleva. Edeltdjd on ollut tiydellinen
konttoristi, ilmeisesti Josephia etevim-
pi, mutta hdn on taipuvainen sekd mie-
listelyyn ettd royhkeyteen. Alkoholi te-
kee hinestd “villin, jarjettomén eldimen”
(Konttoristi, 30), hin joutuu helposti
kaunaisen mimeettisen kiihkon valtaan.
Joseph on tasoittuneempi Wirsich, Wir-
sich jyrkemmin jakautunut Joseph. Jo-
sephin kaunaisuus ja kapinamieli ovat
heikompia, sen sijaan hdn on huomatta-
van empaattinen. Temaattisesti Josephja
Wirsich ovat antaneet romaanissa hah-
moa kahdelle sosiaalisesti samataustai-
selle ja yhteisid piirteitd omaavalle mut-
ta silti erilaiselle tavalle reagoida Toble-
rin “talon” porvarilliseen maailmaan.
Yhteinen riippuvuus Toblerista on teh-
nyt heistd erddnlaisia kilpailijoita ja sa-
malla yhdistinyt heitd. He ovat silld ta-
voin liheisid, ettd girardilaisittain hei-

td voi pitdd temaattisesti yhtend figuuri-

na, joka erilaisin reaktioin hakeutuu koh-
ti Tobleria ja ottaa etdisyyttd. Tobler on
niin erilaisessa asemassa, ettei hineen
voi kohdistua haltuunottavaa mimeet-
tistd halua vaan ainoastaan apulaisen
ristiriitaista lahentymistd. Irtautues-
saan yhdessa yhteisesta riippuvuudesta
Joseph ja Wirsich kddntyvit toisiinsa ar-
voituksellisessa vaihtosuhteessa. Walse-
rin henkilgalleriassa on paljon pienela-
jid, alaisen asemassa olevia tyontekijoitd,
palvelijoita, kéyhimyksid, kulkureita, yh-
teiskunnallisen aseman tavoittelusta ir-
taantuneita. Kontforistissa kumpikin on
ristiriitaisesti mukana tavoitteiden maa-
ilmassa. Lahtiessddn he tuntuvat siirty-
vin henkil6galleriassa toiseen kohtaan,
toimistoapulaisista kulkureiksi:
Kun he olivat padsseet maantielle, Jo-
seph pysihtyi, otti taskustaan yhden
Toblerin pikkusikareista, pani sen pa-
lamaan ja kdantyi vield kerran taloon
péin. Hin tervehti sitd mielessdin, sit-

ten he jatkoivat matkaa. (Konttoristi,
255.)

Mimeettisen halun sulkeuma
ja Walserin erityisyys

Josephin ja Wirsichin kaksijakoisuudes-
sajaheididn yhteisessilihdossain Toble-
rinyrityksesta tiivistyy romaanin yhteis-
kunnallinen tematiikka. Tutkimuksessa

on kiinnitetty huomiota tilapéisten tai
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epdvarmojen tyosuhteiden ja kulkuriu-
den juonteisiin kaikissa kolmessa Wal-
serin romaanissa. Naissa juonteissa on
aina sekd sosiaalinen ettd eksistentiaa-
linen ulottuvuus; tyopaikan jittiminen
on myos toiseen todellisuuteen viittaava
"luova teko”, eikd kuvaus myoskdin ole
tavanomaisen realistista vaan kirjallisen
kokeilevaa (Buchholz 2018, loc. 3213-
3227). Jilkimmaisti piirrettd kuvastaa
myos edelld ollut esimerkkini liehuvas-
talipusta.

Romaanin yhteiskunnallinen tema-
tiikka, eksistentiaalinen tuntuma ja ker-
ronnan kokeilevuus tuovat nakyviin Gi-
rardin nikékulman rajallisuuden. Girar-
din katse on tiukasti mimeettisen halun
tematiikassa. Tyypillisesti myos “kau-
na’”, ressentiment, on hanelle vain timan
halun synnyttimai patologinen moder-
nin ajan reaktio, joka liittyy "romantti-
sen valheen” itsetdyteyteen, autonomi-
sen subjektin kuvitelmaan. Tdssd hin
seuraa Nietzsched ja Schelerid, jotka liit-
tavit kaunan "romanttiseen mielenlaa-
tuun” (Girard 1965, 14). Nietzschelle
kauna on vastenmielisen orjamoraalin
peruspiirre. Girard antaa télle orjuudel-
le vieli toisen sisdllon Hegelin “herran ja
rengin dialektiikkaa” muuntamalla: mitd
kiihkeampi on kohteeseen takertuva ha-
lu, siti enemman on halun renki. Suuret
romaanikirjailijat paljastavat niita taker-

tuvan halun muotoja, koska he pysyvit

sen pakkoraossa eivitka vetdydy “sub-
jektivismien ja objektivismien”, “idea-
lismien ja positivismien” suojaan; kaik-
ki tallaiset vastakohdat ovat heille vain
seurausta “sisdisen vilittymisen” toi-
minnasta, toistensa ulottuvilla olevien
kilpailijoiden halusta. (Girard 1968, 16,
111-112.) Girardin tutkimuksessa tois-
tuu toistumistaan sana “paljastaminen”,
revelation. Tima on sinansa kohdallista,
historiallisesti tirkedd nykyajan” ana-
lyysia, mutta on silmaanpistavid, kuin-
ka vihin Girard my6s kaunan motii-
veja ja vaikutuksia pohtiessaan kiinnit-
tad huomiota yhteiskunnallisiin taustoi-
hin ja oikeudenmukaisuuskysymyksiin.
Nietzsche tekee timan puhumalla orja-
moraalista, Girardille kysymys on tois-
arvoinen.

Joseph ja Wirsich enimmikseen tu-
kevat tyonantajansa pyrkimyksii ja sa-
mastuvat siten markkinaehtoisen halun
maailmaan. Siind suhteessa he ohjau-
tuvat Tobleriin mukana. Heissd on kui-
tenkin myo6s vaihtelevaa kaunaisuutta,
puuskittaista kapinamieltd, joka ei selity
vain tunnistettavista halun objekteista
vaan ennen kaikkea heidin sosiaalises-
ta asemastaan. Entd mitd Girard sanoi-
si karsserikohtauksesta? Affektitasol-
la hinen selityksensa puree hyvin, mut-
ta taustalla olevat auktoriteettirakenteet
yhteiskunnallisena tematiikkana jaisi-

vat sivuun. Tama koskee Girardin kisit-
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teiston toimivuutta ylimalkaan: affekti-
tason mekanismeihin ja niiden historial-
lisiin erityispiirteisiin se luo sddlimaton-
td valoaan, mutta sithen sopimattomat
rakenteelliset ja inhimilliseen motivaa-
tioon liittyvit seikat se jattdd varjoon.

Sama varaus koskee romaanimuotoi-
sen kerronnan problematiikkaa. Kontto-
ristin kertomatapa, joka merkityksellis-
tad girardilaista mimeettisen halun te-
matiikkaa katkonaisesti modernistisin
keinoin ja liittad sithen myos ei-kilpai-
levan mimetismin muotoja, on Girardin
nikokulmasta vajavainen. Panostaes-
saan kaiken yhteen tirkeddn tematiik-
kaan hin on tutkijana myos voimakkaas-
ti arvottava: koko ajan ollaan perimmii-
sen kysymyksen direlld, ja kirjallisuut-
ta ja sen ilmaisukeinoja arvioidaan sen
mukaan, kuinka vahvasti kerronnan ta-
panostaatitd perusasiaa esiin. Konttoris-
tinostaa sita esiin, mutta kerronnallisesti
ja temaattisesti hyvin eri tavalla kuin Gi-
rardin “suuret romaanit”.

Tillaiset epasuhdat herittavit usein
hyvid kysymyksid. Walserin romaanissa
suhde mimeettiseen haluun syntyy lih-
tokohtaisesti pienuuden, itsensd vihii-
seksi tekemisen eikd mindi paisuttavan
“metafyysisen halun” tai “romanttisen
valheen” kautta. Tdstd vihdistimises-
td ja “marginaalisuuden mikroetiikasta”
(Fuchs 2010, 174) syntyy seki psykolo-

gisesti ettd yhteiskunnallisesti omanlai-
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sensa tulokulma romaanin maailmaan,
myos henkilosuhteiden sadistisesti ja
masokistisesti “girardilaisiin” sdvyihin.
Irtiotot omivan halun kiinnikkeista ta-
pahtuvat toisaalta suoraan temaattises-
ti, kuten padhenkilon poislahtemisend
romaanin lopussa, toisaalta realismista
irtautuvien kerronnan keinojen pako-

viivoissa.

VITTEET

—_

. Tekstiviitteissd mainitsematonta saksankie-
lisestd tutkimuskirjallisuutta: Jochen Gre-
ve (1960) Existenz, Welt und reines Sein im
Werk Robert Walsers (ensimmiinen viitoskir-
ja Walserista); Anna Fattori & Kerstin Gri-
fin von Schwerin (Hrsg.) (2011) "Ich beendi-
ge dieses Gedicht lieber in Prosa”. Robert Wal-
ser als Grenzginger der Gattungen; Peter Utz
(1998) Tanz auf den Rindern. Robert Wal-
sers , Jetztzeitstil”; Martin Jiirgens (2006) Sei-
ne Kunst zu zégern. Elf Versuche zu Robert
Walser; elimikerrallisesti kiinnostava on
Carl Seeligin Wanderungen mit Robert Wal-
ser (2006).

KIRJALLISUUS

Antonello, Pierpaolo & Webb, Heather (toim.)
(2015) Mimesis, Desire, and the Novel. René Gi-
rard and Literary Criticism. East Lansing: Mi-
chigan State University Press.

Benjamin, Walter (1989) Mimeettisesti kyvys-
td. Teoksessa Walter Benjamin, Messiaanisen
sirpaleita, 51-54. Suom. Raija Sironen, toim.
Markku Koski, Keijo Rahkonen ja Esa Sironen.

30 KULTTUURINTUTKIMUS 36 (2019): 1, 17-30

Jyvaskyld: Kansan Sivistystyon Liitto & Tut-
kijaliitto.

Buchholz, Paul (2018) Out of a Job: Giving No-
tice in The Tanners and The Assistant. Teok-
sessa Samuel Frederick and Valerie Heffernan
(toim.) Robert Walser. A Companion. Evanston,
Illinois: Northwestern University Press. Kind-
le Edition, loc. 3209-3633.

Gebauer, Gunter & Wulf, Christoph (1995) Mi-
mesis. Culture-Art—Society. Berkeley, Los Ange-
les, London: University of California Press.

Girard, René (1965) Deceit, Desire, and the No-
vel. Self and Other in Literary Structure. Kdant.
Yvonne Freccero. Baltimore, Maryland: The
Johns Hopkins Press.

Girard, René (2004) Viikivalta ja pyhd. Suom.
Olli Sinivaara. Helsinki: Tutkijaliitto.

Gisi, Lucas Marco (toim.) (2018) Robert Walser
Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart: J.
B. Metzler, Springer-Verlag GmbH.

Fuchs, Anne (2010) Why Smallness Matters.
Smallness, Attention and Distraction in Franz
Kafka’s and Robert Walser’s Short Prose. Teok-
sessa Manfred Engel & Ritchie Robertson
(toim.) Kafka und die kleine Prosa der Moderne /
Kafka and Short Modernist Prose, 167-179. Ox-
ford Kafka Studies. Wiirzburg: Kénigshausen
& Neumann.

Halliwell, Stephen (2002) The aesthetics of mi-
mesis: ancient texts & modern problems. Prince-
ton, New Jersey & Woodstock, Oxfordshire:
Princeton University Press.

Kerr, Katharina (1978-1979) Uber Robert Wal-
ser. Kolme nidetta. Frankfurt a. M: Suhrkamp.

Marcus, Amit (2010) Narrators, Narratees, and
Mimetic Desire. Teoksessa Jan Alber & Mo-
nika Fludernik (eds) Postclassical Narratology.
Approaches and Analyses, 206-233. Columbus:
The Ohio State University Press.

Mikkonen, Jukka & Salminen, Antti (toim.)
(2017) Mimesis: filosofia, taide, yhteiskunta.
SoPhi 136. Jyviskyli: Jyvaskylan yliopisto.

Nuori Voima (6/2008) René Girard.

Nykyri, Ilona (2012) Suomentajan jilkisanat.
Teoksessa Robert Walser (20123 Kavelyretki ja
muita kertomuksia, 223-247. Juva: Teos.

Potolsky, Matthew (2006) Mimesis. New York
& London: Routledge.

Steinmair-Posel (2017) Original Sin, Positive
Mimesis. Teoksessa James Allison & Wolfgang
Palaver (toim.) The Palgrave Handbook of Mime-
tic Theory and Religion, 185-192. New York: Pal-
grave Macmillan.

Vainikkala, Erkki (2015) Jlkisanat. Teoksessa
Robert Walser, Konttoristi, 257-268.

Walser, Robert (2015) Konttoristi. Suom. Ilona
Nykyri. Juva: Teos.

SAHKOISET LAHTEET

Mikeld, Hanna (2014) Narrated Selves and Oth-
ers: A Study of Mimetic Desire in Five Contempo-
rary British and American Novels. URL http://
urn.fi/URN:ISBN:ISBN 978-952-10-9754-6
(tarkastettu elokuu 2019).

Erkki Vainikkala on kirjallisuuden- ja kult-
tuurintutkija, Jyvaskylan yliopiston nyky-
kulttuurin tutkimuksen emeritusprofessori.
Hin on myos suomentanut kauno- ja tieto-
kirjallisuutta.

VAINIKKALA | EPAVAKAA MIMEETTINEN HALU ROBERT WALSERIN...



