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René Girardin tuotanto on saanut ristiriitaisen vastaanoton, mutta hinen kirjallisuuden-

tutkimuksen parissa tekeminsi, inhimillisen toiminnan mimeettistd luonnetta koskevan

tyon merkitys on kiistaton. Artikkelini tutkii syntipukkimekanismin ilmentymistd Bharati

Mukherjeen 2000-luvun romaaneissa. Girardin teoria havainnollistaa yhteis6ille ominaisia

lainalaisuuksia vikivallan synnyssi ja ajautumisessa koston kierteeseen. Mukherjeen Intian

lahihistoriaan sijoittuva tarina kuvaa epitavallista ja tinkimatonta naista, joka valikoituu

syntipukiksi kahdesti eliminsi aikana.

Girardin usean vuosikymmenen aika-
na rakentama kirjallisuudentutkimus-
ta, kulttuuriantropologiaa ja teologiaa
yhdistdvid teoria kulttuurin ja vikival-
lan synnysta sai alkunsa kaunokirjallis-
ten teosten analyysistd. Girardin ndko-
kulmassa kirjallisuuden ainutlaatuisuus
piilee sen kyvyssi sovittaa yhteen ylei-

nen ja yksilollinen tavalla, johon filoso-
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fia ei helposti pysty (Doran 2008, xxv).
Teoksessaan Deceit, Desire and the No-
vel: Self and Other in Literary Structu-
re (Mensonge romantique et vérité roma-
nesque 1961) Girard esittid viitteen ih-
misen halun mimeettisestd luonteesta ja
analysoi tata imitoitua halua vikivallan
lahteend kayttien perusteluna havain-

tojaan viiden kirjailijan (Cervantesin,

Stendhalin, Flaubertin, Proustin ja Dos-
tojevskin) tuotannosta.

Girard esittdd teoriansa universaa-
listi patevind, mutta hinen valitsemansa
teokset mimeettisen teorian perustanaja
vakivaltateorian mychempi kristillinen
painotus uhkaavat tehdi teoriasta varsin
eurosentrisen. My0s naisten osuus Kkir-

jailijoiden joukossa seki analysoitavissa
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teksteissd jdd pieneksi. Tdma Girardin
sokea piste on lahtokohta pyrkimyksel-
leni selvittai, kuinka hinen vikivalta-
teoriaansa ja kuvaamaansa syntipukki-
mekanismia voidaan hyodyntda Bharati
Mukherjeen (1940-2017) romaaneissa
esiintyvan vikivallan analyysissa. Mité
hy6tyd René Girardin vikivaltateorias-
ta onintialaisamerikkalaisen kirjallisuu-
den tutkimukselle?

Suomalaisessa Girard-tutkimukses-
sa Hanna Mikeldn viitoskirja Narrated
Selves and Others: A Study of Mimetic
Desire in Five Contemporary British and
American Novels (2014) on osoittanut
mimeettisen teorian kéyttokelpoisuu-
den myo6s nykykirjallisuuden analysoin-
nissa vanhojen klassikoiden tarkastelun
lisaksi. Aiempaa tutkimusta Girardin
teorian soveltamisesta intialaisamerik-
kalaiseen kaunokirjallisuuteen ei tietta-
visti ole. Lukemalla vikivaltaa kasitte-
levid kaunokirjallisia teksteja mimeet-
tisen teorian kautta voidaan mahdolli-
sesti oppia ymmairtimain joitakin ih-
misyyden ja yhteisollisen eliman haas-
teita. Yhteisollisen elimédn perusmeka-
nismien ja niihin sisiltyvien ongelmien
kuvaajana Girardin mimeettisti teoriaa
voidaankin pitdd hyvin ajankohtaisena,
kun yhteisét eri puolilla maailmaa yhi
pyristelevit vikivallan noidankehissa.
Mukherjeen kuten muidenkin intialais-

amerikkalaisten kirjailijoiden tekstien

tutkimuksessa painopiste on ollut post-
koloniaalisessa ldhestymistavassa, joka
on keskittynyt lahinna sosiorealistisiin
tulkintoihin esimerkiksi globalisaation
seurauksista, vihemmistoidentiteettien
muodostumiseen vaikuttavista tekijois-
té sekd siirtolaisuuden erilaisista vaiku-
tuksista eri viestoryhmiin. Sarah Law-
son Welsh (2010, 165) huomauttaa, et-
ta postkoloniaalisen kirjallisuuden este-
tiikkaa painottavat luennat usein sivuu-
tetaan kokonaan tai nihdddn vastak-
kaisina niille tulkinoille, jotka korosta-
vat postkoloniaalisten tekstien eettistd
tai poliittista luonnetta. Postkoloniaa-
lisen kirjallisuudentutkimuksen paris-
sa on kuitenkin viime vuosina herin-
nyt kiinnostus siirtya sosiorealistises-
ta sisdllontutkimuksesta genrelle omi-
naisen muodon etsimiseen ja madritte-
lemiseen, tai ainakin kyseisen kirjalli-
suusgenren muotoseikkojen huomioi-
miseen sosiorealististen tulkintojen rin-
nalla (ks. esim. Boehmer 2010, 171-181;
Ng 2012, 235-252).

Elleke Boehmer (2010, 171) ehdot-
taa, ettd mikili postkoloniaalista kirjal-
lisuutta ldhestyttdisiin rohkeammin teo-
reettis-esteettisestd nikokulmasta eiki
ainoastaan poliittisistaldhtokohdista, oli-
si mahdollista saavuttaa kokonaisvaltai-
sempi kuva postkoloniaalisten tekstien
tyypillisista muotoseikoista ja piirteistd

sekd niiden merkityksestd koko tieteen-
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haaran kehitykselle. Aasialaisamerikka-
laiset kirjailijat ovat ilmaisseet ulkopuo-
lisuutta ja epidtasapainoista tai pirsta-
leista kulttuuri-identiteettia tehokkaas-
ti realismin keinojen kautta, mutta va-
hemmistdjen kokema sosiopoliittinen
dissonanssi, kuten rasismi tai kuulumat-
tomuuden tunteet, voidaan lisiksi ko-
kea my®s alitajunnan tasolla (Ng 2012,
235). Ngin (mt., 235-237) nikemyksen
mukaan aasialaisamerikkalaisen kirjal-
lisuuden tutkimuksessa vallitseva sosio-
realistinen tulkintatapa on ehdottomas-
ti hy6dyllinen, mutta kyseiseen lihesty-
mistapaan tukeutumisessa piilee vaara,
ettd tekstejd luetaan ainoastaan kirjaili-
jan etnistd ryhmai edustavina teoksina.
Mikaili teksteja lahestytadn ainoastaan
niiden kulttuurisen kontekstin kaut-
ta, voi tulkinta sortua eksotisointiin ja
orientalismiin (ks. Said 1978), vaikka
lukijan pyrkimys olisikin tdysin pdin-
vastainen, Ng (2012, 237) varoittaa. Yh-
teni ratkaisukeinona hin ehdottaa, et-
td aasialaisamerikkalaisen kaunokirjal-
lisuuden analyysissa hyodynnettiisiin
enemmin psykologisia lahestymistapo-
jajapsykoanalyyttista kirjallisuudentut-
kimusta, silld tarinan henkiloshahmojen
psykologisten ulottuvuuksien purkami-
nen voi tarjota syvemman ja empaatti-
semman ymmarryksen myos sosiologi-
sista tekijoistd — esimerkiksi kulttuurista,

uskonnosta ja maailmankatsomuksesta
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— jotka vaikuttavat heidin identiteettei-
hinsi (mt., 239).

Ngin nikemys on erityisen relevant-
titdssd artikkelissa tarkasteltavien Muk-
herjeen romaanien Desirable Daughters
(2002) ja The Tree Bride (2004) kohdal-
la. Teoksissa kuvattu vakivallan kier-
re ei mielestini selity ainoastaan post-
koloniaalisen teorian avulla, jolloin fo-
kus on kolonialismin poliittisissa valta-
rakenteissa ja intialaisten toiseuttami-
sessa brittien toimesta. Postkoloniaa-
linen teoria auttaa selittiméin valta-
rakenteita vikivallan mahdollistajana,
mutta itse vdkivallan olemukseen tai
syntyyn ihmisyhteisoissd se ei varsinai-
sesti pureudu. Lisdksi Girardin mimeet-
tisen halun teoria on selitysvoimainen
my6s Mukherjeen romaanien maailman
—tyylilajiltaan realistisessa kaunokirjal-
lisuudessa poikkeuksellisen — symmet-
risyyden ja fatalismin tulkinnassa. Mi-
meettinen halu ja sen seuraukset kieto-
vatkahden suvun henkilohahmojen his-
torian ja nykytilanteen tiiviisti toisiinsa,
muistuttaen samalla henkil6kohtaisista
motiiveista poliittisena nayttiaytyvin
ideologian — kuten kansainvilisen ter-
rorismin — taustalla. Mimeettisen halun
teoria auttaa ymmartamaan romaaneis-
sa kuvattua vikivallan ja koston kierret-
td, joka ei selity esimerkiksi perheiden
eri uskontojen tai yhteiskuntaluokkien

valisilla eroilla.
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Myoskdidn postkoloniaalinen teo-
ria ei ole vilttynyt moitteilta eurosent-
rismisti. Anne McClintock (1992, 85)
toteaa postkolonialismin olevan teo-
riana ongelmallinen, silli se ryhmit-
tad maailman yhden binaarisen opposi-
tion ympdrille: koloniaalinen/postkolo-
niaalinen. Aijaz Ahmad (1995, 7) huo-
mauttaakin, ettd Euroopan ulkopuolel-
ta tarkasteltuna kolonialismille annet-
tu merkitys voi olla hyvin erilainen; In-
tiassa kolonialismin sosiaalisista ja kult-
tuurisista vaikutuksista on mahdoton-
ta vetdd suoria johtopditoksid, silld esi-
merkiksi sukupuoli, kasti ja luokkaerot
ovat kietoutuneet tiiviisti niin kolonia-
lismiin kuin sitd edeltdviin ja sen jalkei-
seenkin aikakauteen. Postkoloniaalinen
tutkimuskenttd on erityisesti 2000-lu-
vulla kehittynyt moniulotteiseksi, ja si-
sdltdd niin globalisaation kuin historian,
politiikan, sukupuolen, runouden, ym-
périston, rodun, kansallisuuden, moni-
kulttuurisuuden ja kddnnostieteen tutki-
mustakin (Boehmer & Chaudhuri 2011,
2). On perusteltua pohtia, jittdiko tutki-
muskentin laajeneminen postkoloniaa-
lille Iahestymistavalle enda riittavaa tul-
kinnallista voimaa, vai onko postkolo-
nialismista tullut liian pirstaleista, jot-
ta sitd voitaisiin endd pitdd yhtendisend
teoreettisena lihestymistapana (mt., 2).
Ania Loomba (2005, 3) muistuttaa, et-

ta postkoloniaalista teoriaa tulee raken-

taa alueellinen heterogeenisyys huo-
mioon ottaen, mutta timain ei silti tuli-
si estdd loytamastd yhtaldisyyksia ja lai-
nalaisuuksia postkoloniaalisista valtiois-
ta. Postkolonialismi voidaankin tulkita
jatkumona, jossa sekd muutos ettd men-
neisyys ovat aina lasnd. Postkoloniaali-
sen tutkimuskentin kyky itsekritiikkiin
ja uusiin tieteenaloihin mukautuminen
ovat estineet taantumisen ja antaneet l4-
hestymistavalle uutta elinvoimaa (Wil-
son & Ringrose 2016, xii). Euroopan ul-
kopuolisesta perspektiivistd tarkastel-
tuna postkoloniaalisen lihestymista-
van kolonialismille antama merkitys yk-
sittdisten valtioiden historiassa sekd nii-
den asukkaiden kaunokirjallisten teos-
ten tulkinnassa on mahdollisesti kuiten-
kin lifan suuri. Intian monituhatvuotista
historiaajakirjallisuutta tulee tarkastella
laajemmastakin nikékulmasta kuin eu-
rooppalaisten kolmesataavuotisen lasna-
olon kautta.

Postkoloniaalisen kirjallisuudentut-
kimuksen haasteita silmalla pitien Bha-
rati Mukherjeen romaanit ovat otollinen
tarkastelukohde: ne koettelevat linsi-
maalaista lineaarista aikakasitystd kuva-
tessaan syklisesti, kuinka menneisyyden
konfliktit manifestoituvat henkil6hah-
mojen nykyarjessa — konfliktit, joiden
juuret ovat kolonialismia syvemmalla.
Samalla Desirable Daughters ja The Tree

Bride herittavit pohtimaan myés kolo-
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niaalisen aikakauden mutkikkaita valta-

suhteita yksilokokemusten kautta.

Girard, Mukherjee
ja myyttinen Bengal

Yksinkertaistettuna René Girardin mi-
meettinen teoria on kuvaus mimeetti-
sestd halusta inhimillisen toiminnan
liilkkeellepanevana voimana seki tis-
td perustavanlaatuisesta taipumuksesta
aiheutuvista seurauksista (ks. esim. Gi-
rard 1976, 7-17). Girardin mukaan ih-
misen tahto saada jotakin tai tulla jok-
sikin on matkittua: haluamme sitd mita
muutkin ja vain sellaisen kohteen, jon-
ka joku muukin jo haluaa. Kilpailu sa-
masta kohteesta johtaa konfliktiin, mika
taas johtaa vikivaltaan. Vikivalta koste-
taan vikivallalla, johon vastataan jalleen
uudella iskulla, ja koston kierteesti tulee
lopulta paittymaton. Teoksessaan Viki-
valta ja Pyhd (La Violence et le sacré, 1972)
Girard esittii, ettd tiati kierretta hillitsee
ja sidnnostelee (mutta ei lopullisesti py-
sdytd) rituaaliuskonto sijaisuhrin kautta
etsimilld yhden kohteen, johon koko yh-
teiso kohdistaa aggressionsa. Syntipukik-
sivalikoituu yleensa yhteison sisaltd yksi-
16, joka koetaan jollakin tavalla poikkea-
vaksi tai ulkopuoliseksi, tai vihollinen
yhteison ulkopuolelta. Vikivallan kana-
voituessa syntipukkiin harmonia palau-

tuu yhteis66n, mutta vain viliaikaises-

ti. Yhteiso ei ole tietoinen oman toimin-
tansa lainalaisuuksista, vaan syntipukki-
mekanismissa on kyse vdarintunnista-
misesta. Vikivallan kierteestd vapautu-
minen edellyttdisi Girardin mukaan sy-
vempdd ymmarrystd vikivallan olemuk-
sesta ja syntipukin viattomuudesta.

Myohemmissa teoksissaan Des Cho-
ses cachées depuis la fondation du monde
(1978) ja Le Bouc émissaire (1982) Girard
tarjoaa hengellistd herdamistd mimeetti-
sen halun synnyttiman ja syntipukkime-
kanismin kautta purkautuvan vikivallan
otteesta vapautumiseksi. Ratkaisu on he-
rattdnytarvostelua akatemian sekulaaris-
sa perinteessd. Lisiksi Girardin teorian
on kritisoitu rakentuvan enemmain me-
tafyysiselle kuin tieteelliselle perustal-
le, ja joitakin hanen nakemyksid4n on pi-
detty reduktiivisina, vanhanaikaisina ja
riittamattomasta empiirisesta aineistos-
ta johdettuina (ks. esim. Fleming 2004,
157-164; Kirwan 2004, 6-10, 87-111).
Osansa kritiikistd on saanut myés Gi-
rardin itsevarma, mutta monisanainen ja
polveilevakirjoitustyyli. Michael Kirwan
(2004, 7) huomauttaa, etti Girardilla oli
usein tapana pdivittdd ja tarkentaa na-
kemyksidin jilkeenpdin muun muassa
haastatteluissa, jotka eivit kuitenkaan
endi tavoittaneet yhtd suurta lukijakun-
taa kuin hidnen paiteoksensa.

Bharati Mukherjeeta on pidetty in-

tialaistaustaisten maahanmuuttajien —
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erityisesti naisten — toiseuden kokemus-
ten tulkkina, ja etenkin hinen romaa-
niaan Jasmine (1989) on analysoitu fe-
ministisen intialaisen diasporakirjalli-
suuden avainteoksena. Mukherjee itse
taisteli kategorisointia vastaan, ja vaik-
kaIntia onkin hdnen teoksissaan vahvas-
tilasna, hin ei kokenut olevansa koditon
ja juureton, vaan piti Yhdysvaltoja koti-
maanaan (Lavigilante 2014).

Mukherjee sanoutui irti monille in-
tialaistaustaisille kirjailijoille, esimer-
kiksi Anita Desaille, Vikram Sethille,
Rohinton Mistrylle ja Amitav Goshil-
le tyypillisestd nostalgisen retrospektii-
visestd nikokulmasta Intiaan ja keskit-
tyi sen sijaan kuvaamaan intialaistaus-
taisten henkilohahmojensa kokemuk-
sia nykypdivin Yhdysvalloissa (Cowart
2006, 72). Mukherjee ei viltellyt poliit-
tisiin aiheisiin tarttumista, mutta glo-
baaleja ilmi6itd kuten muuttoliikettd tai
kansainvilistd terrorismia kuvatessaan
hinen lahestymistapansa kaunokirjalli-
sissa teoksissa oli hienovarainen. Teos-
ten poliittisuus ei ole alleviivaavaa, vaan
maahanmuuttajataustaisia henkilohah-
moja koskettavat globaalit ilmiot ovat
lasnd implisiittisesti.

Suomalaisessa tutkimuskentassa Muk-
herjeen tuotantoa on tarkasteltu muun
muassa diasporaidentiteettien muodostu-
misen ja olemuksen nikdkulmasta (Kuort-

ti 2007), muuttuvien naisidentiteettien
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kuvauksena (Ahokas, 2008) seki ko-
din merkityksen, globaalin liikkkuvuuden
ja transnationaalisen identiteetin kautta
(Nyman 2009). Aiempi tutkimus romaa-
nista Desirable Daughters on keskittynyt
kertojaan transnationaalisena naishahmo-
na ja hanen identiteettinsd performatiivi-
suuteen diasporan monipaikallisuudessa
(ks. esim. Ahokas 2008; Kardux & Einsie-
del 2010; Miller 2004; Nyman 2009), kun
taas tdman artikkelin kannalta keskeiseen
hahmoon, Tara Lataan, on viitattu lihin-
né ohimennen. Jalkimmaisestd romaanis-
ta The Tree Bride on tiettdvasti vain vahin
aiempaa tutkimusta.

Bharati Mukherjeen teokset Desi-
rable Daughters ja The Tree Bride sijoit-
tuvat kahteen eri maailmankolkkaan ja
aikakauteen. Romaaneissa kahden Tara-
nimisen henkilchahmon tarinat kulke-
vat rinnakkain, ensimmaisen 1800- ja
1900-luvun vaihteen Bengalissa ja toi-
sen 2000-luvun San Franciscossa. En-
simmaiinen Tara on jalkimmaisen kau-
kainen sukulainen, hanenisoditinsa isan
sisarpuoli. Naisten rinnakkaiset eliméin-
polut havainnollistavat, kuinka sovin-
non tekeminen oman menneisyytensi
kanssa on vidistimaton vaihe kasvami-
sessa tiedostavaksi ihmiseksi, mutta eh-
ki vield kiinnostavampaa niissd on ku-
vaus naisen valinnanvapaudesta tai sen
rajoitteista 1800-luvun patriarkaalisessa

kylayhteisossd ja nykypéivan Yhdysval-

48 KULTTUURINTUTKIMUS 36 (2019): 1, 44-58

loissa. Tara Lata on erdanlainen protofe-
ministi, joka pystyy elimiin yllattavan
vapaata elimia 1800-luvun lopun Intias-
sa, kun taas Tara Chatterjee on sulkenut
itsensd nikymittoméaan hikkiin, jossa
hin elid muiden (lihinni miesten) oh-
jailtavana linsimaalaistuneen nykynai-
sen nidenndisestd vapaudestaan huoli-
matta. Rinnastaessaan kahden Taran ta-
rinat Mukherjeen romaani pohtii my6s
yhteyttd kodin jaidentiteetin rakentumi-
sen vililld. Moderni Tara on koko ajan
litkkeessd, kun taas Tara Lata ei poistu
kotitalonsa muurien sisiltd yli kuuteen-
kymmeneen vuoteen.

Tarinan ensimmdiisen osan eli Desi-
rable Daughtersin alkutilanteessa kerto-
jan, Tara Chatterjeen, avioliitto intialai-
sen mobiiliteknologiamiljondarin kans-
sa on ajautunut karille ja Tara asuu teini-
ikdisen poikansa Rabin kanssa kahden
San Franciscossa. Tara on kirjailija, joka
valmistelee suvussa kulkeviin tarinoihin
javanhoihin asiakirjoihin perustuvaaro-
maania kaimastaan Tara Lata Gangoo-
lysta. Peilatessaan omaa ja sukunsa his-
toriaa sekd niiden yhtymakohtia Intian
historiaan Tara kiy dialogia totuutena
yleisesti hyviksytyn historiallisen nar-
ratiivin ja omien ja muiden perheenji-
sentensd muistojen vililld. Tara itse ku-
vaa kirjoittamisensa tarkoitusta seuraa-
vasti: "Kun ystavini, lapseni tai sisareni

kysyvit minulta miksi, vastaan tutkivani

tietoisuuden rakentumista. Sinun tietoi-
suutesiko? he kiusaavat, mihin vastaan:
Ei. Sinun.” (Desirable Daughters, S.)' Kun
Tarankotiinilman ennakkovaroitusta il-
mestyy nuori mies, joka viittdd olevan-
sa timédn vanhimman sisaren avioton
poika, Tara ajautuu kriisiin, joka saa hi-
netkyseenalaistamaan paitsi oman kési-
tyksensd menneestd my0s identiteettin-
sa perustan.

Tara Lata Gangooly asuu pienessi
Mishtigunjin kylayhteiséssd Itd-Benga-
lissa (nykyisen Bangladeshin alueella).
Tyton tarina alkaa vuonna 1879, jolloin
hin on viisivuotias ja juuri avioitumassa
kolmetoistavuotiaan sulhasensa kanssa.
Yllittden Taran sulhanen kuolee kiar-
meenpuremaan matkalla hdihin. Sulha-
sen perhe syyttda tapahtuneesta Taraa
ja perheen isd Surendranath Lahiri vaa-
tii tyton myotdjaisid ja parin hiilahjoja
hyvitykseksi poikansa kuolemasta. Vilt-
tydkseen maksamasta, sdastidkseen Ta-
ran sosiaalisen hylkion kovalta kohtalol-
ta ja pelastaakseen perheensid maineen
Taran isd Jai Krishna Gangooly paittad
etsid tyttirelleen pikaisesti uuden sul-
hasen. Jai Krishna ymmartaa, ettd Taraa
odottaisi hinduyhteisossa vain hiukan
lesked parempi asema naisena, joka ei
pédsisi koskaan naimisiin muille aiheut-
tamansa epdonnen vuoksi, eikd Jai Kri-
shnan mielestd hiille ennustettua suo-

tuisaa hetked my6skdan kannata hukata.
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Jai Krishna naittaa tyttirensa perin-
teisin hinduseremonioin kylda ymparoi-
van viidakon massiivisen puun kanssa.
Puun tavoin Tara pysyy koko loppueli-
mansa juurtuneena isansa taloon, mutta
eldd vailla avioliiton velvoitteita ja henki-
sesti vapaammin kuin romaanissa kuva-
tun aikakauden intialaiset vaimot ja &i-
dit. Kadnne on yllattavé ja paradoksaali-
nen, silli kuten Katherine Miller (2004,
65) toteaa, niin Mukherjeen aiemmat
tekstit kuin feministinen kirjallisuu-
dentutkimuskin yhdistavit naisidenti-
teettien rakentumisen usein kokemuk-
siin kodista rajoittavana tilana. Nais-
identiteetit Mukherjeen teoksissa ovat
usein performatiivisia, koostuen kokoel-
masta tekojen toistoja (ks. esim. Butler
1999, 179) ja vastaavat myds Stuart Hal-
lin (1994, 222-230) ajatuksia diaspora-
identiteeteistd muuttuvina positioina.
Voisi olettaa, ettd kodin seinien sisipuo-
lella eliminen tuottaisi lukitun naisiden-
titeetin, joka on koloniaalisessa ja pat-
riarkaalisessa yhteisossa alistettu. Muk-
herjeen romaanin tarjoama nikemys
on monipuolisempi, silld ymparoivista
muureista huolimatta koti ei kuitenkaan
ole Taralle vankila. Kuvatessaan pientd
Taraa hadkulkueessa Mukherjee ottaa
kantaa lapsiavioliittojen vadryyteen ker-
tojansa kautta, joka toteaa: "Aivan kuin
historian kaikki suru, kaikki se, mika yh-

teiskunnassa on epdoikeudenmukaista ja

uskonnossa julmaa olisi laskeutunut hi-
nen ylleen.” (Desirable Daughters, 4.)*
Vaikka Taran avioliitto ei suunnitellussa
muodossa toteudukaan, Mukherjee nos-
taa esiin tarkedn ajanjakson Intiassa Tara
Latan ja hinen perheensi kautta. Ketu
Katrak (2006, 174-176) kirjoittaa lapsi-
avioliittojen olleen 1800-luvun Intias-
sa yleinen tapa varmistaa lapsille sopiva
puoliso tulevaisuutta varten jo ennen pu-
berteettia. Sulhasen perhe saiavioliitosta
myos taloudellista hyotya myotdjaisten
muodossa. Lapsiavioliittojen kdytintod
puolustettiin sill4, ettd hidseremonia oli
kihlauksen kaltainen ja avioliiton tdytan-
toonpano tapahtuivasta tyton pubertee-
tin alettua (Forbes 1996, 85). Avioliitoil-
le asetettiin alaikdraja vuonna 1929, ty-
toille neljatoista ja pojille kahdeksantois-
ta vuotta, mutta ratkaisu oli eri sidosryh-
mien vilinen kompromissi, eikd sadadok-
sessd mainittu lainkaan suojaikirajaa.
Geraldine Forbesin mukaan muslimi-
johtajat vaativat, ettd islaminuskoiset ra-
jattaisiin kokonaan sdadoksen ulkopuo-
lelle. Siadosti ei muutettu, mutta sen to-
teutumista ei my9skain valvottu milldan
tavalla. Avioliitot kiellettiin Intiassa alle
kahdeksantoistavuotiailta tyt6ilti ja al-
le kaksikymmentayksivuotiailta pojilta
vuonna 1978. (Mt., 87-89.)
Lapsiavioliittokysymyksen lisdksi
naisten oikeuksista tuli Intiassa merkit-

tava kiistakapula kolonialismin viimei-
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sind vuosikymmenind ja naisesta maan
ditind myos kansallisvaltion symbo-
li itsendisyystaistelussa (ks. esim. Tha-
par 1993). Britit olivat omaksuneet aja-
tuksen naisen asemasta sivistyneen yh-
teiskunnan mittarina (Thapar 1993, 82;
Forbes 1996, 13). Naisen aseman pa-
rantamisesta Intiassa tuli keino oikeut-
taa imperialismi, ikdan kuin sen avulla
voisi todistaa brittien moraalisen ylem-
myyden jamyos intialaisten kykenemit-
témyyden itsehallintoon (Forbes 1996,
13). Patriarkaalisiin uskonnollisiin tra-
ditioihin pitdytymisestd tuli vastaavas-
ti keino vastustaa brittihallintoa. Moni
brittien siihenastisista luottomiehisti, eli
edistyksellisistd, korkeasti koulutetuista,
bramiinikastiin kuuluvista virkamiehis-
td kuten Mukherjeen romaanissa kuvat-
tu Jai Krishna, kddnsikin selkdnsé val-
lanpitgjille: “Se vdhiinen usko, joka hi-
nelld oli ollut linsimaalaiseen rationalis-
miin, hylkési hinet, tai vihemmin nega-
tiivisesti ilmaistuna, se lohdun jyvi, jon-
ka muinaisuskonto hinelle tarjosi, palasi
nyt.” (Desirable Daughters, 19.)?

Tara Latasta, joka jad loppuelamin-
sd ajaksi asumaan isdnsi taloon, tulee
vuosien varrella yhteisonsi kunnioitet-
tu jdsen; arvostettu “neitsytkuninga-
tar”, pyhimyksen kaltainen Tara-Ma,
Aiti Tara. Toteuttaessaan patriarkaalis-
ta oikeuttaan valita tyttirelleen puoliso

paradoksaalisesti Jai Krishna Gangooly
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tarjoaakin hinelle mahdollisuuden nai-
sena emansipoitumiseen ja voimaantu-
miseen. Tara kehittyy vuosien saatos-
sa lapsimorsiamesta vapaustaistelijaksi.
Hin saa eldd hyvin erilaista elaiméda kuin
muut aikalaisensa: rasittumatta aikaa
vievissi ja henkisesti tyhjiin ammenta-
vassa avioliitossa, paimentamatta lapsi-
katrasta, vaarantamatta terveyttidn syn-
nytyksissd ja joutumatta miellyttimédan
ketdan vastoin tahtoaan. Han kasvaa ai-
kuiseksijavanhenee yhdessd ainoassa ta-

lossa, suojassa sen muurien sisilla.

Mimeettinen halu
ja syntipukkimekanismi
Mishtigunjin kylassa

Tara Latan kohtelu yhteisossdan sulha-
sensa kuoleman jilkeen vastaa René Gi-
rardin kuvausta syntipukkimekanismin
kiynnistymisestd. Girard (2004, 17)
esittii, ettd kun vikivallan oikeaa koh-
detta ei tavoiteta, tilanteen purkamisek-
si ja aggression kanavoimiseksi etsitdan
syntipukki. Nuoren pojan kuolema on
luonnollisesti perheelle tragedia. Kair-
meen kiinni ottaminen ja tappaminen
eivit olisi riittava hyvitys perheelle, sil-
14 syvisti uskonnollisina he eivit usko
vahingon tai sattuman mahdollisuuteen
ja haluavat jonkun vastuuseen tapahtu-
neesta. Girardin (2004, 17) mukaan rai-

von kirvoittanut olento korvataan no-
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peasti toisella, ja syntipukiksi valikoitu-
miseksi riittdd haavoittuvaisuus ja saata-
villa olo. Onkin vaikea keksia haavoittu-
vaisempaa sijaiskirsijaa kuin pieni tyt-
t6 1800-luvun bengalilaisessa kyldssa.
Girard (1989, 15) kirjoittaa, etti kun on
kyse kollektiivisesta vainosta, vainoajat
vakuuttavatitselleen kyseisen yksilon tai
ryhmin uhkaavan ja asettavan vaaraan
koko yhteison. Taralla ei ole mitdin teke-
misti sulhasensa kuoleman kanssa, mut-
takyldldisten mielessa hén ei ole ainoas-
taan kyseisen pojan murhaaja, vaan nai-
nen, joka tuo epdonnea ja kuolemaa per-
heelleen seki koko yhteisdlleen (Desi-
rable Daughters, 12). Syyttimilld Taraa
ja hinen perheettdin sulhasen isd saa li-
saksi oikeutuksen vaatia Taran myotdjai-
setitselleen.

Vikivallan alkulihteend voidaan tds-
sikin nahdd mimeettinen halu. Ulko-
maailman konfliktit ulottuvat jo Mish-
tigunjin lintukotoon heijastuen muun
muassa brittimielisten ja brittivastais-
ten, vanhoillisten hindujen ja reformis-
tien, sekd hindujen ja muslimien vilisissa
suhteissa. Yhteisossa tavoitellaan valtaa,
jota toistaiseksi pitdd hallussaan englan-
tilainen John Mist, Mishtigunjin (alku-
perdiseltd nimeltiin George’s Bight) ky-
lin perustaja. Mist on paennut jo nuore-
na Bengalin viidakkoon, hylinnyt alku-
perdisen kansallisuutensa, kielensi ja

uskontonsa, ja jadnyt rakentamaan ky-

144 yhdessd paikallisten kanssa motiivi-
naan yhteison eikd yksilon hyoty. Hin
on Mishtigunjissa arvostettu, suorastaan
palvottu "valkoinen hindu”, jonka asema
ja vaikutusvalta ovat tavoiteltavia. Téstd
korkeasta sosiaalisesta asemasta kilpaile-
vatniin Jai Krishna, Surendranath Lahiri
kuin my6s Rafeek Hai. Mimeettisen ha-
lun kohteena ei siten ole yksil, vaan val-
ta, joka henkil6ityy John Mistiin.
Josmimeettistd halua ajatellaan girar-
dilaisen kolmiomallin mukaan, mimeet-
tisen halun subjekti on yksikolmion kan-
takulmista: tissa tapauksessa Surendra-
nath Lahiri, sulhasen is3, joka tavoittelee
korkeampaa sosiaalista asemaa. Tdman
halun mimeettinen malli triangelissa on
Jai Krishna. Huomionarvoista on, ettd
Girard asettaa kolmion huipuksi nimen-
omaan mallin eikd objektia; tima ko-
rostaa halun mimeettistd luonnetta, jol-
loin mallista tulee tirkeampi kuin alku-
periisestd halun objektista. Toinen kol-
mion kantakulmista, mimeettisen halun
objekti, on valta, jota John Mist edustaa.
Girardin (1976, 9-11) mukaan subjektin
ja mallin sosiaalinen etdisyys on merki-
tyksellinen tekija konfliktien synnyssa.
Mité pienempi subjektin ja mallin vili-
nen etaisyys on, sitd suurempi on mah-
dollisuus ajautua konfliktiin, joka pur-
kautuu vakivaltana. Perinteisesti hindu-
laiset vanhemmat valitsevat sosiaalisesti

mahdollisimman tasavertaiset ja yhteen-
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sopivat kumppanit lapsilleen, mista voi-
daan piitelld Gangoolyn ja Lahirin per-
heiden olevan sosiaaliselta statukseltaan
tasa-arvoisia, jolloin etdisyys lasten isien
eli mimeettisten kilpailijoiden vililld on
erittdin pieni ja konfliktin vaistimisen
mahdollisuus kidytinnoéssd olematon.
Mishtigunjin yhteisossd on useita edel-
14 kuvatun kaltaisia mimeettisen halun
muodostelmia, jotka limittyvit toisiin-
sa; myos Rafeek Hai on Jai Krishnan mi-
meettinen kilpailija.

Girardin tulkinnan mukaan yhtei-
s ei tiedosta syntipukin tosiasiallis-
ta viattomuutta eikd pidd syntipukkia
uhrina vaan itse vikivallan aiheuttaja-
na, jolla saatetaan lisiksi viittdd olevan
poikkeuksellisiaja/taiyliluonnollisia ky-
kyja. Chris Fleming (2004, S0) kiyttad
Salemin noitaoikeudenkdynteji ja juu-
talaisvainoja esimerkkeind kianteisestd
syyllistimisestd. My6s Desirable Daugh-
tersissa sulhasen perhe ja kylaldiset us-
kovat Taran murhanneen pojan kair-
meen avulla. He nimittdvit Taraa rii-
vatuksi pahanilmanlinnuksi ja toivovat
hianen kirsivin ja kuolevan ansaitsemal-
laan tavalla. "Mieluummin hedelméiton
kohtu kuin kirotun tyttolapsen synnyt-
tava!” huudahtaa yksi kylaldisista Jai Kri-
shnan seldn takana. (Desirable Daughters,
11-12.)* Muut vaativat tytélle hirttosil-
mukkaa tai toivovat, ettd han ymmartaisi

riistdd itseltian hengen hukuttautumalla.

Syntipukin valinnassa tai valikoitu-
misessa Girard (2004, 358) korostaa uh-
rin asemaa yhteisossd — hidn on saman-
aikaisesti osa yhteiso4 ja toisaalta ulko-
puolinen, aivan kuten Jai Krishna Gan-
gooly perheineen. Jai Krishna on tyos-
kennellyt brittien palveluksessa ja hi-
nelld on myos ystivid muslimiyhteisos-
sd, mikd herattda epaluuloa muiden hin-
dujen joukossa. "Manashaa ei lepytelty
riittavasti! Te linsimaalaistuneet luulet-
te olevanne hindujumaliamme vahvem-
pia!” syyttad yksi sulhasen edustajista.
(Desirable Daughters, 15.)°

William Sax (2000, 252) toteaa, et-
ta aikamme yleisen kisityksen mukaan
miehet ovat naisia vikivaltaisempia,
mutta hinduismissa on vahva yhteys fe-
miniinisen ja vikivallan valilla. Ta-
ta kisitystd tukevat niin hindumytolo-
gian tuhoisat jumalattaret Durga ja Kali
kuin myo6s veriuhraaminen naispuolisil-
le jumalolennoille (mt., 252). Bengalin
alueella palvottu, Mukherjeen romaa-
nissa usein mainittu Manasha on vas-
taavanlainen vikivaltainen jumalatar,
joka on lempei seuraajilleen, mutta jul-
ma niille, jotka kieltdytyvit palvomas-
ta hanta.

Oikeutusta syntipukille etsitddn
Girardinkin mukaan usein uskonnosta
tai uskomuksista. Surendranath Lahiri
syyttad Jai Krishnan perhetta hiitd edel-

tavien uskonnollisten rituaalien laimin-
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lyomisestd, joista yksi tirkeimmistd on
pitdd Manasha, kidrmeiden, mutta myos
avioliiton ja hedelmallisyyden, jumala-
tar tyytyviisend (Desirable Daughters,
13). Yksi sulhasen suvun vanhimmis-
ta epdilee, ettd joku riitteihin osallistu-
neista naisista on epapuhtautensa vuok-
si suututtanut jumalattaren ja siten ai-
heuttanut pojan kuoleman.

Feministinen kirjallisuudentutki-
mus selittdd kuukautisveren hapeilli-
syyden ja saastuttavuuden pelkoa didin
torjunnan kautta, inholla didin kehoa
kohtaan (ks. esim. Kristeva 1982). Gi-
rardin ja Julia Kristevan teorioita yhteen
sovittavassa ja tdydentdvissd teokses-
saan Martha Reineke (1997, 96) toteaa
monissa yhteisoissd uskonnollisten riit-
tien rakentuvan nimenomaan likaisten
ja hipiisevien elementtien torjunnalle.
Puhdistautumisriitit erottavat kammo-
tun abjektin eheistd ja puhtaasta; likai-
nen on torjuttava, jotta itse/minuus sii-
lyisi selvipiirteisend ja puhtaana (Kriste-
va 1982, 64-65). Kristevan mukaan ab-
jektikokemuksesta voi seurata vikival-
tainen hyokkaysreaktio sen aiheuttajaa
vastaan.

Kasitellessdin kuukautisveren tabua
Girard (2004, 56-57) taas korostaa ve-
ren epapuhtauden johtuvan senldheises-
td suhteesta sekd vikivaltaan ettd seksu-
aalisuuteen. Seksuaalisuuden ja vikival-

lan laheinen suhde ei Girardin mukaan
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ole ainoastaan kaikkien uskontojen yh-
teistd perint6d, vaan myos fysiologisesti
todistettavissa mitattavissa olevien ruu-
miillisten reaktioiden kautta — seksuaa-
linen kiihottuminen ja vikivalta ilme-
nevit jossain miarin samalla tavalla. Gi-
rardin nikemyksen mukaan kuukautis-
veri on siis seksuaalisen vikivallan mate-
rialisaatio, joka symbolina heijastaa tah-
toa sysitd vastuu vikivallasta naissuku-
puolen niskoille. Kuukautisveren kaut-
ta tapahtuu vikivallan siirto, joka koituu
naissukupuolen tappioksi.

Hetkeikadn epdr6imittd myos Su-
rendranath Lahiri syyttdd pojan kuole-
masta naisia — Taraa ja muita hinen hai-
seurueeseensa kuuluvia. Uskonnolli-
suudestaan huolimatta Jai Krishna ei us-
ko hetkedkaan, etta kuukautisveren ha-
péisemd kddrmeiden jumalatar olisi ol-
lut syyllinen pojan kuolemaan. Sen si-
jaan hin pitdd tilannetta ndpaytyksend
héinen ja Surendranathin kaikkivoipai-
suuskuvitelmille: ”Sulhasen tappanut-
ta kddrmettd ei lihettdnyt jumalatar, jo-
ka oli raivostunut menstruoiville seu-
raajilleen. Kdarme puri, jotta Jai Krish-
na ja Surendranath muistaisivat, kuin-
ka huteria sosiaalinen jarjestys ja isdn it-
seluottamus voivat olla. Han oli omahy-
viisesti kuvitellut hiiillan olevan hdnen
paitintivallassaan.” (Desirable Daugh-
ters, 13.)° Naitettuaan Tara Latan puul-
le Jai Krishna hellittddkin otettaan tyt-
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tarestddn ja antaa taman nauttia eriva-
pauksista kuten lukemisesta ja opiske-
lusta, joita romaanissa kuvattuna aikana
ei ollut tapana suoda tytoéille. Jai Krish-
nan rinnastaminen sulhasen isdin tissd
tekstin kohdassa my6s palauttaa lukijan
huomion heiddn samankaltaisuuteensa
ja mimeettiseen kilpailuun.

Girardin teorian mukaan epipuh-
taudesta puhdistautuminen vaatii (lis)
verenvuodatusta, eli rituaalista puhdis-
tautumista sijaisuhrin kautta. Rituaalin
funktio Girardin tulkinnan mukaan on
“puhdistaa” vikivalta haihduttamalla se
uhreihin, jotka eivit sisalld koston riskid,
eli rituaaliin varta vasten valikoituihin
uhreihin. Ilman titd puhdistautumis-
ta epdpuhtaus johtaa samaan vaaraan:
paattymattomin vikivallan asettumi-
seen yhteisdon (Girard 2004, 58). Muk-
herjeen romaanissa Jai Krishna onnis-
tuu torjumaan Taraa uhkaavan vikival-
lan sijaissulhasen avulla. Jai Krishnakor-
vaa tai ainakin siirtda syntipukkimeka-
nismin toteutumista toisella uskonnol-
lisella rituaalilla eli hiilld. Tdmi néen-
niisesti palauttaa harmonian yhteis66n
ja tekee Tarasta hylkion sijaan pyhimyk-
sen, mutta rauha Mishtigunjin kyldssd
jaa kuitenkin véliaikaiseksi. Mimeet-
tinen kilpailu ei poistu yhteisostd, vaan
purkautuu toista vayldd pitkin. Vain vuo-
si hiiden jilkeen Mishtigunjin perusta-

ja John Mist ja hinen muslimilakimie-

hensi Rafeek Hai paityvit hirttolavalle
menneisyyden tapahtumien vuoksi. Hei-
dan teloituksestaan syvisti jarkyttynyt
Jai Krishna jittdd perheensda Mishtigun-
jiin ja viettdd loppueliminsi muual-
la hindunationalisteja puolustaen, seki
menee vield kahdeksan kertaa naimisiin
miespuolisen perillisen toivossa.

Reineke (1997, 85-86) kritisoi Gi-
rardia sukupuolen merkityksen laimin-
lydmisesti sekd mimeettisen halun ana-
lyysissaan ettd vikivaltateoriassaan. Rei-
neke huomauttaa Girardin my6ntévin,
ettd naisia kohdellaan kaltoin valtaosas-
sa kulttuureita, mutta hinen teoriansa
ei nosta sukupuolten eroa tai seksuaa-
lisuutta merkityksellisiksi vakivallan
syntyprosessissa. Han ei silti kielld, ettei-
ko mimeettinen halu voisi olla luonteel-
taan my0s seksuaalista ja siten johtaa
konfliktiin. Girard kuitenkin asettaa sek-
suaalisen halun toisarvoiseksi mimeet-
tiseen haluun nahden, eika vikivallan
syntyprosessi ole sukupuolittunut ku-
ten Kristevan teoriassa. Kristeva tulkit-
see vikivaltaa nimenomaan sukupuolit-
tuneena ilmaisuna, joka juontaa juuren-
sa arkaaisesta didinmurhasta. Kristevan
teoriassa naisten asema miehid yleisem-
pind uhreina patriarkaatin uhritaloudes-
sajohtuu tekijéiden paluusta tahan alku-
perdiseen abjektioon.

Tarkasteltaessa Tara Latan valikoi-

tumista syntipukiksi teoriat eivit ole
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ristiriidassa, vaan pikemminkin tiyden-
tavit toisiaan. Ndiden vékivallan synty-
prosessin lainalaisuuksien lisdksi Tara
Latan joutuminen syntipukiksi johtuu
tyttojen ja naisten heikosta yhteiskun-
nallisesta asemasta ja arvostuksen puut-
teesta romaanin kuvaaman aikakauden

Intiassa.

Puumorsian ja vdkivallan noidankeha

The Tree Bride jatkaa Tara Latan tarinaa
kuusikymmentd vuotta myohemmin.
Taran epdtavallinen avioliitto on mah-
dollistanut hinelle itsendisen eliman.
Hin on oppinut nainen ja opettaa myos
muita yhteis6ssdan lukemaan ja kirjoit-
tamaan. Kun hénen tietoisuutensa brit-
tien tekemistd vadryyksistd maassaan li-
sdantyy, Tara alkaa kiinnostua myos In-
tian itsendistymispyrkimyksistd. George
Orwellin essee A Hanging” ("Hirttajai-
set”) vuodelta 1931 tekee hineen suuren
vaikutuksen. Essee kertoo brittipoliisien
taytintoon panemasta hirttotuomiosta
Burmassa, jossa kertoja seuraa ajalle ru-
tiininomaista tapahtumaa ahdistunee-
na. Tara itse joutuu todistamaan vastaa-
vaa vain kuusivuotiaana, kun Jai Krish-
nan liheiset ystavit John Mist seka ha-
nen toinen lakimiehensa, muslimi Ra-
teek Hai, teloitetaan. Hirttéjdiset aiheut-
tavat perinpohjaisen asennemuutoksen

Tara Latan perheessi. Kuten Tara myo-

hemmin selittda: Isini sanoi, etta siita
péivastd lihtien englantilaisia piti peld-
ta myrkkynsa vuoksi kuten kdarmeita.
En ole astunut ndiden porttien ulkopuo-
lelle sen pdivin jilkeen.” (The Tree Bri-
de, 265.)7

Taran “setien” surmaaminen seka
my6hemmat, yhi lisdidntyvit koloniaa-
lisen vallan rikokset ja vadryydet saavat
héinetryhtymain intialaisten vapaustais-
telijoiden tukijaksi. Hin kannattaa ben-
galiradikaalia Subhas Bosea, lukee natio-
nalistisia kirjoituksia ja inspiroituu tar-
joamaan vapaustaistelijoille turvapai-
kan omasta kodistaan. Samalla hanta pi-
detddn Mishtigunjissa koko kylan diti-
hahmona ja pyhimyksena:

Nuorena Tara oli opettanut kaikki pal-
velijansa lukemaan ja lihettinyt heitd
eteenpdin muihin kyliin opettamaan
viittd muuta. Joka pdivd hinen oven-
sa ulkopuolella oli rykelma naisia ru-
koilemassa Aiti Taraa. Rukoilemassa
lapsia, voitko uskoa, rukoilemassa ter-
veitd poikia, rukoilemassa miesti itsel-
leen, rukoilemassa aviomiestd, joka ei
joisi — hineltd, joka ei tiennyt miehis-
td tai lapsista yhtdin mitdan. (The Tree
Bride, 212.)

Suruchi Thapar (1993, 82-84) kirjoittaa
intialaisten reformistien pitineen hin-
dulaisuutta linsimaalaistaideologiaa ar-
vokkaampana, mutta vilttyidkseen brit-
tien kritiikiltd hindukulttuuria tuli muo-

kata eurooppalaiseen ajatusmaailmaan
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sopivammaksi. Hengellisyys edusti in-
tialaista kulttuuria ja kansanluonnetta,
ja nainen nostettiin timin hengellisyy-
denvaalijaksi. Thaparin mukaan intialai-
set nationalistit loivat kdsitteen "uusi nai-
nen”, joka vetosi erityisesti intialaiseen
keskiluokkaan. "Uusi nainen” oli kou-
lutettu, sivistynyt, hillitty, huolellinen ja
hyvi seuralainen. Nimé uudet ominai-
suudet lisdttiin naisen perinteiseen roo-
liin perheessi haastamatta patriarkaa-
lista jarjestystd. Thapar huomauttaa, et-
td "uuteen naiseen” liitettiin myds naisel-
lisuudenja didillisyydenkisitteet, joiden
tehtdvini oli korostaa brittien feminiini-
sind pitamien intialaisten miesten mas-
kuliinisuutta. "Uuden naisen” feminiini-
syysjaiidillisyys perustuivat historiaan,
kirjallisuuteen ja hindumytologiaan, jos-
ta myyttien Sita ja Savitri nostettiin in-
tialaisen naisellisuuden esikuviksi. Ai-
ti oli perinteisesti ollut Intiassa jumaloi-
tu hahmo, ja ditiyden pyhyyttd hyodyn-
nettiin myos nationalistisessa imagon ra-
kentamisessa.

T4dtd taustaa vasten Tara Latan ar-
vonnousu yhteisonsd pyhaksi didiksi
romaanissa kuvattuna aikakautena on
ymmarrettivad. “Uusi nainen” ei kui-
tenkaan sopinut esikuvaksi kaikille in-
tialaisille naisille, silld alempien kastien
hindut sekd muslimit vierastivat ideolo-
giaa kisitteen takana, mikd osaltaan ha-

jotti naisasialiikkeen sekd itseniisyys-
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liikkeen riveji (Sen 2000, 21-22). Nais-
ten osallistuminen ei my6skdan onnistu-
nut parantamaan naisten yhteiskunnal-
lista asemaa itsendisyyden jilkeen, vaan
itsendisyystaistelun aikana naiset saivat
tulla ulos talosta, koska talo oli tulessa.
Heidan kuitenkin odotettiin palaavan si-
sille, kunhan palo oli sammutettu, kuten
Forbes (1996, 156) muotoilee.’
Romaanissa Tara Chatterjee jatkaa
esiditinsd vaiheiden selvittimistd kir-
jaansa varten. Tara Latan piddtysmai-
rayksen antanut aluekomissaari Vertie
Treadwell paljastuu nyky-Taran synny-
tysldakarin esi-isiaksi. Tara Chatterjeen
kotiin tehddadn pommi-isku, jonka tekija
on Rafeek Hain jilkeldinen. Tara Chat-
terjee saa myos selville Tara Latan (alun
perin John Mistille kuuluneen) kotitalon
péidtyneen vddrin perustein Rafeek Hain
perillisten haltuun, ja asian paljastumi-
sen estdminen voisi olla my6s pommi-
iskun motiivi. Romaanin sisdisen maa-
ilman symmetria vaikuttaa liioitellulta
tyylilajiltaan realistisessa teoksessa. Ti-
md symmetria selittyy kuitenkin Girar-
din mimeettisen halun triangelin kaut-
ta: Jai Krishna ja Rafeek Hai ovat tasa-
vertaiset kilpailijat, joiden asema siirtyy
perintona sukupolvelta toiselle, paatyen
lopulta matkapuhelimella laukaistavaan
pommiin mobiiliteknologiamiljondirin

talossa San Franciscossa.
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Mukherjeen romaanin symmetria
paljastaa myo6s vikivallan symmetrian
ja vastavuoroisuuden. Girardin teorian
mukaan kosto ei voi milloinkaan kat-
kaista vikivallan kierretts, silla kosto
janoaa vastaiskua ja jokainen vastaisku
uutta kostoa (Girard 2004, 31). Girard
viittad, ettd silloinkin, kun kosto pysyy
taustalla, se mairittia ihmisten vilisia
suhteita. Mukherjeen nikokulma aikaan
onsyklinen: menneisyyden teot ovatlas-
nd myos nykyajassa. John Mist saa eldd
rauhassa vuosikymmenié, kunnes hi-
net ja Rafeek Hai raahataan kesken il-
lanvieton vastaamaan nuoruuden teois-
taan, "koska joku pikku virkamies tarvit-
sisyntipukin” (The Tree Bride, 264.)'° Ra-
feek Hain perillinen taas hakee esi-isil-
leen oikeutta Tara Chatterjeen kautta yli
sata vuotta my6hemmin. Girardilaisit-
tain ajatellen kostoon perustuva yhteiso
eivoi olla kestivi, silld kosto johtaa viki-
vallan loputtomaan kierteeseen.

Tara Latakietoutuu taustavaikuttaja-
nayhd syvemmin mukaan Intian vapaus-
taisteluun. Hin lahjoittaa puun juurelta
kaivetun myoétdjdiskultansa Mahatma
Gandhin suolamarssin tukemiseen, mika
herittdd brittien huomion Kalkutassa as-
ti. Lopulta Tara pidatetdin ja hin kuolee
piansen jilkeen episelvissi olosuhteissa.
Virallisen kuolintodistuksen mukaan hi-
nen kuolinsyynsi on syddnkohtaus, kun

taas aluekomissaari vaittia hanen olleen

nilkilakossa (The Tree Bride, 280). To-
tuus kuitenkin on, ettd Tara Lata hirtet-
tiin sellissddn, minka jilkeen aluekomis-
saari Treadwell mairaa hinen ruumiinsa

poltettavaksi poliisien valvonnassa.

Aluekomissaari oli pelinnyt, ettd kan-
sallismieliset kylildiset — erityisestine
muutamat kongressipuolueen jisenet,
joita hén ei vield ollut onnistunut saa-
maan telkien taakse — tekisivit nai-
sen hautajaiskulkueesta nykyhallin-
toa vastustavan, Netaji Subhash Bosea
kannattavan protestimarssin. Yhdisty-
neen kuningaskunnanlippuloattaisiin
ja sen sijaan Nouseva Aurinko liehui-
si hetken komissaarin kotitalon katol-
la. Hin ei halunnut minkéiinlaista roo-
lia tassd sirkuksessa, jossaluotaisiin in-
tialainen marttyyri. Naisen tuli kuolla,
jaruumiin tulikadota. Maasta sind olet
tullut, maaksi pitdd sinun jilleen tule-
man, tai pikemminkin mudasta mu-
daksi, kontrolloiduissa olosuhteissa.
(The Tree Bride, 281.)"

Lopulta Taran ruumista ei polttohauda-
ta lainkaan, vaan hinet heitetain vanki-
lan muurin yli ojaan, jossa ruumis lojuu
mutaan vajonneena korppikotkien raa-
deltavana.

Tara valikoituu uhriksi protestien
laajenemisen hillitsemiseksi ja vallas-
sa olevien aseman vahvistamiseksi. Po-
liittinen konflikti etsii ja 16ytda syntipu-
kin. Valittu uhri - tallakin kertaa Tara —
vastustaa Ison-Britannian valtaa, mutta

pienen kyldn taustavaikuttajana hin ei
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ole itsendisyysliikkeen johtohahmo tai
taistelijoiden agitaattori. Taran motiivi
on vapaa Bengal, ei itsendinen Intia; val-
tio on hidnen elinpiirissddn kaukainen ja
abstrakti kisite. Taran tappamisen tar-
koituksena on palauttaa yhteis66n har-
monia, mutta sen sijaan hédnesti tulee-
kin yhteisonsd marttyyri. Intia itseniis-
tyy vuonna 1947, vain muutama vuo-
si fiktiivisen Tara Latan kuoleman jil-
keen. Gandhin my6tavaikutuksella vies-
toltdan muslimienemmistéinen Bengal
liitetdadn osaksi Pakistania, josta se lopul-
ta irtautuu sodassa Intian avulla itsenii-
seksi Bangladeshiksi vuonna 1971.

Tara Latasta tulee koloniaalisen hal-
linnon uhri, mutta hinen ilmiantajansa
l6ytyvit omista riveistd — Rafeek Hain
perillisisté, jotka haluavat varmistaa, et-
td Mist-Mahal, John Mistin ja my6hem-
min Taran omistama talo, periytyy heil-
le. Taran kuoleman aiheuttajana on mi-
meettinen kilpailu, mutta toteuttajana
brittihallinto. Tara Lata pysyttelee koti-
talossaan valttddkseen kohtaamasta vi-
hollisiaan eli brittejd, mutta vihollisis-
ta katalin onkin jo hinen kotinsa muu-
rien sisipuolella. Postkoloniaalisesta ni-
kokulmasta Tara Latan tarinaa voidaan
pitdd vertauskuvana sille, kuinka Intian
koloniaalinen hallinto hyédynsi maassa
jo olevia sisdsyntyisid konflikteja, niin
naisen asemaan liittyvid kuin my0s eri

uskontoryhmien valisia.

René Girard ehdottaa sijaisuhria
kaikkien uskonnollisten rituaalien ldh-
teeksi. Lisdksi kaikki yhteiskunnalliset
instituutiot, niin uskonnolliset kuin se-
kulaarit, ovat lihtdisin rituaalista (Gi-
rard 20085, 321). The Tree Bridessa Muk-
herjee kuvaa useita alentuvasti intialai-
siin suhtautuvia, sirkyneiden illuusioi-
den ja kyynisyyden kyllastaimid brit-
tiupseereita seki siviilihallinnon edus-
tajia, jotka syyttavit hindulaisuutta
maan hallinnollisista vaikeuksista. Ver-
tie Treadwell toteaa: "Kolmesataa mil-
joonaa takapajuista ihmistd kontollam-
me — himmentivda. Sellainen kovet-
taa syddmen. Jumalat ja virkamiehet ei-
vit sovi yhteen!” (The Tree Bride, 210.)
Mukherjeen romaanissa syntipukkia ei-
vitkuitenkaan etsi vain rituaaliuskonto-
jen kannattajat, vaan niin hindut, musli-
mit kuin kristitytkin, ja Ison-Britannian
hallinto vastaa vikivaltaan yhi pahene-
valla vikivallalla. Tara Latan tarinassa
nimenomaan “sivistynytyhteiskunta” on
lukkiutunut vakivallan noidankehiin, ja
Tara Latan valikoituminen syntipukiksi
ainoastaan pahentaa tilannetta. Briteil-
le konflikti on kietoutunut myyttiin im-
perialismin oikeutuksesta, ja intialaiset
ovat heiddn peritty vihollisensa. Taran
joutuminen syytteeseen kertoo yksin-
kertaisesti siitd, ettd kapinan lietsomisen
madritelmidd mukautetaan tarpeen vaa-

tiessa: ”Kun mairitelmia muuttaa, hal-
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litus voi vilittomastilaajentaa epdiltyjen
rinkid.” (The Tree Bride, 270.)"®

Koloniaalisen vallan oikeusjérjestel-
mad ei perustu oikeaan ja vddrdan vaan sii-
hen, mikd milloinkin palvelee valtaa pi-
tavid parhaiten. Kuunnellessaan piene-
na tyttona sisartensa seurassa isoditinsa
kertomuksia Tara Latan elimistd Tara
Chatterjee kertoo saaneensa voimaa ha-
nen rohkeudestaan: "Olimme lapsisoti-
laita Aiti-Intian armeijassa.” (Desirable
Daughters, 289.)'

Naisen - intialaisenkin - kaltoin-
kohtelu ja brutaali tappaminen syytto-
mani istuu huonosti brittildisten itsen-
sd mainostamaan periaatteeseen nais-
ten ja lasten suojelemisesta ja sddsta-
misestd vikivallalta. Itsendisyystaiste-
lu nimenomaan Bengalin alueella muo-
dostui poikkeukselliseksi vikivaltaisuu-
tensa sekd naisten osallisuuden johdos-
ta (Forbes, 1996, 138). Nuoret oppineet
naiset halusivat kannustaa massat mu-
kaan kapinaan ja myos osoittaa olevan-
sa yhti rohkeita kuin miehet (mt., 141).
Koloniaalinen poliisi epdr6i aluksi nais-
ten protestien tukahduttamista suurem-
missa kaupungeissa, mutta ei osoittanut
samanlaista pidattyvyyttd maaseudulla,
missd vikivaltaisuudet naisia kohtaan
kirvoittivat jopa kongressin esittimian
tutkintapyynnén poliisin toimista (mt.,
142). Kuten fiktiivinen Tara Lata, Benga-

linkylaldiset auttoivat poliisia pakenevia
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kapinallisia, minki vuoksi alueen kyli-
en asukkaisiin suhtauduttiin potentiaa-
lisena uhkana (mt., 142). Miesten rin-
nalla taistelleita militanttinaisia kohdel-
tiin poliisin toimesta tasa-arvoisen viki-
valtaisesti. Romaanissa britit tunnista-
vat Tara Latan arvon yhteisolleen, mut-
ta heiddn mittapuunsa mukaan hin on
maskuliininen "epdnainen” kuten Vertie

Treadwell kuvailee:

Hinelld oli lyhyt polkkatukka, mutta
tuskin muodin vuoksi. Se oli kdytan-
nollinen, ja koska hinelld ei ollut avio-
miestd miellytettavindin, hin saattoi
pitdd hiuksiaan kuten itse halusi. Ne
olivat harmaantuneet. Hin oli komea
nainen, mutta ei naisellisella taval-
la viehattava. Hinen piirteensi olivat
liian vahvat ja kulmakarvansa liian ja-
mikit. (The Tree Bride, 208.)"

Onnistuttuaan selvittimédan Tara Latan
viimeiset vaiheet, Tara Chatterjee alkaa
kuulla esiditinsa kuiskivan suorittamatta
jadneistd hautajaisriiteistd ja kuolevais-
ten maailmaan vangiksijdaneesti sielus-
taan. Tara Chatterjee matkustaa perhei-
neen hindujen pyhdin kaupunkiin Va-
ranasiin ja jirjestda rituaalisen poltto-
hautauksen Tara Latalle voidakseen lo-
pultakin vapauttaa hinet. Sijaisuhri saa
raffiapalmusta tehdyn sijaisruumiin pol-
tettavaksi hautajaisroviolla. "Sijais-sielu
sijais-morsiamelle,”® miettii Tara esidi-
distdan (The Tree Bride, 292). Tara La-

tan tarina saa paitoksen ja hinen sie-
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lunsa mahdollisesti vapautuu, mutta ha-
nen murhansa jid sovittamatta kuten lu-
kemattomien muidenkin koloniaalisen
vallan uhrien.

Mukherjeen polveileva kertomus
Mishtigunjista on girardlaisen mimeet-
tisen halun runsaudensarvi. Vaikeasti
saavutettavat objektit sidottuina perhe-
siteisiin ja sukujen kunniaan laajentavat
konfliktin ensin yhteen kyldin, sitten val-
tion tasolle seka lopulta maailmanlaajui-
seksi. Taitavasti rakennetulla symmet-
rialla Mukherjee muistuttaa, ettd trans-
nationaalinen maailma on pieni; globaa-
likin terrorismi koskettaa aina yksil6ita
javikivallan takana on henkilokohtaisia
motiiveja. Girardin mimeettinen teoria
auttaa tulkitsemaan Mukherjeen romaa-
neissa kuvattua jiljittelya seka siitd seu-
raavaa vikivaltaa. Brittihallinnon toimet
ruokkivat konflikteja eri kastien, yhteis-
kuntaluokkien ja uskontoryhmien vilil-
14, mutta Taran tarinassa niiden taustal-
la vaikuttaa primitiivisempi voima: mi-
meettinen halu. Tara Latasta tehdddn
syntipukki kahdesti eliminsa aikana,
mutta harmonia ei palaudu yhteis66n
kummassakaan tapauksessa, eikd si-
jaisuhrimekanismi siten tdysin toteudu,
vaan yhteis6tjaavit pyristelemain vasta-
vuoroisen vikivallan kierteeseen.

Nykytutkija vaikuttuu siitd, miten
— puutteistaan huolimatta — ajankohtai-

nen Girardin mimeettinen teoria on. De-

sirable Daughtersin Mishtigunj, utopisti-
nen kyldyhteis6, muistuttaa perusasetel-
maltaan Girardinkin tutkimia alkupe-
raiskansojen yhteisoja. The Tree Briden
koloniaalinen hallinto taas edustaa so-
siaalista jarjestystd, joka perustuu yhtei-
son ulkopuoliseen sortovaltaan. Jokai-
nen teko provosoi reaktion, joka jilleen
kostetaan. Kuten Girard (2005, 167-
168) kirjoittaa, kilpailevien osapuol-
ten kortit ovat tasan: ei ainoastaan halu,
vikivalta ja strategia, vaan my0s voiton
ja tappion vaihtelu, haltioituminen ja sy-
vi epdtoivo. Mishtigunjin tarina heijas-
taa koloniaalista Intiaa kokonaisuudes-
saan: vikivallan uhka on aina lisng, ja
maan uskontojen, kielten ja kulttuurien
kirjo ruokkii kierrettd. Kilpailuasetel-
ma, kateus, henkilokohtaiset menetyk-
set ja niistd johtuva katkeruus ulottuvat
monen sukupolven paidhin. Kuten Tara

Chatterjee toteaa:

Olimme ylpeitd bengalilaisuudestam-
me ja vihasimme Mahatma Gandhia,
tuota gujaratilaista matoa. [...] Ilman
Gandbhia ei olisi ollut Intian jakoa, em-
meka olisi menettineet kaunista, veh-
reddjakultaistaItd-Bengalia. Marttyy-
riemme vuodattama veri kostettaisiin
vield. (Desirable Daughters, 289.)"

Vikivallan noidankehi jatkuu nykypai-
vin Intiassa edelleen muun muassa hin-
dujen ja muslimien valisissa kiistoissa, ja

Intian ja Pakistanin mimeettisessa kil-
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pailussa. Konfliktit ovat luonteeltaan
paitsi valtiollisia my6s henkilokohtaisia
- paljon enemmain kuin erimielisyyksia
siitd mihin raja piirretdan, kuten Muk-

herjeen romaanitkin osoittavat.

VITTEET

Kirjoittajan suomentamat alkuperiiset lai-
naukset

1. “When my friends, my child, or my sisters ask
me why, I'say I am exploring the making of a
consciousness. Your consciousness? they te-
ase, and I tell them, No. Yours.” (Desirable
Daughters, S.)

2. “It seems all the sorrow of history, all that is
unjust in society and cruel in religion has sett-
led on her.” (Desirable Daughters, 4.)

. “What dwindling store of faith he had in Wes-
tern reason deserted him — or to put it less
negatively, what kernel of comfort could be
found in the ancient faith was restored to
him.” (Desirable Daughters, 19.)

4. “Better a barren womb than a womb that pro-
duces such aluckless female!” (Desirable
Daughters, 11.)

S.“The Goddess must not have been sufficient-
ly appeased,” someone accused. “You Wester-
nized types think you are stronger than our
Hindu deities!” (Desirable Daughters, 13.)

6. “The snake had not been charged to kill the
thirteen-year-old bridegroom by a goddess
enraged at having been defiled by a menstrua-
ting devotee. The snakebite had occurred to
remind Jai Krishna and Surendranath how
precarious social order and fatherly self-con-
fidence are. He had thought himself smugly
in command of the wedding night’s arrange-
ments.” (Desirable Daughters, 13.)

7. “My father said from that day forward the Bri-
tish were to be feared for their venom and like
snakes. I have not stepped outside these gates
since that day.” (The Tree Bride, 265.)

8. “In her youth she’d trained all her servants
to read and write, and then she’d sent them
out into the villages to teach five others. Eve-
ry day there’d be a knot of women sitting out-
side her door praying to Tara-ma. Praying
for children, if you can believe it, praying for
healthy sons, praying for a husband, for a so-
ber husband - she who knew nothing of hus-
bands and children.” (The Tree Bride, 212.)

9. “Women could come out because the house
was on fire. The expectation was that once the
fire was out, women would go back inside the
house.” (Forbes 1996, 156.)

10. “some local official felt the need for a scape-
goat [...]” (The Tree Bride, 264.)

11. “The D.C. had been afraid that nationa-
list-minded villagers- especially those few
members of the Congress party whom he
hadn’t yet found a way to jail - would turn her
funeral procession into an anti-Raj, pro-Ne-
taji Subhas Bose protest rally. The Union Jack
would be dishonored, the Rising Sun would
fly, briefly, over the Commissioner’s cottage.
He wanted no part in the circuslike making
of an Indian martyr. She had to die, and her
body had to vanish. Dust to dust, or mud to
mud, under controlled circumstances.” (The
Tree Bride, 281.)

12. “Three hundred million backward people
entrusted to our care, it boggles the mind. It
hardens the heart as well. Gods and admi-
nistrators don’t mix.” (The Tree Bride, 210.)

13. “Change the definition, and the governme-
ntimmediately expands the ring of suspects.”
(The Tree Bride, 270.)

14. “We were child-soldiers in Mother India’s ar-
my.” (Desirable Daughters, 289.)

1S. “She wore her hair shortin a bob but I don’t
think fashion was her purpose. It was practi-
cal, and since she didn’t have to please a hus-
band she could wear it any way that suited
her. It had turned gray. She was a handsome
woman, but not initially attractive in a wo-
manly way. Her face was too strong and her
eyebrows too assertive.” (The Tree Bride, 208.)

16. “A proxy-soul for a proxy-bride.” (The Tree
Bride, 292.)

17. Proud Bengalis, we hated Mahatma Gand-
hi, that worm of a Gujarati ... No Gandhi, no
Partition, no loss of our beautiful, green and
golden East Bengal. The blood of our mar-
tyrs would be avenged.” (Desirable Daugh-
ters, 289.)
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