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Kaksosten tarina

Syntyi kaksi poikaa kaksosina. Peripe-
rda he lihtivit didin kohdusta. Ja osoit-
tautui, ettd he olivat enemman toistensa
kaltaisia kuin samanmuotoiset olennot
muuten. Kasvoivat siitd. Jakun heiti kat-
soi uudelleen vuosikymmenen kuluttua,
heidin samankaltaisuutensa oli entis-
td selvempad. Ja he muistuttivat toisiaan
kuin kirkas vesi, jotaammennetaan kau-
halla yhid uudelleen samasta lammesta.
He olivat saaneet toisistaan poikkeavat
nimet. Nimet eivit olleet kyenneet pité-
main heitd erillidn. Heiddn ruumiillaan
oli vain yksi padmaird, kilvoitella toisen
hahmosta. Koska toisen ponnistus pai-
noi yhté paljon kuin toisen ja sama mit-
tasiirtyivuoroin toiselta toiselle, kumpi-
kaan ei pddssyt toisen edelle. Ja paivistd
toiseen kaltaisuus lisadntyi lisdantymis-
taan. Jos toinen sairastui, makasi toinen-
kin ennen pitkid sairasvuoteella. Heiddn
liheisilleen kavi pian selvaksi, ettd ihmi-
seksi sukeutumiseen tarvittava aines oli
jo didin kohdussa jakautunut tasan kah-
delle. Kului taas muutama vuosi, ja heille
alkoi tapahtua kummallisia asioita. Kou-

lun penkilld opettaja ei osannut erottaa
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heitd toisistaan. Hin ei tiennyt, kum-
pi oli kumpi. Eihédn hénelld ollut muita
neuvoja kuin silménsi ja korvansa. Ka-
dulla heitd puhuteltiin vdaralld nimel-
l4. He mukautuivat, kumpikin kohdal-
laan, kuulemaan puhutteluna myos toi-
sen nimen.

Episelvi tilanne, johon he olivatjou-
tuneet, sai heidit tolaltaan, ja he yritti-
vat valttad toistensa seuraa. He luikkivat
toistensa ohi kosketusta vilttien, jottei-
vat jaisi kiinni toisiinsa. Suuresta varo-
vaisuudesta ja vield suuremmasta vas-
tarinnasta huolimatta he alkoivat ndhda
oisin unta toisistaan. Ja heille tuli sellai-
nen olo, etta toinen ikdan kuin tulvi toi-
seen. Heiddn minuudestaan tuli sinuus.
Heidén tajuntansa huljui useita kertoja
edestakaisin. Kunnes Minan nimi olika-
donnut heiddn muististaan. Kun he he-
rasivit, he olivat saattaneet vaihtaa paik-
kaa. Heidan oli erikseen sovittava, kuin-
ka jakaa molemmat nimet uudelleen
keskendan. Kaikista ndista varmistuk-
sista huolimatta heidin olemassaolon-
sa jai kyseenalaiseksi. Tdméin unen jal-
keen he eivit endi luottaneet toisiinsa ja
kaantyivat pois toisistaan raivon vallas-
sa. He elattelivit salaa ajatusta, ettd toi-
sen tdytyisi tappaa toinen. Mutta suunni-
telman takaa kuului dkisti kuin pilkkaa-
vana hihitys: ettd he silloin tappaisivat it-
sensd ja vain vaihdokas jaisi jiljelle. Ve-

riset ajatukset kantoivat silti hedelmaa.

He tahtoivat vikivalloin iskostaa itseen-
sa erottavan merkin. Niin toinen heis-
td etsi kdsiinsa tikarin muotoisen veit-
sen ja leikkasi vasemman nédnninsi alle
leveidn, kylkiluihin asti uurretun viilto-
haavan. Kun tahin kohtaan oli muodos-
tunut pohottynyt arpi, merkitty erddni
iltana yotd vasten riisuutuessaan paljas-
ti toiselle salaisen tunnuksen. Tamai oli
hetken aikaa hikeltyneeni vaiti, paljasti
sitten yliruumiinsa. My6s hén oli tarttu-
nut tikariin. Sanattomana ja raivoissaan
kumpikin kémpi sinkyynsi. Epatoivoi-
nen aavistus: koskaan ei kumpikaan voi-
si salata toiselta mitdan. Pimeat vietit al-
koivat kiilua heissa. He tunsivat itsensa
alastomiksi toistensa edessd, hipesivit
ndyttaytya toisilleen. Mutta muuan ju-
mala hymyili ja vddnsi kaikki tikarit hei-
déan kisistaan.

Kadulla oli irrallinen kivi. Siihen
toinen veljeksistd kompastui. Hin kaa-
tui onnettomasti. Iski ylemméin ham-
masrivinsa sisidn. Verta valuvana hi-
net kannettiin taloon. Samalla kun laa-
kiri hoivasi hianti, tuli toinen veli samaa
tietd. Paikalla seisoskelevat lapset kertoi-
vathinelle, ettd tihin kiveen vain hetkea
aikaisemmin hinen veljensi. He nosti-
vat esineen maasta, timin samaisen ki-
ven, ja heittivit sen toisena tulleen jal-
kojen eteen. Hin horisti korviaan, us-
koi kuulevansa ddnimerkin ja koetti saa-

da jalkoihinsa liikettd. Siind kivi oli nyt
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hanenkin edessiin. Hin suistui maa-
han aivan kuin veljensikin, loukkaantui
samalla tavalla. Tuon kipedn pdivén jil-
keen heilla oli leved kultainen hammas-
rauta ylempien etuhampaiden paalla.
Aika kypsytti heitd. Tuskin oli endd
tapahtumia tai ajatuksia, joita he olisivat
hivenneet. Heistd sanottiin, ettd paha oli
heissa helposti irti. Mutta mité heistd sa-
nottiinkin, molemmat uhanalaiset koet-
tivat olla siedettdvid keskeniin. He teki-
vit, melkein jo aikuisidssa, paatoksen.
He aikoivat lihted eri suuntiin. Saakoot
eri maanosat muokata heitd, knumempi
jakylmempi aurinko paistaa heihin. Toi-
nen paivittyy, toinen vaalenee. Niin he
ajattelivat. He olivat nimittdin silld vilin
huomanneet, etti toinen vaikutti hieman
verevimmaltd kuin toinen. Nama vaih-
telut olivat aina uudelleen tasaantuneet.
Riittavilld ponnistuksella vaaka kam-
mettaisiin pois tasapainosta. Vain akilli-
nen ero saattoi pelastaa heidit toisiltaan.
Erddni paivand eradstd rannikon sa-
tamakaupungista lihti héyrylaiva merel-
le. Laivan kannella asteli toinen veljek-
sistd. Laivan irrotessa laiturista hin ei
ollut katsellut reelingin takaa haikeana
taakse jadvdd kotimaata. Hyttiinsi sul-
keutuneena hin oli vain muutaman ker-
ran huokaissut syvdan. Selittamatontd
raskasmielisyyttd teille tietymattomil-
le lahtiessa. Syvalla sisimméssddn hin

iloitsi, silld han oli 1ahddssa ulkomaille,
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etelddan. Lempeit aatokset huokuivat hi-
neen veden ylitse, maanitellen. Hin na-
ki yhden kansirakennelmien oven avau-
tuvan. Ulos astui hahmo, joka muistutti
hintd. Han halusi uskoa kummituksiin.
Kauhistus, joka on pysdyttdd sydimen.
Kuin vahaa kaadettaisiin korvaan. Hui-
maus. Hinen silménsd painuivat kiinni.
Mustaa kuin hyytynyt sappi. Pyorrytys
repeili ajassa perdkkaisiksi suikaleiksi. —
Ihminen on kurja. Ja yksin. Ja maailman
armoilla. Ettd kukaan ei hinti auta, siitd
syystd timai tarina kerrotaan. Ettei hin
voi paeta painautumalla kenenkidén rin-
taan, ei valttdd yon pimeyttd, sitd varten
on tima tarina. — Veljekset tunsivat toi-
sensa. Kun laiva poikkesi ensimmiiseen
satamaan Espanjassa, he halusivat paasta
laivasta. He juonivat, kuinka paista toi-
sistaan eroon. Toinen oli ensimmaiisten
laivasta lihtevien joukossa laiturilla, pa-
keni kiire kantapdilld. Toinen, jotta hi-
nen juonensa onnistuisi, viipyili kannel-
la aina siihen saakka kun kiinnityskoy-
sid ruvettiin irrottamaan, kiirehti sitten
samaan kaupunkiin. Niin he olivat saa-
neet pienen vilimatkan toisiinsa.

Aikaa oli jo paljon kulunut, kun kui-
tenkin tapahtui, ettd he kohtasivat toi-
sensa timin espanjalaisen satamakau-
pungin padkadulla. Oli iltamy6hi, valot
alkoivat jo syttyd. Rimisevii, honotta-
vaa, tyhjanpdiviistd musiikkia kantautui
kahvilasta kadulle. Silld hetkelld luisui

lapsi ulos ovesta ja kaatui kovalle katuki-
veykselle. Han alkoi itked. Télla kadulla
kaikki oli yhté tirkedd ja ennalta maarat-
tyd kuin heiddn tapaamisensakin. He ta-
jusivat sen. He kertoivat toisilleen koke-
muksistaan tissd kaupungissa, jossa he
olivat asuneet tietimittdan naapureina.
Talot olivat olleet sumua. Katu olinyt la-
sia. He itse muuttuivat lasinkuultaviksija
tunnistivat toinen toisensa paljastuneen
olemisen. He paittivit lyottaytyd yh-
teen. Yhteen lyottaytymiset avaavat ai-
na tien hiikiilemattomyyteen. Kuin en-
nen lapsuutensa paivind mikédin ei endi
saanut heitd tuntemaan hipeda toisten-
sa edessd. Heidat saattoi usein ndhda is-
tumassa yhdessi iltaa kahviloissa. He pi-
tivit elimiinsi hairahtuneena, tai ehka
vain puolittaisena. Filosofinen pditte-
ly oli heiddn puolellaan. Heisti tuli sa-
manaikaisesti vihdin tyytyvid ja koh-
tuuttomia. Valiin he olivat juovuksissa.
Silloin he halailivat ja suutelivat, puhe-
livat katkonaisesti, ettd toinen ja toinen
oli hinen rakas puoliskonsa, puolet hi-
nen elimistdin, hinen tiydellinen esi-
kuvansa. Tai mitd muuta moraalista tai
mieletonti oli mahdollistalausua heiddn
olemassaolonsa ihanuudesta.

Seurasi aika, jolloin oli aihetta mo-
nenlaiseen traagiseen ja hillittomasti
ronsyavain puheeseen. He molemmat
rakastivat tyttod, jolla ei ollut kaksois-

sisarta vierellddn. Kumpikin toivoi hi-
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nestd vaimoa itselleen. He itkeskelivit
sitd yokaudet toisilleen. Kyynelid vuo-
dattaen he puivat sitd, kuinka he tahtoi-
vat muuttua taas hyviksi ihmisiksi. Ai-
komus lujitti heitd. He jalostivat miel-
tadn yha suurempiin kieltiymyksen as-
teisiin. Viikkojen kuluttua erddnd yona
kiihkeiden itkukohtausten saattelemana
kumpikin luopui toisen tihden rakaste-
tustaan. Toisesta tdytyi tulla toisen ren-
ki. Toisen osaksi lankesi hallitseminen;
toisesta tulisi orja. Yhden kuului nauttia,
toisen kirsid. Kaiken vastavuoroisen vai-
vannion tuloksena oli, kun mitiin muu-
takaan keinoa ei keksitty, ettd rakastet-
tu ratkaistiin arvalla. He peldstyivat, sil-
ld halpa oraakkeli ei taipunut kaksoseksi.
Sen ratkaisu oli kylla tai ei. Viha oli heis-
sd taas irti. Petetty, petetty! Niin kuiten-
kin kivi, ettd tytostd tuli toisen aviovai-
mo. Mutta hén ei tiennyt, kumman puo-
liso hdnesti oli tullut. Rauhattomille vel-
jeksille avioliitto ei tuonut vapautta. Nai-
neen mieli askarteli naimattomassa: hi-
nesta tuntui, etta hanella oli velka mak-
settavana.

Heidin eliminsa ei ollut tullut lep-
poisammaksi. Edelleen heidit sitoi yh-
teen sama elimannuora kuin joskus &i-
din ruumiissa. Taas tohdittiin lausua
ajatuksia, ettd toinen pitdisi raivata tiel-
td toisen tahden. Veljekset julistivat tatd
ratkaisua ja kinasivat siitd kuin mistd ta-

hansa keskustelunaiheesta. Ahdistunut
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nainen seisoi vieressd mitdan kasittamat-
td. Hdn ei osannut edes erottaa puhetta
palpittavii toisistaan. Han oli raskaana.
Hinet valtasi dkkid pelko, ettid joutuisi
synnyttimain kaksoset.

Nainut paitti lopulta mieli tyhjana,
lannistuneena, sanoihin tympéaantynee-
nd, ryhtyd katsastamaan veljelle sopivaa
aviovaimoa. Erddnd pdivani hin esitteli
veljelleen tyton, jota teeskenteli rakasta-
vansa. Sadoin vastenmielisyyden elkein
hin osoitti karsastavansa omaa puoli-
soon, suuteli ja syleili vierasta. Han sai
veljen hullaantumaan uuteen rakastet-
tuun. Hin keksi julkeita ja kuumottavia
sanakainteitd drsyttdikseen ja kiihot-
taakseen toista. Kun timi joka sdikeel-
tadn ndytti olevan jo myrkyn kyllastima,
néyttelijd luovutti hinelle lemmittynsa.
Kaikkijannityksetlaukesivat. Pyrinnos-
saan onnistunut vetaytyi viattomana ta-
kaisin vanhaan liittoonsa. Naisista oli
tullut marttyyreja. Veljekset olivat kir-
sineet kuin pyhimykset piinapenkissa.
Niin toteutui toinen avioliitto.

Kaikki virtaava hakeutuu alaspiin.
Olemassaolonsa lakia veljekset eivit
pédsseet pakoon. Huonosti heidin ki-
vi. — Veljekset olivat poissa kotoa. Pian
he palaisivat, kuten naiset tiesivit. Toi-
nen naisista meni pihalle. Siini tulikin
jo palaavista ensimmdinen. Nainen luu-
li hintd kumppanikseen. Ja naisen luok-

se tuleva teeskenteli olevansa se toinen.

Hin yksin ties, ettei ollut se, joksi hanta
luultiin. Mutta 4dni hinessd sai hinet hi-
moitsemaan veljensd vaimoa. Hén kirt-
ti suudelmaa, silld hédn tunsi veljen kai-
pauksen itsessadn. Haneltd katosi tunne,
ettd oli tekemassd vaarin. Han kadotti it-
sensd toisen hahmoon. Ja hén astui sin-
ne, minne hinen veljensd vaimo hinet
johdatti.

Vihidn myéhemmin toinenkin nai-
nen meni pihalle ja jii oven eteen tihys-
timdin kumppaniaan. Sieltd timi jo la-
hestyi. Nainen luuli hintd omakseen,
olihan hin nihnyt veljen jo menevin si-
sille. Janaisenluokse tuleva tekeytyi til-
le kuuluvaksi. Han yksin tiesi, ettei ollut
se, joksi hantd luultiin. Mutta dani ha-
nessi sai hinet himoitsemaan veljensi
vaimoa. Han kirtti suudelmaa, silla han
tunsiveljen kaipauksenitsessdin. Hanel-
ti katosi tunne, ettd oli tekemassi vairin.
Hin kadotti itsensa toisen hahmoon. Ja
hin astui sinne, minne hinen veljensi
vaimo hénet johdatti.

Kun nyt kumpikaan veljeksisti ei ol-
lut toisensa tielld, he viettivit yon vaimon
vierelld, johon ei ollut vihitty. Eivitka
vaimot sitd huomanneet. Veljekset tiesi-
vit toisistaan, mité oli tapahtunut, mutta
he taipuivat sietimain molemminpuoli-
sen syyllisyyden. Huuliaan hillitysti va-
rdyttden he jakoivat toisilleen opasteita,
anteeksiantoja ja yhteisymmarrysta.

Pian he alkoivat hipeimittd vaih-
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taa vaimojaan, jotka eivit sitd huoman-
neet. He pomppivat kuin arpanopat mil-
loin minnekin ja 16ysivit olemassaolon-
sa tayttymyksen vasta nyt, tunnistamat-
tomina sen vadrinkaytossa.

Vaimot olivat hedelmallisid. Pian ta-
lossa juoksenteli paljon lapsia. Sellaisia,
jotka olivat toistensa kaltaisia, ja toisia,
jotka olivat erindkoisid ja vieraan oloisia.
Eiki kukaan endd tiennyt, millaista veri-
sukua itse kukin oli toisilleen.

Téhin tarina padttyy, jase onsurulli-
nen. Surullinen, koska se osoittaa, kuin-
ka vihin valtaa meilld on itseemme,

kuinka ennalta sdddetty on polkumme.

Suomentanut Erkki Vainikkala

Hans Henny Jahnnin kertomus “Die
Geschichte der beiden Zwillinge” si-
siltyy alun perin romaaniin Perrudja
(1929).

Suomennos perustuu sen tiiviim-
paidn versioon, joka ilmestyi erillise-
nd 1954 kokoelmassa 13 nicht geheure
Geschichten. Se sisaltyy Jahnnin koottui-
hin teoksiin Werke und Tagebiicher, 6. ni-
de, 181-185, Hoffmann und Campe Ver-
lag, Hamburg 1974.
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Kokoelman nimi "nicht geheuer” tar-
koittaa ei-kotoista, ei samaan tai tuttuun
paikkaan kuuluvaa. Sen synonyyme-
ja on Freudin kasitteistostd tuttu "un-
heimlich” (englannin “uncanny”), jos-
sa johonkin tunnistettavaan ja kotoi-
seen sekoittuu kiehtovasti kaamea tun-
ne vieraasta tai yliluonnollisesta, kuten
ihmisen kaltaisessa vahanukessa tai ro-
botissa. "Kaksosten tarinassa” kaksoset
muuttuvat yhd enemmin toistensa vaih-
dokeiksi.

Hans Henny Jahnn (1894-1959)
julkaisi romaaneja, kertomuskokoel-
mia, ndytelmii ja poleemisia kirjoituk-
sia. Hidn oli my6s urkujenrakentaja ja
musiikkikustantaja. Hdn asui ensim-
madisen maailmansodan ajan Norjassa ja
natsien valtaantulosta toisen maailman-
sodan loppuun maanpaossa Tanskal-
le kuuluvalla saarella maanviljelijani ja
hevostenkasvattajana. Sekd eliméssdan
ettd kirjallisessa tuotannossaan hin oli
ddrimmaisen ristiriitainen hahmo. Han
oli vakaumuksellinen pasifisti ja tuomit-
si rotuvihan ja eldinten raa’an kohtelun,
mutta kuvasi ihmistd viettipohjaisena
olentona, pelkkini tapahtumapaikka-
na, ja sanoutui irti humanistisesta mo-

raalista ja edistyksen mahdollisuudesta.

Hin ylisti luonnon harmoniaa ja kuva-
si sen julmuutta, ihmistd hin piti kirsi-
mystd tuottavana luomisvirheeni. Taide
ja musiikki olivat pakopaikkoja, ja my0s
romaaneissa on musiikillisia rakentei-
ta. Hinen nikemykseensi ja kirjoitus-
tapaansa vaikutti suuresti my6s babylo-
nialainen muinaiseepos Gilgames, ja ro-
maanissaan Perrudja ja kesken jddnees-
s trilogiassa Fluss ohne Ufer han pyrki
samantapaiseen, kaikkea psykologiaa ja
yksilollisyyttd edeltavadn eeppisyyteen.
Samalla hin oli kiinnostunut tiedosta-
mattomasta ja sisdisen monologin tar-
joamista mahdollisuuksista.

Jahnnin teoksissa on paljon viki-
valtaa ja seksuaalisuutta. Sitd karsastet-
tiin, samoin kuin hidnen polyseksuaalis-
ta elamantapaansa. Vikivaltaisessa vaki-
vallan vastustamisessaan ja muinaisiin
mytologioihin palaavassa antikristilli-
syydessddn ja valistuksen vastaisuudes-
saan Jahnn on "mahdoton” hahmo, ikdan
kuin hinen aikansa ddrimmdiinen raa-
kuus olisi heittinyt hinet takaisin vietti-
pohjaan ja myyttisiin maailmankoke-
muksiin. T4ssd sisadn luhistuvassa maa-
ilmassa kaikki on liian l3helld toistaan ja
erottautumisen ponnistukset lopulta sa-

muuteen raukeavia yrityksia.
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