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huomaamisen taiteena
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Monilajiset symbioottiset järjestäytymi
set havaitaan usein vasta silloin, kun ne 
purkautuvat ja kuolevat. Siksi humanis
tisten tieteiden ja luonnontieteiden tulee 
yhdessä keskittyä piirtämään esiin sel
laisia ilmiöitä, jotka yleensä jäävät tut
kimuksen katvealueille: planeettamme 
kummajaisia. Tieteidenvälisessä koko
elmateoksessa menneiden elämänmuo
tojen kummitukset ja monilajiset sym
bioottiset hirviöt kertovat, kuinka elä
män taito voisi säilyä vahingoittuneissa 
ekosysteemeissä.

Kuunnella ja kertoa tarinoiden vir
taa on metodi. Sen tutkimuskohde on 
kontaminoitunut elonkirjo, sen ana
lyysiyksikkö on ennalta määräämätön 
kohtaaminen. (Tsing 2015, 37, suom. 
kirjoittajan.)

Näin antropologi Anna L. Tsing on ku
vaillut etnografian mahdollisuuksia her

kistyä huomaamaan elinympäristöjen 
pieniä kertomuksia ja monilajisia vuoro
vaikutussuhteita. Teollinen kehitys run
noo alleen pieniä tarinoita, jotka voivat 
paljastaa jotain olennaista elämän jat
kuvuuden mahdollisuuksista ekoka
tastrofien aikakaudella. Arts of living on 
a  Damaged Planet: Ghosts and  Monsters 
of the Anthropocene yhdistää humanisti
sia ja luonnontieteiden lähestymis tapoja 
hahmottaakseen näitä tulevaisuuden 
mahdollisuuksia.

Ilmastonmuutoksen kiihtymises
tä ja sukupuuttoaallosta huolimatta mo
nesta suunnasta tulvii jatkuvasti vieste
jä kasvun välttämättömyydestä: on os
tettava uusia autoja, tehtävä enemmän 
lapsia, innovoitava lisää kehitystä. Arts 
of living esittää päinvastaisen vaatimuk
sen. Meidän tulisi katsoa kohti jotakin lä
hes näkymätöntä: maailmamme hirviöi
tä ja aaveita. Nämä kummajaiset viittaa
vat lajienvälisiin, yhteisestä menneisyy
destä kumpuaviin yhteiselämän muotoi
hin, jotka itse asiassa tekevät maailmas
ta elinkelpoisen – ja joiden olemassaoloa 
kulutustalouden kasvu uhkaa. Moni
muotoisen ympäristön selviytyminen 
on välttämätön ehto myös ihmisen ole
massaolon jatkumiselle, joten meidän 
täytyy havahtua keskinäiseen riippuvai
suuteemme muusta elonkirjosta.

Länsimaisen modernin subjektin ja 
muun luonnon välistä jakolinjaa onkin 

viime vuosikymmeninä purettu ansiok
kaasti: posthumanismin leviäminen eri 
tieteenaloille, uusmaterialismi, antropo
logian ontologinen käänne ja ylipäätään 
relationaaliset ontologiat ravistelevat ko
ko modernia kehitysparadigmaa. Antro
poseenin käsite tuo esiin ihmiskeskeisen 
kehitysajattelun luomien ongelmien va
kavuuden. Termi kuvaa geologista aika
kautta, jolloin ihmisestä on tullut pla
neettaa peruuttamattomasti muokkaava 
luonnonvoima. Myös antroposeenin kä
sitettä itseään on kritisoitu koko ihmis
kunnan historian niputtamisesta teolli
seen kapitalismiin; onhan ihminen muo
kannut ympäristöään jo vuosituhansien 
ajan ja vasta fossiilisen energian käyttö 
on johtanut elonkirjon laajamittaiseen 
tuhoutumiseen.

Tieteidenvälinen kokoelma Arts of 
 living kertookin yhteen kietoutuneista 
elämänmuodoista. Kirjoittajat ovat eri 
alojen tuntijoita hiukkasfyysikkofilo
sofi Karen Baradista aina evoluutiobio
logi Scott F. Gilbertiin ja edesmennee
seen kirjailija Ursula LeGuiniin. Kirjan 
toimittajien mukaan humanististen tie
teiden, luonnontieteiden ja taiteen kei
nojen erottaminen sopi modernin kehi
tyksen suureen kertomukseen, mutta ei 
palvele selviytymistä yhteistyössä vauri
oituneella planeetalla. Huolellisesti ku
vitettu kirja on itse kaksiosainen taide
teos: toisesta etukannesta alkaa kummi
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tusten osuus, Ghosts, ja kirjan kääntö
puolelta  Monstersosio.

Aaveiden näkeminen ympäristön 
erilaisissa ajallisuuksissa

Kummitusten kirja kantaa sivuillaan 
antroposeenin ”riivattujen maisemien 
tuulia”. Maisema tarkoittaa kirjan toi
mittajille inhimillisten sekä muiden 
kuin ihmisten päällekkäisiä ja  sisäkkäisiä 
elin ympäristöjä, joiden aaveet ovat elin
ympäristöjä tuottavien ja purkavien, 
enemmänkuininhimillisten historioi
den jättämiä jälkiä. Ammoin kadon
neiden lajien ja symbioottisten raken
teiden aaveet jäävät maisemaan. Jäte
vuoret USA:n ja Meksikon rajalla ovat 
väki vallan jäänteitä, aaveita, siinä  missä 
Tsernobylin radioaktiivinen säteily. Tie
teellinen ja taiteellinen uteliaisuus voi 
tuoda erilaiset ajat ja ajallisuudet näky
viin.

Artikkelissaan ”Shimmer: When 
 everything you love is being trashed” 
ekofilosofi ja ympäristöhumanisti De
borah Bird Rose kertoo australialaisten 
julmasta huvista, jossa jättiläishedelmä
lepakoita ammutaan värikuulapyssyillä. 
Välinpitämättömän urheilun vastakoh
daksi Rose nostaa Youlnguaboriginaali
en käsitteen Bir'yun, ”hohde”. Hohde ku
vaa lajien keskinäisriippuvuudesta syn
tyvää loistokkuutta: eukalyptus kukkii 

houkuttelevasti, jolloin hedelmälepakot 
tulevat nauttimaan mettä ja samalla kul
jettamaan siitepölyä. Analyyttisenä työ
kaluna Bir’yun kuulostelee ikiaikaisia 
rytmejä, lajienvälisten suhteiden toistu
via aaltoja sekä erilajisia ajallisuuksia ja 
unia. Australian hallitsemattomien met
säpalojen roihu sammuttaa näiden kyt
kösten hohteen. Sukupuutot eivät nimit
täin koske vain lajeja, vaan monilajisten 
elinympäristöjen erityisiä yhteistoimin
nan muotoja, joita ihmiskeskeinen kehi
tysajattelu ei ole ehtinyt edes huomata.

Aaveet ja niiden hohde täytyy siis 
opetella huomaamaan. Sukupuutot ovat 
monilajisia tapahtumia; kauan sitten elä
neet lajit ovat läsnä nykyisten selviyty
mistapojen rakenteissa (JensCristian 
Svenning). Karen Baradin ydinpommin 
kautta kuvaamassa ”oudossa topologias
sa” kaikki aikaavaruusaineen skaalat si
sältävät toisensa. Nils Bubandtin artik
kelissa öljyteollisuuden ja kivimagian 
keskinäinen kietoutuminen mutatulvan 
tuhoaman yhteisön ympäristösuhtee
seen vie vernakulaarisen tiedon äärelle: 
kansanperinteen kertomukset paikalli
sista hengistä muistuttavat teollisuuden 
tuhoamien ympäristöjen aaveita. Sa
maan aikaan jäkälät, jotka koostuvat le
västä ja sienestä, elävät yhdysvaltalaisen 
hautausmaan muistokivillä kuolematta 
koskaan vanhuuteen (Anne Pringle).

Antroposeenin hirviöt

Kuten antiikin myyttien khimeirahir
viö, joka koostui eri eläinten osista, eliöt 
rakentuvat eri lajien yhteenkietoutumi
sissa. Elämänmuotojen ja lajien yhteise
voluution tutkimus tulee esiin holobion-
tin käsitteessä (Scott F. Gilbert): eliöt 
ovat monilajisen yhteistyön ilmene
mismuotoja. Mikrobiaaliset maailmat 
 läpäisevät ruumiimme. Mustekala elät
tää vatsassaan valoa hohtavia bakteere
ja, jotta saaliseläimet eivät näkisi kuun 
sen yli heittämää varjoa (Margaret Mc
FallNgai) ja norjalainen lohenkasva
tus vaatii toisen kalalajin läsnäolon, jot
ta loiset pysyvät hallinnassa ( Marianne 
Lien). Elämän yhteismuotoutumisen, 
symbiogenesik sen, ymmärtäminen edel
lyttää tieteiden ja taiteiden välistä ajatte
lua ja aktivismia (Donna Haraway).

Hirviön metafora kuvaa hauraita yh
teenkietoutumisen muotoja, jotka voivat 
olla symbioottisia tai toisensa syrjäyttä
viä. Ne tekevät myös ihmisestä hirviön: 
antroposeenin kauhut ja ihmeet ovat 
osa meitä. Sukupuuttojen myötä monet 
symbioottiset rakenteet katoavat kiih
tyvällä tahdilla. EteläAmerikasta Ka
nadaan kulkevat muuttolinnut ja niiden 
elinalueellaan levittämät loiset ja sym
biootit kytkeytyvät jopa miljoonia vuo
sia vanhojen rapujen elinympäristöjen 
säilymiseen (Peter Funch). Monimuo
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toisuuden kato luo suojattomuutta yk
sittäisten lajien hirviömäiselle leviämi
selle kuten pandemioille. Jotta selviy
tyminen vaurioituneella planeetalla oli
si mahdollista, on ymmärrettävä lajien
välistä yhteistoimintaa. Kiistelty termi 
antroposeeni kuvastaa kirjassa miljoo
nien vuosien aikana kehittyneitä ympä
ristöjä ja elämänmuotoja, jotka katoavat 
nyt silmänräpäyksessä.

Huomaamisen tiede ja taide

Arts of living teos seuraa kertomuk
sia, jotka vievät modernin yksilön tuol
le puolen ja ympäristön moniin ajallisiin 
kerroksiin. Kalifornian kultaisten niit
tyjen kasvit ovat valtaosin kolonialis
tien mukana tulleita lajeja, mutta ekolo
gien on vielä mahdollista jäljittää alkupe
räisten niittykukkien vain muutamassa 
vuosisadassa kadonnut loisto, joka puo
lestaan kytkeytyy alueelta hävitetty
jen alkuperäiskansojen tapoihin toimia 
paikallisessa ympäristössä (Ingrid M. 
 Parker). Kadonneet lajit, symbioosit ja 
vuorovaikutussuhteet kasvien, eläinten 
ja mikrobien välillä jättävät jälkiä.

Teollinen tuotanto luo monia ta
hattomia vaikutuksia. Nekin ovat maa
ilmamme aaveita ja hirviöitä, joista jot
kut, kuten rannoille kertyvä muovisaas
ta, ovat helpompia havaita; toiset unoh
detaan. Millainen aave kätkeytyy vaik

kapa sähkömagneettiseen säteilyyn, 
jonka vaikutuksia emme tunne? Yhdis
tämällä luonnonhistoriaa ja paikallisten 
elämänperintöjen ymmärrystä on mah
dollista ottaa oppia menneisyydestä, jota 
ravitsivat eri ajat ja paikat. Kirjan toimit
tajien mukaan riivatut maisemat saavat 
kuvittelemaan toisia maailmoita, jotka 
ovat mahdollisia, koska ne ovat jo täällä.

Eri lajeista muodostuvat hirviöt ovat 
perustavanlaatuisia aikakausien ja lajien 
välisiä yhteenkietoutumisia, joiden ym
märtäminen on välttämätöntä nyt, kun 
planeetan elinkelpoisuus riippuu ihmi
sen toiminnasta. Havainnoinnin taide 
on etnografian ja kulttuurintutkimuk
sen keskeistä osaamista. Kummitusten 
kirjan mukaan juuri se on tie ulos unoh
duksesta, löytämään elämän jatkumi
seen tarvittavia yhteistoiminnan taitoja.

Kirjoittajat mainitsevat myös vaih
toehtoja antroposeenin käsitteelle 
 (kapitaloseeni, chthulhuseeni, plantaatio-
seeni) ja kiistävät, että antroposeenin kä
site sinänsä edellyttäisi kuvitelmaa ih
miskunnan yhtenäisyydestä. Antropo
logi Mary Louise Pratt huomauttaa lop
pusanoissa, että kyse ei ole vain siitä, mi
tä käsite kuvaa. Mihail Bahtin  kutsui 
 krono toopiksi aikaa ja tilaa kuvaavaa 
muodostumaa, jonka avulla yhteiskunta 
voi tarkastella itseään: antroposeeni on 
tällainen kronotooppi. Käsitteen tehtävä 
on auttaa ajattelemaan, missä tilanteessa 

olemme, ja mahdollistaa toiminta (Mary 
L. Pratt). Selviytyminen antroposeenin 
aikakaudella liittyy siihen, kuinka siitä 
puhutaan. Kirja peräänkuuluttaa tietei
den rajat murtavia keinoja huomata maa
ilmaamme kätkeytyvät ”aaveet” ja ”hir
viöt”. Antroposeenin käsitettä voikin aja
tella selityksen sijasta kysymyksenä. Sä
lyttääkö se turhaan koko ihmislajin har
tioille fossiilisiin polttoaineisiin perus
tuvan kapitalismin luoman syöksykier
teen? Kuinka suuntautua lajina toisin? 
Mikä on kulttuurintutkimuksen tehtä
vä tällaisena aikana?

Inkeri Aula

Kirjoittaja on kulttuuriantropologi Itä 
Suomen yliopistossa (UEF). Tutkimustyös
sään Aula etsii elinympäristön aaveita ja 
rikka ruohottuneiden maisemien tarinoita 
monipaikkaetnografian, aistien kulttuurin
tutkimuksen ja tieteen & taiteen välisen vuo
rovaikutuksen keinoin. Tällä hetkellä Aula 
tutkii ympäristösuhteiden ylisukupolvista 
muutosta osana kansainvälistä SENSOTRA 
tutkimushanketta (Aistitut elinympäristöt 
muutoksessa: ylisukupolviset ympäristösuh
teet Euroopassa 1950–2020, UEF).


