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Kummajaisten maailma 
ja kulttuurintutkimus 
huomaamisen taiteena
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Toim. Anna Lowenhaupt Tsing, Heat­
her Anne Swanson, Elaine Gan, Nils 
Bubandt. University of Minnesota Press 
2017. 376 s.

Monilajiset symbioottiset järjestäytymi­
set havaitaan usein vasta silloin, kun ne 
purkautuvat ja kuolevat. Siksi humanis­
tisten tieteiden ja luonnontieteiden tulee 
yhdessä keskittyä piirtämään esiin sel­
laisia ilmiöitä, jotka yleensä jäävät tut­
kimuksen katvealueille: planeettamme 
kummajaisia. Tieteidenvälisessä koko­
elmateoksessa menneiden elämänmuo­
tojen kummitukset ja monilajiset sym­
bioottiset hirviöt kertovat, kuinka elä­
män taito voisi säilyä vahingoittuneissa 
ekosysteemeissä.

Kuunnella ja kertoa tarinoiden vir­
taa on metodi. Sen tutkimuskohde on 
kontaminoitunut elonkirjo, sen ana­
lyysiyksikkö on ennalta määräämätön 
kohtaaminen. (Tsing 2015, 37, suom. 
kirjoittajan.)

Näin antropologi Anna L. Tsing on ku­
vaillut etnografian mahdollisuuksia her­

kistyä huomaamaan elinympäristöjen 
pieniä kertomuksia ja monilajisia vuoro­
vaikutussuhteita. Teollinen kehitys run­
noo alleen pieniä tarinoita, jotka voivat 
paljastaa jotain olennaista elämän jat­
kuvuuden mahdollisuuksista ekoka­
tastrofien aikakaudella. Arts of living on 
a Damaged Planet: Ghosts and Monsters 
of the Anthropocene yhdistää humanisti­
sia ja luonnontieteiden lähestymistapoja 
hahmottaakseen näitä tulevaisuuden 
mahdollisuuksia.

Ilmastonmuutoksen kiihtymises­
tä ja sukupuuttoaallosta huolimatta mo­
nesta suunnasta tulvii jatkuvasti vieste­
jä kasvun välttämättömyydestä: on os­
tettava uusia autoja, tehtävä enemmän 
lapsia, innovoitava lisää kehitystä. Arts 
of living esittää päinvastaisen vaatimuk­
sen. Meidän tulisi katsoa kohti jotakin lä­
hes näkymätöntä: maailmamme hirviöi­
tä ja aaveita. Nämä kummajaiset viittaa­
vat lajienvälisiin, yhteisestä menneisyy­
destä kumpuaviin yhteiselämän muotoi­
hin, jotka itse asiassa tekevät maailmas­
ta elinkelpoisen – ja joiden olemassaoloa 
kulutustalouden kasvu uhkaa. Moni­
muotoisen ympäristön selviytyminen 
on välttämätön ehto myös ihmisen ole­
massaolon jatkumiselle, joten meidän 
täytyy havahtua keskinäiseen riippuvai­
suuteemme muusta elonkirjosta.

Länsimaisen modernin subjektin ja 
muun luonnon välistä jakolinjaa onkin 

viime vuosikymmeninä purettu ansiok­
kaasti: posthumanismin leviäminen eri 
tieteenaloille, uusmaterialismi, antropo­
logian ontologinen käänne ja ylipäätään 
relationaaliset ontologiat ravistelevat ko­
ko modernia kehitysparadigmaa. Antro­
poseenin käsite tuo esiin ihmiskeskeisen 
kehitysajattelun luomien ongelmien va­
kavuuden. Termi kuvaa geologista aika­
kautta, jolloin ihmisestä on tullut pla­
neettaa peruuttamattomasti muokkaava 
luonnonvoima. Myös antroposeenin kä­
sitettä itseään on kritisoitu koko ihmis­
kunnan historian niputtamisesta teolli­
seen kapitalismiin; onhan ihminen muo­
kannut ympäristöään jo vuosituhansien 
ajan ja vasta fossiilisen energian käyttö 
on johtanut elonkirjon laajamittaiseen 
tuhoutumiseen.

Tieteidenvälinen kokoelma Arts of 
living kertookin yhteen kietoutuneista 
elämänmuodoista. Kirjoittajat ovat eri 
alojen tuntijoita hiukkasfyysikko-filo­
sofi Karen Baradista aina evoluutiobio­
logi Scott F. Gilbertiin ja edesmennee­
seen kirjailija Ursula LeGuiniin. Kirjan 
toimittajien mukaan humanististen tie­
teiden, luonnontieteiden ja taiteen kei­
nojen erottaminen sopi modernin kehi­
tyksen suureen kertomukseen, mutta ei 
palvele selviytymistä yhteistyössä vauri­
oituneella planeetalla. Huolellisesti ku­
vitettu kirja on itse kaksiosainen taide­
teos: toisesta etukannesta alkaa kummi­
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tusten osuus, Ghosts, ja kirjan kääntö­
puolelta Monsters-osio.

Aaveiden näkeminen ympäristön 
erilaisissa ajallisuuksissa

Kummitusten kirja kantaa sivuillaan 
antroposeenin ”riivattujen maisemien 
tuulia”. Maisema tarkoittaa kirjan toi­
mittajille inhimillisten sekä muiden 
kuin ihmisten päällekkäisiä ja sisäkkäisiä 
elinympäristöjä, joiden aaveet ovat elin­
ympäristöjä tuottavien ja purkavien, 
enemmän-kuin-inhimillisten historioi­
den jättämiä jälkiä. Ammoin kadon­
neiden lajien ja symbioottisten raken­
teiden aaveet jäävät maisemaan. Jäte­
vuoret USA:n ja Meksikon rajalla ovat 
väkivallan jäänteitä, aaveita, siinä missä 
Tsernobylin radioaktiivinen säteily. Tie­
teellinen ja taiteellinen uteliaisuus voi 
tuoda erilaiset ajat ja ajallisuudet näky­
viin.

Artikkelissaan ”Shimmer: When 
everything you love is being trashed” 
ekofilosofi ja ympäristöhumanisti De­
borah Bird Rose kertoo australialaisten 
julmasta huvista, jossa jättiläishedelmä­
lepakoita ammutaan värikuulapyssyillä. 
Välinpitämättömän urheilun vastakoh­
daksi Rose nostaa Youlngu-aboriginaali­
en käsitteen Bir'yun, ”hohde”. Hohde ku­
vaa lajien keskinäisriippuvuudesta syn­
tyvää loistokkuutta: eukalyptus kukkii 

houkuttelevasti, jolloin hedelmälepakot 
tulevat nauttimaan mettä ja samalla kul­
jettamaan siitepölyä. Analyyttisenä työ­
kaluna Bir’yun kuulostelee ikiaikaisia 
rytmejä, lajienvälisten suhteiden toistu­
via aaltoja sekä erilajisia ajallisuuksia ja 
unia. Australian hallitsemattomien met­
säpalojen roihu sammuttaa näiden kyt­
kösten hohteen. Sukupuutot eivät nimit­
täin koske vain lajeja, vaan monilajisten 
elinympäristöjen erityisiä yhteistoimin­
nan muotoja, joita ihmiskeskeinen kehi­
tysajattelu ei ole ehtinyt edes huomata.

Aaveet ja niiden hohde täytyy siis 
opetella huomaamaan. Sukupuutot ovat 
monilajisia tapahtumia; kauan sitten elä­
neet lajit ovat läsnä nykyisten selviyty­
mistapojen rakenteissa (Jens-Cristian 
Svenning). Karen Baradin ydinpommin 
kautta kuvaamassa ”oudossa topologias­
sa” kaikki aika-avaruus-aineen skaalat si­
sältävät toisensa. Nils Bubandtin artik­
kelissa öljyteollisuuden ja kivimagian 
keskinäinen kietoutuminen mutatulvan 
tuhoaman yhteisön ympäristösuhtee­
seen vie vernakulaarisen tiedon äärelle: 
kansanperinteen kertomukset paikalli­
sista hengistä muistuttavat teollisuuden 
tuhoamien ympäristöjen aaveita. Sa­
maan aikaan jäkälät, jotka koostuvat le­
västä ja sienestä, elävät yhdysvaltalaisen 
hautausmaan muistokivillä kuolematta 
koskaan vanhuuteen (Anne Pringle).

Antroposeenin hirviöt

Kuten antiikin myyttien khimeira-hir­
viö, joka koostui eri eläinten osista, eliöt 
rakentuvat eri lajien yhteenkietoutumi­
sissa. Elämänmuotojen ja lajien yhteise­
voluution tutkimus tulee esiin holobion-
tin käsitteessä (Scott F. Gilbert): eliöt 
ovat monilajisen yhteistyön ilmene­
mismuotoja. Mikrobiaaliset maailmat 
läpäisevät ruumiimme. Mustekala elät­
tää vatsassaan valoa hohtavia bakteere­
ja, jotta saaliseläimet eivät näkisi kuun 
sen yli heittämää varjoa (Margaret Mc­
Fall-Ngai) ja norjalainen lohenkasva­
tus vaatii toisen kalalajin läsnäolon, jot­
ta loiset pysyvät hallinnassa (Marianne 
Lien). Elämän yhteismuotoutumisen, 
symbiogenesiksen, ymmärtäminen edel­
lyttää tieteiden- ja taiteiden välistä ajatte­
lua ja aktivismia (Donna Haraway).

Hirviön metafora kuvaa hauraita yh­
teenkietoutumisen muotoja, jotka voivat 
olla symbioottisia tai toisensa syrjäyttä­
viä. Ne tekevät myös ihmisestä hirviön: 
antroposeenin kauhut ja ihmeet ovat 
osa meitä. Sukupuuttojen myötä monet 
symbioottiset rakenteet katoavat kiih­
tyvällä tahdilla. Etelä-Amerikasta Ka­
nadaan kulkevat muuttolinnut ja niiden 
elinalueellaan levittämät loiset ja sym­
biootit kytkeytyvät jopa miljoonia vuo­
sia vanhojen rapujen elinympäristöjen 
säilymiseen (Peter Funch). Monimuo­
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toisuuden kato luo suojattomuutta yk­
sittäisten lajien hirviömäiselle leviämi­
selle kuten pandemioille. Jotta selviy­
tyminen vaurioituneella planeetalla oli­
si mahdollista, on ymmärrettävä lajien­
välistä yhteistoimintaa. Kiistelty termi 
antroposeeni kuvastaa kirjassa miljoo­
nien vuosien aikana kehittyneitä ympä­
ristöjä ja elämänmuotoja, jotka katoavat 
nyt silmänräpäyksessä.

Huomaamisen tiede ja taide

Arts of living -teos seuraa kertomuk­
sia, jotka vievät modernin yksilön tuol­
le puolen ja ympäristön moniin ajallisiin 
kerroksiin. Kalifornian kultaisten niit­
tyjen kasvit ovat valtaosin kolonialis­
tien mukana tulleita lajeja, mutta ekolo­
gien on vielä mahdollista jäljittää alkupe­
räisten niittykukkien vain muutamassa 
vuosisadassa kadonnut loisto, joka puo­
lestaan kytkeytyy alueelta hävitetty­
jen alkuperäiskansojen tapoihin toimia 
paikallisessa ympäristössä (Ingrid M. 
Parker). Kadonneet lajit, symbioosit ja 
vuorovaikutussuhteet kasvien, eläinten 
ja mikrobien välillä jättävät jälkiä.

Teollinen tuotanto luo monia ta­
hattomia vaikutuksia. Nekin ovat maa­
ilmamme aaveita ja hirviöitä, joista jot­
kut, kuten rannoille kertyvä muovisaas­
ta, ovat helpompia havaita; toiset unoh­
detaan. Millainen aave kätkeytyy vaik­

kapa sähkömagneettiseen säteilyyn, 
jonka vaikutuksia emme tunne? Yhdis­
tämällä luonnonhistoriaa ja paikallisten 
elämänperintöjen ymmärrystä on mah­
dollista ottaa oppia menneisyydestä, jota 
ravitsivat eri ajat ja paikat. Kirjan toimit­
tajien mukaan riivatut maisemat saavat 
kuvittelemaan toisia maailmoita, jotka 
ovat mahdollisia, koska ne ovat jo täällä.

Eri lajeista muodostuvat hirviöt ovat 
perustavanlaatuisia aikakausien ja lajien 
välisiä yhteenkietoutumisia, joiden ym­
märtäminen on välttämätöntä nyt, kun 
planeetan elinkelpoisuus riippuu ihmi­
sen toiminnasta. Havainnoinnin taide 
on etnografian ja kulttuurintutkimuk­
sen keskeistä osaamista. Kummitusten 
kirjan mukaan juuri se on tie ulos unoh­
duksesta, löytämään elämän jatkumi­
seen tarvittavia yhteistoiminnan taitoja.

Kirjoittajat mainitsevat myös vaih­
toehtoja antroposeenin käsitteelle 
(kapitaloseeni, chthulhuseeni, plantaatio-
seeni) ja kiistävät, että antroposeenin kä­
site sinänsä edellyttäisi kuvitelmaa ih­
miskunnan yhtenäisyydestä. Antropo­
logi Mary Louise Pratt huomauttaa lop­
pusanoissa, että kyse ei ole vain siitä, mi­
tä käsite kuvaa. Mihail Bahtin kutsui 
kronotoopiksi aikaa ja tilaa kuvaavaa 
muodostumaa, jonka avulla yhteiskunta 
voi tarkastella itseään: antroposeeni on 
tällainen kronotooppi. Käsitteen tehtävä 
on auttaa ajattelemaan, missä tilanteessa 

olemme, ja mahdollistaa toiminta (Mary 
L. Pratt). Selviytyminen antroposeenin 
aikakaudella liittyy siihen, kuinka siitä 
puhutaan. Kirja peräänkuuluttaa tietei­
den rajat murtavia keinoja huomata maa­
ilmaamme kätkeytyvät ”aaveet” ja ”hir­
viöt”. Antroposeenin käsitettä voikin aja­
tella selityksen sijasta kysymyksenä. Sä­
lyttääkö se turhaan koko ihmislajin har­
tioille fossiilisiin polttoaineisiin perus­
tuvan kapitalismin luoman syöksykier­
teen? Kuinka suuntautua lajina toisin? 
Mikä on kulttuurintutkimuksen tehtä­
vä tällaisena aikana?

Inkeri Aula

Kirjoittaja on kulttuuriantropologi Itä-
Suomen yliopistossa (UEF). Tutkimustyös­
sään Aula etsii elinympäristön aaveita ja 
rikkaruohottuneiden maisemien tarinoita 
monipaikkaetnografian, aistien kulttuurin­
tutkimuksen ja tieteen & taiteen välisen vuo­
rovaikutuksen keinoin. Tällä hetkellä Aula 
tutkii ympäristösuhteiden ylisukupolvista 
muutosta osana kansainvälistä SENSOTRA 
-tutkimushanketta (Aistitut elinympäristöt 
muutoksessa: ylisukupolviset ympäristösuh­
teet Euroopassa 1950–2020, UEF).


