Aidinkieli ja kuuluminen
Suomen muunkielisten
kirjailijoiden kielivalinnoissa

w. Katri Talaskivi

Kisitteen “suomalainen kirjallisuus” on perinteisesti ymmirretty viittaavan Suomessa suomeksi tai
ruotsiksi kirjoitetulle kirjallisuuteen, mutta 1990-luvulta alkaen vieston nopea monikielistyminen
on laajentanut myos tailla asuvien kirjailijoiden kielikirjoa. Tassd artikkelissa pohditaan, miksi

useimmat Suomessa asuvat muunkieliset kirjailijat jatkavat tyoskentelyi didinkielelld4n, vaikka se

kédytinnossi sulkisi heidit ulos suomalaisesta kirjallisuusinstituutiosta.

Suomessa asuu eri arvioiden mukaan
joitakin kymmenii kirjailijoita, jotka il-
moittavat didinkielekseen jonkin muun
kuin suomen, ruotsin tai saamen, ja jot-
ka tyoskentelevit aktiivisesti kirjailijoi-
na (ks. esim. Nissild 2016, 19; Sivuvalo
2019). Tissd artikkelissa kutsun hei-

ta muunkielisiksi kirjailijoiksi kisitteen
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taloudellisuuden vuoksi, vaikka olen
tietoinen siihen liittyvistd ulossulkevis-
ta sivumerkityksistd (muita kuin suo-
men-, ruotsin- ja saamenkielisid kirjai-
lijoita koskevan kisitteiston runsaudes-
ta ks. tarkemmin esim. Rantonen 2010,
29-30; Rantonen 2010, 167; Nissila &
Rantonen 2013, 56). Tarkastelen niiden

kirjailijoiden kirjoituskieltd koskevia
ratkaisuja ja niiden perusteluja kysely-
aineiston pohjalta. Tavoitteeni on teh-
da nidkyviksi Suomessa asuvien kirjaili-
joiden moninaisuutta: ei pelkdstdan ai-
dinkieltenkirjoa, joka aineistossani yltda
arabiasta saksaan ja kiinasta ja espanjas-

ta eri maiden pieniin vihemmistokieliin,
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vaan myos kirjailijoiden kielivalintojen
erilaisia perusteluja.

Tédma artikkeli on osa vaitoskirjatut-
kimusta, jonka tavoitteena on hahmottaa
didinkieleltdan muiden kuin suomen-,
ruotsin- ja saamenkielisten kirjailijoi-
den kokemusta asemastaan suomalai-
sellakirjallisuuden kentilld. Aihetta ovat
aiemminldhestyneet monikielisten nais-
kirjailijoiden reseptiota véitoskirjassaan
tutkinut Hanna-Leena Nissild (2016)
sekd etenkin arabiaksi kirjoittavan Has-
san Blasimin reseptiota ja asemaa tutki-
muksissaan seurannut Olli Léytty (ks.
esim. Lytty 2017). Suomen kirjalli-
suuden monikielisyyttd koskevaa tutki-
musta ovat viime vuosina tehneet aktii-
visesti my6s Heidi Gronstrand, Kukku
Melkas (esim. Gronstrand et al. [toim.];
Lonngren etal. [ed.]) sekd Kristina Mal-
mio ja Julia Tidigs (Gronstrand & Mal-
mio 2011; Tidigs 2014). Jo 2000-luvun
ensimmaiiseltd vuosikymmenelta al-
kaen vihemmistokirjallisuutta on tutki-
nut laajalti Eila Rantonen (esim. 2010).

Tissd artikkelissa pyrin 16ytimaan
vastauksia siihen, millaisia muunkielis-
ten kirjailijoiden kielivalinnat ovat ja mi-
ten he perustelevat valintojaan, seka sii-
hen, missd méirin perustelut ovat ym-
marrettdvissd didinkielen ja kuulumisen
kasitteiden kautta. Seka aiemman tutki-
muksen ettd oman kyselyaineistoni pe-

rusteella nima kasitteet — kuuluminen
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ymmirrettynd psykologisena kuulumi-
sena, "kotona olemisen” tunteena — ovat
perusteluissa keskeisid etenkin silloin,
kun kirjailijan valitsema tyoskentely-
kieli on jokin muu kuin se, joka vaikut-
taisi asuinmaan kirjallisuusinstituuti-
on kannalta tarkoituksenmukaisimmal-
ta. Koska Suomessa asuvia didinkielek-
seen jonkin muun kielen kuin suomen,
ruotsin tai saamen ilmoittavia kirjaili-
joita koskevaa kattavaa sosiologista tut-
kimusta ei ole tehty, tavoitteenani on ol-
lut my6s tarkentaa muun muassa Han-
na-Leena Nissildn viitoskirjassaan hah-
mottelemaa kuvaa monikielisesta kirjai-
lijakunnasta osana suomalaista kirjalli-
suusinstituutiota (Nissild 2016). Olen
kasitellyt muunkielisten kirjailijoiden
kohtaamia esteitd my6s kulttuuripolitii-
kan pro gradu -tydssini (Talaskivi 2013).

Suomalaisessa kirjallisuusinstituu-
tiossa kielikysymykset ovat keskeisid, sil-
ld esimerkiksijulkaisumahdollisuudetja
jasenyydet kansallisissa kirjailijaliitois-
sa ovat ldhes tdysin sidottuja suomen
tai ruotsin kielelld kirjoittamiseen (jul-
kaisemisen haasteista lisad esim. Nissi-
14 & Rantonen 2013, 68; Talaskivi 2013,
68). Kirjallisuusinstituutiolla tarkoitan
tassd artikkelissa kustantamoja ja mui-
ta kaunokirjallisuutta julkaisevia toimi-
joita, kirjailijakuntaa ja sen etuja valvo-
via jarjestojd, kriitikoita, kirjallisuuden-

tutkijoita ja lukevaa yleis64, jotka omil-

la valinnoillaan maiirittelevat, kuka saa
kuulua suomalaiseen kirjallisuuteen (tai-
deinstituutiosta tarkemminks. esim. Se-
vinen 1998, 23).

Tamin artikkelin ensimmadisissd
kahdessaluvussa avaan aiemman muun-
kielisid kirjailijoita koskevan tutkimuk-
sen kautta keskeisimpid kdyttimidni
kisitteitd. Sen jalkeen esittelen aineistoni
ja analyysiprosessin, minka jilkeen ku-
vaan tutkimukseen osallistuneiden kir-
jailijoiden nikemyksii didinkielen roo-
lista omissa kirjallisiin yhteisoihin kuu-
lumisen kokemuksissaan. Lopuksi poh-
dinkielivalintojen yhteytté kirjailijoiden
asemaan suomalaisessa kirjallisuusinsti-

tuutiossa.

Kuuluminen osana
identiteetin rakentamista

Hanna-Leena Nissild, joka kasittelee
viitoskirjassaan muunkielisten nais-
kirjailijoiden vastaanottoa suomalai-
sella kirjallisuuden kentilld, toteaa, et-
tei kieli- ja valtionrajoja ylittavien kir-
jailijoiden ldsndolo suomalaisessa kir-
jallisuudessa ole uusi ilmié: vanhastaan
ylirajaista kirjallisuutta ovat julkaisseet
muun muassa suomenruotsalaiset, saa-
melaiset, tornionlaaksolaiset ja meén-
kieliset, jiddi$inkieliset Suomen juuta-
laiset, tataarit ja Suomen romanit seka

menetetyn Karjalan alueelta ja naapuri-
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maista nykyisen Suomen alueelle aset-
tuneet evakkopakolais- ja emigrantti-
kirjailijat (Nissild 2016, 27; Nissild &
Rantonen 2013, SS; Rantonen 2010,
165). Erotukseksi tistd vanhasta ylira-
jaisesta kirjallisuudesta Nissild nimit-
tda uudeksi ylirajaiseksi kirjallisuudek-
si 2000-luvulla ilmestynyttd maahan-
muuttajataustaisten kirjailijoiden julkai-
semaa kirjallisuutta (Nissild 2016, 31).
Tissd artikkelissa kdytin ylirajaisuuden
kisitteen sijaan muunkielisyyden
kisitettd, koska tutkimukseni kohteena
ovat nimenomaan kirjailijoiden
kielivalinnat, ei toiminta kirjallisilla
kentilld tai niiden rajoilla. Vaikka, ku-
ten jo mainitsin, muunkielisyyden ka-
sitteeseen liittyy ulossulkevia kon-
notaatioita, se toisaalta tiivistda jota-
kin siitd suomalaisen kirjallisuusinsti-
tuution nikokulmasta, joka sen rajojen
sisalld maarittda tutkimukseni kohteena
olevien kirjailijoiden asemaa.

Tissd artikkelissa avaan uutta ylira-
jaista kirjallisuutta kirjoittavien muun-
kielisten kirjailijoiden kuvauksia kie-
livalinnoistaan kuulumisen kisitteen
kautta. Sosiologi Nira Yuval-Davis
(2016, 8) pitii tirkedni erottaa toisis-
taan kuulumisen — ymmarrettyni “ko-
tona olemisen” tunteen kautta — ja si-
td koskevat politiikat. My6s Saresma
(2019, 202) toteaa, ettei kuuluminen

ole koskaan vain yksilon kokemus, vaan
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kuulumisen ja ulossulkemisen neuvot-
telut ovat samaan aikaan poliittisia. Kir-
jailijan omaa kokemusta ammattilaisuu-
tensa asteesta ja suhdetta didinkieleen
koskevat kysymykset asettuvat psyko-
logisen kuulumisen kategoriaan, mutta
ne ovat usein sidoksissa my6s kuulumis-
ta koskevaan politiikkaan, kuten ympa-
roivan kirjallisuusinstituution tai mo-
nikielisten kirjailijoiden yhteison tar-
joamiin kuulumisen mahdollisuuksiin
tai ulossulkemisiin, ja toisaalta esimer-
kiksi kansalaisuuden kautta yllipidetti-
viin toivottuihin tai ei-toivottuihin kuu-
lumisiin. Tassd artikkelissa mielenkiin-
non kohteena ovat kirjailijoiden koke-
mukset kielestd kuulumisen seki ulos-
sulkemisen ja -sulkeutumisen vilinee-
nd, kun taas kuulumisen politiikat ovat
kasittelyn kohteena vain silloin kun ne
ovat erottamattomasti sidoksissa psyko-
logiseen kuulumiseen, yksilon "kotona
olemisen” tunteeseen. My0s identitee-
tin kisite on kritiikin my6té saanut piir-
teitd, jotka huomioivat identifikaation,
identiteetin luomisen, jatkuvana pro-
sessina ilman lopullista, pysyvda paa-
miirii (Lihdesmiki ym. 2016, 234).
Hiltusen ym. (2019, 13.) mukaan kuu-
lumisen ja identiteetin késitteiden suh-
detta toisiinsa voi kuvata siten, etta eri-
laisten kuulumisen ja kuulumattomuu-
den kokemusten, sisddn- ja ulossulke-

misten sekd osallisuuden ja osattomuu-

den kokemusten voidaan ajatella osallis-
tuvan identiteetin rakentamiseen eri ti-

lanteissa.

Aidinkieli kuulumisen vilineeni

1700-luvulle saakka vallinneen univer-
salistisen kielikisityksen mukaan kie-
let olivat yhdenvertaisia ja monikieli-
syys kyseenalaistamaton osa arkista toi-
mintaa (Yildiz 2012, 6; ks. myds Duf-
va & Pietikiinen 2009, 2). Benedict An-
dersonin (2006, 44) mukaan kirjapaino-
taidon kehittymiselld oli keskeinen roo-
li kansalliskielten ja vihitellen kansallis-
ten identiteettien kehittymisessd: kun
joukko pienid puhuttuja lihikielid sai
yhteisen kirjakielen, timéan kielen luki-
joista syntyi vihitellen toisistaan tietoi-
nen “kuviteltu yhteis6”, tulevan kansal-
lisvaltion alkio. Kohti 1800-lukua men-
tdessd, rinnakkain kansallisvaltioke-
hityksen kanssa, kehittyi kasitys kun-
kin yksilon yhdesta aidosta didinkieles-
td, joka loi luonnollisen yhteyden yh-
teen selkedin etnisyyteen, kulttuuriin ja
kansakuntaan, kansalliskielialueen ku-
viteltuun yhteis66n. Yildiz kutsuu tatd
1700-luvun lopulta vallinnutta ajattelu-
tapaa yksikielisyysparadigmaksi, ja tote-
aa sen himirtidneen nikyvistd sen, mi-
ten monin tavoin monikielisyys on ol-
lut koko ajan osa elettyi todellisuutta.

Yildiz esittdd, ettd vaikka aidinkielessa
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voivat yhdistyd perhesuhteet, yhteisol-
liset juuret, tunnesuhteet, yksilon iden-
tifioitumiskohde tai kielellinen osaami-
nen, ei ole ennalta méaarittyd tai ennus-
tettavaa, mikd merkitys kielelld kunkin
yksilén identiteetille on. (Yildiz2012,2.)

Kirjallisuuden historiassa on var-
sin tavallista, ettd kirjailija jossakin
vaiheessa uraansa kirjoittaa jollakin
muulla kuin ensimmiiseksi oppimal-
laan, ididinkieleksi kutsutulla kielel-
14 (ks. esim. Kellman 2000, 17-35; Yil-
diz 2012, 15). Kielenvaihdon motii-
veja voivat olla didinkieleen liittyvit
vieraantumisen ja ulkopuolisuuden
tunteet tai siihen liittyvit alistetuksi
tulemisen kokemukset, joiden kasittely
voi olla mahdollista vain uudella kielella.
Kielenvaihtoon voi houkutella my6s
mahdollisuus uusiin kokemisen tapoi-
hin ja uusien yhteyksien synnyttimi-
seen, uusien kuulumisen kohteiden 16y-
timiseen (Yildiz 2012, 204). Myos Sa-
resma (2019, 202) toteaa, ettd kuulumi-
sen neuvottelutliitty vt usein hallintaan,
syrjintdan ja epitasa-arvoon, mutta jos-
kus my6s vapaaehtoiseen kuulumatto-
muuteen kirjailijalle luontevana havain-
noinnin jaluovuuden paikkana. Kieli voi
siis toimia sekd vilineend sulkeutua ulos
ei-toivotuista kuulumisen paikoista ettd
tarjota uuden, entisestd vapauttavan na-
kékulman.

Nyky-Suomessa yksilolld katsotaan
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olevan, yksikielisyysparadigman kasi-
tystd erillisistd kielistd noudatellen, yk-
si, kaksi tai useampia didinkielid. Ai-
dinkielen méaritelmiksi ei aina sovellu
se, ettd yksilo osaa sitd parhaiten, koska
alun perin vahvimman kielen taito taan-
tuu, jos sen kiytto ei ole arjessa mahdol-
lista (Latomaa ym. 2013, 169). Latomaa
ym. toteavat, ettd on eettisesti perustel-
tua méiritelld didinkieleksikieli, joka on
opittu ensimmdisend tai jonka puhujak-
siyksil6 samaistuu. Samaistumisen koh-
de ei aina pysy samana lapi elimén, ku-
ten myos osa tutkimukseni osallistujista
kertoo. Uudessa kieliymparistossa opit-
tavasta kielestd kiytetadn kasitettd “toi-
nen kieli”: se opitaan arkisen vuorovai-
kutuksen kautta toisin kuin opetuksen ja
tietoisen opiskelun kautta opittavat vie-
raatkielet (Latomaaym. 2013, 169). Osa
tutkimukseeni osallistuneista on kuiten-
kin opiskellut suomea tai ruotsia vieraa-
na kieleni jo kotimaassaan ennen muut-
toa Suomeen.

Vaikka yksilon monikielisyys jo
usein tunnustetaan kaytannossa, viesto-
rekisteriin Suomessa merkitidn yhi vain
yksi didinkieli. My6s yksikielisyyspara-
digman kuormittamassa kyselylomak-
keessani vastaajilta kysyttiin didinkieltd,
mutta moni mainitsi kohdassa 2-4 kiel-
td, minkd ymmairrin perusteltuna vas-
tarintana kyselylomakkeen arvoasetel-

maa sekd vain yhteen "kuviteltuun yh-

teisoon” kuulumista kohtaan (vrt. An-
derson 2006, 44). Vain yhden didinkie-
len kysyminen voikin johtaa tilastovir-
heisiin, silla moni ilmoittaa didinkielek-
seen kotimaassaan arvostetuimman kie-
len, eivit identiteetilleen tirkeinta kielta
(Latomaaym. 2013, 166-167).

31 kirjailijan kysely-
ja haastatteluaineisto

Lahestyn tutkimuskysymyksid helmi-
kuun 2017 ja toukokuun 2018 viliseni
aikanakerityn kyselyaineiston seka syk-
sylla 2017 tehtyjen kirjailijahaastattelui-
den avulla. Laadullinen kysely tai link-
ki internetkyselyyn toimitettiin postit-
se, sihkopostilla tai henkilokohtaisesti
77 kirjailijalle, joiden yhteystiedot han-
kin Taiteen edistimiskeskuksen, kirjalli-
suuden monikielisyyttd edistavin Sivu-
valo-hankkeen seki kustantajien kautta
ja myéhemmin lumipallomenetelmin
avulla. Mahdollisia vastauskielid oli-
vat suomi, englanti, veniji, arabia ja es-
panja. Kyselyn mahdolliset vastauskie-
let mddraytyivit vastaajien joukosta en-
nalta tiedetyn perusteella; kdytinnos-
sd kielivalikoima varmasti karsi vastaa-
jia, mikd nikyy esimerkiksi somalinkie-
listen kirjailijoiden tdydelliseni puuttu-
misena vastaajista. Samoin vendjin- ja
kurdinkielisten kirjailijoiden osuus vas-

taajista on pienempi kuin heidin todel-
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linen mairansd edellyttiisi. Aineistoa ei
siis voi pitdd koko muunkielisten kirjai-
lijoiden joukon kattavana. Toukokuussa
2018 vastauksia oli koossa 31 ja vastaus-
prosentti oli ndin 40,3.

Osallistujista harvalla on suoma-
lainen kustantaja, vain muutama kuu-
luu suomen- tai ruotsinkieliseen kirjai-
lijaliittoon ja vain pieni osa heistd on ha-
kenut apurahoja tyoskentelyynsi: ndin
ollen keinot, joita suomen- tai ruotsin-
kielisid kirjailijoita tutkivalla tutkijalla
on kiytossddn vastaajia etsiessddn, oli-
vat vain pieni lisdapu tutkimusjoukon
kokoamisessa ja yhteystietojen kerda-
misessd. Merkittdvad apu oli monikielis-
td kirjallisuutta edistavin Sivuvalo-pro-
jektin kokoama lista muunkielisista kir-
jailijoista, samoin apuna ovat olleet Han-
na-Leena Nissilan vaitoskirja “Sanassa
maahanmuuttaja on vihdn kitkerd jilki-
maku”. Kirjallisen elamdn ylirajaistumi-
nen 2000-luvun alun Suomessa (2016)
seka Nissildn ja Eila Rantosen artikke-
li teoksessa Suomen nykykirjallisuus 2
(2013,55-71). Tavoitteena oli keriti vas-
tauksia mahdollisimman monelta itsen-
sa kirjailijaksi identifioivalta, didinkiele-
ndinjotakin Suomen uusista vihemmis-
tokielistd puhuvalta kirjailijalta. Keskei-
nen kriteeri vastaajaksi hyviksymisel-
le oli vastaajan oma méidrittely kirjoitta-
misensa luonteesta Unescon (1980) tai-

teilijaméaaritelmdn mukaisesti: sen mu-
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kaan "taiteilija tarkoittaa jokaista, joka
pitdd taiteellista luomisty6tddn eliman-
sd olennaisena osana ja joka tilld tavalla
myotivaikuttaa taiteen ja kulttuurin ke-
hittymiseen. Hantd pidetddn, tai hin ha-
luaa, ettd hintd pidetddn taiteilijana riip-
pumatta siitd, onko hin tyosuhteessa tai
jonkin jarjeston jasen.”

Taulukossa 1 on esitetty artikkelin
kannalta keskeisimmat tiedot kyselyyn
vastanneista. Neljdd vastaajaa lukuun
ottamatta kaikki ovat antaneet suostu-
muksensa nimensi julkaisemiseen tut-
kimuksessa, mutta luettavuussyisti se-
ka yksityisten tietojen suojelemiseksi en
mainitse nimii tissd taulukossa tai lai-
nausten yhteydessa tekstissd, vaan luet-
telen luvan antaneiden vastaajien nimet
liitteessa 1.

Tutkimuksessani lihestyn kirjalli-
suuden monikielisyyttd kirjailijoiden
oman kokemuksen kautta. Laadullinen,
puolistrukturoitu mutta avoimille vas-
tauksille tilaa jattava aineistonhankin-
tamenetelmd puolustaa tdssa paikkaan-
sa, koska tutkimusaiheesta on vain vi-
hin ennakkotietoa ja suljettu kysymys-
patteristo olisi lihes mahdotonta raken-
taa niin, ettd se kattaisi kaikki vastaa-
jien aloitteesta esiin nousevat teemat.
Varsinaisiin tutkimuskysymyksiin vas-
taamisen lisiksi tutkimuksen tavoittee-
na on luoda kuvaa siiti, keiti Suomessa

asuvat, aidinkieleltian muut kuin suo-

men-, ruotsin- tai saamenkieliset kirjai-
lijat ovat. Kyselyn avulla perustietoja on
mahdollista keriti laajemmalta joukolta
kuin haastattelemalla.

Olen kayttinyt analyysimetodina
aineistoldhtoistd sisillonanalyysid, jossa
kyselyyn saamani vastaukset ovat kes-
kustelleet teoriakirjallisuuden kanssa.
Analysointia ovat ohjanneet kyselylo-
makkeen teemat, joista timin artikke-
lin osalta keskeisinti sisdltod on tuotta-

nut lomakkeen kysymys 26.

Kuvaile suhdettasi kieleen. Voit kayt-
tdd apuna esimerkiksi niitd kysymyk-
sia:

Millainen rooli kielelli on kaunokir-
jallisissa teksteissasi?

Miksi tyoskentelet kielelld, jolla tyos-
kentelet?

Mita didinkielesi sinulle merkitsee?
Onko asuminen toisella kielialueel-
la muuttanut suhdettasi didinkieleesi?
Jos tyoskentelet didinkielellsi, oletko
harkinnut tai kokeillut kirjoittamista
muulla kielella?

Miten kiinnostus kielen taiteelliseen
tutkimiseen on vaikuttanut siihen, et-
td sinusta tuli kirjailija — vai onko se
vaikuttanut lainkaan?

Jos tyoskentelet useammalla kuin yh-
delld kielelld, milld perusteella valitset
kielen, jolla mitakin tyotd teet?

Talla kysymysryppadlld on tavoitel-

tu vastaajien kokemusta kielen roolista
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Syntyma-

Muuttanut

vuosi Suomeen Aidinkieli

1969 2000 espanja

1974 1997 kalenjin, maasai, swabhili

1980 2007 slovakki

1966 2006 espanja

1978 2006 espanja / kastilia

1971 1992 kurdi

1975 2011 persia / farsi

1931 1958 saksa

1987 2015 arabia

1988 2013 espanja

1995 englanti, suomi

1976 2009 mazarandani, persia/farsi

1983 2013 marathi

1961 2001 suomi

1938 1944 vepsa

1976 2002 vendja

1963 2000 espanja

1966 2001 venaja

1969 1996 englanti

1948 2016 arabia

1982 2008 portugali

1976 2009 englanti

1995 2012 arabia

1952 1989 saksa

1967 1997 kiina

1956 2009 arabia

1972 1997 espanja

1963 1991 vendja

1956 1995 arabia

1983 2010 persia / farsi

1992 2013—2016 espanja, kreolienglanti
Taulukko 1
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Tyokieli kirjailijana
espanja

englanti, suomi, afrikkalainen murre
suomi, slovakki
espanja

espanja / kastilia
suomi, englanti
englanti

saksa

englanti, arabia
espanja

englanti, suomi
englanti, espanja
englanti

suomi

suomi

vendjd, suomi
espanja

venadja

englanti

arabia

portugali
englanti

arabia, englanti
saksa

suomi

arabia

espanja

ruotsi, vendja
arabia

englanti, farsi
espanja, kreolienglanti

Artikkelin kannalta keskeisimmidit tiedot kyselyyn vastanneista.

tyossddn, kirjailijaidentiteetissddn ja
kuulumisen kokemuksessaan. Analyy-
si eteni induktiivisen sisdllonanalyysin
kautta kohti yleisimmin esiin nousseita
teemoja, jotka olen kuvannut timén ar-

tikkelin sisiltoluvuissa.

Kaytannollisyys ja vapautuminen
kielenvaihdon motivoijina

Selvd enemmist6 vastanneista kirjaili-
joista jatkaa kirjoittamista didinkielel-
ld4n tai lahtomaansa valtakielelld. Kym-
menen kirjailijaa kertoo kirjoittavan-
sa padasiassa suomeksi tai ruotsiksi tai
vaihtaneensa tyoskentelykielensd eng-
lanniksi tai espanjaksi, tai kirjoittavan-
sa sekd ndilla kielilla ettd jollakin ilmoit-
tamistaan didinkielistd. Osalla peruste-
lut tyoskentelykielen vaihtamiselle ovat
kaytinnonliheisid ja koskevat julkaisu-
tai rahoitusmahdollisuuksia, eli mahdol-
lisuutta kuulua johonkin muuhun kuin
didinkieliseen kirjallisuusinstituutioon.
Niin on esimerkiksi didinkieleltdan slo-
vakinkieliselld, suomeksi ja slovakiksi
kirjoittavalla kirjailijalla:
"Ty6skentelykieli: pragmaattinen va-
linta, joka perustuu mahdollisuuteen
julkaista, osallistua kiinnostavaan pro-
jektiin (antologia jne.), saada rahoitus-

ta projektiin.” (Slovakinkielinen kir-
jailija, ikd 41.)
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Ruotsiksi ja venijiksi kirjoittavalle kir-
jailijalle kysymys kielivalinnan motii-
veista vaikuttaa yhdentekevilta: kirjoi-
tuskielet kulkevat prosessissa yleensi
rinnakkain.
”In my work narrative is most impor-
tant. Telling a story is everything, tell-
ing it in a specific language is less im-
portant.” (Vendjinkielinen kirjailija,
ikd 54.)
Osassa vastauksista nousee esiin kielen-
vaihdon psykologinen ulottuvuus: hen-
kinen vapautuminen didinkielelld koe-
tuista ahdistavista kokemuksista. Yase-
min Yildiz (2012, 203) toteaa, etti vaik-
ka didinkieli - tai useampi sellainen — on
se kieli, jolla kustakin ensimmaisen ker-
ran tulee "mini”, kieli joka liittyy kuulu-
misen tunteeseen ja toimii sen vahvista-
jana, se voi olla myGs vieraantumisen ja
irrallisuuden kieli. Alkuperiisen kuulu-
misen kokemusten lisiksi tai niiden si-
jaan didinkieli voi kantaa mukanaan ulos
suljetuksi tulemisen, vikivallan, sorron
tai tukahduttavan samankaltaistamisen
kokemuksia (ks. Yildiz 2012, 204; vrt.
Saresma 2019),ja didinkielen ihannointi
voijdttdd varjoonsa toisen taivieraan kie-
len avaamat mahdollisuudet luoda uusia
yhteyksid ja tyydyttdd tuntemattoman
herittimai uteliaisuutta. Myos Kellman
(2000; 20-28) pohtii uuden tydskente-
lykielen mahdollisuuksia tarjota vapau-

tumisen illuusio, jopa luoda uusi oma it-
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se. Tillaista kielenvaihtokokemusta ku-
vaa didinkieleltdan kiinankielinen ru-
noilija, joka kertoo laiminlyontien lei-
maamasta lapsuudestaan ja nuoruudes-
taan ja toteaa, ettd hinelle runojen kir-
joittaminen didinkielelld on mahdoton-
ta (kiinankielinen kirjailija, ikd S0). Suo-
meksi hin on julkaissut nelja kaunokir-
jallista teosta.

En erottele kielenvaihtajia kirjoitus-
kielen mukaan, koska olennaista on, et-
ta heidan tyoskentelykielensd on muu
kuin didinkieli tai muu ensimmaiisen
kielen tasoinen kieli. Kielen vaihtamis-
ta koskevat perustelut muistuttavat toi-
siaan, oli kirjoituskieleksi vaihdettu tai
didinkielen rinnalle nostettu kieli sitten
suomi, ruotsi, englanti tai espanja. Kol-
me arabiankielisistd kirjailijoista, joita
kyselyaineistossa on yhteensa kuusi, il-
moittaa valinneensa kiytdnnon syistd
tyoskentelykielekseen englannin. Niin
kielivalintaansa perustelee 30-vuotias
irakilaistaustainen miesrunoilija, jonka
vastauksessa niakyvit sekd kaytannolli-
setsyytettid kipu, jota didinkielestd irrot-
tautuminen tuottaa:

”If you would ask me, in which langua-

ge I find myself more, no doubt the an-

swer will be obviously my mother ton-
gue. [...] Thave more opportunities as
an English writer than any Arabic wri-

ter who lives in international light as
stranger [...]”

Vastaus implikoi kirjailijan aktiivista
pyrkimystd kuulua kansakuntien ja kiel-
ten rajat ylittavaan kirjallisuuteen, mika
hinelle ndyttad mahdolliselta vain kiel-
td vaihtamalla, ja valmiutta tehdd ta-
voitteen vuoksi myos tuskallisia valinto-
ja: katkaista kuuluminen sen kielen kir-
jallisuuteen, joka tuntuu kodilta. Kell-
man (2000, 17-18) toteaa, etti suuri osa
kielenvaihtajien kirjoittamasta kirjalli-
suudesta on maahanmuuttajien kirjoit-
tamaa kirjallisuutta — ja ettd maasta- ja
maahanmuutto tapahtuvat usein vastoin
muuttajan tahtoa syistd, jotka ovat yksi-
16n hallinnan ulottumattomissa. Niinpa
vanhan ja uuden kielen vililld tapahtu-
vat valinnatkaan eivit aina ole autono-
misia, riippumattomia ratkaisuja (Kell-
man 2000, 17-18). Osalla vastaajista po-
liittiset syyt, halu katkaista yhteys lah-
tomaahan ja samalla sen tukahdutta-
vaan kirjalliseen perinteeseen, ovat joh-
taneet kotimaan valtakielen hylkdami-
seen myds emotionaalisena “kotina”.
Toisaalta nuori arabiankielinen kirjaili-
jatoteaa, ettei hinelld ole kotimaata mut-
takieli on hinen turvapaikkansa (vrt. Sa-
resma 2019; Lihdesmiki ym. 2017, 1).
Aidinkielikseen mazarandanin ja per-
sian ilmoittava runoilija ilmoittaa lopet-
taneensa persian kielelld kirjoittamisen
vastustaakseen politiikkaa, jota kielel-
14 tehdddn. Han haluaa osoittaa kielen-

vaihdollaan, ettei emotionaalisesti kuulu
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valtioon, johon kuuluu poliittisesti kan-
salaisuutensa vuoksi. Toisaalta han suh-
tautuu kieleen lahinni valttamattoma-
né osana tyoskentelyprosessia, ei itseis-
arvona, mikd on kyselyyn vastanneiden
runoilijoiden joukossa poikkeuksellista,
prosaistien kohdalla yleisempaa. Tdmin
runoilijan mukaan:
"Poetry for me is beyond the language.
Itjust gets to be translated from a wor-
1d of real visions to the world of langua-
ge. I guess I have to master the langua-
ge, so language must remain dominat-
ed by me and not me dominated by my
incapabilities in expressing my visions

through languages.”

"Huonot kielenoppijat” ja
itseisarvoinen didinkieli

Valtaosa kyselyyn vastanneista kirjaili-
joista jatkaa siis myos Suomessa asues-
saan tyoskentelyd didinkielellddn tai
muulla ensimmadisen kielen tasoises-
ti hallitsemallaan kielelld. Kisitettd "4i-
dinkieli” kdytan tdssd sen perinteisessid
merkityksessi: se on kieli, jonka lapsi
ensimmiiseni oppii (ks. Latomaa ym.
2013, 169; Yildiz 2012, 203). Kaikki ky-
selyyn vastanneet eivit kuitenkaan pida
ensimmadisend oppimaansa kieltd vah-
vimpana kielendidn — usein tihdn ovat
syynd kotimaassa vallinneet kielipoliit-
tiset kdytdnnot, joiden seurauksena va-

hemmistokieliset lapset ovat joko jo ko-
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tona tai viimeistddn koulussa omaksu-
neet kansallisen valtakielen, josta on
koulunkédynnin myo6ti luontaisesti tullut
lukemisen ja kirjoittamisen kieli, toinen
kieli. Esimerkiksi Intiassa syntynyt kir-
jailija (ikd 35) kertoo pitivinsi englan-
tia natiivikielenian, vaikka hanen varsi-
nainen didinkielensd on marathi: "alan-
guageI canread very slowlyand speakin
broken sentences”.

Kun otetaan huomioon, etti kieli on
kaikkien tutkimukseen osallistuneiden
jokapdivainen ty6viline ja valtaosa heis-
td on valinnut my6s tutkimuksessa vas-
tauskieleksi jonkin muun kielen kuin &i-
dinkielensi, voidaan pitdd odottamatto-
mana, ettd heistd moni sanoo kyselyssi
tai haastatteluissa pitivinsa itseddn kie-
lellisestilahjattomana. Moni kayttaa tata
perusteluna sille, ettd vield pitkdan Suo-
messa asuttuaankin kirjoittaa didinkie-
lellddn. Kaytettyjd ilmaisuja ovat "I ha-
ve no talent in languages”, "I am dysle-
xic”, “kielellisesti en taida olla niin lahja-
kas”ja”learninglanguages is difficult for
me”. Sanalla ”Sprachenidiot” — kieli-idi-
ootti — itseddn kuvaa saksankielinen ru-
noilija, joka on julkaissut yli kaksikym-
menti omaa runoteosta, saksantanut
muun muassa Pentti Saarikoskea, Paa-
vo Haavikkoa, Antti Hyryi, Veijo Mer-
ta ja Arto Mellerid ja saanut elimin-
tyOstddn muun muassa saksalaisen yli-

opiston kunniatohtorin arvon seki Suo-

men opetus- ja kulttuuriministerion tai-
teilijaelikkeen. On mahdotonta tulkita,
missd méidrin tutkija edustaa vastaajille —
tahtomattaan — suomalaista kieliympa-
ristod, joka yksikielisyydessddn esittad
myos kirjallisille lahjakkuuksille vaati-
muksen joko hallita valtakieli tai tyy-
tyd ulkopuolisen, “kieli-idiootin” roo-
liin. Arabiaksi kirjoittava kirjailija nos-
taa haastattelussa esiin my®6s kirjailijan
vahvan itsekritiikin: oma kirjallisen il-
maisun vaatimustaso on niin korkea, et-
td sen saavuttaminen muulla kuin didin-
kielelld on mahdotonta. Tamai seka halu
liittya klassisen arabiankielisen kirjalli-
suuden jatkumoon ovat keskeisia perus-
teluja niiden arabiankielisten kirjailijoi-
den vastauksissa, jotka eivit ole vaihta-
neet tyoskentelykielti. My6s vuodesta
1958 Suomessa asunut saksaksi kirjoit-
tava runoilija sanoo halunneensa suo-
jella tyovilinettddn jatkamalla saksan
kielen kiyttimistd my0s arjessa: hin
puhuu saksaa my6s suomalaisen puoli-
sonsa kanssa.

Aidinkielelliin kirjoittavien vastaa-
jien kyselyvastauksissa on tavallista, et-
td perusteluksi didinkielen kayttdmisel-
le riittaa se, ettd se on didinkieli:

“Trabajo con el espaiiol porque es mi

lengua maternal, asi de sencillo y nat-

ural.” (Tydskentelen espanjaksi, koska
se on didinkieleni, yksinkertaisesti ja

luonnollisesti.) (Espanjankielinen kir-

jailija, 54.)
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“English is my mother tongue so it’s
natural for me to write in English. My
mother tongue is a part of me.” (Eng-
lanninkielinen kirjailija, 48.)

Agnes Némethin Sivuvalo-projektia ki-
sittelevdn artikkelin mukaan kirjailijat
perustelevat didinkielelld kirjoittamista
sen ilmaisuvoimaisuudella (2016, 63—
64). Myos tissi artikkelissa kidyttimis-
sani kyselyvastauksissa yleisimmin esi-
tetty perustelu didinkielelld kirjoittami-
selle on didinkielen ilmaisuvoima ja sen

tarjoama liilkkumisen vapaus:

”Kirjoitan runoni espanjaksi, didinkie-
lelldni. Se antaa minulle kehon ja pal-
jon tydkaluja viedd runo loppuun. Se
antaa turvallisen olon jalaajan sanava-
raston ja kielen rakennusalueen, jossa
litkkua voimakkaasti ja turvallisesti.”
(Aidinkieli espanja, ikd 48.)

”Eslockt mich nicht, auf Finnisch oder
Englisch Gedichte zu schreiben. Da
kame ich nie in die Tiefe der Sprache
hinein.” (Minua ei houkuttele kirjoit-
taa runoja suomeksi tai englanniksi.
Silloin en péasisi koskaan kielen sy-
vyyksiin.) (Saksankielinen runoilija,
ik 65.)

”La prinzipal razén por la que trabajo
en espafiol es porque es el tnico idio-
ma que domino de tal manera que me
siento vedaderamente capaz de escri-
bir algo relativamente parecido a lo
que quiero contar, que siento inal-
canzable en su totalidad.” (Tirkein syy
siihen, ettd tyoskentelen espanjaksi on
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se, ettd se onainoaKkieli, jonka hallitsen
niin hyvin, ettd voin ilmaista tekstissa
suurin piirtein kaiken mitd haluanker-
toa, vaikka taydellisesti se onkin mah-
dotonta.) (Espanjankielinen kirjaili-
ja, ki 4S.)

Venijaksikirjoittava, ensimmaiisend kie-
lenddn tadzikkia oppinut runoilija tote-
aa, ettd suomeksi kirjoittaminen kyl-
14 vaikutti houkuttelevalta heti tinne
muuttamisen jilkeen 2000-luvun alku-
vuosina, kun uusi kieli oli todella uusi,
mutta viehitys katosi pian. Kielen roolia

kirjoittamisessaan hin kuvaa ndin:

"Ba’kHO He TOABKO KPacHBO

pacckasaTh UCTOPHIO (AQXKe eCAH MbL
FOBOPHM O CTHXaX), HO BaXHO KaK Thl
ee pacckakems.”

(Tirkeinti ei ole vain kertoa tarina
kauniisti (siindkin tapauksessa, kun
puhutaan runoista), vaan itse tapa, jol-
lasenkerrot.) (Venijinkielinen runoi-
lija, 51.)

Vastauksissa mainitaan kuitenkin myos
kédytinnonliheisempii perusteluja, ku-
ten mahdollisuus tavoittaa moninkertai-
nen mairi lukijoita esimerkiksi espan-
jaksi verrattuna suomen kielelld kirjoi-
tettuihin teoksiin: kuulua kielen kaut-
ta kirjallisuusinstituutioon, joka tar-
joaa enemmain ammatillisia mahdolli-
suuksia.

Vastaajista nousee esiin myos ryh-

ma kirjailijoita, jotka jatkavat kirjoitta-

mista didinkielellddn yhtd kiytinnon-
liheisistd syistd kuin ne kielenvaihtajat,
jotka perustelevat valintaansa parem-
milla ammatillisilla mahdollisuuksilla.
Esimerkkejd heistd ovat kaksi saksan-
kielistd runoilijaa, joista toinen on asu-
nut Suomessa vuodesta 1958 ja toinen
vuodesta 1989, ja molemmat ovat voit-
taneet lihtomaassaan valtakunnalli-
sia kirjallisuuspalkintoja vuosikymme-
nid maastamuuttonsa jilkeen. Kumpi-
kin kertoo, ettei kirjoituskielen vaihta-
minen ole ollut koskaan todellinen vaih-
toehto — osin edellisessd luvussa kerro-
tuista, didinkielen tdydelliseen hallin-
taan liittyvistd syistd, mutta myos, kos-
ka heiddn asemansa oman kielialueensa
kirjallisuudessa on niin vakiintunut, et-
tei uuden yleison etsiminen uudella kie-
lelld olisi ottamisen arvoinen riski. He
kokevat kuuluvansa saksankielisen ru-
nouden kentille, ja etenkin toinen heistd
pitdd vierailuja kotimaansa kirjallisuus-
tapahtumiin tirkedni osana ammatilli-
suuttaan. Toisin kuin monilla muilla ai-
neistoni kirjailijoilla, hanelli sille ei ole
mitdan estettd, silla kotimaa on maan-
tieteellisesti lihelld eikd hinelli ole syy-
td pelitd turvallisuutensa puolesta siel-
ld vieraillessaan. Tdma on yksi merkitta-
vimmistd aineistoni kirjailijoita erotta-
vista tekijoistd: ndilld runoilijoilla didin-
kieleen ei liity voimakkaita ulossulke-

misen kokemuksia, vaan se pdinvastoin
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toimii siteend siihen kirjalliseen yhtei-
s60n, johon he yhi kokevat kuuluvansa.

Seuraavassa asemastaan lahtomaan-
sa kirjallisuudessa kertoo kirjailija, jo-
ka sai tammikuussa 2018 Saksan PENin

kirjallisuuspalkinnon:

”Ich fithle mich klar zur Gruppe der
zeitgendssichen Lyriker (nykyrunoili-
jat) zugehérig. Die Literaturwelt = der
Literaturbetrieb in Deutschland sieht
das auch so. Mein Verlag ist sehr aner-
kannt, renommiert (hyvimaineinen,
arvostettu). Ich habe iiber Internet vie-
le Kontakte mit Dichterkollegen und
Kritikern. Ich habe zahlreiche Lesun-
gen in Deutschland usw. Aber den-
nochbinichin einer Aussenposition”,
eine Aussenseiterin.”
(Tunnenkuuluvaninykyrunoilijoiden
ryhmadin. Kirjallisuusmaailma = Sak-
san kirjallinen kenttid on samaa miel-
td. Kustantamoni on hyvin hyvimai-
neinen ja arvostettu. Minulla on inter-
netin kautta paljon kontakteja runoi-
lijakollegoihini ja kriitikoihin. Minul-
la on Saksassa paljon lukutilaisuuksia
jne. Siitd huolimatta asemani on "ul-
kopuolella”, olen ulkopuolinen.) (Sak-
sankielinen runoilija, 65.)

My®s yksi perulaisldhtéinen, espanjak-
si kirjoittava, ja yksi irakilaistaustainen
arabiaksi kirjoittava prosaisti mainitse-
vat, ettd heilld on kirjoituskielellian hyva
kustantamo eika siksi tarvetta etsid uut-
ta yleis6d. Sen sijaan, ettd harkitsisi kir-

joituskielen vaihtamista suomeen, ara-
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biankielinen kirjailija (ikd 61) toivoo,
ettd Suomeen syntyisi kustantamo, jo-
ka julkaisisi taalla asuvien kirjailijoiden
teoksia, joiden aiheet liittyvit suomalai-

seen kontekstiin.

Paitelmait

Olen kisitellyt artikkelissani 31 kir-
jailijalta kerdamidni kyselyvastauksia.
Vastanneista seitsemdn ilmoittaa tyds-
kentelevinsi pelkistdin jollakin muul-
la kielelld kuin aidinkielelldan tai muul-
la ensimmaisen kielen tasoisella kielel-
l4. Neljd ilmoittaa tyoskentelevinsi seki
didinkielelladn tai muulla ensimmaisen
kielen tasoisella kielelld, ettdi suomek-
si, ruotsiksi, englanniksi tai espanjaksi.
Selvd enemmistd, 24 kirjailijaa, ilmoittaa
siis tyoskentelevinsa edelleen joko pel-
kastddn didinkielellddn tai muulla en-
simmaisen kielen tasoisella kielella, tai
silld jonkin toisen kielen lisdksi.

Vaikka didinkielen luonnollistettua,
kansallisvaltiofilosofiaan ja toisaalta Eu-
rooppa-keskeiseen kolonialistiseen his-
toriaan kietoutunutta asemaa on viime
vuosina kritisoitu (ks. esim. Yildiz 2013;
Gronstrand ym. 2016), niyttad siltd, ettd
suurin osa tutkimukseeni osallistuneis-
ta kirjailijoista todella kokee didinkie-
lensd tai muun varhain oppimansa kie-
len liheisimmaksi ja suurimman ilmai-

suvapauden mahdollistavaksi kieleksi,

joka my6s maarittdd heiddn kuulumis-
taan johonkin, usein valtionrajat ylitta-
vain, samankielisten kirjalliseen yhtei-
s66n: heidin kohdallaan psykologisel-
la ja poliittisella kuulumisella on sama
kohdeyhteiso (ks. myds Németh 2016).
Samanaikaisesti osa heistd kokee kuu-
luvansa myos kielirajat ylittdvain maail-
mankirjallisuuteen. Osa heistd on myos
rakentanut uran didinkielisessddn tai ko-
timaansa kirjallisuudessa, eikd siksi nde
syytd harkita tyoskentelykielen vaihta-
mista.

Kirjailijoista, jotka ovat vaihtaneet
tyoskentelykieltd, useimmat esittavit hy-
vinkdytinnonliheisid, julkaisemiseen ja
rahoitukseen liittyvid perusteluja, mut-
ta osallakorostuu halu irrottautua didin-
kieleen, lahtomaahan taisen kirjalliseen
kulttuuriin liittyvistd negatiivisista ko-
kemuksista: sulkeutua ulos yhteisosta,
joka on tuottanut alistetuksi joutumisen,
syrjinndn tai epatasa-arvon kokemuksia,
ja kuulua uuden kotimaan kirjallisuus-
instituutioon tai englannin- tai espan-
jankieliseen kirjallisuuteen. On kuiten-
kin tirkeii huomata, etti kieltd menes-
tyksekkdimmin vaihtaneilla suhde uu-
teen kirjoituskieleen on ollut olemassa
jo ennen Suomeen muuttamista tai heil-
14 on ollut tdalld esimerkiksi perhesitei-
td, jotka ovat edistdneet kielen oppimis-
tanopeammin kuin muodollisessa kieli-

koulutuksessa. Nidin uusi kieli ja kuulu-
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minen sille perustuvaan kirjallisuusins-
tituutioon kietoutuu kirjailijoiden psy-
kologiseen kuulumisen tunteeseen se-
ka tyon ettd arjen kielivalintojen kautta.

Tissd artikkelissa pyrin tekemdin
nakyviksi sen, ettd eri yhteyksissd moni-
kielisiksi, ylirajaisesti julkaiseviksi, maa-
hanmuuttajataustaisiksi, uussuomalai-
siksi tai — kuten tissd artikkelissa— muun-
kielisiksi maaritellyt kirjailijat ei ole yh-
tendinen ryhmi, vaan heidin yksilollis-
ten valintojensa ja niiden taustojen kir-
jo onsuuri. Sama heterogeenisyys nikyy
esimerkiksi kyselyyn vastanneiden
kirjailijoiden genrevalinnoissa: heissa
on niin aikuisten proosakirjallisuuden
kuin lyriikan, scifin, nuorten- kuin
lastenkirjallisuudenkin kirjoittajia. Vas-
taajia kuitenkin yhdistda kokemus psy-
kologisesta kuulumisesta kirjailijan am-
mattiin, josta suomalaisen kirjallisuu-
sinstituution kielipoliittiset kdytdnnot

sulkevat heidit ulos.
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