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diagnoosien kautta. Tämän ilmiön his-
toriallisia juuria Kinnunen esittelee an-
siokkaasti.

Nykyään esimerkiksi ADHD-diag-
noosi voi tuoda diagnosoidulle helpo-
tuksen tunteen – ongelma ei olekaan 
minussa, vaan diagnosoitavissa olevassa 
häiriössä. 1930-luvulla tällaista vastaa-
vaa helpotusta koettiin onanoinnin eli 
itsetyydytyksen lääketieteellisestä to-
teamisesta. Onanoinnin koettiin selit-
tävän koettu kärsimys, vaikka nyt jälki-
käteen onkin mahdollista arvioida, että 
kärsimystä on aiheuttanut pikemminkin 
onanoinnista seurannut ja aikansa kult-
tuurisiin normeihin kiinnittynyt häpeän 
tunne. Onkin kiinnostavaa pohtia, mitä 
nykydiagnosointeja saatetaan pitää tule-
vaisuudessa erikoisina ja oman aikamme 
normeihin sidostuneena.

Entä ovatko mielen sairauksia kos-
kevat käsitykset myönteistyneet näihin 
päiviin tultua? Kinnunen on tätä julki-
selle keskustelulle tyypillistä ajatusta 
kohtaan varauksellinen ja vetoaa stig-
matutkijoihin, joiden mukaan ”aiempaa 
myönteisempi suhtautuminen mielisai-
rauksiin olisi seurausta siitä, että ihmiset 
käsittävät mielenterveysongelmiksi ny-
kyään myös joukon psykooseja ja skit-
sofreniaa lievempiä psyykkisiä häiriöitä, 
kuten masennuksen” (s. 305). Siten asen-
teet ovatkin oikeastaan muuttuneet suh-
teessa lieviin häiriöihin, siinä missä va-

kavia häiriöitä koskevat tulkinnat ovat 
yhä negatiivisesti välittyneitä.

Jani Tanskanen

Kirjoittaja valmistelee Jyväskylän yliopistos-
sa kirjallisuuden alan väitöstutkimusta kult-
tuurin diagnostisoitumisesta kotimaisessa 
mediassa ja kirjallisuudessa 2000-luvulla. 
Hän on myös toimittanut Yle Radio 1:n radio-  
ja podcast-sarjan Diagnoosit keskuudessamme  
(2020), joka on kuunneltavissa Yle Areenassa. 

• • •

Menneisyyden valinnat

Menneisyyden rakentajat. Teoriat histo-
riantutkimuksessa. Toim. Matti O. Han-
nikainen, Mirkka Danielsbacka & Tuo-
mas Tepora. Gaudeamus, 2018. 341 s.

Moni lie kuullut lausahduksen ”ellet 
tunne historiaa, et voi ymmärtää nykyi-
syyttä”. Yhtälailla usea lie törmännyt  
toteamukseen, jonka mukaan historia on 
voittajien kirjoittamaa. Sikäli kun näissä 
mietelauseissa sanalla ”historia” tarkoi-
tetaan samaa asiaa, mieleen saattaa hiipiä 
epäilys siitä, että jälkimmäisen ollessa  
tosi edellisen vaatima ymmärrys jää 
väistämättä rajalliseksi – jos kohta pyr-
kimykset ymmärtää nykyisyyttä voitta-
jien kirjoittaman historian perusteella 
ovat epäilemättä hyödyllisiä. Oli miten 
oli, toteamuksissa kiteytyy kaksi histo-

riantutkimuksen kannalta keskeistä pe-
rusolettamusta: historiallinen tieto on 
rajallista sekä tietyissä olosuhteissa tiet-
tyihin tarkoitusperiin tuotettua. Lisäksi 
se on usein tosiaankin kirjoitettua.

Matti O. Hannikaisen, Mirkka Da-
nielsbackan ja Tuomas Teporan toimit-
tama artikkelikokoelma Menneisyyden 
rakentajat tarttuu näihin historiallisen 
tiedon ontologiaa, poliittisuutta ja epis-
temologiaa koskeviin kysymyksiin pai-
nottaen vielä teoreettisia ja metodolo-
gisia valintoja. Johdannossa toimitta-
jat toteavat, että teoksen tavoitteena on 
”havainnollistaa niitä tapoja, joilla his-
toriantutkijat käyttävät teorioita ja ym-
märtävät teoreettisuuden” (s. 11). Yleise-
nä pohjavireenä on vahva (luonnon)tie-
teellisen objektiivisuuden ideaalin sekä 
historiantutkimusta pitkään hallinneen 
teoriavastaisuuden kritiikki.

Kokoelma jakaantuu johdanto- 
osioon ja kolmeen muuhun artikkeliryp-
pääseen, joissa osio-otsikkojen mukaan 
käsitellään ”teorian mieltä”, ”käsitettä  
teoriana” sekä ”tutkimuksen tulevai-
suutta”. Toimittajien kirjoittamaa yleis-
johdantoa seuraa poliittisen historian 
professori emeritus Jorma Kalelan artik-
keli historiantutkimuksen yhteiskunta-
suhteessa vallitsevasta teoriattomuu-
desta. Artikkeli on painava puheenvuo-
ro teoreettisen ja metodologisen eritte-
lyn ja itsereflektionkin puolesta ja sikäli  
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hyödyllinen muillekin kuin ”vain” histo-
riantutkijoille. Kalela korostaa tällaisen 
pohdinnan merkitystä kestävän tiedon 
kriteerinä sekä sen puutteen johtavan lä-
hinnä propagandaan: ”Tällöin tutkijal-
ta on unohtunut, että historioiden ra-
kentamisen koko idea on siinä, että ny-
kyihmiselle osoitetaan, kuinka nykyisis-
tä poikkeavissa olosuhteissa nykyisestä 
poikkeavalta arvopohjalta tapahtunut 
toiminta on heidän kannaltaan merkit-
tävää” (s. 29). Lukijajoukossa tosin saat-
taa olla niitä, joiden mielestä Kalelan  
oma itsereflektio kääntyy jo itseriittoi-
suudeksi.

”Teorian mieli” on yleisotsakkeena  
viidelle artikkelille, joissa käsitellään 
teorioita historiallisina yleistettävinä 
rakenteina (Juha Siltala), tunteita sekä 
tutkimustyössä että tutkimuskohteena 
(Tepora), historiallisen tiedon sanallis-
tamista ja käsitteellistämistä (Ville Kivi
mäki), evoluutioteorian ja historiantut-
kimuksen suhdetta (Danielsbacka) se-
kä tutkimusetiikkaa teoreettisen ym-
märryksen osa-alueena (Antti Malinen 
ja Kirsi-Maria Hytönen). Artikkeleita 
yhdistää psykofyysinen vire, sillä jokai-
sessa historiallisen tiedon tuottamiseen 
liittyviä mieltymyksiä ja pohdintoja ha-
vainnollistetaan ruumiillisuutta korosta-
vin esimerkein. Osion neljä ensimmäistä 
artikkelia liittyvät Suomen sotiin taval-
la tai toisella, kun taas viidennen empi-

riana on kaltoinkohtelu lastensuojelussa. 
Samalla artikkeleista välittyy joh-

dannossa povailtu kirjo sen suhteen, 
miten ymmärtää teoreettisuus histo-
riantutkimuksessa ylipäätään. Tässä on 
omat sekaannuksen vaaransa, ja koko-
naisuuden kannalta olisin suosinut ar-
tikkelien tiivistämistä ja tarkempaa toi-
mittamista suhteessa toisiinsa. Tällöin 
olisi vältytty myös jo valmiiksi runsas
sanaisten historioitsijoiden ajatusten 
toistolta etenkin metodologisten ohje-
nuorien suhteen. Toisaalta nykyisellä 
”kaiken maailman dosenttien” ja muu-
tenkin pitkäjänteisen perustutkimuksen 
vähättelyn aikakaudella tieteenfilosofis-
ten periaatteiden kertaus on epäilemät-
tä paikallaan. Lisäksi artikkeleissa muis-
tutetaan myös käsitteellisten valinto-
jen seurauksista. Malisen ja Hytösen sa-
noin kysymys on tutkimusprosessia oh-
jaavasta käsitteellisestä etiikasta: ”tutki-
musetiikkaan sitoutunut tutkija joutuu 
käsitteellistämään tutkimustaan ja poh-
timaan valitsemiensa tutkimusmenetel-
mien seurauksia ja vaikutuksia nykyhet-
kessä niin yksittäisten ihmisten, histo-
rian politiikan kuin tieteellisten merki-
tystasojenkin kautta” (s. 132).

”Käsite teoriana” on sekin viiden ar-
tikkelin osio. Artikkeleissa huomio koh-
distuu julkiseen valintaan ja ”omaan 
etuun” (Ville Yliaska), työhön (Johanna 
Ilmakunnas), sukupuoleen (Anu Lahti-

nen), eetokseen (Kaarlo Havu) sekä vi-
heralueeseen (Hannikainen). Kuten tar-
kastelun keskiössä olevat käsitteet osoit-
tavat, abstraktiotasossa on varaa valita. 
Artikkelit johdattelevat myös erilaisten 
historiantutkimuksellisten suuntaus-
ten pariin: siinä missä Yliaska asemoi ai-
heensa poliittiseen lähihistoriaan, käsit-
telee Ilmakunnas varhaismodernin ajan 
kulttuurihistoriaa ja Havu renessanssi-
humanismin aatehistoriaa. Hannikai-
nen puolestaan pyrkii yhdistämään aate-
historiallisen otteen sosiaali- ja kulttuuri- 
historialliseen 1900-luvun kaupunki-
suunnittelun tarkastelussa. Lahtisen ar-
tikkeli taas kumpuaa sukupuolihistori-
an ja sukupuolentutkimuksen välille ra-
kentuneesta etäisyydestä, ja onkin hyvä 
muistutus tieteenalarajojen sitkeydestä 
monipoikki-intertranstieteellisistä koru- 
lauseista huolimatta. Artikkeli erottuu 
joukosta myös selkeydellään ja johdon-
mukaisuudellaan, vastapainonaan Yli-
askan toisteinen ilmaisu ja jatkuvat viit-
taukset väitöskirjatutkimukseensa. Ase-
telma kielii kokeneen ja aloittelevan tut-
kijan eroista, mutta olennaisempaa on 
jälleen toimitustyö. Kolmen toimittajan 
luulisi huomaavan sanasta sanaan tois-
tuvat lauseet kahden peräkkäisen kap-
paleen alussa.

”Tutkimuksen tulevaisuus” sum-
mataan kokoelmassa artikkelilla, joka 
kohdistuu digitaalisten ihmistieteiden 
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teoretisointiin historiantutkimuksessa  
(Mikko Tolonen ja Leo Lahti). Aivan 
kokoelman lopuksi toimittajat tarjoa
vat vielä lyhyet jälkisanansa. He huo-
mauttavat historiantutkimuksen ja his-
torianfilosofian erillisyydestä sekä tästä 
seuraavasta teoretisoinnin viiveestä. Tä-
ten ”merkittävä osa historiantutkimuk-
sen käsitteellistämisestä tarkoittaa oike-
astaan pyörän keksimistä uudelleen” (s. 
259). He painottavat aiheellisesti myös 
sitä, ettei digitaalisuus ole historiantutki-
muksessa – eikä muutenkaan humanis-
tis-yhteiskuntatieteellisessä tutkimuk-
sessa – itseisarvo, vaan merkityksellinen 
ainoastaan suhteessa käsitteellisiin ja 
menetelmällisiin valintoihin. Tämä aja-
tus on läsnä myös Tolosen ja Lahden ar-
tikkelissa, vaikka muuten se jää pikem-
minkin menetelmälliseksi kuin teoreti-
soivaksi pohdinnaksi. Näin myös viimei-
sen osion erottaminen kahdesta edelli-
sestä jää perusteiltaan kevyeksi ja luon-
teeltaan tekniseksi – ellei peräti teknolo-
gisen determinismin uhriksi.

Todettakoon vielä, että oma kiin-
nostukseni kokoelmaa kohtaan ja siten 
myös luentani siitä kumpuaa pikemmin-
kin historiapolitiikan kuin historiantut-
kimuksen suunnalta. Tämä tarkoittaa si-
tä, että käsittelen historiaa nimenomaan 
rajallisena ja tiettyjen valtasuhteiden eh-
dollistamana tapana tuottaa tietoa men-
neisyydestä kulloisenkin nykyhetken 

tarpeisiin. Menneisyys on kaaos, ja his-
toria on tapa pyrkiä jäsentämään ja ym-
märtämään tuota sekamelskaa sekä pe-
rustelemaan niin nykyiset olosuhteet 
kuin tulevat toimenpiteetkin. Otteeni 
pohjautuu tässä suhteessa eritoten jälki
koloniaaliselle historiantutkimuksen 
piirissä korostetulle ”historian viekkau-
delle” sekä niin sanotulle metahistorial-
le eli ”historian historialle”, historiantut-
kimuksen ja historiatieteiden kriittiselle 
tarkastelulle.

Liekö kysymys ennen kaikkea omien  
akateemisten ennakko-oletusten ja 
omaksumieni teoreettisten opinkappa-
leiden jäykkyydestä, mutta yllätykse-
ni oli joka tapauksessa melkoinen huo-
matessani, että teoksessa metahisto-
riaan viitataan vain ohimennen välilli-
sesti ja jälkikoloniaalinen historiantut-
kimus loistaa poissaolollaan. Toki useis-
sa artikkeleissa painotetaan historialli-
sen tiedon käyttöä ja merkitystä niin ny-
kyhetkessä kuin tulevaisuudensuunni-
telmissakin, mutta silti esimerkiksi teo-
reettisen käsitteellistämisen tutkimus-
eettiset pohdinnat olisi vaivatonta kyt-
keä jälkikoloniaaliseen teoretisointiin: 
miten historiantutkimuksellisten käsit-
teiden valinta ja kehittely haastaa ja uu-
sintaa jakoa ”läntisen” maailman ja ”glo-
baalin etelän” välillä?

Musiikin- ja kulttuurintutkijana jäin 
miettimään myös sitä, miten historian-

tutkimuksen teorioita ja käsitteitä olisi 
kenties voinut täydentää ja haastaa vaik-
kapa taide- ja kulttuurihistorian lähes-
tymistavoilla. Tässä suhteessa esimer-
kiksi moniaistisuuden ja -mediaisuuden 
teoretisointi voisi tarjota mahdollisuuk-
sia historiantutkimuksen epistemologi-
seen pohdintaan, sillä tuskin historian-
tieteenkään tarvitsee olla vain paksuja  
niteitä ja ”kirjoittamalla tapahtuvaa 
päättelyä” (s. 14). Tähän suuntaan ko-
koelmassa on kuitenkin vain viitteitä:  
esimerkiksi Kalela huomauttaa siitä, 
kuinka 2000-luvun taitteessa siirryttäes-
sä elitistisestä ”arkistohistoriasta” arki-
sempiin aiheisiin ”kyky eritellä arkisto-
lähteitä ei riittänyt vaikkapa elokuvia tai 
iskelmiä tulkitessa” (s. 33). Pohdinta it-
se historiantutkimuksellisesta päättelys-
tä jää kuitenkin rivien väliin.

Yleisvaikutelmani on, että Mennei-
syyden rakentajat osoittaa Suomen ja po-
liittisen historian – eli ”oikean” histo-
riantutkimuksen – edustajien ymmär-
täneen käsitteellisten ja menetelmällis-
ten valintojen perustelun tärkeyden, ja 
hyvä niin. Artikkelikokoelma tarjoaa 
esimerkkejä erilaisista suuntauksista 
ja teoreettisuuden muodoista, ja sikäli 
otollinen lukijakunta on laaja. Kulttuu-
rintutkijalle teoksessa tuskin on mitään 
järisyttävästi uutta, mutta voipa se hou-
kutella itse kunkin hairahtumaan myös 
menneisyyden kaoottisille urille. Ja  
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kuten kaaosteoreetikot voivat vahvistaa,  
se se vasta on liikettä, elämää, eilen,  
tänään, huomenna.

Antti-Ville Kärjä

Kirjoittaja on kulttuurisen musiikintutki-
muksen professori Taideyliopiston Sibelius- 
Akatemiassa pohdiskellen syntyjä syviä.

• • •

Yksi Carpelan Bahtinilla, 
ravistettuna ei 
sekoitettuna

Voicing Bo Carpelan: Urwind’s Dialogic 
Possibilities. Toim. Brian Kennedy. Nyky- 
kulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja  
126, 2020. 206 s.

Kirjallisuustieteellisesti on äkkiseltään 
vaikea kuvitella yhdistettäväksi kiehto-
vampaa parivaljakkoa kuin Bo Carpelan 
ja Mihail Bahtin. Yhtäältä ensin mainit-
tu, kahteen otteeseen Finlandia-palkin-
nolla laakeroitu kirjailijasuuruutemme 
jätti jälkeensä haasteellisen, Nobel-ta-
soisen runo- ja proosatuotannon, jonka 
tulkitsemiseen tarvitaan tutkimuksen 
terävintä kärkeä. Toisaalta toinen osa-
puoli on Venäjän lahja globaalille akatee-
miselle maailmalle ja kummitellut vuosi-
kymmeniä yhtenä ylittämättömistä ajat-

telijoista, jonka teoretisointeja sovelle-
taan vaihtelevalla menestyksellä mitä 
moninaisimpiin materiaaleihin ja ajatus-
kulkuihin. Carpelanin ja Bahtinin tutki-
muksellinen kohtaaminen on kuitenkin 
mitä ilmeisemmin ollut vain ajan kysy-
mys – ja nyt tämä aika on koittanut Voi-
cing Bo Carpelan -tutkimusantologias-
sa. Siinä Carpelanin Urwind-romaania 
(1993, suom. Alkutuuli) luetaan kahdek-
san tutkijan voimin bahtinilaisessa vii-
tekehyksessä. Asetelmassa on ansionsa  
– ja haasteensa.

Carpelan-tutkimuksessa ensimmäi-
sen laajan englanninkielisen ja kansain-
väliselle lukijakunnalle suunnatun artik
kelikokoelman lähtökohta on kesällä 
2005 Jyväskylässä järjestetyssä kansain-
välisessä Bahtin-konferenssissa. Tuolloin  
neljä tutkijaa kohtasivat esitelmöidessään  
samassa paneelissa Carpelanin Urwin-
dista eri näkökulmista Bahtinin teori-
oiden kontekstissa. Vuosien saatossa tä-
män pohjalta ja muutaman lisäkirjoitta-
jan vahvistamana on kehkeytynyt Brian 
Kennedyn toimittama ja Nykykulttuu-
rin tutkimuskeskuksen julkaisema tutki-
musantologia, joka pitää sisällään seitse-
män tutkimusartikkelia. Niitä kehystä-
vät Kennedyn johdanto sekä Bahtin-tun-
tija Peter Hitchcockin jälkisanat. Mo-
lemmissa painotetaan Carpelanin mo-
dernismiyhteyttä sekä merkitystä ja tun-
nettuutta kansainvälisenä kirjailijana. 

Artikkeleissa Urwind osoitetaan ro-
maaniksi, jonka tulkintaa monet Bahtinin  
käsitteistä voivat syventää ja rikastuttaa. 
Samalla Carpelanin kompleksinen ja 
modernistinen päiväkirjamuotoon kir-
joitettu proosa haastaa Bahtinin näke-
myksiä. Useampaankin kertaan painote-
taan, ettei Bahtin tutkinut tai edes hyvin  
tuntenut tämänkaltaisia modernistisia  
romaaneja. Modernismin poetiikka ja 
esimerkiksi Carpelanin lyyrinen kielen
käyttö romaanissaan eivät aina istu yksiin  
Bahtinin rehevän dialogismin ja moniää-
nisyyden kanssa. Tässä mielessä teos on 
kaksisuuntainen: Bahtinin teorioiden 
avulla kysytään Urwindia koskevia ky-
symyksiä, ja Urwindin erityisyydet suun-
nataan kysymyksinä Bahtinin teorioille.

Teoksessa painotetaan Urwindin 
erityislaatuisuutta. Lähtökohtana on 
useamminkin maininta siitä, kuinka 
haasteellinen, jopa usein lukijalta kesken 
jäävä luettava Carpelanin romaani saat-
taa olla. Kokoelman aloittavassa Stephen  
Sourisin artikkelissa väitetään, että bah-
tinilaiset näkökulmat heteroglossia, kro-
notooppi, dialogismi ja karnevaali muut-
tavat lukukokemuksen vähemmän tur-
hauttavaksi, koska niiden avulla romaani 
voidaan tulkita Daniel Urwindin keski- 
iän kriisin voittamiseksi. Myös Brian 
Kennedyn artikkelin analyysi keskittyy 
samaan teemaan hänen analysoidessaan 
keski-ikäisyyden kronotooppisuutta ja 


