Healaidan

Autoetnografia pohjoissaamen oppimisesta ja
kulttuurisesta tiedosta

k‘J Hanna Guttorm

Isd: "Rakas lapseni, minikin olen sinut...” Alkaessani kirjoittaa tita artikkelia saamen kielen oppimisesta ja ei-oppimisesta,

ymmirrian yhtikkid, ettd lause voisi jatkua ”... aina rakastanut”. Minékin olen sinut aina rakastanut. Tassa artikkelissa kirjoitan

rakkauskirjeen reilu kymmenen vuotta sitten kuolleelle isélleni ja kurkistan my®s isidn vuosikymmenia sitten pitimiin

saamenkielisiin aamuhartauksiin, joiden kulttuurisista terveisistd olen paassyt osingolle vasta aikuisena pohjoissaamea

opittuani. Rakkaudesta isddn, pohjoissaameen ja Saamenmaahan kirjoitan.

Laidehus - Johdanto

Isdn lause jdi kesken vuosikausia sitten
hinen vaskulaariseen dementiaanjavah-
vaan ladkitykseen vajoamisensa takia.
Isdn ollessa tajunnan rajamailla olin juu-
ri sanonut rakastavani hinti. Olen kehi-

tellyt sithen vuosien varrella mielessini

GUTTORM | HEALAIDAN

erilaisia jatkoja, mutta vasta nyt ymmér-
rian yhtikkid, ettd se voisi jatkua ”...aina
rakastanut”. Minikin olen sinut aina ra-
kastanut. Pohjoissaamessa sijamuodot
akkusatiivi ja genetiivi taipuvat samal-
la tavalla, joka vastaa suomessa jo mai-
nittujen lisiksi my6s partitiivia. Sinun,

sinut, sinua. Ei isd tainnut koskaan kiyt-

tad partitiivia suomessakaan.

Vuonna 2019 vietettiin YK:n julista-
maa alkuperiiskansojen kielten vuotta
(UNESCO 2016), minki tavoitteena
oli kiinnittdd yleistd huomiota alku-
periiskansojen kielten kriittiseen tilan-
teeseenjakiireelliseen tarpeeseen suojel-

la, elvyttdd ja edistdad alkuperdiskansojen
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kielia kansallisilla ja kansainvalisil-
1 tasoilla. Kuten Tatiana Degai (2019)
huhtikuussa 2019 esitti YK:n Alku-
perdiskansojen pysyvin foorumin (UN
Permanent Forum on Indigenous Rights)
sivutapahtumassa, vietimme tai olisi
syytd viettdd alkuperiiskansojen kielten
vuosisataa, koska elvyttimiseen ei yksi
vuosi riitd ja koska alkuperiiskansojen
kielissd on kitkeytyneeni tietoa, joka
on myo6s ilmastokriisin aikana erityisen
merkityksellistd. Saamen kielid on yha
elossa yhdeksdn ja monella niistd ope-
tetaan my0s kouluissa Suomessa, Ruot-
sissa ja Norjassa (esim. Aikio-Puoskari
2009). Kielenelvytyksessi erityisesti
Suomessa on edistytty merkittavasti
viime vuosikymmenien aikana, vaikka
paljon on vield haasteitakin (ks. mm.
Sarivaara & Keskitalo 2015; Olthuis ym.
2013; Pasanen 2015; Rasmussen 2013).

Tassa artikkelissa kuvaan omaa
saamen kielen oppimaan tulemisen
prosessiani ja sitd, millaisia yhteis-
kunnallisia tapahtumakulkuja henki-
lokohtaiseen elimanhistoriaan kietou-
tuu. Minulle pohjoissaame on aikuise-
na opittu isdni didinkieli, jota kutsun el-
vytetyksiisinkieleksi. Aidinkieleni, diti-
ni kieli, kun yhé sananmukaisestikin on
suomi. Charles Wright Mills (2015) ku-
vaa henkil6kohtais-yhteiskuntatieteel-

listd lahestymistapaa néin:
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Muista, ettd yhteiskuntatieteellisten
ongelmien riittdvin muotoilun tiytyy
sisdltii sekd henkilokohtaiset huolen-
aiheet ettd yhteiskunnalliset kysymyk-
set, sekd yksilon elimékerran ettd yh-
teiskunnan historian - ja koko niiden
mutkikkaiden yhteyksien kirjon. Yk-
silon eldmad ja yhteiskunnan rakenta-
minen tapahtuvat tissa kirjossa. Siind
onmyds sosiologisen mielikuvituksen
mahdollisuus vaikuttaa nykyiseen eli-
min laatuun. (Mills 2015, 258.)

Kutsun kirjoittamisen ja tutkimisen ta-
paani postkvalitatiiviseksi ja poststruk-
turalistiseksi autoetnografiaksi (esim.
Pelias 2004; Denzin 2006; Adams &
Holman Jones 2015; Gannon 2006; Gale
& Wyatt 2009). Minulle poststruktura-
listinen autoetnografia on omalta liik-
keelliseltd paikalta kirjoittamista, omien
kokemusten ja elimédntapahtumien seki
niiden diskurssien ja kdytidntojen kans-
sa kirjoittamista, joiden keskelld elimme
(ks. myds H. Guttorm 2014). Tietimi-
nen - tima ihmisten tietimiseksi nimet-
ty maailman kuvaamisen, ymmartiami-
sen ja esittimisen tapa — sitoutuu kie-
leen, kulttuuriin, yhteisollisiin yhdessa
elimisen tapoihin ja niiden vuosituhan-
tiseen muokkautumiseen ja tulemiseen,
sekd asioiden esittimiseen tietylla taval-
la. Postkvalitatiivisessa tutkimuksessa ei
endd pyritd paljastamaan tai tietimédn,
vaan tunnistamaan tutkijan osallistumi-

nen tutkimaansa ilmioon, ilmion tuotta-

minen ja rakentaminen sitd tutkittaessa.
Luopuminen positivistisista ja fenome-
nologisista oletuksista, observaation, re-
presentaation tai objektiivisuuden mah-
dollisuuksista seki kielen, ihmisen ja ma-
teriaalisen maailman erottamattomuus
mahdollistavat toisintekemisen ja toisin-
tietimisen (ks. esim. Lather & St. Pierre
2013; Koro-Ljungberg 2016). Inspiroi-
dun myés Rosi Braidottin (2013) noma-
disesta ja ei-lineaarisesta kirjoittamises-
ta sekd alkuperiiskansaisesta kokonais-
valtaisesta ajattelusta, jossa tunnistetaan
laajasti suhteisuus (esim. Wilson 2008;
Kuokkanen 2009). Mary Longman
(2014) nimittdd aboriginaalista auto-
etnografiaa aboriginografiaksi, joka
painottaa kirjoittamista aboriginaalin
(alkuperiiskansan edustajan) nikokul-
masta ja ddnelld. Myos Bagele Chilisa
(2016) painotti Saamelaisessa korkea-
koulussa vieraillessaan, ettd jokaisella
(alkuperiiskansalaisella) on tarina ker-
rottavanaan.

Dokumentoin siten ymparilli(ni)
tapahtuvaa, minussa tai elimissi(ni)
tapahtuvaa, joka ei kuitenkaan koskaan
koske vain minua, titd kirjoittajaa tissa.
Teoreettisestija yhteiskuntatieteellisesti
suuntautunut tutkijanmielenijajopake-
hoon asettuneet, kehollistuneet, teoriat
jafilosofiat saavat minut katsomaan tassa
ja nyt, (minulle) tapahtuvia tapahtumi-

sia osana yhteiskunnallisten, sosiaalisten
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ja historiallisten mutkikkaiden yhteyk-
sien kirjoa (ks. myos H. Guttorm 2014;
vrt. Mills 2015 yll). Norman Denzin
(1997, 225, kiinn. HG) kirjoittaa:

[T]ekstien tulisi aina palata kirjoit-
tavaan itseen, joka ldikkyy yli sithen
maailmaan, jota kuvataan. Tami kir-
joittaja-itse edustaa tietynlaista ylimie-
lisyytta olematta silti réyhked tai kop-
pava. Poeettinen itse haluaa yksinker-
taisesti asettaa itsensd vaaraan ja ottaa
riskejd.

Postkvalitatiivisessa autoetnografias-
sa tietdimdin tuleminen merkitsee siten
usein, tai oikeammin useimmiten, ei-
tietimadn tulemista. Asiat ja ilmio6t kie-
toutuvatainajollain tavalla yhteen ja tie-
to ja kokemus tulee monesta lihteests;
erilaisista lahteistd tulevia tietoja tulisi-
kin pitid samanarvoisina (Kuokkanen
2009, 45; Barad 2007). Karen Barad
(2007) puhuu voimallisen/toiminnal-
lisen leikkauksen (agential cut) tekemi-
sestd tastd yhteenkietoutuneesta — tissd
artikkelissa se olkoon kielen oppimise-
ni prosessi.

Tieteellisen artikkelin kirjoittami-
nen tapahtuu aina my6s akateemisten
tieteen teon ja esittimisen pitkalle va-
kiintuneissa diskursiivis-materiaalisissa
kaytinnoissd. Meilld on kasitys tieteel-
lisen artikkelin rakenteesta, johon my6s

taman lehden kirjoittajaohjeissa viita-
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taan: alussa kehotetaan esittimaan ky-
symys ja lopussa vastaus siihen. Mitd jos
alussa olisikin toive uusista kysymyksis-
td kirjoittamisen lopulla? Poststruktu-
ralistisessa, usein my06s feministisessd,
tutkimuksessa viitataan usein Laurel
Richardsoniin ja Elizabeth St. Pierreen
(2005), jotka puhuvat kirjoittamisesta
tutkimuksen metodina. Aloittaessani
kirjoittamaan en vield tiedd, mihin olen
menossa tai tulossa.

Kirjoitan siis saamen kielen oppi-
misesta. Kirjoitan saamelaisena, joka
on syntynyt Eteld-Suomessa ja oppinut
isinsa aidinkielen, pohjoissaamen, vas-
ta aikuisena. Saamen kielen oppimises-
ta tuntuisiluontevalta kirjoittaa saamek-
si — suostuminen kirjoittamaan suomek-
sijotenkin hiiritsee minua, vaikka olen-
hankirjoittanut englanniksikin. Alkupe-
riiskansojen ja pienten kielten nakymit-
tomyvys tulee tissidkin uhkaavasti niky-
vaksi. Isan kanssa, isille, voin kuitenkin
kirjoittaa suomeksi, koska suomi oli kie-
li, jolla loppuun asti kommunikoimme,
siitd huolimatta, ettd olin oppinut hie-
man saamea.

Yhteni tehtdvinidni tdssd artikke-
lissa on etsid ja kokeilla luovaa tieteelli-
sen kirjoittamisen tapaa. Pdadyn kirjoit-
tamaan isille rakkauskirjeen (ks. myos
H. Guttorm 2014), ikdan kuin hin ei oli-
si ndhnyt tai kuullut mitdan siitd, mita

kaikkea elimassani on hinen kuoleman-

sa jilkeen tapahtunut. Kirjoitan "ikdan
kuin”, koska uskon, ettd hanen sielunsa/
henkensi kylli tietdd. Ja rakastaa yhi ja
aina.

Vaikka kirjoitan isille, tunnen sel-
kiani takana my6s maanpailliset, ela-
vit, elavidiset, akateemiset lukijani, joil-
le lisiin sivuhuomautuksia sulkui-
hin, tai oikeammin hakasulkuihin, jot-
ta saan tarvittavat akateemisen perin-
teen merkintakiytint6d noudattelevat
lahdeviitteet tavallisten sulkumerkkien
sisalle. Voi olla, ettd minun ei tarvitsi-
siihan jokaista valintaa perustella, mut-
ta timd lienee kdytanto, jonka nakyvak-
si tekeminen ei onnistu toisintekemisel-
l4. On vain pysyttiva ruodussa. Siten ai-
na on kyse myos akateemisena toimimi-
sesta, siitd, miten akateemista ollaan. Ja
miten tutkimusta voi kirjoittaa (vrt. H.
Guttorm 2014). Mutta miten rakastan-
kaan saada pitkin ajan jilkeen kirjoittaa
suomeksi, taas. Sekin titi globaalia aka-

teemisuutta.

Mu dhééi - isani, Barsse-Sammol,
Luhkkéar-Jovsset-Sammol-Sammol

Isdni syntyi Tenojoen varteen Reistin
kyldin (Barsi) puolen kilometrin piihin
Outakosken (Vuovdaguoika) koulusta
loppukesilld 1934. Outakoski on Kari-

gasniemestd (Garegasnjarga) 20 kilo-
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metrid Utsjoelle (Ohcejohka) menevai
Tenon varren tietd pohjoiseen péin. Tie-
td tosin eiisdn lapsuudessa ollut, vaan ai-
noastaan polku rantoja pitkin. Kulkutie-
né oli Teno, talvella jditiend ja kesilla ve-
neelld. Isin diti, isoditini, dhkku oli kotoi-
sin, tai poissa, eret, kuten saameksi sano-
taan, Tenon toiselta puolelta eli Norjan
Iskorasjoelta (Iskorasjohka). Isin isi,
dddjd, oli Aittijoelta (Aitejohka), vihin
pohjoisempaa, ja saanut ostaa tilan Te-
non rannalta Reististd, jonne talo oli ra-
kennettu 1920-luvulla.

Perheessi oli ennen isdd jo kaksi poi-
kaa, Pieraja Uula (Ovlla), jaisin jilkeen
syntyi vield kaksi siskoa, Maarit Inga
(Maret Ing4) ja Sofia (Sofe), ja yksi veli,
Isak (Issat). Lapin sodan aikaan perhe oli
evakossa Alavieskassa, missa sisarukset
ja diti oppivat suomen kielen evakkoper-
heen luona, mutta koulussa lapset eivit
kauan viihtyneet, koska paikalliset suo-
malaiset oppilaat "eivit pitineet heitd oi-
kein ihmisinikian” (P. Guttorm, 2018;
vrt. my&s Lehtola 2004).

Isilla olijo nuorena halu ndhdd maa-
ilmaa, ja hin lahti niinkin kauas kuin
Lahteen kansanopistoon. Sinne oli mah-
dollista lahted, koska esikoislestadiolai-
set saarnaajat ja seurakuntalaiset, usein
nimenomaan Lahdesta, olivat kidyneet
pitimassd seuroja Tenon varrella. Esi-
koislestadiolaisuus oli tenonsaamelaisen

lestadiolaisuuden valtasuuntaus, joka
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antoi leimansa alueen saamelaisuuteen
(Valkonen 2014; Niittyvuopio 200S;
Lehtola 2012). Setini Piera Guttormin
(2018) mukaan seurat olivat seudun ai-
noita suurempia sosiaalisia tapahtumia
ja niihin kylld kaikki etsiytyivat.
Kansanopiston jilkeen isa ldhti kai-
voksille Jellivaaraan ja Kiirunaan ja op-
pi sielld myos ruotsin oikein hyvin. Isd
kavi yha esikoislestadiolaisten seuroissa
myos Eteld-Suomessa ja tutustui ditiini
niissi kokoontumisissa. Sille tielle isa jai,
etelddn ja esikoislestadiolaiseen heritys-
liikkeeseen. Yhteys pohjoiseen ja Teno-
joen laaksoon siilyi isilld kuitenkin 13-
pi elimén. Kdavimme joka kesi Lapissa
—”Lappi” se meille ja kaikille sukulaisil-
lemme suomeksi puhuttuna oli, samoin
lapinpuku. Tenonsaamelaiset kaytti-
vit saamea ja suomea huolettomasti, ti-
ti puhui jopa lappalaisista, vaikka isd
joskus opetti meille lapsille, ettd lappa-
lainen on haukkumasana ja ettd isdi ja
meitd ja sukulaisia piti nimittdd saame-
laisiksi. Isd piti Saamen radiossa (nykyi-
nen Yle Sépmi) saamenkielisid aamuhar-
tauksia arviolta noin 50 kertaa 1970- ja
1980-luvuilla. Vain pieni osa niistd on
digitoituna ja minulla kidytossini vas-
ta nelja. Mika aarre kuitenkin, reilu 10
vuotta isdn kuoleman jilkeen saatuna —
janyt minulle mahdollisena ymmartaa.
Isin saamelainen nimi Bdr§ge-

Sdmmol kertoo hinen olevan Reistin

Sémmol, Sammeli tai Samuel. Tenon-
joen laaksossa kun on Guttormeja niin
paljon, ettd jos Reistin kyli ei ole tuttu,
on kerrottavalisaksi, mihin sukuhaaraan
isd asettuu. Silloin voidaan kéyttdd ni-
mitystd Jovsset-Sdmmol-Sdmmol, joka
kertoo hinen olevan Jovssetin Sémmol-
nimisen pojan poika nimeltdin Sémmol.
Toisaalta my0s Jovsseteja on niin monta,
ettdlieneisi paikallaan mainita Luhkkar-
Jovsset-Sdmmol-Sdmmol. Isoisdniisoisd
oli lukkari ja katekeetta (Solbakk 2001,
511). Eteld-Suomessa isii kutsuttiin

my0s useasti Samiksi.
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Rahkisvuodareive ahcéadi — Rakkauskirje isélle

Rakas Isd, Jumalan rauhaa,

Niin minékin taisin joskus kirjeeni sinulle aloittaa, vaikka useammin se taisit ol-
la sind, jonka kirjeen alussa oli Jumalan rauhan tervehdys. (Tisti voisi kirjoittaa pit-
kasti ja muistella yhteistd lapsuudenuskoamme, mutta se ei ole nyt timan kirjeen, tu-
levan artikkelin, aihe.)

Miti sinulle kuuluu? Onko aika rajan takana mennyt nopeasti? Onko kuolemasi
kuin eilinen paiva? Oletko nihnyt sielld, mitd meille kaikille kuuluu? Kun en kuiten-
kaan saa selkedd vastausta tihdn viimeiseenkdan kysymykseeni, jatkan kuin et tietdi-
simitadn elimantapahtumistani kuolemasijilkeen. Kuin emme olisi tavanneet kuole-
masi tai oikeastaan vakavan sairastumisesi jalkeen. Ja sittenkin keskityn tassi kirjees-
sd vain itseeni, saamen kielen ja vahan kulttuurinkin oppimiseeni ja sitd kautta joihin-
kin yleisempiinkin teemoihin. Esimerkiksi parisuhteista ja muista elimén isommista

ja pienemmistd haasteista lupaan kirjoittaa my6hemmin.

He never taught/talked Sdmi to me when I'was akid
But
How happy, proud, and excited would my father be now? (H. Guttorm 2018, 48.)

Niin, ajattele, olen oppinut saamea rutkasti lisia! Pystyn opettamaan ja keskuste-
lemaan saameksi. Ja minulla on kaksi saamenpukua eli gaktia. Olen ty6skennellyt
Saamelaisessa korkeakoulussa (Sdmi allaskuvla, myshemmin Allaskuvla) ja matkus-
tan yhd Saamenmaalle monta kertaa vuodessa! Mutta mitahan pidit tiedosta, ettd olen
kaynyt myos vanhoilla seitapaikoilla? Ja nyt etsin, tutkin ja kehollistan saamelaista pe-

rinteistd tietoa maayhteydestd, siitd, miten maan kanssa eletddn tasapainossa.
Kaikki kirjoittaminen (tutkimus) alkaa keskeltd (Deleuze & Guattari 2004).

Misti aloittaisin?

Keviilld 2015 tein postdoc-tutkimusta Ehrnroothin sdition rahoituksella ja tuu-
mailin, mihin seuraavaksi akateemisella urallani paityisin. Vaitoskirjaa tehdessani —
niin, ajattele, hyvien ohjaajien ja suotuisten voimien saattelemana sain vietya vditoskir-

japrosessin loppuun ja minusta tuli tohtori; tieddn, miten olisit hymyillyt ja lallatellut
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viitostilaisuuden jilkeen ylpednd — olin jo tunnistanut eronteot ja arvostukset kult-
tuurisesti tuotetuiksi sekd yhteiskunnallisia rakenteita ja valtasuhteita tuottaviksi ja
yllapitaviksi. Olin tullut tunnistamaan ja tiedostamaan, etti linsimaisen (eurooppa-
laisen ja anglo-amerikkalaisen) tieteen historia ja tiedonkisitys oli lihinna valkois-
ten, lansimaisten heteromiesten nikokulmasta rakennettu, ja samalla he olivat tulleet
asettaneeksi itsensd “normaaliksi” ja kaiken siitd poikkeavan erilaiseksi, vihemmak-
si, vihempiarvoiseksi, puutteelliseksi (ks. esim. Hirvonen 1999; Said 2011; Foucault
2005). Siten saatiin luotua dikotomiset erot mies—nainen, kulttuuri-luonto, jarki-
tunne, tieto-taito, sivistynyt-villi, eurooppalainen/linsimainen/valkoinen/yhta-
kuin-normaali-alkuasukas/musta, kehittynyt-kehittyméton ja monet muut mahdolli-
set puutteen ja omaamisen kautta esitettivit erilaisuudet. [Niiti eroja on monien nuo-
rempien tieteenalojen piirissd purettu ja tunnistettu myos intersektionaalisuus eli eri-
laisten erojen limittyminen.] Aloin nihdi solidaarisuuden puutteen ja resurssien epi-
tasaisen jakautumisen hyvin kriittisesti. Tunnistin sosiaalisia hierarkioita ja erottelui-
ta ldhes visymykseen asti ja epdilin myds akateemisia norsunluutorneja ja erityisesti
paremmin tietimistd. Kaipasin yhteisyyksien rakentamista, resurssien solidaarisem-
paajakamista, monenlaisen ryhmihengen vahvistamista mukaan kutsumalla eli ink-
luusiolla, omien yksittdisten tai pelkdstidn omaa rajattua ryhmai koskevien etujen
ajamisesta luopumista, kaikkea sellaista, mitd yha kaipaan, mutta minkd ymmiérran
idealistiseksi ja ah niin naiiviksi. [Usein viittasin ja yha viittaan Cixous'n (2008, 273)
ja Derridan keskusteluun, jossa Cixous sanoo kirjoittavansa naiiviuden manifestina.]

Tutustuin Facebookissa muutamaan itselleni aiemmin tuntemattomaan saame-
laiseen ja sain sittemmin tietdd Allaskuvlassa saamelaisessa opettajankoulutuksessa
auki olevasta apulaisprofessorin paikasta. Hakemuksessa kerroin, misti olen kotoi-
sin (tai poissa, eret, kuten saameksi sanotaan) ja misti sini olit poissa. Kerroin my®s,
ettd olin opiskellut yliopisto-opintojeni aikana kaksi intensiivikurssia Irja Seurujarvi-
Karin ohjauksessa, mutta ettd kielenkaytto oli sen jalkeen jaanyt vahalle. Kirjoitin sik-
si hakemuksen padasiassa englanniksi. Samalla muistin kylld my6s sen kaiken sen ul-
kopuolisuuden tunteen, jota olin kokenut lapsena ja mychemminkin siksi, etten osan-
nut saamea ja etti me kdvimme aina vain lyhyesti pohjoisessa (ks. H. Guttorm 2018).
Saamelaisena on niin helppo kokea etnostressii eli yksiloon kohdistuvaa etnisen iden-
titeetin kyseenalaistamista (Kuokkanen 1999), jota voi kokea seki yhteisén sisi- ettd

ulkopuolelta.
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Akateemisesti patevimpini (niin, ui, niin meiti arvioidaan), saamelaisena ja saa-
mea hieman osaavana ja lisdd oppimaan haluavana sain paikan. Kun syksylld menin
Allaskuvlaan, siitd huolimatta, ettd olin kesilld kerrannut saamen kielen opinnot, ak-
tiivinen saamen kielen taitoni oli niin huono, ettd esimieheni ehdotti, ettd osallistui-
sin kdytintopainotteiselle intensiivikurssille. Intensiivikurssi toimi loistavana kurs-
sina myos kulttuuriin — en ollut koskaan tehnyt kenkaheinia tai leikannut porontal-
joja, pehmittinyt koipinahkoja aiemmin. Oli todella hienoa paisti sithen kaikkeen
mukaan! Kirjoitimme Pigan ja Aleksandran, puolalaisen jatko-opiskelijan, kanssa ar-
tikkelinkin Allaskuvlasta elvyttivina ja vitalisoivana ymparisténi (H. Guttorm ym.
2016). Kirjoitin silloin:

Kautokeinossa puhuin pelkkii englantia tai suomea ainoastaan muutamissa ensim-
maisissd keskusteluissa, minka jilkeen aloin heti etsid tietini saamelaiseen yhteis66n
saameksi. Monien ihmisten kanssa saamesta tuli ensimmadinen kieli, jolla kommuni-
koimme. - - Se oli - - mahdollista, koska tavallaan hyviksyin uudelleen lapseksi tulemi-
sen, vihemmaksi tulemisen vihemmistokielessi, joka Saamelaisessa korkeakoulussa
oli enemmistokieli. Se ei ollut eiki vieldkdan ole aina helppoa. Saamelaisessa korkea-
koulussa monella henkilokunnan jisenelld ja opiskelijalla on kuitenkin sama henki-
lokohtainen historia kuin minulla: saamen oppiminen aikuisena. Siksi nden kielitilan
enimmikseen hyvin avoimena ja sallivana kompuroinnille ja silti saameksi puhumi-
sen ja kirjoittamisen tavoittelemiselle. (H. Guttorm ym. 2016, 616, suomennos HG.)

Ensimmiisend syksyna opetin englanniksi, mutta heti kevialld aloin opettaa taydelld
tohinalla saameksi. Ja opin ja en. En milld4n opi satoja erilaisia sanoja lumelle tai po-
ron turkin kuvaamiseen. Pedagogiikkaa ja linsimaisia teoretisoituja kisitteitd sen si-
jaan oli heti helppo kdantad saameksi. Onkin kiinnostavaa, mitd saamen kielelle ja
kulttuurille tapahtuu, kun monet teoriat yha tulevat enemmistoyhteiskunnista ja teo-
reettiset kisitteet kidnnetiin saameksi ja otetaan kiytt6on, mutta se(kin) olisi jo toi-
sen artikkelin aihe.

Saamen kielestd tuli minulle heti syddmen kieli ja suomalaisena sitd oli helppo, ai-
nakin minulle, oppia. Ilona Rauhala (2017) sanookin, etti suomalaiset eivit ole tot-
tuneet kdyttimdan omaa kieltdan eli suomea tukena vieraan kielen oppimisessa, jo-
ten eivat huomaa sitd valttimattd saameakaan opiskellessaan. Suomen ja saamen mo-
net taivutusmuodot ovat samoja tai samankaltaisia, yksikon ja monikon verbitaivu-
tuksissa on paljon samoja péitteitd, esimerkiksi mun rdhkistan (mini rakastan), don

rdhkistat (sind rakastat) ja son rdhkista (hin rakastaa). Kaksikko- eli duaalimuoto (me
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kaksi, te kaksi, he kaksi) on jotenkin ihanan limmittivi ja kiinnittid huomion kah-
den ihmisen vilisen siteen erilaisuuteen. Kaksikon ja monikon ensimmaiisen persoo-
nan taivutuksissa on taas erityisestiimperfektissa ja pluskvamperfektissa tuttua: moai
rdhkisteimme (me kaksi rakastimme), mii rdhkisteimmet (me rakastimme), moai leimme
rdhkistan (me kaksi olimme rakastaneet), mii leimmet rdhkistan (me olimme rakasta-
neet). [Monikon viimeinen t pehmenee usein puheessa h:ksi.] Kuulen samaa my6s
kaksikon ja monikon toisen persoonan jo mainituissa taivutuksissa, vaikka suomen
tt (esim. rakastitte, olitte) kirjoitetaankin saamessa dd (esim. rdhkisteidde). Saamen d
on kuitenkin aina pehmei ja ldhempéana t:td — ethdn sindkdan koskaan oikeastaan sa-
nonut suomessakaan d:ta.

Saamessa sijamuotoja on seitseman, niistikin kaksi samaa eli jo mainittu genetiivi-
akkusatiivi, ja vaikkei niisti tosiasiassa kuin lokatiivi (viesus, talossa) ja essiivi (viessun,
talona) ole lihelld suomen vastaavia, silti substantiivien taivuttaminen ylipaitiin on
tuttua suomesta. Lisiksi rakastan suomesta tuttua tapaa tehdd verbejd substantiiveis-
ta, adjektiiveista tai toisista verbeisti [vahvistan taas sen, minki kuulen korvassani tut-
tuna]: sdgastallat (keskustella; sdhka=juttu, puheenaihe ja sen genetiivi-akkusatiivi
sdga), dolastallat (tulistella; dolla=tuli ja sen genetiivi-akkusatiivi dola), govahallat
(kuvitella; govva=kuva ja sen genetiivi-akkusatiivi gova), buorrdnit (parantua;
buorre=hyva), gulahallat (kuulostella, gullat= kuulla, vaikkakin Giellateknon sanakir-
jassa, sanit.oahpa.no, gulahallatkdinnetdan merkityksessd keskustella, ymmirtad. On
se toki sitdkin, mutta esimerkiksi sahkopostin tai puhelun lopussa se minusta viittaa
siihen, ettd “ollaan kuulolla”, tai no, ehka sitten myds "keskustellaan myshemmin”.) Ja
lisiksi on monta sanaa, sellaisenaan, joilla on samaa juurta. [Vaikka kielitieteilijit to-
distavatkin, ettd laheisyys ei valttdmatta viittaa siihen, ettd sanoilla olisi sama alkupe-
rd, ks. esim. Saarikivi (2011).] Toki on my&s monta sanaa, joita ei auta kuin muistaa.
Kuitenkin yhteydet ja monet sydimessi tuntuvat tuttuudet ja liheisyydet ovat lam-
mittineet mielté ja tehneet oppimisen mukavaksi. Oma osansa toki on my®ds silld, et-
td syddmeen ja mieleen on tallentunut jo varhaisesta sinun ddnesi ja pehmed tapasi pu-
hua sekd saamea ettd suomea.

Lisiksi saamen kielen lauserakenteet kuulostavat tutuilta ja joku lempeys, kiireet-
tomyvys kaikuu erityisesti puhutussa kielessi, kieleen ja ilmaisemisen tapoihin sisdan-
rakennettuna: Don dat gal mdhtdt (sind se kylli osaat). Tunnistan tapojasi puhua suo-
mea siitd, miten kuulen saamea puhuttavan ja muistan sinua limmolla. Muistan myds,

ettd ainakin vililld kaytit verbia "tayty4” persoonamuodoissa, eli esimerkiksi "tiydyn”,
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“taydyt” (mun ferten, don fertet), etkd kuten suomessa “minun tdytyy”, “sinun tiytyy”.
Suorakiddnnds osoittaa, ettd saame oli ensimmadinen kielesi ja suomen sanonnat muo-
dostuivat sinun kielessisi saamen kautta. Rakastan suoria kidnnoksid — ne laajenta-
vat kielen repertuaaria ja mahdollistavat kurkistuksen toisen kielen merkitysjirjes-
telmdin. Suorat kddnnokset ovat tarpeen myos suomen kielestd poikkeavia sijamuo-
toja opetellessa, eli verbejd, jotka vaativat tietyn sijamuodon kayttoa eli rektioita — ta-
min kieliopillisen termin opin (tai ehka kertasin) juuri Risten Mustosen opetusniyt-
teessi (2019), jossa Risten muistutti moneen kertaan myds liikot- eli pitdi- tai tykata-
verbin vaatimasta illatiivista: likon dutnje (tykkddn sinuun/sinulle) ja balan gumppes
(pelkdan sudesta/sudelta). Tillaiset poikkeamat suomen kielesti voi opetella kieli-
oppitermien avulla ja niilld vaikka brassaillakin, mutta minulle seka iloa ettd tulosta
tuottaa jonkinlainen kielen sisille pdaseminen: on jotenkin ihanaa ajatella, ettd tun-
teet, nyt ainakin ndma kaksi jo mainittua, ovat ikian kuin jommallakummalla ja siir-
tyvit toiselta toiselle. "Pelko on sudessa”, joka ikddn kuin “tuo sen ihmiselle” (Musto-
nen 2019). Rakastaminen tunteena kuitenkin eroaa tykkiddmisesta: Mun rdhkistan du
(rakastan sinua). Lieneeko rakastaminen enemmin ikiin kuin kahden ihmisen vilis-
sd tai yhteisesti jaettava tunne?

Mutta kylld minua toki on monta kertaa harmittanut, ettet puhunut meille saamea.
Meilld, (suomalaisen) didin ja sinun perustamassa perheessi, puhuttiin suomea, eiki
sinun didinkielesi siirtynyt meille. Eiki se silti ollut sinun syytasi tai sinun tietoinen
kielestd ja kulttuurista irtautumaan pyrkiva paatos. Sind tulit valinneeksi olla puhu-
matta meille saamea, koska — niin, tissd kohtaa lause jid kesken, koska en itse asiassa
koskaan kysynyt sinulta miksi. Kulttuurit sekoittuivat. [En oikein vielikdin ymmir-
rd saamelaista identiteettipolitiikkaa, jossa saamelaisen ja enemmistokansalaisen lii-
tosta syntyneiden lasten tulisi omaksua ja tunnustaa vain saamelainen identiteetti.]
1970-luvulla saame ei vield elinyt kulta-aikaansa eikd saamelaispolitiikka ollut niin
vahvaa, etti olisit kokenut saamen puhumisen meille tarkeadksi.

Tiedostitkohan, tunnistitkohan, mietitkéhin sind — ja oi, ettd ehdit kuolla, ennen
kuin min4 herisin ajattelemaan saamelaisuuttasi syvemmin, enkai siis koskaan ehti-
nyt kysya — saamelaisuutesi sulautumista valtakulttuuriin, tai oikeammin valtakult-
tuureihin? [Assimilaatio tarkoittaa vihemmistdn vihittiistd sulautumista tai sulaut-
tamista enemmisto0n, jonkinasteista oman kulttuurin, omien tapojen ja arvostusten
hylkdamistd enemmain tai vihemman vapaaehtoisesti tai enemmiston jonkinasteisen

painostuksen kautta. Alkuperaiskansojen osalta usein seurauksena, ja/tai alun perin
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valtavieston tavoitteenakin, voi olla my6s didinkielen menettiminen osittain tai ko-
konaan. (Esim. Saamelaiskulttuurin ensyklopedia.) Suomessa, kuten muissa Pohjois-
maissa, saamelaisten sulauttamista harjoitti ensin kirkko, sittemmin myds valtio eri-
tyisesti koulujirjestelman kautta. Assimilaatiopolitiikkaa harjoitettiin Pohjoismaissa
erilaisin hallinnollisin toimenpitein, Norjassa ja Ruotsissa kirjoitetummin, Suomes-
sakansallisromantiikan hengessi pyrkimykseni yhteen kieleen ja kulttuuriin (Seuru-
jarvi-Kari 2012, 26-29, mm. Hanseniin 2011, Lanttoon 2003 ja Anttoseen 2000 vii-
taten). Siten suomalaistumista tai kielenvaihtoa tai -vaihtumista saamesta suomeksi
ei voida pitad pelkidstiin omavaltaisena tai tietoisena valintana. Ja my6s monet myo-
hemmit sukupolvet ovat valinneet suomen puhumisen lapsilleen.] Vai sulautuiko si-
nun saamelaisuutesi koskaan? Liikuit, tyoskentelit ja kommunikoithan suvereenis-
ti jo nuoresta sekd saamelaisten, suomalaisten, norjalaisten ettd ruotsalaisten keskel-
14. Ei sinulla ollut yhta valtakulttuuria, johon sulautua, vaan monta kielté ja mahdolli-
suutta kielellisesti ja kulttuurisesti lahelld. Ja laheisimpéna tietysti saame, jota puhut-
tiin Tenon molemmin puolin. Tenonvarren kylissd saame on sdilynyt parhaiten lapi
vuosikymmenten (Lindgren 2000, 43), katkeamatta. Saame oli yhdistavi kieli, myds
muualta tulleet oppivat saamen ja saamelaistuivatkin. Sinulla oli vahva saamelainen
identiteetti, saamen kieli ja kulttuuri, ja toisaalta valmius kulkemiseen ja siirtymiseen
toimeentulon perdssa. Ja lisdksi rohkeutta ja mielenkiintoa nihdd maailmaa. Ja eh-
ka laheisilta ihmisiltd opittua uhmahenkisyytta toisin tekemiseen, jota olit omaksu-
nut muun muassa opettajaltasi Hans-Aslak Guttormilta, kolmannelta serkultasi [saa-
melaisessa kulttuurissa sukulaisuussuhteet ovat neljanteen ja viidenteen sukupolveen
asti merkityksellisid ja tiedossa, tai ainakin selvitettivissi]. Yhdessi aamuhartaudes-
sa mainitset opettaja Hans-Aslak Guttormin tavalla, joka osoittaa hinen olevan var-

sin tunnettu pohjoisessa:

Muittdn bures mo oahpaheaddji H-A dajai: Katekismus sisttisdoalld oppa
kristttalagvuoda oahpa oanehac¢¢at. (Muistan hyvin, miten opettaja H-A sanoi:
Katekismus sisiltia koko kristillisyyden opin lyhyesti.) (Samuel Guttorm, Yle Sdpmi
8.7.1982))

Hans-Aslak Guttorm opetti teitd Outakosken koulussa maarayksistd huolimatta
1940-luvulla saameksi, ja kun koulutarkastaja tuli paikalle, silloin pantiin vain kaikki
saamenkieliset materiaalit piiloon [P. Guttorm 2018; Hans-Aslak Guttormin isi Josef

Guttorm oli koulutettu pienen valtionavustuksen turvin seminaarissa opettajaksi, jot-
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ta Tenonvarteen saatiin lapinkielinen opettaja, jota 1800-luvun lopulla Outakoskella
tosin hieman vastustettiin, koska ajateltiin suomesta olevan enemmin hydtyi (Lehto-
la2014,45-46)]. Tenon jokilaakso olija yhi on vahvaa saamelaisaluetta, jossa suoma-
laisuus ja norjalaisuus ei koskaan ole ollut uhka, vaan mahdollisuus esimerkiksi tyol-
listymiseen (Seurujirvi-Kari 2019). Myds Guttormin suku oli ja yhi on iso javahva ja
ldhes kokonaan etnisesti saamelainen. Ja sinun vanhemmillasi oli lisaksi tapana aut-
taa heikommassa asemassa olevia. Outakosken koululle rakennettiin asuntola vasta
sodan jilkeen ja sitd ennen teilld asui koulun oppilaita Rovisuvannosta ja jopa Kuol-
nasta asti (P. Guttorm 2018).

Teistd veljeksistd sind olit ainoa, joka lahti Reististd maailmalle. MyGs siskot lahti-
vit Ivaloon ja Kuopioon emintikouluun ja jaivit niille teille [oydettydin suomalaiset
miehet ja perustettuaan perheen. Ja Tenolle oli teiddn kaikkien aina mukava palata —
nuorin siskosi Liv muistaa, kun kavit Tenolla hienosti pukeutuneena ja toit tuliaisia,
jollain kerralla kitarankin. Ja sinua, muualle lihtenyttd, ihailtiin — olit padssyt eteen-
péin. Suru Tenonlaakson tyhjenemisesté on tullut vastamy6hemmin — nyt ei ole endé
montaa lasta Tenonvarressa ja monta taloa on asumattomanakin (P. Guttorm 2018).

On onnellista, ettd kesireissujen lisdksi otit minut Helsingin opintojeni aikaan
mukaan City-saamelaisten juhliin ja tapahtumiin Villa Kivessa. Sinun kanssasi padsin
mukaan. Mutta sittenkin on ollut jotenkin kummastuttavaa ja harmistuttavaa kuul-
la nyt jalkeenpdin, ettid olit tialla Helsingissa mukana kodan rakentamisen asiantun-
tijana my6s gammi-projektissa — miksi ihmeessi et kertonut siitd meille lapsille? Irja
Seurujirvi-Kari, oma rakas saamen elderini eteldssd, samoilta kyliltd etelddn lihte-
nyt, tosin paljon paljon myéhemmin ja vanhempana kuin sini (ks. esim. Pentikidinen
& Pulkkinen 2018, 48-50), lohdutti minua sanomalla, ett se on voinut olla myds noy-
ryyttdjavaatimattomuutta, ettethalunnut hehkuttaa tai tuputtaa saamelaisuutta meil-
le. Kodan rakentaminen tai edes laavustelu oli jotain niin vanhaa perinnettd, ettei si-
ta Tenonvarressa nikynyt kesilomamatkoillamme ainakaan niilld sukulaisilla, joil-
la vierailimme.

Saamen kielen oppiminen on avannut minulle uuden maailman, laajemman ik-
kunan saamelaisuuteen, saamelaisiin keskusteluihin ja lisinnyt mahdollisuuksia vai-
kuttaa ja tyéllistya (vrt. Seurujarvi-Kari 2012). Niin, sinun aikanasi suomen ja norjan
tairuotsin kielen taito lisisi ty6llistymismahdollisuuksia, nykydan saamen kieli. Post-
modernia paimentolaisuutta (Seurujirvi-Kari 2012), eteldin ja pohjoiseen ja takaisin.

Ja ah mika rikkaus nyt padsta kasiksi aamuhartauksiisi. Haudan takaa, timéin
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maailman ulkopuolelta, puhut minulle saameksi ldhinna kristillisyydestési, mutta

myo6s hieman nuoruuden kokemuksistasi. Saan tietdd, mitd silloin pidit tirkednd ja

millaisia tarinoita kerroit luonnosta ja elamastd aikoinaan.

Kiitos, ettd opetit néyryyttd, lempeyttd, limpo4, armoa ja anteeksiantoa; minulle

se on kallein aarre ja perint6é my6s saamelaisuudestasi. Kiitos tdstd aamuhartaudesta:

68

Buorre tuvra dadjen mun, go 17-kilosas luosa fidnejin dolgevuokkain ja seammaldh-
kai dajaime Ovllain go 11 luosa fidniime S diimmu digge. Oppa fanasvuoddu lei die-
vva luosaiguin. Ja dan oazzubehtet jéhkkit, buorit guldaleaddjit, ahte dat lei njalkkas
fatnasa siste.

Muhto makkar tuvrralei dan albmds ja nissonis, sudnosledje 10 mana. Oktalei soadis
havddduvvon, okta lei dug$an Deanujohkii ollesolmmozin, ja sus ledje mdnat. Dain
mdinnasuvvon olbmuin ledje ollu vuostegieda ddhpihusat, manga dalu buollan, muh-
to son huksehii ain odda dilu ja guhkesmielalazzan valddii dan maid Ipmil attii, na-
malassii buressivdnddusa.

Nu lea, mii olbmot lohkat dan buorre tuvrran go bures mannet buot barggut ja digu-
musat, muhto go mii Ipmil sini lohkat ja dutkat, de mii fuomdsat ahte fuones tuvrra
séhttaleat buorre tuvrra dahje riekta dadjojuvvon, datlea buressivdnddus, Ipmil geasséd
olbmuid dalle lagabuija olmmos$ dorvvasta olles su vdimmuistis Ipmila bealldi. Kristta-
lag olmmos vélda vuostegiedageavvamiid Ipmil buressivdnadussan ja eahpeoskkolas
olmmos$ dan fuones tuvrran.

Sielu vasilas shttd gal sardnidit kristtala¢¢aide, Ipmil lea du guoddén, go don it luosa
gotte dahje mannu eard lahkailihkostuva du bargguiguin.

Mii fertet duodai oskut ahte Ipmil lea min Suoma valdegotti buressivdnidan. Ii viss4
dat lea buorre tuvrra ahte davviriikkain lea buorre dilli. Ipmilii giitu go nu lea, dasgo
lea ollu riikkat, gos olbmuin ii leat maid njélbmai bidjet ja mis leat bddjelmearala¢cat.
Muhto man dihtii mis lea nu? Ddsa ii leat eara ¢ilgehus go dat ahte Davviriikkain lea
ollu rohkkadallojuvvon ja balvaluvvon ealli Ipmila.

(Hyvi tuuri, totesin, kun sain 17-kiloisen lohen perholla, ja samoin totesimme Uulan
kanssa, kun saimme 11 lohta viiden tunnin aikana. Koko veneen pohja oli tiynni lo-
hia. Ja saatte uskoa, hyvit kuulijat, ettd oli liukasta veneessa.

Mutta millainen tuuri oli erddlld miehelld ja naisella, joilla oli 10 lasta. Yksi oli sodas-
sa haudattu. Yksi oli hukkunut Tenojokeen aikuisena ja hinelld oli lapsia. Nailld mai-
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nituilla ihmisilld oli paljon vastoinkdymisid, monta taloa paloi, mutta hin rakensi ai-
na uuden talon ja pitkimieliseni otti vastaan sen, mitd Jumala antoi, nimittdin siu-
nauksen.

Niinhin se on, sanomme sitd hyviksi tuuriksi, kun kaikki tyot ja aikomukset menevit
hyvin. Mutta kun luemme Jumalan sanaa, huomaamme, ettd huono tuuri saattaa olla
hyva tuuri, tai oikeammin sanottuna siunaus, Jumala vetdi silloin ihmistd lihemmas
jaihminen turvautuukaikesta sydimestdan Jumalan puoleen. Kristitty ihminen ottaa
vastoinkdymiset Jumalan siunauksena ja uskoton ihminen huonona tuurina.

Sielun vihollinen kylld saattaa saarnata kristityille, etta Jumala on sinut hyldnnyt, kun
etlohta saa taijollain muulla tavalla onnistu téittesi kanssa. Meidin taytyy todella us-
koa, ettd Jumala on Suomen valtakuntaamme siunannut. Ei varmaankaan ole hyvia
tuuria, ettd Pohjoismaissa on hyvi tilanne. Jumalalle kiitos, kun niin on, koska on mon-
ta valtiota, missd ihmisilld ei ole mitd suuhun laittaa ja meilld on ylimairdisesti. Mut-
ta miksi meilld on niin? Siihen ei ole muuta selitystd kuin ettd Pohjoismaissa on paljon
rukoiltu ja palveltu Jumalaa.)

(Samuel Guttorm, kiint. HG, Yle Sipmi 10.7.1981.)

Olen kuunnellut kaikki tihan mennessi kisiini saamat aamuhartautesi ja oi, miten
valtavaa on saada kuulla sinua didinkielelldsi, jota nyt ymmarran! Puhut aamuhar-
tauksissa padasiassa uskosta, katumuksesta, synnistd, syntien anteeksiantamisesta, us-
komaan padsemisestd ja parannuksen tekemisestd, hyvin esikoislestadiolaisessa hen-
gessd. Tarinoita pohjoisesta tailapsuudesta on vihemman kuin toivoin. Tunnistat siu-
nauksen, tai hyvinsiunauksen (buressivdnddus), vaikeuksienkin keskelld ja olet ndyris-
ti kiitollinen pohjoismaisesta hyvinvoinnista. Tdssd yhdessd aamuhartaudessasi on
kuitenkin kuultavissa Tenonlaakson elimisti, sen iloista ja haasteista. Lapsuudessa-
sija nuoruudessasi Tenossa oli lohta, suuria lohia ja paljon (P. Guttorm 2018). Lohi oli
teille Tenonvarren asukkaille sekd merkittiva ruoka ettd vaihdon véline. Lohella sait-
te vaihdettua my0s poroa. Toisaalta Teno oli ja yhé on kulkijalleen ankara ja silld on
voimansa. Jos vene osuu kiveen koskessa, se on kerralla pystyssa tai kumossa ja souta-
ja vedessi ja vaarassa hukkua (P. Guttorm 2018). Tenoa pitii kunnioittaa ja virtapai-
kat tuntea myos talvella ja silti voi vahinkoja kidydi. Saamen kielen taidon oppimisen
myotd olen pidssyt ymmirtimiin myds Tenonlaakson sukukirjasta (Solbakk 2001)

Tenoon hukkumiset, ainoat nimeltd mainitut kuolinsyyt.
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Ja voi miki rikkaus on ollut paisti lukemaan myés Aillohasin, Nils-Aslak Valkeapain, suomentamatonta

Eanni EanndZan’ia, joka jai hanen viimeisekseen, kuin testamentiksi:

luohti joiku

dat fallea sehin se vain

dat halida beassat gullosii se haluaa paistd kuuluville

luohti
datin leat mun en se mind ole
mun in bija dan mind en sité laita
in bija dajahusaid en laita lauseita
dat fal bohtet ne vain tulevat
luohti joiku
vuoibmesanit voimasanat
sdnit main lea vuoibmi sanatjoilla on voimaa
dat fal ne vain
leat ovat
ei meilld kuunneltu joikuja
syntinakin niitd taidettiin pitda
mika synti niissd
Aillohasin runot kuin joiut
kuin puhutut, kuin rupatellut, 4aneen kerrotut
joiut kuin ylistysta:
luohti joiku
mu Ipmila dajahusat Jumalani ilmaisut
nuohtat nuotit
dat fal leat ne vain ovat
jamun jamina

mun juoiggan maid mu Ipmil bidja
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juoiggan
huradan
healaidan
ja munnje
liegga dovdu
giiteva$
vuollegas
juoiggadan
vaikko ie§ in diedasivécege
juoiggan
livden
huradan
dovnnaiguin giittin
juoigamiin

giittdn

joikaan

hyriilen
®
jaminulle
limmin tunne
kiitollinen
noyra
joikailen

vaikken itse tietdisikdan

joikaan

silitin

hyriilen
tunteineni kiitin
joikuineni
kiitin
(Nils-Aslak Valkeapii, 2001, kiint. HG)

kadnnin runoja sanakirjan kanssa ja ilman

lepdin sanojen pehmeydessa

hyviksyn sen, etten tunnista/16yda kaikkia sanoja,

tunnistan limmén ja lempeyden ja healaidan

tunnistan toiveen “tulla muun luonnon kaltaiseksi,

luopua olemassaolosta olemisen hyviksi,

ajattelusta aistimisen ja vaistoamisen hyviksi” (Sallamaa 2012, 131)

kiitollisuuden
noyryyden

kuin testamenttina

Kunpa olisit vield elossa, isd. Kunpa saisin kysyd ja kuulla lisaa.

Rakastan, rakastit, rakastamme. Rdhkistan, rdhkistit, rdhkistetne.

Vidimmolacéat ja rdhkisvuodain, nieiddat Hanna
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Sagastallan: Maid bat dal? -
Keskustelu: Mitdpa sitten, mitapa
nyt?

Rihmoja ja rihmanpiiti,
tarinoita ja aiheita.

Viittauksia ja historioita.
Maailmoita ja kuvauksia.

Kieli ja asioiden esittamisia.
Uskontoja ja Jumal(i)akin.

Tassa olisi runoksi, runoelmaksi,

montakin teemaa.

Healaidan — se oli sana Nils-Aslak
Valkeapdin runossa, sana, jota sanakirja
ei tunnistanut.! Kuten jo mainitsin, saa-
me, kuten suomikin, on rikas kieli, jos-
sa sanoja ja erityisesti verbeja voi tuottaa
lisdamalla erilaisia johtimia, kuin peh-
mennyksiksi tai tarkennuksiksi. Nils-
Aslak Valkeapii oli siind erityisen taita-
va ja hén rikkoi myo6s kielioppisadntoja,
osin tietoisesti, osin siksi, ettd ortografia
olihanen elinaikanaan vaihtunutjo use-
asti (esim. Sallamaa 2012; Valtonen
2017).

healaidan

hdlaidan puhelen, puhuilen

hdlailan puhuskelen
huhuilen
sanoilla helistin,
hellistin
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heldjan
kielti hellin
kielella hellin

kellin lellin hellin
leikin, iloitsen
huradan hyriilen
healaidan2 hymisen
danelld hyviilen
iintd, (maa)ilmaa

hyviilen, hellin

hymisen,
hyrisen joiun/kehon

virinan pehmeydessi

Niin, kun kielesta tulee rakastettu ja kie-
len oikeaoppisuuden, senkin, tunnistaa
sosiaalisesti ja kulttuurisesti tuotetuksi,
usein alkuperiiskansojen kielten kohdal-
la sen statusarvoakin nostavaksi — kielta
ei oikein ole “olemassa”, ellei silla ole kir-
joitusmuotoajakielioppia - silld voi leik-
kid ja tehdi asioita. Kieli ei ole vain maa-
ilman vilittdja, mediator, vaan se osal-
listuu maailman tuottamiseen. Toisaal-
la kieli on viline, media, kohtaamiseen
ja maailmojen/kulttuurien rakentami-
seen ja elavyyden, eldviisyyden, ylldpi-
timiseen. Miten tiarkeda on oikeakieli-
syys? Eiko oikeakielisyys ole kolonia-
lismia sekin? Erilaisuuksien karsimista,

virallisuuden rakentamista luoden epi-

virallisen, villin, yksinkertaisen vasta-
kohdakseen, puutteeksi?

Enmalta olla pohtimatta hieman esi-
merkiksi Johan Turin (2010) kirjan Mui-
talus samiid birra (Kertomus saamelaisis-
ta), ensimmaisen saamenkielisen kirjan
(ilmestynyt tanskaksi ja saameksi vuon-
na 1910), saattamista luettavaksi. (Tie-
dan. Pohdinnassa tai artikkelin loppu-
keskustelussa ei endd "pitdisi” tuoda esil-
le uusia asioita. Mutta ajatteleminen ei ta-
pahdu niin [ks. esim. Braidotti 2013]. Ja
asiat liittyvat toisiinsa niin lukematto-
min tavoin.) Kirja oli ensimmainen saa-
menkielinen teos, ja sitd voidaan Harald
Gaskin (2010, 8) mukaan piti4 etnogra-
fisena tutkimuksena. Turi kirjoitti senil-
man valimerkkeji ja isoja kirjaimia, ta-
rinan muotoon, tajunnanvirtana, ku-
ten Nils-Aslak Valkeapii (1994, 11) tek-
niikkaa kuvasi. Julkaistaessa kirja kui-
tenkin toimitettiin ja modifioitiin lause-
muotoon. Miti kielenhuollossa eli kielen
“pesemisessd”, kuten saameksi (giella-
bassan) sanotaan, tapahtuu? Eiké voida
olettaa, ettd Turi olinahnyt valtakulttuu-
reissa kirjoitettuja kirjoja ja siis tiesi, mitd
teki ja miksi? Toki voi olla totta, ettd vi-
limerkein sitd lienee helpompi lukea. Ai-
nakin olemme tottuneet sellaiseen. Jul-
kaistessaan Turin kirjeitd postuumisti
kirjassa Boares nauti Johan Thuri Valkea-
pid (1994) kunnioitti Turin omaa kirjoi-

tustapaa.
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Metodologisesti voisin sanoa jotain
tehdystd, tihdn kirjoittautuneesta. Ar-
tikkeli on eittimattd toisen nidkoinen.
Tamai ei rakennu tieteellisen artikkelin
tai tieteellisen esittdmisen ortodoksian
mukaisesti. Tédssi ei ole paljon jo kirjoi-
tetun toistamista, vaikka viittauksia jo
tehtyihin tutkimuksiin onkin. Vaitin,
etti (akateemisen) tiedon tuottamisen
ja esittimisen suurelta osin lihes kiveen
hakatut tavat ovat kolonialistisia ja haas-
tavat erityisesti alkuperdiskansaista, osin
epasuoraakin tarinankerrontaa. Lisdksi
tamai on yksi kirjoitus alkuperdiskanso-
jen kielistd, mutta tapahtuu tieteiden vé-
lissd ja ulkopuolella. Ei vain kielitiedet-
td eikd esimerkiksi revitalisaation etene-
misen kuvausta “objektiivisesti”. Silti en
my6skddn viitd talld kirjoituksella, ettei
“perinteistd”, "objektiivisempaa” tiedet-
td tarvittaisi, pdinvastoin — erityisesti al-
kuperiiskansojen ja muiden marginaa-
liryhmien kohdalla on tarpeellista kye-
td osoittamaan esimerkiksi ekstraktivis-
min seuraukset tavalla, joka vakuuttaa
paitoksentekijit ja mahdollistaa vaikut-
tamisen (esim. Veber & Virtanen 2017).
Toisin tekeminen onsiis, kylld, tietoinen
valinta, yksi mahdollinen tapa kirjoittaa
post-teorioiden lukemisen ja sisdistd-
misen jilkeen, samalla varmaa epévar-
muutta toisin tekemisestd. Tdssd on yksi

minulle rakas lainaus:
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[T]eksti ottaa joka hetki etiisyyttd,
varmistaa selustansa joka puolelta, ha-
puilee kohti rajojaan, kolhiutuu sii-
hen, miti ei halua sanoa, kaivaa kuop-
pia merkitikseen polkunsa. Se ilmoit-
taa joka hetki mahdollisesta sekaan-
nuksesta. Se torjuu identiteettinsi sa-
nomalla etukiteen: en ole titi enki
tuota. Yleensi teksti ei ole kriittinen.
Ei ole ollenkaan tarkoitus sanoa, etta
kaikki joka puolella ovat erehtyneet.
Se on ainutkertaisen sijainnin maarit-
telemistd vierelld olevan ulkopuolen
avulla; se on — pikemmin kun pyrki-
mystd hiljentdd muut vaittimalla hei-
ddn puhettaan turhaksi — yritys maa-
ritelld kokematon tila, josta puhun, ja
joka saa hitaasti muodon diskurssis-
sa, jonka vaistoan vield kovin epavar-
maksi, kovin hiilyviksi. (Foucault
2005, 29.)

Tissd kohtaa on mainittava myds Zoe
Todd (2016), joka kritisoi titd ontolo-
giseksikin nimettyd "perinteisen” ldnsi-
maisen tietimisen mallia haastavaa la-
hestymistapaa kutsumalla sitd kolonia-
listiseksi, koska se (taas) unohtaa, etti
alkuperdiskansoilla tietiminen on jo-
aina (always-already) ollut kokonaisval-
taista ja ei-thmiskeskeistd, ja jattdd siten
viittaamatta alkuperiiskansojen tietd-
jiin. Yhdyn kritiikkiin ja siihen, ettd al-
kuperdiskansojen ontologioiden tuo-
minen mukaan myds post-teoreettisiin
keskusteluihin olisi paikallaan. Valitet-

tavasti yha pitkalti lienee niin, ettd tul-

lakseen kuulluiksi aidosti tasavertaisina
eikd vain aineistona alkuperdiskansatie-
tdjien on ensin suoritettava akateeminen
(euro-amerikkalaiseen tieteen ihantee-
seen perustuva) loppututkinto ja suos-
tuttava Tieteen konventioihin. Jonkin-
laista kitkaa alkuperiiskansojen ontolo-
gioiden ja post-teorioiden vilille synnyt-
tad myos se, ettd alkuperidiskansojen oi-
keuksien edistimisen nikokulmasta on
joskus vilttamitontd pystyd esittimiin
eli representoimaan asiat tosina ja yksi-
selitteisind, kun taas mannermaiset filo-
sofiat ja ontologinen kiinne haastavat
juuri erontekojen tuottamista.
Ajattelen, ettd alkuperdiskansojen
kielten osaamisen ja osaamisen juhlis-
tamisen kautta voimme rakentaa yhteis-
ta holistista ontologiaa vahvemmaksi.
Piastikseen kisiksi, tai sinuiksi, sydin-
ystaviksi jonkun tai useamman alku-
perdiskansan kielen kanssa, olisi aiheel-
lista, ettd alkuperiiskansakielen oppijoi-
den kielen keskeneriisyys ja jopa mah-
dolliset suorat kidnnokset hyviksytaan.
Tieto, joka alkuperiiskansojen toisen-
laisiin ontologioihin sisiltyy, saattaa jo-
pa kadota, jos kidnnimme kielen valta-
kielen rekistereihin ymmarrettaviksi ta-

vaksi esittdd jokin asia.

VITTEET

1. Myos artikkelikasikirjoituksen anonyymi ref-
eree-arvioija pohti "healaidit” verbin merki-
tystd ja kielentuntijana ehdottikin verbia
"heallat” (kayttaytya villisti, flirttailla, irstailla,
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keimailla), jonka johdos se voisi olla. Ehdotus
ei tuntunut oikealta ja jdin tunnustelemaan
sanan kauneutta ja suutuntumaa. Ja sitten
kysyin vield Facebookin Artegis sdgat -ryh-
missd ehdotuksia. Sain vastauksen Harald
Gaskilta (Rajala 2019), ettd sana "healaidan”
merkitsisi “vuollegacéat ja oadjebasat” ja ettd
se on kaannetty norjaksi “lavt og fortrolig”

ja englanniksi ”(hum) softly and trustingly”.
Keskustelimme vield sahkopostitse kaantijin
valinnoista — giitu, Harald &}aski 2019) -ja
Harald kertoi Ailun rakastaneen "healaidit™-
verbid. Luin "healaidan”sanan kanssa kirjoit-
tamani sanojen virran uudelleen ja vaikka
olinkin tapaillut ja leikitellyt puhelemisen
kanssa, koin, etti olin paissyt (Ailun) kielen
ja kirjoittamisen pehmeyden ja lempeyden
matkaan.

2. Javieli jalkikirjoituksena edelliselle lop-
puviitteelle: Kun vield juuri ennen artikkelin
uudelleenlihettimistd vilkaisen keskustelua
Artegis sdgat -ryhmissi, 16ydin Elle Kok-
kosen (2019) ehdotuksen suomennokseksi:
“hymistd”. Tietenkin! Ja kirjoitan timin
sanaelman hymisten ja tunnistaen, ettd ehki
sittenkin “healaidit” voi olla pehmennys,
pehmed hyring, mys verbistd “heallat”. Ja fas
healaidan. Ja taas hymisen.
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