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Nenetsit ovat Länsi-Siperiassa elävä 
alkuperäiskansa, joka jakautuu kielen 
perusteella tundra- ja metsänenetsin 
puhujiin, joista tässä katsauksessa käsi-
tellään ainoastaan tundranenetsin pu-
hujia. Tundranenetsin kirjakieli luotiin 
1920- ja 1930-lukujen taitteessa tilan-
teessa, jossa suurin osa nenetseistä eli 
liikkuvaa elämäntapaa suurporonhoita-
jina tai metsästystä, kalastusta ja poron-
hoitoa yhdistävinä pienporonhoitajina. 

Eksoottista mutta modernia
Kieli, tieto ja identiteetti nenetsi- ja  
tšuktšikirjallisuudessa

Tarkastelemme tässä katsauksessa Venäjän pohjoisten alkuperäiskansojen kirjallisuutta paitsi 
neuvostokirjallisuutena, myös kolonialistisena ja postkolonialistisena kirjallisuutena. Keskitymme Siperian 
läntisimmillä alueilla elävien nenetsien ja Kauko-Idässä asuvien tšuktšien kirjallisuuteen.

Eeva Kuikka ja Karina Lukin

Näennäisestä eristyneisyydestä huoli-
matta nenetseillä oli kiinteät, pitkäaikai-
set suhteet venäläisiin kauppiaisiin ja vir-
kamiehiin eli Venäjän valtioon ja osittain 
myös Venäjän ortodoksiseen kirkkoon 
jo ennen neuvostoaikoja. (Golovnev & 
Osherenko 1999.) 

Koillis-Siperiassa asuvat tšuktšit ja-
kautuvat perinteisesti elinkeinojensa 
puolesta kahteen ryhmään: rannikol-
la asuviin merinisäkkäiden pyytäjiin ja 

tundralla nomadielämää viettäviin po-
ronhoitajiin. Toisin kuin moni lännem-
pänä asuva alkuperäiskansa, kuten esi-
merkiksi nenetsit, tšuktšit elivät Venä-
jän valtiovallasta riippumattomina aina 
neuvostovallan alueelle laajentumiseen 
asti. Sen sijaan tšuktšit olivat tiiviissä 
suhteissa amerikkalaisten kauppiaiden 
ja japanilaisten valaanpyytäjien kanssa. 
(Forsyth 1992; Kerttula 2000.) 

Käsittelemme nenetsien ja tšuktšien 
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kirjallisuutta kieleen ja tietoon liittyen. 
Käytännössä puramme kirjakieleen, al-
kuperäiskansojen ja venäjän kieliin liit-
tyviä normituksia eri aikoina ja poh-
dimme, minkälaisia paikallisen tai ylei-
sen tiedon välittämiseen liittyviä vaiku-
tuksia näillä normeilla on ollut. Kolo-
nialismin tai imperialismin määrittele-
misen sijasta olemme kiinnostuneita al-
kuperäiskansojen teksteistä ja niiden tul-
kinnan mahdollisuuksista imperialismia 
purkavissa puitteissa. 

Kirjoittamisen kielet Neuvostoliiton 
ja Venäjän pohjoisessa

Kirjakielten ja kirjallisuuksien luomi-
nen pohjoisille alkuperäiskansoille ja 
näiden kirjallisuuksien ylläpitäminen 
oli osa Neuvostoliiton kieli-, kulttuuri- 
ja kansallisuuspolitiikkaa. Sen taustal-
la on yleisempi korenizatsija-politiikka, 
jonka ydinajatuksena oli paikallisten, 
alkuperäiskielten perustalle luotava 
hallintorakenne ja näillä kielillä toimi-
va paikallinen kulttuurielämä. (Esim. 
Grenoble 2003; Siegl & Rieβler 2015; 
Hirsch 2000; Slezkine 1994, 221–225.) 
Leningradiin luotiin 1920-luvulla niin 
sanottu Pohjoisten kansojen instituut-
ti, jonka toiminta oli osa korenizatsijaa. 
Instituutti alkoi toteuttaa muiden tehtä-
viensä ohella kirjakielten ja kirjallisuuk-
sien luomista. Vuonna 1932 neljälletois-

ta pohjoiselle kielelle luodut, latinalaisiin 
aakkosiin perustuvat kirjoitusasut ja jul-
kaisuohjelmat julkistettiin ja oppikirjo-
ja ja poliittista kirjallisuutta alettiin tuot-
taa nopeassa tahdissa (Alkor & Davydov 
1932; Arefjev 2014, 36–37, 41). Paikalli-
set kielet ja latinalainen aakkosto jou-
tuivat epäsuosioon nopeasti 1930-luvun 
puolivälin jälkeen. Uusi, kyrilliseen aak-
kostoon perustuva kirjoitusjärjestelmä 
luotiin samalla, kun alettiin suosia ve-
näjänkielistä julkaisemista. (Grenoble 
2003, 48–51.)  

Kirjakielen yksi tarkoitus oli palvel-
la omakielistä opetusta, jota alettiinkin 
toteuttaa pohjoisessa jo 1920-luvulla 
hyvin vaihtelevissa olosuhteissa (Slez-
kine 1994, 163–164). Viimeistään 
1950-luvulla, jolloin toteutettiin usei-
ta keskittämisuudistuksia, alkuperäis-
kansoille rakennettuihin yhä suurem-
piin asutuskeskuksiin perustettiin sisä
oppilaitoksia, joissa oppilaat viettivät pit-
kiä aikoja erossa vanhemmistaan, hei-
dän kulttuuristaan ja äidinkielestään. 
Juuri internaatteja on pidetty keskeisinä 
kulttuurin ja kielen jatkuvuuden murta-
jina ja venäläistämisen välineinä. (Esim. 
Grant 1995; Slezkine 1994, 237–244; 
Sokolova 1990.) Kiistämättä merkitystä 
on ollut myös uudistuksilla, joiden myö-
tä alkuperäiskansoja siirrettiin tundral-
ta tai taigasta, liikkuvasta elämäntavas-
ta asutuskeskuksiin, mutta ennen kaik-

kea marxilaiseen historialliseen mate-
rialismiin perustuvilla käsityksillä, jot-
ka pitivät alkuperäiskansojen perinteisiä 
kulttuureja jälkeenjääneinä ja väistyvinä 
(Slezkine 1994; Vahtin 2001; Ljarskaja 
2006). Tämänkaltaiset asenteet läpäi-
sivät koko yhteiskunnan aina keskus-
hallinnon toimista lastentarhan opetta-
jiin. Venäjän kieleen siirtymistä ei pidet-
ty merkittävänä uhkana paikallisille kie-
lille, ja vasta perestroikan aikana alkoi 
ilmestyä tutkimuksia, jotka toivat esiin 
nopean kielenvaihdoksen useissa alku-
peräiskansojen kieliyhteisöissä (Vahtin 
2001, 98–108).

Neuvostoliiton hajoaminen aiheut-
ti myös pohjoisten kansojen parissa kie-
lellistä ja kulttuurista revitalisaatiota ja 
luonnollisen tarpeen katsoa menneisyy-
teen ja pohtia neuvostoaikaisten muu-
tosten vaikutuksia ja jatkuvuuksia. Val-
tion tukema kirjallisuusinstituutio ro-
mahti niin ikään vuosituhannen vaih-
teessa. Silti kirjallisuus on toiminut Neu-
vostoliiton hajoamisen jälkeenkin yhte-
nä yhteiskunnan muutosten kuvaajana ja 
keskustelun välineenä.

(Post)kolonialistista kirjallisuutta?

Kun Neuvostoliittoa tai sen jälkeistä Ve-
näjää on tarkasteltu postkolonialistisesta 
näkökulmasta, on usein kiinnitetty huo-
miota postkolonialistisen diskurssin 
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suoran soveltamisen vaikeuteen tai sii-
hen liittyviin sudenkuoppiin (esim. 
Moore 2001; Etkind 2011; Hirsch 2000; 
Hirsch 2005; Turoma & Waldstein 
2013). Pohjoisten kansojen parissa on-
gelmia tuottaa Lilia Boliachevetsin ja 
Ivan Sablinin mukaan muun muas-
sa se, että huolimatta muodollisesta de-
kolonisaatiosta Neuvostoliiton alkupe-
räiskansat olivat ikään kuin kaksinker-
taisesti alistettuja. Muodollinen deko-
lonisaatio tarkoittaa sekä virallista nä-
kemystä työväenluokan vapautumises-
ta että sitä, että alkuperäiskansoilla oli 
usein oma tai ainakin niiden nimeen viit-
taava hallinto, omat kirjakielet ja muita 
kulttuuri-instituutioita ja mahdollisuus 
omakieliseen koulutukseen. Alistami-
sella Boliachevets ja Sablin taas tarkoit-
tavat sitä, että Neuvostoliiton alkuperäis-
kansat olivat yhtäältä samanlaisen sym-
bolisen ja diskursiivisen väkivallan koh-
teena kuin muutkin neuvostokansalai-
set. Tämän lisäksi alkuperäiskansat ei-
vät saaneet ääntään kuuluviin käyttä-
mättä itsestään halventavia tai neuvosto-
vallan muotoilemia ei-omaehtoisia, ter-
mejä ja puheen tapoja ja he olivat monis-
sa yhteiskunnallisissa hierarkioissa epä-
suosiollisissa asemissa. (Boliachevets & 
Sablin 2016, 393–397.) 

Kirjallisuus ja kieli ovat hyviä esi-
merkkejä sellaisesta kahdensuuntaisesta 
vuorovaikutuksesta, jota on pidetty tyy-

pillisenä ”imperialistisille tilanteille” ja 
jonka puitteissa kolonialismi ei hahmotu 
yksioikoisena vapautumisena tai riisto-
na. Ensisilmäyksellä sosialistisen realis-
min keskitetysti määriteltyyn malliin so-
peutuminen saattaa vaikuttaa siltä, että 
kirjailijat mukauttavat mekaanisesti pai-
kallisia sisältöjä yleiseen kaavaan. Kuten 
tulevassa osoitamme, neuvostokirjalli-
suus oli monitahoisempaa ja juuri kielen 
välittämien merkitysten kautta paikallis-
tason tapahtumat ja ajattelutavat vaikut-
tivat laajempaan neuvostojärjestelmään.

Postkolonialistisen tutkimuksen li-
säksi tämä katsaus on hyötynyt niin 
ikään viime aikoina vilkkaana käynees-
tä alkuperäiskansojen tietoa koskevasta 
keskustelusta. Tämän katsauksen puit-
teissa on mahdotonta pohtia syvälli-
semmin itse käsitettä, mutta haluamme 
kiinnittää huomiota Green Lesleyn ta-
paan alkuperäiskansatiedon vääjäämät-
tömään liittymiseen modernisaatioon, 
jonka puitteissa imperialismi on kehit-
tynyt ja jonka myötä ajatukset alku
peräiskansoista ja lopulta dekolonisaa-
tiostakin ovat syntyneet. Samassa mo-
dernisaation prosessissa ”toisiksi” ni-
mettyjen alkuperäiskansojen tieto on 
asetettu toisarvoiseksi suhteessa länsi-
maiseen tieteelliseen tietoon. Niin ikään 
Lesleyhin nojautuen toteamme, että tie-
don oikeellisuuden sijasta on hedelmäl-
lisempää tarkastella niitä olosuhteita ja 

reunaehtoja, joissa tietoa määritellään ja 
tuotetaan. (Lesley 2008.) Tarkastelem-
mekin kirjallisuutta yhtenä tiedon tuot-
tamisen kontekstina, jonka puitteissa 
Neuvostoliiton alkuperäiskansakirjai-
lijat ovat luoneet eri aikoina eri tavoin 
ja mahdollisesti myös eri yleisöille tie-
toa, mutta myös mielikuvia, itsestään ja 
omasta yhteisöstään. (Said 1994; Spivak 
1999.)

Utopia

Ensimmäiset pohjoisten alkuperäiskan-
sojen kirjoittamat tekstit julkaistiin Poh-
joisten kansojen instituutin seinälehdis-
sä, joista on säilynyt ainoastaan tieto sii-
tä, että niitä oli (esim. Ogryzko 2003, 
18–19; Podgorskaja 1929, I). Jälkipolvil-
le luettavaksi on jäänyt kokoelma O našei 
žizni, ”Elämästämme” (1929), joka alaot-
sikkonsa mukaan sisältää opiskelijoiden 
kirjoittamia ja opettajan työstämiä ker-
tomuksia. Kirjan johdannossa tuodaan 
esiin, että kertomukset on tarkoitettu 
venäjää opetteleville alkuperäiskanso-
jen edustajille ja että ne kertovat pohjoi-
sesta ja idästä niin kuin kansat itse ha-
luavat näistä alueista kertoa. Kertomuk-
set luovat tietoa Siperian vähemmistöjen 
elämästä kokemusten välityksellä, sisältä 
käsin – ei venäläisten, virkamiesten, pap-
pien tai muiden tsaarinaikaiseen ja im-
perialistiseen aikaan niputettavien hen-
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kilöiden näkökulmasta. Kokoelma nivo-
taan näin ollen vallankumoukselliseen, 
dekolonialistiseen diskurssiin. 

Kirjan esipuheessa kiinnitetään kui-
tenkin huomiota tekstien kieleen taval-
la, joka kertoo venäjäksi kirjoittamisen 
ja lukemisen aiheuttavan ongelmia si-
säisen näkökulman välittämisessä. Kir-
jan toimittaja ja venäjän kielen opettaja 
suhtautuu esipuheessaan ymmärtävästi 
alkuperäiskansaoppilaidensa tapaan kir-
joittaa puhekieltä ja heidän virheisiinsä, 
mutta tuntuu pyytelevän anteeksi, että 
teksteistä ei löydy kirjoitetun standardi-
kielen piirteistöä. Sen sijasta oppilaiden 
teksteissä on omalaatuisuutta, joka on 
haluttu säilyttää. Taustalla on näkemys 
siitä, millaista hyvän venäjänkielisen 
kirjoitetun tekstin tulisi olla: se poikke-
aa puhutusta, ja esimerkiksi sisältää run-
saasti adjektiiveja, sivulauseita ja gerun-
deja. Elämästämme-kirjassa alkuperäis-
kansakirjoittajien omalaatuisen sävyn 
todetaan edustavan poikkeamaa oikea-
kielisestä ja hyvästä venäjän kirjallises-
ta standardista, mutta sävyn säilyttämi-
nen on myös nähty tärkeänä uhraukse-
na, jotta alkuperäiskansojen kirjoittamat 
tekstit näkisivät ylipäätään päivänvalon.

Aiheensa puolesta Elämästämme-
kokoelman kertomukset kiinnittyvät 
tiukasti niille alueille, jotka ovat Venäjän 
pohjoisten kansojen perinteisiä asuma-
alueita ja näiden kansojen arkielämään, 

perinteisiin elinkeinoihin ja kerrontape-
rinteeseen. Juuri näiden teemojen kaut-
ta kokoelman tekstit tuovat esiin mie-
lenkiintoisella tavalla sen, että alkupe-
räiskansojen ajateltiin kirjoittavan itses-
tään – ei muista – sosialistisissa ja etno-
grafisissa kehyksissä. Sosialistinen eetos 
ja historiallis-materialistinen kehitys-
kertomus on kirjoitettu Elämästämme-
kokoelman läpi kantavaksi teemaksi: 
Alkuperäiskansojen perinne, arkinen 
elämä ja elinkeinojen ja kokemusten ku-
vaukset rinnastetaan tsaarinaikaisen 
menneisyyden vanhanaikaisuuteen, tai-
kauskoisuuteen ja takapajuisuuteen. Tä-
mä hetki on suurten murrosten ja visioi-
den aikaa, ja tulevaisuus on muutosten 
toteutumisen, perinteiden murtumisen 
ja uuden lunastamisen utopia. Etnogra-
finen tiedonintressi näkyy kokoelman 
tekstien tematiikassa ja näkökulmassa: 
kertomukset palaavat jatkuvasti kuvaa-
maan tapoja, rituaaleja ja suullista perin-
nettä ulkopuolisen katseesta käsin. Li-
säksi kokoelman tekstit tuovat aina esiin 
niiden kirjoittajan etnisyyden jo otsikko-
tasolla, mikä korostaa kirjoittajan kult-
tuuritaustan merkitystä suhteessa teks-
tien sisältöön. 

Yleisen, modernin kehityskerto-
muksen ja erityisen, ulkopuoliselle kat-
seelle kirjoitetun etnisen sisällön väli-
nen ristiriita tuottaa kokoelmaan jännit-
teen. Erityinen kuvataan lähtökohdil-

taan taustalle jääväksi ja tuhoutuvaksi tai 
jopa unohdettavaksi. Etnisen, kielellisiin 
yhteisöön kiinnittyvän tiedon, sen muo-
tojen ja ilmaisun tapojen haurastuminen 
tai katoaminen on uhraus, joka alkupe-
räiskansojen on tehtävä neuvostomoder-
nisaation edessä. Tämä jännite säilyi al-
kuperäiskansakirjallisuudessa läpi neu-
vostovuosien. On kuitenkin huomatta-
va, että Elämästämme-kokoelman teks-
tit kertoivat tietoa puhtaasta utopiasta, 
toisin sanottuna sellaisesta modernisaa-
tiosta, jota ei ollut edes vielä ehditty saat-
taa alkuun. Ne olivat myös ensimmäisiä 
tekstejä, joissa alkuperäiskansojen tie-
toa esitettiin universalistisessa neuvosto-
modernisaation kehyksessä, joka perus-
tui imperialismille ja modernille tyypil-
lisesti toiseuttamiseen ja erilaisille tästä 
seuraaville vastakkainasetteluille.

Kahden kielen kanssa

Kirjoitusjärjestelmän luomisen jälkeen 
pohjoisten kansojen edustajat alkoi-
vat kirjoittaa kukin omalla kielellään. 
Sosialistinen kehityskertomus samoin 
kuin keskittyminen pohjoisen ja kirjoit-
tajan oman perinteisen etnisen elinpiirin 
kuvaamiseen toistuvat myös 1930-luvun 
kaunokirjallisuudessa. Kieleen ei enää 
kuitenkaan liitetä sellaista anteeksi-
pyytelevää tai selittelevää sävyä kuin 
Elämästämme-kokoelman esipuheessa. 
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Kirjoittajat ovat nyt kirjoittaneet omil-
la äidinkielillään ja heidän tekstiään on 
toimitettu – kuten kenen tahansa kirjoit-
tajan – ja tämän lisäksi tekstit on lähes 
poikkeuksetta käännetty venäjäksi.  

Nenetsien ensimmäiset kirjailijat 
edustivat kaikki jollain tavoin poikke-
uksellisia – vaikkei tavattomia – koh-
taloita: Anton Pirerka (1905–1942) oli 
orpo, Ivan Nogo (1891–1947) oli käy-
nyt lähetyskoulua ja elänyt tuolloisessa 
Obdorskissa (nyk. Salehard) kauppiai-
den palkollisena ja Nikolai Vilka (1911–
1942) edusti Novaja Zemljan saaristos-
sa poikkeuksellista merinisäkäspyyntiin 
erikoistunutta nenetsiyhteisöä (Barmitš 
ei pvm.; Toulouze 2004; Ogryzko 1998). 
Eva Toulouze on arvioinut, että he muo-
dostivat eräänlaisen väärinymmärryk-
sen sukupolven, koska he kirjoittivat niin 
vakaasti neuvostomodernisaation muu-
tosten hyvään uskoen (Toulouze 2004). 
Voidaan myös ajatella, että Neuvostolii-
tolla oli tarjota näille nuorille, yhteisönsä 
marginaaliin ajautuneille yksilöille sel-
laisia mahdollisuuksia, joita he eivät näh-
neet muutoin elämässään (Lukin 2017).

Nenetsien varhaista kirjallisuut-
ta määrällisesti eniten venäjänsi kie-
litieteilijä Grigori Davidovitš Verbov 
(1909–1942), joka työskenteli läheisesti 
niin Nikolai Vilkan kuin Ivan Nogokin 
kanssa (Lukin 2020a; 2020b). Missään 
ei selvästi todeta, miksi lukuisilla alku-

peräiskansojen kielillä kirjoitetut teok-
set poikkeuksetta käännettiin venäjäk-
si. Teosten valvonta ja sensuuri ovat hy-
viä mahdollisia syitä, mutta toisaalta on 
syytä olettaa, että teoksia käännettiin 
myös venäjänkielisen yleisön luettavak-
si. Kielten vuorovaikutuksen kannal-
ta on hyvä huomata, että kaksikielisten 
laitosten julkaiseminen ei missään vai-
heessa tukenut kaksi- tai monikielisyyt-
tä, vaan hieman vastaavalla tavalla kuin 
mitä Yasemin Yildiz (2011) on kuvannut, 
jatkoi ja ylläpiti sitä yksikielisyyden para-
digmaa, jonka perustalle neuvostojärjes-
telmä perustettiin. Yildiz on määritellyt 
yksikielisyyden paradigman modernit 
kansallisvaltiot lävistäväksi ajatteluta-
vaksi, jonka puitteissa ”yksilöillä ja sosi-
aalisilla rakenteilla kuvitellaan olevan ai-
noastaan yksi oikea kieli, äidinkieli, jon-
ka kautta ne kiinnittyvät muut poissul-
kevaan, selvästi rajattuun etnisyyteen, 
kulttuuriin tai kansaan.” (Yildiz 2011, 
2.) Eri kieliä rinnakkain esittävät käytän-
teet, kuten kaksikieliset kirjat, eroavat 
monikielisyydestä selkeän rakenteensa 
vuoksi: monikielisyys johtaa kielten väli-
siin yhteyksiin, lainautumisiin ja sekoit-
tumisiin. Tästä poiketen kaksikieliset ro-
maanit korostavat kielten eroavaisuuksia 
ja asettavat ne toisistaan erilleen. (Yildiz 
2011, 23–26.) Ne niin ikään vaikenevat 
siitä kaksi- tai monikielisyydestä, joka 
vallitsi monessa pohjoisen alkuperäis-

kansayhteisössä ennen neuvostovuosia. 
Varhaisten kirjojen yksikielisyyttä tuke-
vista rakenteista huolimatta romaaneissa 
on monikielisyyttä ja -äänisyyttä, mikä 
palautuu kirjoittajien teksteihinsä tuo-
miin erilaisiin hahmoihin, näiden edus-
tamiin maailmoihin ja niiden kerroksiin 
(Bakhtin 1981). 

Romaanien venäjännökset sisältävät 
jonkin verran alaviitteitä, joissa yksittäis-
ten sanojen merkityksiä selitetään. Tämä 
taas antaa ymmärtää, että käännöksiä 
tuotettiin nimenomaan venäjänkielisel-
le lukijakunnalle ja että käännöksen aja-
teltiin tuottavan hyvän toisinnon nenet-
sinkielisestä alkuperäisestä, kunhan joi-
takin erityisiä kulttuuripiirteitä selitet-
täisiin. Tällainen kielen käännettävyy-
teen yksinkertaisena tekona suhtautu-
va ajattelutapa on viime aikoina liitetty 
moderneihin kansallisvaltioihin ja nii-
den tapaan häivyttää kulttuurien välisiä 
eroja ja kiinnittää huomiota kielen refe-
rentiaalisiin merkityksiin (Keane 2003; 
Silverstein 1996). Neuvostokontekstissa 
kyse oli myös imperialistisesta valtakun-
nasta, joka pyrki yleiseen sosialistiseen 
tulkintakehykseen (Frank 2016). 

Ensimmäiset nenetsiromaanit ovat 
sekä yksilöiden että heidän yhteisön-
sä kehityskertomuksia hyvin tavan-
omaiseen sosialistisen realismin tapaan 
(Clark 1983). Niissä katsotaan ennen 
kaikkea menneisyyteen, minkä avulla 
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rakennetaan vallankumouksen oikeu-
tus. Tämä ei liene sattumaa: juuri 1920- 
ja 1930-luvuilla käytiin kiivaita keskus-
teluja siitä, missä kehityksen vaiheessa 
alkuperäiskansat olivat ja miten heidät 
saataisiin sieltä mukaan neuvostomoder-
nisaatioon – tai tarvitsivatko he vallan-
kumousta lainkaan (Slezkine 1994, 125–
129, 293). Esimerkiksi Nikolai Vilka on 
kuvannut tällaista yhteiskuntaa romaa-
neissaan metsästäjien vapautena ennen 
ulkomaalaisten tai venäläisten kauppiai-
den saapumista nenetsien luokse. 

Metsästäjät metsästävät kerran jos toi-
senkin. Mennään, tullaan. ...eletään. 
Kuin köyhätkin, hekin hyvin elävät, 
eikä vesi heidän välistään valu. (Vilka 
1938, 38.)

Tämä yksinkertaisen kuvauksen merki-
tysvoima palautuu nenetsien suulliseen 
runouteen, jossa hyvää, arkista elämää 
kuvataan vastaavanlaisella kuvastolla ja 
kielellisillä rakenteilla. Vilka on hieman 
uudistanut joitakin formuloita: runou-
dessa esimerkiksi todettaisiin tobnando 
yanggu’, xebnando yanggu (kukaan ei tu-
le, kukaan ei lähde). Vilkan yllä olevassa 
lainauksessa esiintyvä menemistä ja tu-
lemista esiin tuova parallelismi tuottaa 
dynaamisemman kuvan elämästä, mutta 
siltikin toistaa suullisen runouden poe-
tiikkaa. Sanatarkasti epiikkaan kiinnit-
tyy viimeinen metafora pomnando’ yi’ 

nyi xant’ (eikä vesi heidän välistään va-
lu), jolla kuvataan eeppisessä runoudes-
sa tyypillisesti pitkien taistelujen myötä 
syvään ystävyyteen päätynyttä suhdetta. 
(Esim. Tereščenko 1990, 36.) Vilka on 
täyttänyt romaaninsa vastaavanlaisilla 
suulliseen runouteen palautuvilla ilmai-
suilla tai rakenteilla, eikä nenetsilukija 
voi olla havaitsematta sitä. 

Kiinnostavaa on, että neuvostomuu-
toksia kuvatessaan Vilka välttää suulli-
sen runouden poetiikkaa, siirtyy refe-
rentiaaliseen proosailmaisuun ja tuottaa 
kuivakkaita käännöksiä neuvostoliitto-
laisista iskulauseista. Mitä ilmeisemmin 
Vilka on halunnut korostaa yhteiskun-
nallista muutosta myös poetiikan tasol-
la. Tässä mielessä romaanit tuottavat tie-
toa vallankumouksen muutoksen laajuu-
desta: runo muuttuu proosaksi, metafo-
rat oikenevat iskulauseiksi, eikä tulevai-
suuden kuvaamisen keinoja löydy suul-
lisen runouden piiristä. Venäjänkielinen 
käännös ei pysty välittämään tätä meta-
kielellistä muutosta, eikä sitä myöskään 
kommentoida alaviitteissä, vaikka niis-
sä muutoin selitetäänkin joitakin nenet-
sien kulttuurin erikoissanaston merki-
tyksiä. Nenetsin kieltä taitava lukija saa 
itse tulkita, ovatko eri rekisterien tuot-
tama jännite ja luopuminen myönteisiä 
vai kielteisiä seikkoja. Jännite on tyypil-
linen Homi K. Bhabhan (1995, 55) ku-
vaama kolmas tila, tai alussa kuvaamam-

me imperialistinen tilanne, jossa koloni-
soidun kieli ja perinne antavat kolonialis-
tiselle kirjoitukselle jännitteisiä, vastak-
kaisia ja kiistäviä merkityksiä. Tulkin-
nan ei ole välttämätöntä olla neuvosto-
kielteinen, sillä suullisen perinteen kie-
lestä luopumisen voi tulkita sosialistisis-
sa kehyksissä myönteisenä, toisin sanot-
tuna jälkeenjääneisyyden hylkäämisenä. 
Mikäli tekstiä tulkittaisiin dekolonialis-
tisista näkökulmista, avautuisi rekisteri-
en vaihtaminen kriittisenä kommentti-
na. Se kiinnittää huomion omaehtoisen 
ilmaisun keinojen olemassaolon mah-
dottomuuteen tulevassa utopiassa.

Toisaalta sosialistisen realismin ke-
hys oli usein niin voimakas, että jännit-
teisille hetkille ei löytynyt sijaa. 1930-lu-
vun nenetsiromaaneissa huomiota kiin-
nittävin piirre on niiden painottumi-
nen menneisyyteen. Toisin kuin 1920- 
ja 1930-lukujen vallankumouskirjalli-
suus ja sosialistinen realismi, jotka kes-
kittyvät vallankumouksen tai sen jälkei-
sen rakentamisen kuvaamiseen, nenet-
sien romaanit päättyvät hajanaisiin tie-
toihin vallankumouksesta ja ensimmäis-
ten johtajien valinnasta. Edes utooppisia 
kuvia sosialismista ei aina kuvata, vaikka 
tulevaisuudesta synnytetäänkin myön-
teisiä mielikuvia. Tässä mielessä ne tuot-
tavat kuvaa utopiasta, mutta niin ikään 
nenetsien liikkuvasta elämäntavasta ja 
sen käytänteistä pohjoisessa. Liikkuvaa 
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elämäntapaa ei esitetä kokonaisuudes-
saan väistyvänä, ainoastaan siihen liit-
tyvät kielteiseksi määritellyt piirteet, 
esimerkiksi kansanomainen uskonto ja 
šamanismi sekä yksityinen kaupankäyn-
ti. Näissä kohdin erilaiset tiedot asettu-
vat kiperästi vastakkain ja hierarkki-
seen suhteeseen. Neuvostomodernille 
on tyypillistä, että kun alkuperäiskan-
sat haluttiin pitää kaikkien muiden neu-
vostokansojen mukana sosialismin kehi-
tyksessä, myös osa heidän perinteestään 
hyväksyttiin kirjallisuuteen. Hyväksy-
minen tapahtui tietyin uhrauksin, jotka 
tuottivat pääosin yksioikoisia sosialisti-
sia hahmoja, jotka eivät voineet kyseen-
alaistaa imperialistisia itsestäänselvyyk-
siä (Spivak 1999, 26). 

Juri Rytheu – neuvostoliittolaisen 
alkuperäiskansakirjallisuuden 
oppikirjaesimerkki

Tšuktšikirjailija Juri Rytheu (1930–
2008) on epäilemättä yksi Neuvosto-
liiton tunnetuimmista pohjoisia alku-
peräiskansoja edustavista kirjailijoista. 
Rytheu kasvoi tšuktšikulttuurin keskel-
lä, mutta yhdeksänvuotiaana hänet otet-
tiin kouluun, jossa hän tutustui venä-
jän kieleen ja kulttuuriin. Myöhemmin 
Rytheu jatkoi opintojaan yliopistossa en-
siksi Tšukotkan pääkaupungissa Ana-
dyrissä ja tämän jälkeen Leningradis-

sa, jossa hän myös asui suurimman osan 
elämäänsä. Rytheu aloitti kirjallisen toi-
mintansa kääntämällä venäläistä kauno-
kirjallisuutta äidinkielelleen, mutta siir-
tyi pian kirjoittamaan itse kotialuettaan 
kuvaavia runoja ja kertomuksia. Neu-
vostoaikoina Rytheu oli tuottelias ja se-
kä kotimaassaan että kansainvälisesti 
palkittu kirjailija. Hän toimi aktiivisesti 
Unescossa, ja hänen teoksiaan on kään-
netty useille Euroopan kielille. Rytheun 
kaunokirjallinen ura ei päättynyt Neu-
vostoliiton hajoamiseen, joskin yhteis-
kunnalliset muutokset ja julkaisutoimin-
nan yksityistäminen vaikeuttivat aluksi 
hänen julkaisumahdollisuuksiaan. Mo-
ni Rytheun 2000-luvulla julkaistuista 
teoksista onkin julkaistu aluksi saksan-
noksina Saksassa ja vasta myöhemmin 
alkuperäisinä versioina Venäjällä. 

Rytheun suhde omaan alkuperäis-
kulttuuriin ja hegemoniseen neuvosto-
kulttuuriin ei ole yksiselitteinen, vaan si-
tä leimaa tasapainoilu niiden välillä. Tätä 
kuvastaa myös Rytheun kielivalinta: hän 
aloitti kirjailijanuransa kirjoittamalla 
teoksensa tšuktšin kielellä, julkaisi het-
ken aikaa molemmilla kielillä ja siirtyi 
lopulta kirjoittamaan yksinomaan venä-
jäksi. Rytheu ei palannut takaisin äidin
kieleensä edes Neuvostoliiton hajottua 
vaan jatkoi kirjoittamista venäjäksi aina 
elämänsä loppuun saakka. Adele Barker 
on kiinnittänyt huomiota Rytheun kie-

livalintaan ja pohtinut alkuperäiskansa-
kirjailijoiden teosten kohdeyleisöä. Hä-
nen mukaansa Rytheun teosten venä-
jänkielisten painosten lukumäärät olivat 
moninkertaiset verrattuna tšuktšinkieli-
siin laitoksiin, mutta tämän käyttäminen 
todisteena kohdeyleisön venäläisyydestä 
on ongelmallista, sillä moni sisäoppilai-
toksissa koulutetuista tšuktšeista miel-
si venäjän ensimmäiseksi kielekseen. 
(Barker 1993, 218.)

Rytheun teosten kielivalinta on he-
rättänyt vähemmän keskustelua kuin hä-
nen teostensa sisältö. Rytheun teoksia on 
Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen kri-
tisoitu niiden liiasta neuvostomyöntei-
syydestä. Tätä voinee pitää yhtenä syy-
nä Rytheun julkaisuvaikeuksiin 1990- 
ja 2000-luvuilla mielenkiinnon kohdis-
tuessa niihin alkuperäiskansakirjailijoi-
hin, jotka kuvasivat teoksissaan neuvos-
tohallinnon alkuperäiskansoihin koh-
distamaa kolonialismia ja väkivaltaa. 
Rytheu hyödynsikin Neuvostoliiton ai-
kaisissa teoksissaan avoimesti neuvos-
tokirjallisuuden alkuperäiskansojen ku-
vauksille tyypillisiä juonirakenteita, jois-
sa neuvostovalta johdattaa pohjoiset al-
kuperäiskansat kohti modernisaatiota ja 
sen tarjoamia etuja (Slezkine 1994, 364). 
Rytheu ei myöskään avoimesti kritisoi-
nut neuvostohallintoa edes perestroi-
kan aikana, jolloin moni alkuperäiskan-
sakirjailijoista alkoi esittää terävää kri-
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tiikkiä Neuvostoliiton alkuperäiskan-
sapolitiikkaa kohtaan. Toisaalta Rytheu 
nosti esiin kaunokirjallisissa teoksissaan 
joitakin neuvostoajan epäkohtia, kuten 
ympäristötuhoja (esim. Rytheu 1978; 
Rytheu 1991). Näillä teoksilla oli kui-
tenkin poikkeuksetta onnellinen loppu, 
jossa ihmiset ymmärtävät arktisen luon-
non haavoittuvuuden ja ryhtyvät suoje-
lemaan sitä. 

Rytheun voidaan lukea kuuluvan 
alkuperäiskansaälymystöön, joka tuot-
ti alkuperäiskansatietoa aiemmin mai-
nittujen etnografien ja paikallisen eliitin 
rinnalla. Alkuperäiskansaälymystö toi-
mi välittäjänä neuvostovallan ja alkupe-
räiskansojen välillä jakaen tietoa alku-
peräiskansoista neuvostovallalle ja toi-
saalta välittäen neuvostoviestejä omille 
kansoilleen. (Toulouze 2005, 141.) Vä-
hemmistöeliitin välittäjärooli on oivalli-
nen esimerkki valtaapitävän keskuksen 
ja sen imperialistisen periferian välisen 
vuorovaikutuksen monisuuntaisuudes-
ta. Erityisesti Neuvostoliiton kaunokir-
jalliselle kentälle astuneet alkuperäis-
kansojen kulttuurieliitin edustajat tuot-
tivat kaunokirjallisuuden muodossa laa-
jalle yleisölle levitettävää tietoa pohjoi-
sista alkuperäiskansoista ja näiden elä-
mää kohdanneista muutoksista. Alku
peräiskansakirjailijoiden tuottama kau-
nokirjallinen tieto tarjosi neuvostoai-
kana lukijoilleen virallisen näkemyk-

sen mukaisen kuvauksen Neuvostolii-
ton suotuisasta vaikutuksesta alkupe-
räiskansojen elämään. Kuten Gayatri 
Spivak osoittaa teoksessaan A Critique 
of Postcolonial Reason (1999), myös toi-
miminen oman kulttuurin selittäjinä val-
takulttuurin edustajille on ongelmallis-
ta jo itsessään, sillä kuvaukset margina-
lisoiduista kulttuureista ja maailman-
katsomuksista toimivat valtakulttuuril-
le välineenä rakentaa omaa subjektivi-
teettia suhteessa marginalisoituun toi-
seen. Myös Rytheun teosten sisältämät 
kuvaukset tšuktšikulttuurista ja -tiedos-
ta herättävät vastaavanlaisia kulttuurisen 
tiedon jakamiseen liittyviä ongelmia.

Siinä missä Barker (1992, 218) on va-
rovainen tekemään Rytheun kielivalin-
nan perusteella johtopäätöksiä tämän te-
osten kohdeyleisöstä, pitää Eva Toulouze 
(2005, 162) venäjäksi kirjoittaneiden al-
kuperäiskirjailijoiden Anna Nerkagin ja 
Jeremei Aipinin teosten kohdeyleisönä 
venäjänkielistä lukijakuntaa, jolle kir-
jailijoiden teosten viesti on suunnattu. 
Toisaalta Toulouze (mt.) pitääkin juu-
ri teosten sisältämää viestiä olennaisena 
kysymyksenä niiden kohdeyleisöä poh-
dittaessa. Rytheun kohdalla on hanka-
la nähdä, että etenkään tämän neuvos-
toaikana kirjoittamat teokset sisältäisi-
vät mitään erityistä viestiä. Sen sijaan 
kuvaukset tšuktšien kulttuurisesta tie-
dosta ovat Rytheun tuotannossa paljon 

esillä. Rytheun tapa kuvata tätä tietoa ha-
vainnollistaa jossain suhteessa Spivakin 
(1999) huolta siitä, että alkuperäiskan-
san kulttuuri tulee aina luetuksi ja ym-
märretyksi suhteessa valtakulttuuriin. 
On nimittäin huomattava, että Rytheun 
kuvaukset alkuperäiskansakulttuurista 
ja -tiedosta mukailivat pitkälti kirjalli-
suudessa vallitsevia kuvaustapoja. Esi-
merkiksi vuonna 1971 ilmestyneessä 
pienoisromaanissa Harppuunanheittäjä 
(Metatelnitsa garpuna) tšuktšien kult-
tuuriperintö siirtyy vanhemmalta suku-
polvelta nuoremmille venäläisessä kou-
lutusjärjestelmässä koulutuksensa saa-
neille alkuperäiskansojen edustajille 
tanssien ja kertomusten muodossa:

Nutetein tanssii muinaisen lokin tans-
sin. – – Mutta katsoessasi tanssivaa 
Nuteteinia et näe ihmistä etkä edes 
lintua, vaan jotakin suurempaa – ko-
ko taukoamattoman taistelun täytei-
sen elämän. Näet synnyinmaasi ja sen 
vaikean historian, hankalaa murrosta 
läpi käyvän kansasi, koko ihmiskun-
nan, jonka osa sinä pieni, erillinen ih-
minen olet, ja joka olet suuri, koska si-
nussa tiivistyvät kaikki maailman ris-
tiriidat. – – Sillä oli aika, jolloin eski-
moita niin kuin tšuktšejakin kutsut-
tiin historiattomiksi kansoiksi. Ja vain 
siksi, ettei heillä ollut kirjoitettua his-
toriaa. Mutta eikö lokin tanssikin ole 
historiaa? (Rytheu 1973, 63–64.)
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Pienoisromaanissa nuoremmat suku-
polvet tulkitsevat alkuperäiskansan 
kulttuuriperinnön sen historiana. Näin 
he yhtäältä murtavat käsitystä alkupe-
räiskansoista ”historiattomina” kansa-
kuntina ja korostavat alkuperäiskanso-
jen oman historiankerronnan merkitys-
tä kirjoitetusta historiasta poikkeavana 
mutta yhtä arvokkaana. Toisaalta tällai-
nen tulkinta irrottaa alkuperäiskansan 
kulttuurin siihen olennaisesti kytkeyty-
västä maailmankatsomuksellisesta viite-
kehyksestä, joka ei sovi Neuvostoliiton 
materialistiseen, luonnontieteisiin pe-
rustuvaan maailmankuvaan.

1970-luvulla Rytheu julkaisi monen 
muun alkuperäiskansakirjailijan tavoin 
oman kansansa myyttejä ja kertomus-
perinnettä. Esimerkiksi romaaneissa 
Kun valaat lähtevät (Kogda kity uhodjat, 
1975) ja Toivon saari (Ostrov Nadeždy, 
1987) tšuktšitieto kytketään ekologi-
siin kysymyksiin.  Kyseisen tiedon säi-
lymisestä vastaavat šamaanit ja perest-
roikan aikana julkaistu Toivon saari kyt-
keekin šamaanien tiedon näiden animis-
tiseen maailmankuvaan. Romaanin pää-
henkilö on kuitenkin venäläinen tutki-
musmatkailija Georgi Ušakov, joka rii-
suu šamaanien kertomasta tiedosta sen 
sisältämän ”yliluonnolliseksi” miellettä-
vän sisällön typistäen šamaanien tiedon 
eräänlaiseksi primitiiviseksi luonnon-
suojeluksi mukauttaen šamaanit eko-

logisen intiaanin käsitteeseen (Kuikka 
2019). Koska Rytheu pyrkii selittämään 
alkuperäiskulttuuria valtaväestölle hel-
posti ymmärrettävien mielikuvien ja ta-
pojen kautta, lienee paikallaan olettaa, 
että Rytheun teokset on suunnattu en-
sisijaisesti nimenomaan valtaväestöä 
edustavalle lukijalle. 

Neuvostoliiton hajottua Rytheun 
teoksissa on nähtävissä muiden 
alkuperäiskansakirjailijoiden tavoin 
kriittisempää suhtautumista neuvosto-
historiaan. Erityisen aseman Rytheun 
myöhäistuotannossa, jo perestroikan 
aikana mutta erityisesti Neuvostoliiton 
hajottua, ovat saaneet šamaanit, joita 
Rytheu tarkastelee nimenomaan tšuk-
tšien kulttuuriperinnön, maailmankat-
somuksen ja tiedon kantajina ja välittä-
jinä (Rogover & Kolupajeva 2005, 20). 
Erityistä mielenkiintoa Rytheu kohdis-
taa teoksissaan alkuperäiskansan tie-
toon, mikä näkyy myös Rytheun viimei-
seksi jääneessä ja postuumisti julkaistus-
sa teoksessa, jossa šamaanien sijaan tar-
kastellaan alkuperäiskansan kulttuurin 
ja tiedon kytkeytymistä kieleen.

Matkasanasto: tšuktšikulttuuria 
venäläiselle lukijalle

Rytheun Matkasanasto (Dorožnyi 
leksikon, 2010) on Rytheun teoksis-
ta ainoa, jossa voidaan nähdä tarkastel-

tavan yksityiskohtaisemmin suhdetta 
alkuperäiskansan tiedon ja kielen välil-
lä. Matkasanasto on kirjoitettu eräänlai-
sen matkaoppaan tai sanakirjan muo-
toon, jossa lukuina toimivat venäjänkie-
liset sanat, joille Rytheu antaa tšuktšin
kielisen variantin ja kertoo sanan ku-
vaaman esineen tai ilmiön asemas-
ta tšuktšikulttuurissa sekä omassa elä-
mässään. Matkasanastossa kieli toimii-
kin kulttuurin ymmärtämisen avaime-
na. Teoksen luvut osoittavat, kuinka ku-
kin tšuktšinkielinen termi ja ilmaus pitää 
sisällään kyseiseen sanaan liittyvän kult-
tuurisen tiedon ja perinteen. Tätä kaut-
ta tulee ilmi, kuinka alkuperäiskansan 
kieli ja sanat ovat paljon enemmän kuin 
ulkoisen todellisuuden objekteihin viit-
taavia merkkejä. Sen sijaan sanoihin ja il-
maisuihin liittyvä kulttuurinen tieto ra-
kentaa sekä alkuperäiskansan kollektii-
vista identiteettiä että yksittäisten henki-
löiden omaa identiteettiä osana kyseistä 
kansaa. Kulttuurinen tieto ja sen raken-
tama identiteetti joutuvat kuitenkin jat-
kuvan neuvottelun kohteeksi eri kulttuu-
rien ja maailmankatsomusten välisissä 
kohtaamisissa.

Olin täysin vakuuttunut alkuperästä-
ni valaan jälkeläisenä, kunnes kuulin 
koulussa, että ihminen olisi kehitty-
nyt maan päälle apinasta. Näin väitti 
lujaan ja varmasti opettaja Dunajevski. 
Hän viittasi asiassa englantilaiseen tie-
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demieheen Charles Darwiniin. – – 
Ja mitä kauemmin katselin väitetyn 
esi-isäni kuvaa, sitä suurempi vasten-
mielisyys valtasi mieleni. – – Kun iso-
äitini huomasi surumielisen ilmeeni, 
hän onki selville syyn huonoon tuu-
leeni. Kerroin kaiken. Isoäiti pohti 
hetken ja virkkoi mietteliäänä: –Tie-
däthän, tangitanien joukossa törmää 
vaikka millaisiin ihmisiin. – – Tämä 
Darwin on siis englantilainen? Selväs-
ti siis englantilaiset polveutuvat api-
noista. Mutta sinähän tiedät, kuka on 
sinun oikea esi-isäsi – Reu-valas! (Ryt-
heu 2010, 137–138.)

Edeltävä esimerkki osoittaa, kuinka Mat-
kasanaston lukuna toimiva lekseemi rèu 
’valas’, toimii paitsi rannikolla asuvien 
tšuktšien tärkeimmän ravinnonlähteen, 
valaan, merkitsijänä niin kätkee sana si-
säänsä myös myytin tšuktšien synnystä 
valaan ja ihmisnaisen jälkeläisinä. Tä-
mä alkuperäiskansan tieto omasta alku-
perästään joutuu puolestaan hakemaan 
oman paikkansa uudestaan osoittaudut-
tuaan ristiriitaiseksi neuvostoliittolaisen 
valtakulttuurin välittämän tiedon kans-
sa. Isoäidin kuvaama tapa löytää ratkai-
su lapsenlapsensa kokemaan kognitii-
viseen dissonanssiin kertoo puolestaan 
tälle karttuneesta kokemuksesta valkois-
ten, tangitanien, kanssa toimimisesta.

Esimerkki havainnollistaa myös 
omasta kansasta ja muista ihmisistä 
käytettyjen ilmausten merkitystä. Asian 
tärkeyttä alleviivataan jo Matkasanaston 

johdannossa, jossa Rytheu selittää käyt-
tävänsä itsestään ja kansastaan heistä 
yleisesti käytetyn nimityksen ”tšuktši” 
sijaan näiden itse itsestään käyttämää 
nimitystä luoravetlane ’oikea ihminen’. 
Venäläisiin ja muihin valkoisiin Rytheu 
taas kertoo teoksessa viitattavan useim-
miten sanalla tangitane. Tämä johdan-
nossa tapahtuva etninen itseidentifikaa-
tio ja kirjoittajan oman position määrit-
tely ovat avainasemassa teosta luettaessa 
ja tulkittaessa. Matkasanastossa tarkas-
tellaan maailmaa nimenomaan tšuktšien 
kulttuurisista lähtökohdista käsin hor-
juttaen läntisille kulttuureille itsestään-
selviä käsityksiä itsestä ja kulttuurisista 
toisista. Ilmaisu tangitane muuttaakin 
valkoiset kansallisuudesta riippumat-
ta homogeeniseksi joukoksi, kulttuuri-
seksi ”toiseksi”, kun taas tšuktšit ja näitä 
ympäröivät alkuperäiskansat tunnuste-
taan erillisten nimien kautta omiksi itse-
näisiksi kansoikseen. Näiden ilmaisujen 
kautta Rytheun Matkasanasto osoittaa, 
kuinka alkuperäiskansan kielen omia 
kategorioita käyttämällä voidaan kriti-
soida ja horjuttaa yhteisöjen välisiä epä-
symmetrisiä valta-asetelmia. 

Kaikki Matkasanastoon sisällytetyt 
sanat eivät ole kuitenkaan lähtöisin al-
kuperäiskansan omasta kielestä ja kult-
tuurista. Venäjänkieliset sanat, joille ei 
löydy tšuktšinkielistä vastinetta, kerto-
vat kansojen ja kulttuurien kohtaamisen 

historiasta ja kulttuurien välisestä vuo-
rovaikutuksesta, mutta myös kansakun-
tien ja yhteisöjen välisistä hierarkkisista 
asetelmista. Paikoitellen teksteissä esiin-
tyy suorasanaista kritiikkiä alkuperäis-
kansoihin kohdistuvia asenteita ja syr-
jintää kohtaan, joskin tämä kritiikki on 
Matkasanastossa varsin pienessä osas-
sa. Kirjassa esitettyä kritiikkiä ei suun-
nata erityisesti Neuvostoliittoon, joskin 
Rytheu nostaa muutamissa kohden esiin 
neuvostovallan suhtautumisen alkupe-
räiskansan tapoihin ja uskontoon ”taka
pajuisuutena”. Sen sijaan suurimmak-
si osaksi teos kritisoi yleisesti valkoisia 
länsimaita ja näiden tapaa tarkastella al-
kuperäiskansoja eksoottisina mutta pri-
mitiivisinä tutkimuksen ja sivistämisen 
kohteina. Rytheu kuvaa esimerkiksi Pie-
tarin Kunstkameran etnografisen osas-
ton herättämiä ajatuksia:

Sydämessäni heräsi pistävä sääli ja 
myötätunto näitä totutusta ympäris-
töstään irti repäistyjä arktisia maan-
miehiä kohtaan. Tunsin äkkiä, kuin-
ka syvästä nöyryytyksestä oli kyse: 
he olivat asetettuina kaikkien katsot-
tavaksi toisenlaisen elämän edustaji-
na – ihmeellisinä, hämmästyttävinä 
mutta ennen kaikkea villeinä. (Ryt-
heu 2010, 227.)

Yllä olevien esimerkkien välittämät aja-
tukset on mahdollista lukea postkolonia-
listisesta näkökulmasta kriittisenä kan-
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nanottona arktisen alueen alkuperäis-
kansoihin kohdistuneisiin asenteisiin. 
Tästä huolimatta koko teoksen lukemi-
nen yksioikoisesti kyseisestä viitekehyk-
sestä käsin on ongelmallista. Postkolo-
nialistisesta näkökulmasta tarkasteltu-
na Matkasanasto herättää nimittäin ky-
symyksiä siitä, millaiselle lukijalle teos 
on tarkoitettu ja toimiiko teos lopulta al-
kuperäiskansan oman äänen esiintuomi-
sen hyväksi vai palveleeko se pikemmin-
kin valtaväestön halua tirkistellä eksoot-
tiseksi miellettyjen alkuperäiskansojen 
tapoja ja kulttuuria. Vastaus kysymyk-
seen Matkasanaston kohdeyleisöstä löy-
tyy jo teoksen johdannosta, jossa Rytheu 
toteaa haluavansa jakaa teoksella tietoa 
tšuktšeista ja heidän maailmankuvas-
taan. Näin ollen voidaankin olettaa, et-
tä teoksen kohdeyleisönä on venäläinen 
lukijakunta, joille tšuktšit ovat tuttuja lä-
hinnä neuvostoaikaisen komediaperin-
teen alkukantaisten pohjoisten kansojen 
stereotypioina (ks. esim. Mihailin 2016). 

Matkasanastoa artikkelissaan tar-
kastellut Susi Frank (2016) suhtautuu 
teokseen varsin kriittisesti. Frankin kri-
tiikki kumpuaa erityisesti Neuvostolii-
ton kulttuuri- ja alkuperäiskansapolitii-
kan kontekstista. Frank (mt., 205–206) 
pitää Rytheun sanakirjan rakentees-
ta ammentavaa esitystapaa ongelmal-
lisena, sillä hänen mukaansa se heijas-
taa kirjailijan universalistista tapaa näh-

dä kulttuurit ”käännettävissä” olevina ja 
sisimmiltään samanlaisina, joskin ilme-
nemismuodoiltaan erilaisina. Frankin 
huoli on ymmärrettävissä spivakilaises-
sa kontekstissa siinä mielessä, että alku-
peräiskansakulttuurin avaaminen ja yk-
sityiskohtainen selittäminen saattaa en-
nakkokäsitysten ja stereotypioiden pur-
kamisen sijaan vain eksotisoida alkupe-
räiskansaa entuudestaan.  

Tästä huolimatta Frankin kritiikki 
(2016, 206) kiinnittää huomiota varsin 
yksioikoisesti vain Matkasanaston lek-
sikaaliseen tasoon nähden sanoihin liit-
tyvät selitykset pikemminkin osoituk-
sena Rytheun tavasta nähdä kulttuuri-
en väliset erot elinympäristöstä johtuvi-
na piirteinä. Artikkeli sivuuttaa sen, että 
Rytheu kytkee sanat useimmissa luvuis-
sa osaksi laajempia kulttuurisia merki-
tyskenttiä kuten tškuktšien maailman-
katsomusta ja historiaa. Frank ei kiin-
nitä huomiota myöskään Matkasanas-
ton autobiografiseen luonteeseen. Teok-
sen sanat eivät kytkeydy vain kulttuuri-
siin merkityksiin, vaan kirjailijan omaan 
elämään ja omiin kokemuksiin yhtäältä 
kansansa parissa kasvaneena ja toisaalta 
kansansa edustajana valtakulttuurin jou-
kossa. Teoksen tapa yhdistellä omaelä-
mäkertaa alkuperäiskansan historiaan 
ja kulttuuriin kytkeekin Matkasanaston 
postkolonialistiseen kirjallisuudentutki-
mukselliseen keskusteluun elämäkerto-

jen ja kansakunnan historian kirjoitta-
misen välisistä yhteyksistä. Kuten Mita 
Banerjee (2019) kirjoittaa, postkolonia-
listiset omaelämäkerrat yhdistävät usein 
teosten sankarin elämänvaiheet koloni-
soidun kansakunnan vaiheisiin kuva-
ten päähenkilön kautta koko kansakun-
nan erottautumisprosessia kolonisoivas-
ta ”emomaasta”. Rytheun Matkasanasto 
poikkeaa Banerjeen esimerkkeinä käyt-
tämistä omaelämäkerroista siinä, että 
se ei fragmentaarisena tekstikokoelma-
na muodosta yhtenäistä kehitysnarratii-
via. Kuitenkin kirjailijan eri elämänvai-
heisiin ja tätä kautta eri neuvostohisto-
rian ajanjaksoihin sijoittuvat katkelmat 
luovat kuvan alkuperäiskansaidentitee-
tistä, joka kulkee kirjailijan mukana neu-
vostovuosikymmenten halki alkuperäis-
kulttuuriin ja -tietoon liittyvien sanojen 
muodossa.  

Kuten Banerjee (2019, 131) toteaa, 
näissä elämäkerroissa esitettyihin post
koloniaalisiin identiteetteihin ja epis-
temologioihin liittyy aina hybridisyys, 
jossa kolonisoidun kansan edustajat su-
lauttavat väistämättä osia kolonisoivas-
ta kulttuurista osaksi omaa tietojärjes-
telmäänsä. Banerjee ottaakin esimer-
kiksi kielen, onhan suurin osa näistä elä-
mäkerroista kirjoitettu kolonisoivan val-
lan kieltä käyttäen. Osaksi Venäjän fede-
raatiota jääneen alkuperäiskansan edus-
tajan identiteetin hybridisyys näkyy tar-
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peena säilyttää alkuperäiskansan tieto 
ja kulttuuri osana omaa identiteettiä val-
takulttuurin sisällä toimimisesta huoli-
matta. Tšuktši-identiteetin vaalimises-
ta alkuperäiskansakulttuurin säilyttä-
misen ja auki kirjoittamisen muodossa 
tulee henkilökohtainen projekti, jonka 
kautta Rytheu luo omaa kansallista iden-
titeettiään tuottaen samanaikaisesti rep-
resentaatiota itsestään alkuperäiskansan 
edustajana ja representoiden alkuperäis-
kansaa oman henkilöhahmonsa kautta. 
Tämä näkyy myös Matkasanaston ra-
kennetasolla, sillä Rytheu päättää teok-
sen venäjän kielen lekseemiin ja ’minä’ 
kääntäen huomion tšuktšikulttuurista 
takaisin omaan itseensä korostaen näin 
teoksen luonnetta ennen kaikkea hen-
kilökohtaisena projektina. Myös Barker 
(1992) ja Frank (2016, 202) kiinnit-
tävät artikkeleissaan huomiota tähän 
Rytheun kaksijakoiseen rooliin yhtäältä 
alkuperäiskansan edustajana ja toisaalta 
tämän saman kansan henkilöitymänä. 

Rytheun oma asema alkuperäiskan-
san äänenä ei ole ongelmaton: hänen voi-
daan nähdä eläneen etuoikeutettua elä-
mää verrattuna moniin muihin tšuktšei-
hin, eikä häntä voida pitää vähemmistön 
itse nimittämänä, vaan neuvostoliittolai-
sen kirjallisuusinstituution nimeämänä 
edustajana (Frank 2016, 208). Rytheun 
esiintymisen alkuperäiskansan äänenä 
voidaan nähdä johtavan Spivakin (1988) 

kritisoimaan tilanteeseen, jossa vähem-
mistön todellisilla alistetuilla ei ole omaa 
ääntä tai mahdollisuutta puhua omasta 
puolestaan. 

Kieleen, kulttuuriin, ääneen ja iden-
titeettiin liittyvät kysymykset synnyttä-
vät Matkasanastoon jännitteitä, joiden 
purkaminen johtaa helposti yksinker-
taistaviin ja mustavalkoisiin johtopää-
töksiin. Lopullisten totuuksien löytämi-
sen sijaan onkin tärkeää hyväksyä se, et-
tä teos avautuu parhaiten, kun lukija ha-
vaitsee ja hyväksyy teoksen sisäiset ris-
tiriidat, jotka toisaalta tekevät teokses-
ta samalla myös moniäänisemmän ja 
reflektiivisemmän.

Lopuksi

Totesimme yllä alkuperäiskansojen tie-
dosta, että sen totuudellisuuden sijasta 
olennaisempaa on tarkastella niitä reu-
naehtoja, joiden puitteissa tietoa tuote-
taan. Olemme tarkastelleet pohjoisten 
kansojen kirjallisuutta yhtenä alkupe-
räiskansatiedon rakentamisen ja raken-
tumisen areenana. Katsauksessa läpi-
käymämme aikajaksot eroavat toisistaan 
huomattavasti alkuperäiskansatiedon 
tuottamisen suhteen. Toisaalta aikajak-
sojen välillä on luonnollisesti myös yh-
teisiä piirteitä ja niiden pohjalta voidaan 
nähdä neuvostoajan perintöjä. 

Kun vertaillaan varhaisneuvosto

aikaisia ja myöhempiä 1900- ja 
2000-luvun vaihteen tekstejä, voidaan 
hahmottaa karkeasti kaksi erilaista tie-
don tuottamisen diskurssia, jotka ovat 
sidoksissa aikakauden vallitseviin po-
liittisiin ja yhteiskunnallisiin konteks-
teihin. Kronologisesti varhaisemmassa 
1930-luvun keskustelussa tietoa alku-
peräiskansoista tuotettiin yleisemmän 
neuvostomodernisaation käyttöön anti-
imperialistisiksi kutsutuissa kehyksis-
sä. Neuvostodiskurssia voidaan tarkas-
tella myös imperialistisena, yhtenäistä-
vänä, paikalliskulttuurin piirteitä, kuten 
kieltä, väheksyvänä. Kärjistäen voidaan 
nähdä monien kirjailijoiden kuvanneen 
omaa kulttuuriaan yksipuolisesti tai kiel-
teisin sanakääntein, jotta laajempi yh-
teiskunnallinen muutos olisi saanut oi-
keutuksen. 

1930-luvun kielipolitiikka korosti 
ensin omakielisen kirjallisuuden, ope-
tuksen ja propagandan merkitystä, mut-
ta jo vuosikymmenen lopulla alettiin ko-
rostaa venäjänkielisen kommunikaation 
tärkeyttä. Molempia asenteita lävistää 
ajatus yksikielisyydestä ja puritaanisuu-
desta: kielten ja kulttuurien välistä vuo-
rovaikutusta ja siitä aiheutuvaa hybridi-
syyttä ei tuotu esille ja sitä haluttiin vält-
tää. Neuvostoyhteiskunnan nähtiin ra-
kentuvan kielellis-etnisten yhteisöjen 
pohjalta. Yhteisöjen olemassaoloa luon-
nollisti ja standardisoi hallinnollisten ja 
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muiden toimien ohella niille luodut kir-
jakielet, joiden oletettiin välittävän tie-
toa juuri näistä yhteisöistä ja niiden kult-
tuureista. Kieli-ideologia ylläpiti kielten, 
kielellis-etnisten yhteisöjen ja kulttuuri-
en välisiä eroja tai selkeitä rajoja koske-
via mielikuvia. 

 Neuvostoliiton hajoaminen on 
puolestaan avannut mahdollisuuksia 
sellaiselle alkuperäiskansatieto- ja 
-identiteettidiskurssille, joka mahdollis-
taa näiden tarkastelun paitsi yhteiskun-
nallisella tasolla niin myös henkilökoh-
taisena kysymyksenä. Näissä keskuste-
luissa alkuperäiskansaidentiteetti näyt-
täytyy hybridisenä käyden jatkuvaa neu-
vottelua valtakulttuurin kanssa. Näiden 
välinen neuvottelu heijastuu myös kirjal-
lisuuteen ja siinä ilmenevään alkuperäis-
kansakielen ja valtakielen väliseen suh-
teeseen. Valtaväestön ja -kulttuurin kie-
li, venäjä, toimii käyttökielenä erityisesti 
yhteiskunnallisella tasolla, kun taas alku-
peräiskansan oma kieli saa merkityksen-
sä suhteessa alkuperäiskansan kulttuu-
riin ja tietoon ja toimii näin pikemmin-
kin paikallisen ja yksilön oman alkupe-
räiskansaidentiteetin rakennusvälinee-
nä. 2000-luvun alkuperäiskansakirjalli-
suudessa voidaankin nähdä, että kielen 
merkitys inhimillisen vuorovaikutuksen 
välineenä tai esimerkiksi kirjallisuuden 
pääasiallisena kielenä on jäänyt tois
sijaiseksi. Alkuperäiskansakielet ovat 

jääneet pelkästään alkuperäiskulttuurin 
kuvastimeksi. 

Läpi katsauksen olemme koettaneet 
kantaa mukana myös ajatusta siitä, että 
huolimatta voimakkaista ideologisista 
käänteistä, venäjän kielen ylivoimaisesta 
asemasta ja alkuperäiskansakielten mar-
ginalisoitumisesta kirjallisuudesta sekä 
kirjailijoiden teemojen sijoittumises-
ta heidän oman kulttuurinsa ja asuina-
lueensa piiriin itse tekstit ovat moniää-
nisiä ja monipaikkaisia ja monikulttuu-
risia. Tämä johtuu siitä, että paikalliset 
tiedot ja alkuperäiskansatieto rakentu-
vat ihmisten vuorovaikutuksessa muu-
toinkin kuin omakielisessä kommuni-
kaatiossa ja ne heijastuvat kirjallisuuden 
taustalla olevina maailmankuvina ja ajat-
telun tapoina. 
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