Ketd mina jumaloin?

Eeva Rohas

Kirjallisuustieteestd antropologian kautta aina teologiaan asti versoneen René Girar-
din mimeettisen teorian ydinkysymys on: Ketd mind jumaloin? Ndin toteaa eldma-
kerrallisen tutkimuksen Evolution of Desire. A Life of René Girard (2018) kirjoittanut
Cynthia L. Haven. Se, ketd me ihailemme, ndet maarittdd sen, mitd me tavoittelemme
elimassimme, ja titd kautta koko elimdmme; kaikki halu on viime kddessi halua ol-
la (toisen kautta), jos Girardilta kysytdin.

Haven kdy lapi Girardin uraa johtoajatuksenaan se, millaisten kokemusten seu-
rauksena Girard teki tirkeimmit oivalluksensa ja miten nima oivallukset heijastui-
vat sithen, miten Girard itse eli. Havenin johtopditds on: koska Girard eli pitkin eld-
min ja oli kuolemaansa asti levollinen, mukava ihminen ja vielapa pysytteli naimisis-
sa yhden ja saman ihmisen kanssa kuuden vuosikymmenen ajan, hinen mimeettisen
teoriansa tiytyy toimia. “Girard itse on tuotannolleen paras suositus. Han eli niin kuin
opetti”, Haven muotoilee.

Tillainen argumentaatio ei kestd kriittistd tarkastelua, kun ottaa huomioon, ettei-
vit Girardin kirjoitukset muodosta vain yksilopsykologista teoric 3 kuvauksen
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Ketd mina jumaloin?

Eeva Rohas

Kirjallisuustieteestd antropologian kautta aina teologiaan asti versoneen René Girar-
din mimeettisen teorian ydinkysymys on: Ketd mind jumaloin? Ndin toteaa eldma-
kerrallisen tutkimuksen Evolution of Desire: A Life of René Girard (2018) kirjoittanut
Cynthia L. Haven. Se, ketd me ihailemme, ndet maarittdd sen, mitd me tavoittelemme
elimassimme, ja titd kautta koko elimdmme; kaikki halu on viime kddessi halua ol-
la (toisen kautta), jos Girardilta kysytiin.

Haven kdy lapi Girardin uraa johtoajatuksenaan se, millaisten kokemusten seu-
rauksena Girard teki tirkeimmit oivalluksensa ja miten nima oivallukset heijastui-
vat sithen, miten Girard itse eli. Havenin johtopaitds on: koska Girard eli pitkin eld-
min ja oli kuolemaansa asti levollinen, mukava ihminen ja vieldpa pysytteli naimisis-
sa yhden ja saman ihmisen kanssa kuuden vuosikymmenen ajan, hinen mimeettisen
teoriansa tiytyy toimia. "Girard itse on tuotannolleen paras suositus. Han eli niin kuin
opetti”, Haven muotoilee.

Tillainen argumentaatio ei kestd kriittistd tarkastelua, kun ottaa huomioon, ettei-
vit Girardin kirjoitukset muodosta vain yksilopsykologista teoriaa, vaan kuvauksen

kulttuurin perustasta ja sosiaalisen elimidn mekanismeista, joita koskevia vidittimid
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Girardin henkilokohtainen eldma ei mi-
tenkdin voi osoittaa oikeiksi sen parem-
min kuin vairiksikddn. Havenin reto-
riikka tuntuu lisdksi nojaavan strate-
giaan, jossa viitteen ansiokkuutta pe-
rustellaan yhté paljon sen esittdjan auk-
toriteetilla kuin viitteen varsinaisel-
la sisallolld, mikd on niin ikddn ongel-
mallista. On tietysti aina saili, mika-
li ajattelija ei pysty itse noudattamaan
omia oppejaan, mutta timi ei vield ker-
ro mitdan itse nikemysten viisauden
asteesta vaan ainoastaan ajattelijan
luonteenlujuudesta.

Kummallista kyll4, retoriikan on-
gelmallisuudesta ja ajattelun sokeista
pisteistd huolimatta Havenin teos, jos-
ta kisilld olevassa René Girard -teema-
numerossa on myos tarkempi arvio, on
inspiroiva, hyvinKkirjoitettu ja monin pai-
koin salaviisaskin. Tilanne muistuttaa
Girardin teorian paradoksaalista veto-
voimaga; onhan siindkin suorastaan ylit-
tamattomid ongelmia, ja kuitenkin teo-
ria on saanut osakseen innostusta niilta-
kin, jotka eivit voi sulattaa sen tieteenfi-
losofisessa mielessa yltiorealistista otet-
ta, fantasioita alkumurhasta tai Girardin
kirjoituksissa loppua kohden voimistu-
nutta kristillistd eetosta. Muun muassa
nditd kysymyksid tarkastelee ja toisaalta
Girardin ristiriitaista vastaanottoa
implisiittisesti myds ilmentda timéan nu-

meron kdynnistdva Tiina Arppen artik-
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keli "Hegelildisesta tietoisuusfilosofias-
ta uskonnon ja kulttuurievoluution seli-
tykseen — René Girardin kolme halua”.

Mimeettinen teoria hahmotetaan
usein kolmivaiheiseksi, missa ensim-
madisen vaiheen muodostaa kirjallisuus-
tieteellis-psykologinen haluteoria, toi-
sen antropologinen tutkielma vikival-
lan ja kulttuurin alkuperisti ja kolman-
nen teologinen revelaatio evankeliu-
meista vikivallan ja konfliktuaalisen
mimeettisen halun paljastajina ja poten-
tiaalisina lakkauttajina. Vaiheet ovatkes-
keniddn niin erilaisia oppialojen, sisilto-
jen ja jopa kirjoitustyylienkin osalta, et-
td teorian kaarta voisi verrata taydelli-
seen muodonmuutokseen: toukasta ko-
teloon ja siitd perhoseksi. Perhonen, jo-
ka tdssd tapauksessa kenties ndyttaytyi-
si perisynnin, katumuksen ja odotuksen
violettia varia hehkuvana, vain on ollut
monille kaunistuksen sijaan pikemmin-
kin kauhistus; varhaisesta Girardista in-
nostuneiden kriitikoiden mielesta siipi-
veikon olisi ollut parempi jaada koteloon
ikuisiksi ajoiksi niin, ettei Girardin luki-
joiden olisi koskaan tarvinnut perhosen
johdattamana kaintdd katsettaan koh-
ti taivasta.

Girardin haluteoria ja siithen nivel-
tyvé syntipukkimekanismi vaikuttavat
nauttivan eniten kannatusta Girard-tut-
kimuksen piirissd. My0s tissd teemanu-

merossa, teoreettisen johdantoartikkelin

jalkeen, kisitelldin ennen kaikkea juuri
naitd kysymyksid yhtailta kaunokirjalli-
sia teksteja ldhilukemalla, seki toisaalta
tarkastelemalla nykykulttuuria tilld het-
kelld voimakkaasti pinnalla olevien uh-
ria ja uhriutumista koskevien kysymys-
ten kannalta. Numeron materiaali poh-
jaa Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen
ja Kulttuurintutkimuksen seuran kesa-
kouluun "Scapegoats, Violence, and Mi-
metic Theory”, jossa kuultiin ensimmaii-
nen versio paitsi Arppen, myos kesakou-
lun toisena opettajana toimineen Hanna
Mikeldn artikkelista "Romaanin totuus
ja kertomuksen retoriikka: René Girar-
din mimeettinen teoria narratologisen
sisaistekijyyden nakokulmasta”. Kesi-
koulun peruja ovat myos Nana Arjopa-
lon artikkeli ”Syntipukki Bharati Muk-
herjeenromaaneissa Desirable Daughters
ja The Tree Bride”, Tuomas Kervisen "Mi-
meettinen teoria ja runouden skandaa-
1i” sekd Daniel Nylundin essee ”Uhri-
tietoisuuden perversiot”. Erkki Vainik-
kala toimi yhtend panelistina kesdkou-
lun ja Keski-Suomen Kirjailijat ry:n yh-
dessi toteuttamassa ”Syntipukki-illassa”,
ja muun muassa syntipukkimekanismia
Vainikkala kisittelee my6s nyt julkais-
tavassa artikkelissaan “Epdvakaa mi-
meettinen halu Robert Walserin romaa-
nissa Konttoristi”. Teemanumeroon kir-
ja-arvostelut laatineet Claudio Lanza ja

Suomen virallinen Girardin suomenta-



ja Olli Sinivaara olivat niin ikdin muka-
na kesidkoulussa. Koska kesikoulua var-
ten olijdrjestetty avoin haku ja sen tulok-
sena materiaalista ja tekijoisti olijo suo-
ranainen runsaudenpula, lahdin koosta-
maan teemanumeroa kesikoulun poh-
jalta. Lopputuloksessa painottuu kauno-
kirjallisuus. Toisaalta numeroa voi pitaa
monipuolisena my6s ndiltd osin, silla kir-
jallinen aineisto onlaaja niin tekstilajien
kuin kulttuurien kirjon nikokulmasta
ulottuessaan proosasta runouteen ja toi-
saalta intialais-amerikkalaisen Bharati
Mukherjeen tuotannosta suomalaiseen
Eino Leinoon.
Kulttuurintutkimus-lehden tieteel-
lisen julkaisun profiilin kannalta his-
toriallisesti mukana on myo6s kauno-
kirjallinen teksti: Erkki Vainikkalan
kainnos Hans Henny Jahnnin novel-
lista "Die Geschichte der beiden Zwil-
linge” eli "Kaksosten tarina”, joka ka-
sittelee teemanumeron ydinkysymyk-
sid kaunokirjallisuuden keinoin. Tarina
on synkkd, jollei jopa fatalistinen. Mutta
itse asiassa juuri synkkyytensi ansiosta
Jahnnin kertomus voi toimia eradnlaise-
na peiling, johon katsoessaan yleiso ken-
ties tunnistaa omat kasvonsa ja kavah-
taa nakemadnsi — ja timan jalkeen ehka
tahtoo tehdd jotain omakuvalleen? Sa-
mat kasvothan voivat ottaa monia erilai-
sia ilmeitd, ilmaista niin pahaa kuin hy-

vaidkin tahtoa, pelkoa ja kirsimysta yh-

o

ta hyvin kuin rohkeutta ja elpymistakin.
Niin on myos mimeettisen halun ja toi-
saalta ihmisyhteison tapauksessa; kum-
pikaan ei ole yksinomaan paha tai hyva
vaan voi toimia instrumenttina molem-
mille.

Kisilld olevasta numerosta 16ytyy
toinenkin essee, “Idiootit”, jossa tarkas-
tellaan Lars von Trierin samannimis-
td elokuvaa konfliktuaalisesta mimeet-
tisestd halusta loittonevana positiivisen
mimesiksen performanssina. Kerrotta-
koon my®ds, ettd positiivinen mimesis oli

kysymys, joka kesidkoulussa nousi esiin

j}t o

yha uudelleen: Mita positiivinen mime-
sis voisi olla? Onko sille sijaa ihmisyhtei-
s6ssd? Girardin kirjoitusten valossa na-
ma kysymykset johdattavat vaistamatta
takaisin teorian kolmanteen vaiheeseen.
Mutta ehkipd perhonen, jonka avulla si-
td edelld havainnollistin, onkin syyti aja-
tella kirkuvan keltaiseksi — jospa se on-
kin sitruunaperhonen? Kun sitd vain
ajatteleekin, suuhun nousee hapan ma-
ku, jonka toisaalta naky kirkkaasta, ke-
vedstd olennosta samaan aikaan pyyhkii
pois. Kunnes on jélleen ajateltava kriitti-

sesti, valikoitava sanansa tarkasti.
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Hegelilaisesta

tietoisuusfilosofiasta

uskonnon ja kulttuurievoluution

selitykseen

René Girardin kolme halua

“J Tiina Arppe

Artikkeli analysoi kolmea eri muotoa, jotka halun kisite saa Girardin tuotannossa. Ensimmadinen

niistd pohjautuu Hegel-vaikutteiseen psykologiseen malliin, jossa tietoisuuden kisite on etusijalla.

Toisessa korostuvat affektiivinen vikivalta ja sen kanavointi uskonnon kautta. Kolmas malli

yhdistid halun ihmisen biologiseen lajikehitykseen ja kulttuurievoluutioon. Artikkeli avaa halun

kisitteen teoreettisia taustavaikutteita ja pohtii sen kidyttokelpoisuutta modernin kulttuurin ja

yhteiskunnan analyysissa.

Alun alkaen kirjallisuudentutkijana
mainetta niittdnyt ranskalainen René
Girard on 1970-luvun jilkeen tullut
tunnetuksi ennen kaikkea antropolo-
gian jakulttuurievoluution teoreetikko-
na. Girardin teorian perustana on oletus
inhimillisen halun mimeettisesta luon-

teesta, jonka hin esitti jo vuonna 1961
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ilmestyneessa kirjallisuusteoreettisessa
tutkielmassaan Mensonge Romantique et
vérité romanesque (suom. Romanttinen
valhe ja romaanitaiteen totuus). Vuonna
1972 julkaistussa teoksessaan La violen-
ce et le sacré (suom. Vikivalta ja pyhad)
Girard siirtyi modernista ajasta taakse-

péin kohti esihistoriallisia uhriuskonto-

jajalaajensi samalla haluteoriansa selit-
tamédan myos uskontoinstituution syn-
tyd. Lopulliseen muotoonsa mimeet-
tisen halun teoria muovautui vuonna
1978 ilmestyneessd haastattelukirjassa
Des choses cachées depuis la fondation du
monde (Maailman perustamisesta saak-

ka kitkettyini ollei[s]ta asioi[s]ta), jossa
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halun kanavointi toimii jo koko inhimil-
lisen kulttuurihistorian ja ihmisen bio-
logisen lajikehityksen pohjana. Vaikka
Girard on timan jalkeen julkaissut usei-
ta teoksia, niiden substantiaalinen anti
eritoten halun kisitteen osalta on jaanyt
vahiiseksi ndiden kolmen perusteoksen
rinnalla.

Kussakin teoksessa kehitelty halun
malli tukeutuu erityyppisiin taustateo-
rioihin, mutta my6s argumentoi eri teo-
rioita vastaan. Siind missd modernin ro-
maanitaiteen analyysin piiloreferenssinid
ovat ranskalaisen Hegel-tulkinnan klas-
sikot, nojautuu Violence-teoksen halu-
teoria pitkalti kriittiseen Freud-luentaan
sekd varjonyrkkeilyyn strukturalistisen
antropologian (Claude Lévi-Strauss)
kanssa. Ihmisen lajikehitystd hahmot-
televa haastattelukirja Des choses jatkaa
edellisessd teoksessa esitettyjd kritiikke-
ja (tahtdimessi tilli kertaa paitsi antro-
pologia ja psykoanalyysi, myos Platon,
Hegel ja koko jalkistrukturalistinen fi-
losofia) ja tiydentdd niitd teorialla mi-
meettisyyden ja ihmisen lajikehityksen
vilisestd yhteydestd. Pyrin tassi artik-
kelissa analysoimaan lyhyesti nditd mal-
leja, pohtimaan niiden asemaa Girardin
teoriassa sekd lopuksi arvioimaan nii-
den vaikutusta kulttuurin ja yhteiskun-

nan tutkimukselle yleisemmin.

Halun triangeli ja
hegelildinen tietoisuusfilosofia

Girardilaisen uskonto- ja kulttuuriteo-
rian ajatuksellinen perusta on vuonna
1961 julkaistussa modernin romaanitai-
teen analyysissa Mensonge Romantique et
vérité romanesque, jossa Girard esittdd en-
simmdisen versionsa mimeettisen halun
teoriastaan. Téssd vaiheessa hinen tih-
tdimessdin ei vield ollut yleinen teoria
kulttuurista, vaan nimenomaan ihmis-
tenvilisten suhteiden tutkiminen kirjal-
lisissa teksteissd.! Moderni kirjallisuus
on teoksessa ennen kaikkea mimeetti-
sen halun peili: parhaat romaanikirjaili-
jat ovat Girardin mukaan my0s parhaita
kriitikoita, koska he osaavat havainnoida
ja paljastaa fenomenologisella tarkkuu-
della ne halun intersubjektiiviset raken-
teet, joiden vankilassa moderni subjekti
pyristelee. Juuri halun mimeettisyys te-
kee ihmisestd alusta alkaen sosiaalisen
olennon, mutta tavalla, joka on huomat-
tavasti mutkikkaampikuin mikian puh-
taasti vaistonvarainen tai biologinen so-
siaalisuuden muoto. Syy onssiini, ettd ha-
lu médrittyy aina toisten halun funktio-
na: ihminen haluaa vain sitd, miti toiset
ihmiset haluavat.

Tatd halun heteronomisuutta Gi-
rard kuvaa mallilla, jota hin nimitta ha-
lun kolmiorakenteeksi ("désir triangulai-
re’). Subjektin objektiin kohdistuvaa ha-

ARPPE | HEGELILAISESTA TIETOISUUSFILOSOFIASTA USKONNON JA ...

lua vilittdd aina kolmas osapuoli, esiku-
va, jonka halua subjekti tiedostamattaan
imitoi. Haluamalla objektia esikuva sa-
malla osoittaa tuon objektin haluamisen
arvoiseksi — juuri siksi objektiksi, joka
voisi tayttda subjektin sisdisen tyhjyyden.
Erotuksena fyysisesti tarpeesta halu on
ndin muodoin ddreton — sitd ei koskaan
voida tyydyttad. Modernia yhteiskuntaa
hallitsee Girardin mukaan tilanne, jota
hin kutsuu “sisiiseksi vilitykseksi” (‘mé-
diation interne’): esikuva on henkises-
ti ja sosiaalisesti kyllin lihelld subjektia
muuttuakseen kilpailijaksi, kateuden ja
vihan kohteeksi, jota subjekti alkaa pitad
esteend itsensd ja himoitun objektin valil-
l4. Parhaiten timai tulee nidkyviin Prous-
tinja Dostojevskin romaaneissa. Esimer-
kiksi Dostojevskin Kellariloukon paranoi-
disen kostonhimoinen asukki tai Prous-
tin Kadonneen ajan sankari, jonka ha-
lu on piinallisella tavalla vangittu seura-
piirien ndenniisen kevytmielisiin pate-
misleikkeihin, ruumiillistavat halun he-
teronomisuutta. Kateus, ikuinen nauru-
nalaiseksi joutumisen pelko, sddlimaton
kilpailu huomiosta ja epitoivoinen halu
sulautua jiljitellyn esikuvan olemukseen
yhdistavit niin proustilaista snobia kuin
Stendhalin keikaria tai dostojevskilaista
itsetutkiskelijaa. Viime kidessd subjek-
tin halu jdd kokonaan vangiksi tahan ku-
vioon: esikuvasta tulee halun varsinainen

kohde, kun taas sen alkuperdinen objekti
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muuttuu pelkiksi vilikappaleeksi, kei-
noksi lihentyd esikuvaa. Mitd lihemmis
malliaan subjekti pdasee, siti enemman
halun alkuperidinen kohde menettidd mer-
kitystdan, vaikka asia nayttdd olevan juu-
ri pdinvastoin: objektia ymparoi halutta-
vuuden jakorvaamattomuuden metafyy-
sinen sidekehd, joka kuitenkin on pelkka
esikuvan subjektiin saaman vallan ima-
ginaarinen heijastus. Subjekti ei tunnista
toisessa (esikuvassa) oman halunsa pro-
jektiota, vaan korottaa timan kaikkivoi-
vaksi jumalaksi, jonka kanssa ryhtyy kil-
pasille. Titd psykologista kaksoissidosta
ei voida murtaa sisaltd kisin, vaan jokai-
nen yritys paihittdd esikuva ja saavuttaa
vihdoinkin talld hallussaan oleva olemi-
sen tiyteys vain lujittaa sidosta. (Girard
2007 [1961] 35-75.)

Halun kolmiorakenne muuttaa
ndin ihmisten viliset suhteet kilpaile-
vien halujen taistelukentiksi, jolla kil-
pailijoiden keskindiset erot vahitellen
katoavat kokonaan. Kaikki hobbesilai-
sen yleistetyn vikivallan ainesosat ovat
lisnd; ”jokainen ihminen on jokaisen
vihollinen” (Hobbes 1999 [1651], 123),
nyt vain henkiselle (psykologiselle) ta-
solle siirrettyinid. Kirjallisuusteoreetti-
sessa tutkielmassa Mensonge Romanti-
que Girardin keskeinen filosofinen viit-
tauspiste ei kuitenkaan ole hobbesilai-
nen luonnontila juridisine sadntelyke-

hikkoineen?, vaan halun kolmiomallin
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esikuvat16ytyvit hegelildisestd fenome-
nologiasta ja sen ranskalaistulkinnois-
ta, joissa etualalle asettuu itsetietoisuu-
den historiallinen kehkeytyminen. It-
se asiassa Girardin koko teos voidaan
nihdi yrityksend sovittaa yhteen kaksi
ranskalaisen Hegel-tulkinnan keskeis-
td juonnetta: Jean Wahlin tulkinta on-
nettomasta tietoisuudesta (Wahl 1929)
sekd Alexandre Kojéven idea herran ja
rengin dialektiikasta (Kojéve 1947).
Siind missd ndma teemat ovat Hegelin
fenomenologiassa ainoastaan kaksi vai-
hetta tai momenttia, joiden kautta hen-
ki kulkee kehittyessain kohti taydellis-
td tietoisuutta itsestddn, Wahl ja Kojéve
kaintavit ne etuoikeutetuiksi tarkaste-
lupisteiksi, joiden kautta he nikevit ko-
ko hengen itselitkunnan prosessin.
Jean Wahlin tulkinnassa korostuvat
yksilotietoisuuden sisdiset ristiriidat ja
karsimykset, joista tulee hengen histo-
riallisen edistymisen moottori. "Onne-
ton tietoisuus” viittaa hengen kehitys-
momenttiin, jossa yksiléllinen itse on
sisdisesti jakautunut ja tuskallisen tie-
toinen omasta ddrellisyydestdin; tatd
vastaan se projisioi transsendentin ju-
malan hahmon omaksuneen universaa-
lin totuuden (ajattelun tai hengen diret-
tdomyyden). Girardin mallin kannalta
olennaista Wahlin Hegel-tulkinnassa on
se, ettd tima draama sijoittuu kokonaan

tietoisuuden sisdan. Hegelin fenomeno-

logian aktiivinen, ulospéin suuntautu-
nut ja institutionaalinen puoli (todelli-
suutta muuttava toiminta ja valtio, jossa
universaalin ja partikulaarisen syntee-
si vihdoin toteutuu) jii syrjdin, ja sen
tilalle astuvat tietoisuuden siséiset pro-
sessit, dialektisen lilkkeen “eksistentiaa-
linen” ulottuvuus, jossa itseddn vastaan
jakautuneen subjektin ahdistuksentay-
teinen vellonta olemisen ja ei-minkdin
vililld on historian ja hengen edistyksen
varsinainen moottori. (Ks. myds Baugh
2003,4-S.)

Kontfliktin tietoisuudensisdinen luon-
ne, transsendenssin projisoiminen toiseen
ja sovituksen puuttuminen ovat keskei-
sessd asemassa my0s Girardin mimeetti-
sen halun mallissa, joskin radikalisoidus-
samuodossa. Jumalan paikalle asettuneen
toisen transsendenssi on pelkkd kangas-
tus, yksilotietoisuuden projektio, mutta
lisaksi kuvioon astuvat Girardin mallis-
sa kilpailu ja kaikkinaisen sovituksen tai
synteesin puuttuminen. Ratkaisua voitai-
siin my6s luonnehtia dualistiseksi tai epa-
dialektiseksi: ihmisten vilisiin suhtei-
siin kitkeytyva vikivalta vaihtaa Girar-
din mallissa vain paikkaa, muttei kos-
kaan téysin katoa. Tdmad ratkaisu antaa
hinelle mahdollisuudenirrottaa erillisid
momentteja hegelildisestd hengen itse-
litkunnasta ja yhdistda ne yleiseksi tul-
kinnaksi modernin yhteiskunnan luon-

teesta: herran ja rengin verinen taistelu
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korvautuu onnettomien tietoisuuksien
ei-fyysiselld taistelulla vailla teleologista
pelastuksen perspektiivia. ”Sisdisen vé-
lityksen sankari on onneton tietoisuus,
joka eldd uudelleen alkuperiisen tais-
telun ilman minkaénlaista fyysistd uh-
kaa ja joka panee vapautensa peliin vi-
hipitdisimmassikin halussaan” (Girard
2007, 125).

Halun kolmiorakenne on puolestaan
perdisin Alexandre Kojévelta, joka kiyt-
ti titd ideaa antropologisessa tulkinnas-
saan Hegelin herran ja rengin dialektii-
kasta. Kojéven tulkinnan kolme keskeis-
td rakennetekijid ovat negatiivisuus, ref-
leksiivisyys (itsetietoisuus) ja sosiaali-
suus. Kojéven luennassa ratkaiseva teki-
jainhimillisen itsetietoisuuden synnyssa
on se, ettd halu kohdistuu objektiin, joka
ylittda annetun todellisuuden. Ainoa til-
lainen objekti on kuitenkin halu itse. Sii-
nd missd eldimellinen tarve suuntautuu
kohti materiaalista objektia, joka voi tyy-
dyttdd sen, inhimillisen halun viimeka-
tinen kohde on aina toinen inhimillinen
halu. Tillaista halua Kojeéve luonnehtii
“antropogeneettiseksi”: se synnyttd ih-
misen spesifin inhimillisyyden, koska se
toimii perustana tietoisuuden muodolle,
joka eroaa radikaalisti eldiimen reflektoi-
mattomasta itsetunteesta. Jopa suuntau-
tuessaan johonkin materiaaliseen koh-
teeseen ihmisen halu on aina toisen ha-

lun vilittimaa — toisin sanoen, se edel-

lyttad lahtokohtaisesti sekd halujen mo-
neutta (yhteisoi) ettd vastavuoroisuutta,
objektin arvon sosiaalista tunnustamis-
ta. (Kojeve 1947, 11-34.)

Halun kohdistuminen toiseen ha-
luun, toisen halun haluaminen tarkoittaa
Kojéven teoriassa viime kddess, ettd ha-
luan oman arvoni ihmisen tulevan toi-
sen haluamaksi arvoksi. Inhimillisen ha-
lun erityislaatu johtaa lopulta herran ja
rengin dialektiikkana tunnettuun arvo-
valtakamppailuun, veriseen taisteluun
tunnustetuksi tulemisesta. Spesifisti in-
himillisen tietoisuuden muodon - itse-
tietoisuuden — synty on titd kautta pe-
rustavasti kytkoksissd oman elaman alt-
tiiksi asettamiseen eli kuoleman uhmaa-
miseen. Kojéven tulkinnassa koko inhi-
millisen historian prosessi saa siis alkun-
sa ja kdyttovoimansa inhimillisen halun
perustavasta negatiivisuudesta, siité ettd
ihmisen halu on annetun todellisuuden
negaatiota. Tama halu on edellytysssille,
ettd syntyy refleksiivinen tietoisuuden
muoto, “mind”, joka erottaa itsensi toi-
sista; se on edellytys rengin tietoisuudel-
le itsestadn muista erillisend yksilond, jo-

kajanoaa tunnustustaja onsen arvoinen.

”Sen vuoksi toisen haluun kohdistu-
va halu synnyttdd /.../ “minin’, joka
eroaa olennaisesti eliimellisesta “mi-
nastd”. Tdma mind, joka "eldd” haluis-
ta, on omassa olemisessaan itsekin ko-
konaan halua, tulosta oman halunsa
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tyydyttymisestd. Ja koska halu todel-
listuu annetun kumoavana toiminta-
na, tuon minin oma oleminen on toi-
mintaa. Tdimi mina ei ole eldiimellisen
“minédn” tavoin “identtisyyttd” tai sa-
muutta itsensa kanssa, vaan "kumoa-
vaa negatiivisuutta” (’'négativité-né-
gatrice’). Toisin sanoen, sen oma ole-
minen on tulemista, ja tuon olemisen
universaali muoto ei ole avaruus vaan
aika. /.../ Timai mini on (ihmis)yksi—
16, vapaa (suhteessa annettuun todelli-
suuteen) ja historiallinen (suhteessa it-
seensd). Ja juuri tima ming, ja vain se,
ndyttiytyy itselleen ja toisille itsetie-
toisuutena.” (Kojéve 1947, 12. Suom.
T.A)

Kojéven Hegel-tulkinnasta Girard poi-
mii ennen kaikkea ajatuksen halun pe-
rustavasta sosiaalisuudesta. Juuri tima
painotus artikuloituu my6s halun kol-
miomallissa, jonkaidea on niin ikdin Ko-
jevelta perdisin: halu ei koskaan kohdistu
suoraan objektiin, vaan on aina toisen ha-
lun (Girardilla esikuvan) vilittima. He-
gelildisen fenomenologian suuren kerto-
muksen negatiivisuudesta itsetietoisuu-
den synnyn ja historian kiyttovoimana
Girard sen sijaan hylkdd kokonaan. Vaik-
kahdn romaanitaiteen analyysissaan sii-
lyttddkin painotuksen, jonka keskiossid
on tietoisuus, tarkastelee hin tietoisuutta
pikemminkin psykologian kuin fenome-
nologisen historianfilosofian perspektii-
vistd. Sitd vastoin tietoisuuksien vilinen

suhde, niiden keskindinen taistelu siilyy
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Girardin kirjallisuusanalyysin imma-
teriaalisena taustandyttimona — veren-
vuodatuksen tilalle astuvat peilaaminen,
peli ja ndyttamg, jolla onnettomat tietoi-
suudet kamppailevat vailla vapahduksen
mahdollisuutta.

Tilld kertaa panoksena eikuitenkaan
ole toiselta saatava tunnustus, mika oli-
sikin mahdotonta, koska subjektin halu
ainoastaan peilaa itseddn sekd toisen ha-
lussa etti objektissa. Pelin pitad kdynnis-
sd halun “metafyysinen” luonne, sen yti-
meen kitkeytyvi negatiivisuus, jonkako-
konainen sukupolvi ranskalaisajattelijoi-
ta Bataillesta Lacaniin ja Sartreen am-
mensi juuri Kojéven luennoilta® Irro-
tettuna hegelildisen hengen dialektises-
taliikkeestd jakojévelaisesta historian lo-
pun teesistd, sekd yksilopsyyken tasolle
siirrettynd tima negatiivisuus johtaakui-
tenkin paittymittomdan kaksinkamp-
pailuun. Sen kdyttovoimana on subjektin
sisdinen tyhjyys, joka tekee mistid tahansa
halusta tai objektista pelkin véliaikaisen
pysihdyspisteen, peilipinnan, joka van-
gitsee hetkeksi narsistisesti itseensa kier-
tyvin halun heijastuksen. Néin hegelildi-
sen hengen kehittyvi itsetietoisuus kor-
vautuu loputtomalla pe(i)lill4, jossa vas-
takkain on kaksi paranoidisuuteen saak-
ka refleksiivistd tietoisuutta: jokainen esi-
kuvan teko tulkitaan siirroksi imitaatio-
pelissd, mika puolestaan laukaisee esiku-

van tietoisuudessa vastaavan prosessin.
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Tidmin seurauksena protagonistit paa-
tyvit vdijymaan toistensa “siirtoja” kiih-
tyvissd vastavuoroisessa spiraalissa vail-
la vapahduksen mahdollisuutta. Esimer-
kiksi timédntyyppisestd intersubjektiivi-
sesta dynamiikasta voitaisiin kirjallisuu-
den saralla ottaa markiisitar de Merteui-
lin ja varakreivi de Valmontin affektii-
vinen ihmissuhdeshakki Choderlos de
Laclosin romaanissa Vaarallisia suhteita.
Tissd pelissd halun ndenndiset objektit
(viettelyn kohteet) ovat pelkkid vilikap-
paleita — halun, kilpailun ja mustasuk-
kaisuuden todellinen kohde on esikuva
(pelipartneri), jonka péihittimiseen ko-
ko peli tihtii ja josta viime kidessa voi
vapauttaa vain kuolema.

Tietystd nikokulmasta voitaisiinkin
vaittdd, ettd varhaisessa kirjallisuusana-
lyysissaan Girard dekonstruoi koko sub-
jektin ja objektin dialektiikan teoreetti-
sella liikkeelld, joka muistuttaa jossain
madrin Jacques Derridan ajatusta arkki-
kirjoittamisesta jajiljen ainaisesta edelld
olemisesta suhteessa puheen oletettuun
lisndoloon ja tiyteyteen (Ks. Derrida
1967 ja 1972)*. Girardilaisessa mimesik-
sessd objekti muuttuu pelkiksi mimeetti-
sen halun imaginaariseksi heijastuksek-
si, projektioksi subjektin halusta sellai-
sena kuin heijastuu subjektille itselleen
peiliksi muuttuneesta toisesta.” Objekti
on siis tdssd vaiheessa puhdas projektio,

osa rakenteellisen vadrinymmarryksen

verhoa ja kaksoissidosta, jonka mimeet-
tinen halu synnyttdd. Sama pitee kui-
tenkin my0s subjektiin: ei ole olemassa
autonomista subjektia tai egoa, joka hal-
litsisi pelid. Subjekti on sisisyntyisesti he-
teronominen, aina jo toisen muotoutta-
ma — ego on siis aivan yhti lailla pelkka
efekti kuin objektikin. Viime kddessi se-
ki subjekti ettd objekti ovat vain psyyk-
kisid pysdhdyspisteitd mimeettisen ha-
lun liikkeessi, joka on pelin "todellinen”
herra, kuten Hegelille dialektiikan todel-
linen herra oli Kuolema. T4ssd mielessa
voidaankin viittad, ettd mimesis edeltia
tietoisuutta, joka muotoutuu vasta halun
piirtimien polkujen ympirille, eikd pdin-
vastoin (ks. myds Webb 1993, 125).
Girardin varhainen haluteoria on in-
noittanut my6s mimeettisen halun kisit-
teen ympirille kiertyvid psykoanalyyt-
tisia tulkintoja. Pisimmaille ndista me-
nee ranskalainen neuropsykiatrin Jean-
Michel Oughourlianin kehittdima mi-
meettinen psykiatria, jossa Freudin tie-
dostamaton on korvattu konkreettises-
ti toisella ihmiselld (esikuvalla) ja joka
perustuu kokonaan Girardin teoriaan
(ks. esim. Oughourlian 2010).° Vastaa-
vasti Girardin ajatuksessa "kolmannes-
ta” (esikuvasta), joka vilittdd subjektin ja
objektin dyadista suhdetta, voidaan nih-
dd yhtymikohtia Jacques Lacanin kisi-
tykseen symbolisesta sekd hinen ajatuk-

seensaimaginaarisenidentifikaation roo-
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lista halun muotoutumisessa (ks. Webb
1993, 117; samantyyppisestd, osin Gi-
rardin innoittamasta Freud-kritiikista,
ks. Borch-Jacobsen 1989, 53-126). Toi-
saalta Girard kritisoi Lacania myShem-
min juuri siitd, ettd tima palauttaa mo-
dernin maailman sosiaalista dynamiik-
kaa hallitsevat peiliefektit “imaginaari-
sen” psykoanalyyttisen kategoriaan, jo-
ka puolestaan on kytketty virheelliseen
narsismiteoriaan (oletus halusta, joka
olisi aina etsimissd omaa heijastustaan).
Girardille mimeettisen halun keskeinen
piirre ei itse asiassa ole samuuden etsimi-
nen vaan painvastoin epatoivoinen pyr-
kimys erottautua tilanteessa, jossa viki-
valtainen vastavuoroisuus muuttaa toisen
esteeksi ja kilpailijaksi (ks. Girard 2007b
[1972], 588-590). Tama piirre tulee kui-
tenkin tdysivoimaisesti esiin vasta ha-
nen seuraavissa kirjoissaan, joissa Girard
lihtee tietoisestijaljittamaan kirjallisuus-
analyysissa hiivytettyd kysymystd alku-
perdstd. Samallahidnen teoriansalaajenee
nimenomaan suureksi kertomukseksi al-
kuperidstd: uskonnon, inhimillisten kult-
tuuri-instituutioiden ja viime kiddessa ih-

misen itsensa synnysta.

Halu ja uskonto - hyppy Freudiin

Kymmenkunta vuotta my6hemmin il-
mestyneessa teoksessaan La violence et

le sacré (1972; suom. Vikivalta ja pyhi)

Girard jattdad taakseen kirjallisuusana-
lyysin ja astuu antropologian alueelle.
Hinen pddmadrinadin on esittdd globaa-
li uskonnon teoria, joka selittdisi yleis-
patevilla tavalla seka rituaalisen jirjes-
telman ettd uskonnolliset myytit. Suun-
ta on selvi: pois psykologian ja moder-
nin yhteiskunnan alueelta kohti univer-
saalia mekanismia, joka perustaa koko
inhimillisen kulttuurin — seki loogises-
sa ettd kronologisessa mielessi. Taiméin
mekanismin Girard 16yt4d analysoimal-
la muinaisten heimouskontojen rituaa-
lista uhritoimitusta, jonka takana hin
nikee toisen, mekaanisemman proses-
sin: siind uhri (enemmin tai vihemmin
satunnaisesti laumasta valikoitunut yk-
sil6) on pelkki sijaiskohde, jonka lynk-
kauksessa yhteiso purkaa omaa patoutu-
nutta vikivaltaansa (kilpailujen synnyt-
tamid kiistoja, erilaisia sisdisid jannittei-
ti). Myohempi rituaaliuhri ("syntipuk-
ki”), jossa uhrattava valitaan tietoises-
ti usein yhteison marginaalissa olevista
ryhmisti (lapset, naiset, orjat, sotavan-
git), on vain timin yksinkertaisemman
mekanismin kehittynyt muoto. Olen-
naista Girardin “sijaisuhrimekanismik-
si” nimeamaille automatiikalle on, ettid
siind uhri ottaa koko yhteison paikan ja
estdd sitd ndin hajoamasta omaan viki-
valtaansa.

Girard lahtee liikkeelle aiempien so-

siologisten ja psykonanalyyttisten uhri-
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selitysten kritiikistd. Hinen maalitaului-
naan ovat erityisesti Emile Durkheimin
oppilaat Henri Hubert ja Marcel Mauss,
jotka omassa uhriteoriassaan (1898) oli-
vat kyllikin tunnistaneet instituution
universaalisuuden, mutta pitdytyneet
tamaén jilkeen uhritoimituksen rituaa-
listen piirteiden ("kieliopin”) kisittelys-
si (ks. Hubert & Mauss 1898). Keskei-
sempi kiistakumppani tissd yhteydessi
on kuitenkin Freud, joka vuonna 1913
ilmestyneessi teoksessaan Totem und
Tabu (suom. Toteemi ja tabu) oli esitti-
nyt oman isinmurhaan pohjautuvan se-
lityksensd sekd uskonnollisesta uhris-
ta ettd inhimillisen kulttuurin synnysta
sen my6td. Girard antaa Freudille tun-
nustusta havainnosta, joka asettaa kult-
tuurin perustaksi murhan. Freudin vir-
heeni oli kuitenkin Girardin mukaan
juuttuminen murhatun identiteettiin,
oletukseen oidipaalisesta halusta mur-
han selityksend seka kasitys, jonka mu-
kaan kyseessi oli ainutkertainen histo-
riallinen tapahtuma (kun taas Girardin
oma teoria kulttuurievoluutiosta perus-
tuu lynkkauksen toistoon).

Girard paikantaa Freudin vidirin-
kasityksen juuret timin kaksipaikkai-
seen halukisitteeseen, jossa halu nih-
ddian subjektin ja objektin suhteena
(lapsen halun fiksoituminen kiellet-
tyyn” objektiin eli iitiin); sen sijaan

imitoitavaksi esikuvaksi asettuvan isan
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rooli halun synnyssi jad Freudin teo-
riassa kokonaan syrjain. Koska mikdan
ei viittaa siihen, ettd lapsi olisi tietoinen
kilpailuasemastaan isin kanssa, Freud
pddtyy olettamaan erillisen “tiedosta-
mattoman” instanssin, johon lapsen
“torjuttu” halu ditiin sdilétdan. Girardin
mukaan koko se tunneambivalenssi, jota
Freud teoksessaan kuvaa (poikien viha-
rakkaus-suhde isiinsi), luonnehtii itse
asiassa kaikkia ihmistenvilisid suhtei-
ta, koska kyse on pohjimmiltaan imitoi-
tujen halujen vilisestd kaksoissidokses-
ta (toinen on aina sekd imitaation koh-
de etti vihattu este ja kilpailija). (Ks. Gi-
rard 2007b, 502-529.)

Girardin teoriassa etualalle asettuu-
kin halu, joka on puhdistettu kaikkinai-
sesta fiksoitumisesta johonkin tiettyyn
objektiin ja joka tallaisenaan on lipiko-
taisin mimeettinen. Freudilaisen tie-
dostamattoman” ja siihen kohdistuvan
torjunnan korvaa tissd mallissa "vddrin-
ymmirryksen” (‘méconnaissance’) ki-
site. Vadrinymmarrys viittaa yksinker-
taisesti siithen, ettd uhraajat eivit kisi-
ta omien tekojensa epdoikeudenmukai-
suutta, vaikka ovatkin tdysin tietoisia
suorittamastaan murhasta. Koska uhri
tyynnyttdd vapaana velloneen vikival-
lankanavoimalla sen itseensd, surmaajat
voivat ajatella rauhan paluun olevan ni-
menomaan uhrin ansiota — uhratessaan

he ovat siis toimineet oikein. Menneen
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vakivallan jéljet eivit ndin ollen lymyi-
le torjuttuina jossakin tiedostamatto-
man uumenissa, vaan ne ovat kokonaan
esilld ja luettavissa inhimillisista kult-
tuuri-instituutioista ja mytologiasta, jos
vain osaa seurata niiden muodostamia
jalkid. Tami selvitysty6 on kuitenkin
luonteeltaan kulttuuriarkeologista eiki
psykoanalyyttista. (Ks. Girard 2007,
681-683.)

Halu on Girardin uskontoteoriassa
vahvasti kytkoksissa vikivaltaan - jo-
pa niin, ettd vikivallasta vapaata halua
ei ole (mt., 472). Tami ei kuitenkaan
tarkoita, ettd halu olisi jotenkin luon-
nostaan vikivaltaista tai ettd aggressii-
visuus kuuluisi erottamattomasti “ih-
misluontoon”. Itse asiassa vikivalta on
pelkka efekti, tulosta halun mimeetti-
syydestd. Vikivalta on sosiaalinen suh-
de, ei jokin subjektin sisddn kitkeytyva
"voima” tai vietti. Silld on lisdksi Girar-
din teoriassa kaksinainen rooli: uskon-
nolliseen pyhédin ja uhrirituaalin kana-
voitu vikivalta suojelee tuhoisalta, va-
paana raivoavalta vikivallalta.” Tissi
mielessd Girardin malli muistuttaa He-
gelin herran ja rengin dialektiikasta tut-
tuakuviota, jossa rengin ty6honsi kana-
voima negatiivisuus jalostaa sekd tekijin
luontoa ettd ulkopuolista (materiaalista)
todellisuutta, ja toimii tatd kautta histo-
rian lifkevoimana. Vastaavasti Girardin

teoriassa viakivallan kanavoiminen uh-

riin mahdollistaa kulttuuri-instituutioi-
den synnyn ja kehityksen, joskin vailla
takeita lopullisesta vapahduksesta. His-
toria ei ndyttaydy dialektisen negaation
ajamana edistyksend, vaan dualistise-
na vellontana patoutuvan ja purkautu-
van vakivallan vililld. Thmisen luomien
kulttuuri-instituutioiden kyky kanavoi-
dayhd suurempaa mimeettisyyttd edus-
taa toki tietynlaista edistyst4, joka estad
ihmislajia tuhoutumasta omaan viki-
valtaansa, mutta timan kehityksen vas-
tavoimana ovat eritoten modernissa yh-
teiskunnassa yhi totaalisemmaksi kiy-
vin vikivallan uhat (ydinsota, ympiris-
totuho). (Ks. Girard 2007d, 56-685.)
Metateoreettisella tasolla Girardin
uskontoteoriassa tulee esiin tietty janni-
te hdnen aiemman psykologisen mallin-
sajauuden, mekaanisemman halutulkin-
nan vililld. Siind missa halu aiemmassa
mallissa sai kdyttvoimansa ontologises-
ta"puutteesta’, jota subjektiyritti turhaan
tyydyttad, hallitsee uutta mallia mimeet-
tinen automatiikka, joka tuottaa siannol-
lisin viliajoin vikivaltaisia purkauksia.
Inhimillinen kulttuuri instituutioineen
ndyttdytyy puolestaan tapana kanavoida
tatd vikivaltaa. Mimeettisen halun me-
kaaninen, yliyksil6llinen luonne koros-
tuu entisestddn Girardin seuraavassa kir-
jassa, jossa hin siirtyy uskonnon analyy-

sista kulttuurievoluution tarkasteluun.
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Halu ja hominisaatio

Girardin kolmas keskeinen teos, Les cho-
ses cachées depuis la fondation du monde
(1978), peruuttaa ajallisesti vieli kauem-
mas esihistoriaan jaljittim4an mimeet-
tisen halun roolia prosessissa, jonka ku-
luessa ihmisesti on tullut ihminen (ho-
minisaatio). Tissi prosessissa objektin
asema halun kolmiorakenteessa muut-
tuu strategiseksi, silld juuri objekti lau-
kaisee homo sapiensissa affektiivisen
dynamiikan, joka kytkee ihmisen kayt-
taytymisen muiden eldinten, eritoten ki-
dellisten kayttaytymiseen. Vaikka esi-
kuvalla on edelleen ratkaisevan tarked
merkitys Girardin mallissa, siihen liitty-
va projektio on luonteeltaan pikemmin-
kin mekaaninen kuin tietoisuuden vilit-
tamd. Endd ei puhuta eksistentiaalises-
ta olemisen puutteesta tai toiseen hen-
kilo6n kohdistuvasta palvonnasta, vaan
mekaanisesta ja automaattisesta reak-
tiosta, jollainen voidaan havaita esimer-
kiksi apinoilla: kun simpanssi nikee la-
jitoverinsa ojentavan kitensa kohti ba-
naania, sen oma kasi syoksahtaa reflek-
sinomaisesti tavoittelemaan samaa koh-
detta (ks. Girard 2007c, 713). Ratkaise-
vat elementit tdssda mallissa ovat juuri mi-
meettisen mekanismin automaattisuus,
sen laumassa synnyttimi lumipalloe-
fekti seka tastd seuraava vikivallan pis-

temdinen keskittyminen, polarisaatio,

jonka kautta ratkaiseva loikka luonnos-
ta kulttuuriin toteutuu.

Girardin teoksen taustalla hailyy
erdanlainen imaginaarinen alkunéytta-
mo. Sen perustana on inhimilliseen esi-
historiaan sijoittuva hypoteettinen ta-
pahtumaketju, jossa alkulaumassa vello-
va mimeettinen halu johtaa satunnaisen
yksilon lynkkaamiseen. Tastd yksilosta
tulee se napa, johon kollektiivinen viki-
valta keskittyy. Vikivallan pistemidinen
keskittyminen on suoraa seurausta ha-
lun automatiikasta: samoihin objektei-
hin kohdistuva halu synnyttia laumas-
sa kiistoja ja kilpailua, joiden seuraukse-
na laumansisdinen mimeettinen jinnite
kasvaa; tissad prosessissa halu vaihtaa en-
sin kohdetta siirtyen alkuperiisestd ob-
jektista toisiin samaa objektia tavoittele-
viin (esikuva); toisten kollektiivisen ky-
rdilyn prosessissa vihamiehen (kilpaili-
jan) valinta muuttuu yhi nopeammaksi
ja nopeammaksi, siten ettd mind tahan-
sa hetkend kenestd hyvinsi voi yhtak-
ki tulla useamman yksilon mimeetti-
sen huomion (vihamielisyyden) kohde.
Toisin sanoen kuka hyvinsi voi yhtak-
kid muuttua mimeettiseksi attraktoriksi
eli pisteeksi, johon affektiivisen vellon-
nan kollektiivinen liike pysahtyy. Lumi-
palloefektissd on kyse juuri tistd: niin
pian kuin kahden tai useamman Kkiis-
takumppanin huomio suuntautuu yh-

teen yksilo6n, timén kohteen mimeetti-
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nen vetovoima kasvaa my6s muiden sil-
missd. Girard viittdakin, ettd tima pro-
sessi on automaattinen — ennemmin tai
myohemmin mimeettisen halun liike tii-
vistyy vaistimatta pisteeseen, jossa ko-
ko yhteiso kdantyy yhtad yksilod vastaan.
(Girard 1978, 33.)

Olennaista on, ettd vikivallan piste-
mainen keskittyminen tapahtuu auto-
maattisesti, mimesiksen oman liikkeen
tuottamana. Tdssd Girard kytkee mi-
meettisen halun ja sijaisuhrimekanis-
min suoraan ihmisen hominisaatioon.
Jotta pystyisimme selittimadn siirty-
min luonnosta kulttuuriin, meidin ei
tarvitse olettaa muuta kuin minka voim-
me jo 16ytdd suurten kidellisten lajityy-
pillisista ominaisuuksista: suhteellisen
isokokoiset aivot ja vahvan taipumuk-
sen imitaatioon. Hominisaatio voidaan
tassd ymmartda prosessiksi, jonka ku-
luessa ihmiset oppivat sijaisuhrimeka-
nismin avulla yhtdiltd kesyttimain mi-
meettisen taipumuksensa, toisaalta sie-
tamddn yhi voimakkaampaa mimeet-
tisyyttd juuri siksi, ettd timad taipumus
on mahdollista kanavoida “tuottavasti”
sijaisuhrin kautta. Koko kulttuurievo-
luutio on seurausta tistd mekanismis-
ta, jonka avulla ihminen irtautuu puh-
taan biologisen immanenssin maail-
masta ja pystyttid joukon instituutioi-
ta (kieli, uskonto, avioliitto, maanvilje-

lys, taide jne.), jotka kuitenkin kantavat
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mukanaan vikivaltaisen alkuperinsijal-
kid. Kyse on jatkuvasta prosessista, jossa
kulttuuri vihitellen kehkeytyy biologi-
sesta perustastaan alkutapahtuman (si-
jaisuhrin lynkkaus) toistamisen kautta.
(Girard 2007c, 815.)

Sen sijaan tarkasteltuna tapahtu-
man itsensd nikékulmasta (prosessin si-
saltd kisin) tilanne mutkistuu. Vikival-
lan keskittyminen on Girardin mallille
ratkaisevan tarkedd juuri siksi, ettd vas-
ta mimeettisen halun vikivaltainen pur-
kaus ja sen toisto n+1 kertaa inhimillisen
esihistorian kuluessa tuottaa katkoksen
ihmiseldimen puhtaasti vaistonvaraises-
sa olemisen tavassa. Hyppy ulos biologi-
sesta jatkuvuudesta toteutuu vikivallan
polarisoituessa yhteen keskukseen, ni-
mittdin uhrin kuolleeseen ruumiiseen,
josta tulee inhimillisen historian ensim-
mdinen merkitsija — ensimmainen mer-
kitsevi ero, joka leikkaa irti toisistaan
vikivallan ja ei-vikivallan tilat. (Girard
2007, 816.) Hominisaatioprosessi kiyn-
nistyy vasta timin katkoksen myoti,
tastd laadullisesta hyppayksestd, jonka
kautta symbolisen transsendenssi ui si-
sdan Girardin antropologiaan ja sen bio-
logiseen immanenssiin. Girard itse pyr-
kii selityksensa filosofisesta umpikujas-
ta ulos vetoamalla empiriaan: ihmisen
kohdalla biologinen evoluutio on liian
nopeaa ollakseen jo sisdltimattd kult-
tuurisia tekijoita. (Girard 2007c, 806).

12 KULTTUURINTUTKIMUS 36 (2019): 1, 4-16

Tama selitys kuitenkin vain kiertd on-
gelman, joka symbolisen tason geneetti-
seen selittimiseen sisiltyy. Hyppdys it-
seensd kiertyvan vakivallan kurimukses-
ta ajatukseen, ettd vikivallan laantumi-
nen olisi jotenkin uhrin "ansiota”, edel-
lyttdd jo symbolisen tason olemassaoloa.
Ongelma on looginen, ei empiirinen, ja
se sisdltyy symbolisen suhteen itsen-
sd luonteeseen: merkitys, signifikaatio,
se ettd jokin (merkki) astuu jonkin toi-
sen (reaalinen) paikalle "merkitsemain”
(korvaamaan) sitd, edellyttdi jo kisitys-
td siitd, mita “merkitseminen” tarkoit-
taa — eli juuri sitd suhdetta, joka geneet-
tisen mallin (tdssi tapauksessa sijaisuh-
rimekanismin) oli tarkoitus selittaa. (Ks.
myds Arppe 2016,202-204.)
Haluteorian nakokulmasta Girardin
peruutus modernista ajasta kohti esihis-
toriaa ja hominisaatiota merkitsee ajau-
tumista kohti yhi refleksinomaisemman
halun kisitettd. Tassd mimesis on koko-
naan irrotettu tietoisuudesta, peilaami-
sesta ja ylipadtadn kuvallisuudesta — ko-
ko siitd platonilais-hegelildisestd repre-
sentaation filosofiasta, jota Girard teok-
sessaan kritisoi juuri kyvyttomyydestd
nihdd mimesisti haltuunottoa (objek-
tia) koskevana refleksinomaisena asia-
na. Ndin ymmairrettynd mimesis edel-
tdd representaatiota ja merkkijarjestel-
mii jajohtaa viistimittd konfliktiin (ks.
Girard 2007c, 722-725; Girard 1978,

34-35). Psykologisesta nikokulmasta
tallaista mimeettisyyttd voidaan kuva-
ta tapana, jolla yksilotoimijat maaritta-
vit toistensa intentioita esiyksilollisel-
14 tasolla (ks. esim. Dumouchel 2011a).
Mimesis on spontaani, jatkuva ja tiedos-
tamaton prosessi, joka tuottaa symmet-
riaa kdyttdytymisessd. Tastd nikokul-
masta halu itse ndyttaytyy viime kides-
sa mimesiksen efektina. Toisin sanoen,
mimesis ei ole jotakin, joka edeltisi toi-
mintaa, vaan se syntyy ainoastaan tois-
ten laheisyydessi, esi-intentionaalisena
(automaattisena) taipumuksena toistaa
heidin tekojaan ja eleitadn. Yksiloille jaa
taman seurauksena varsin vihan valtaa
siithen, milld tavoin heiddn halunsajain-
tentionsa madrittyvat. Kuten Girardin
mimeettisen halun kisitettd talousteo-
riaan soveltanut Jean-Pierre Dupuy to-
teaa, tdssd automatiikassa "subjektiuden
attribuutit ovat emergentteji vaikutuk-
sia, jotka ovat tulosta verkostomuotoisen
kompleksisen organisaation spontaanis-
ta, itseorganisoituneesta toiminnasta”
(Dupuy 2011, 201).

Tami Girardin systeemiteoreetti-
nen sovellus ei kuitenkaan téysin vastaa
hinen omaakasitystian mimeettisen ha-
lunlogiikasta. Ensinndkian Girard ei ha-
lua typistdd objektia pelkdksi mimeetti-
sen halun efektiksi — jos ndin olisi, havait-
sisimme hinen mukaansa pelkistaan ob-

jekteja, joita haluamme.® Vield tirkeim-
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péad onkuitenkin se, ettd tillaisen tulkin-
nan valossa koko vikivallan polarisoitu-
misen ja siitd juontuvan rakenteellisen
vadrinymmirryksen logiikka olisi aja-
teltava tdysin uusiksi. Vakivallan kes-
kittyminen on Girardin mallissa juuri
se tekijd, jonka toistaminen synnyttda
kulttuurin tuottamalla uuden lajinsisii-
sen vikivallan kanavointimekanismin.
Tidmi ei-hegelildinen lahtokohta muut-
taa Girardin mukaan kaiken (ks. Girard
1978, 34). Hegelildinen vikivalta jid tie-
toisuuden fenomenologisen rakenteen
sisddn eikd ndin ollen koskaan ylitd in-
himillista tasoa. Girard haluaa sitd vas-
toin paitsi juurruttaa mimeettisen ha-
lunsa yksinkertaisemman haltuunoton
tasolle (ihmisen kiyttiytymisen kytke-
minen muihin eliimiin), my6s osoittaa
kuinka mimesiksen konfliktuaalisuus
tuottaa spontaanisti itsensa sisaltd uu-
den vikivallan hallintamekanismin (si-
jaisuhrimekanismi) siind vaiheessa, kun
tietty mimeettisyyden kynnys tulee ih-
mislajin kohdalla ylitetyksi.”

Girardin hahmottelema mekanismi
ei kuitenkaan ole yksinomaan kausaa-
linen (Dupuyn tarkoittamien komplek-
sisten jirjestelmien merkityksessd), vaan
se on myds riippuvainen rakenteellisen
vadrinymmairryksen epistemologiasta —
toisin sanoen, se voi toimia vain, jos sen
kausaalinen luonne pysyy piilossa toimi-

joilta, joita tima kausaalisuus pitda val-

lassaan ja tanssittaa mielensd mukaan.
Silti pelkka epistemologinen vdarinym-
marrys voitaisiin vield paljastaa puhtaas-
ti inhimillisin keinoin, kuten miki hy-
vansi vaira uskomus — riittdisi, etta ih-
misille kerrottaisiin totuus heiddn omas-
ta toiminnastaan. Girardin teoriassa
ndin ei kuitenkaan ole. Sijaisuhrimeka-
nismi, joka syntyy spontaanistija edeltad
representaatiota sekd kaikkinaisia mer-
kitysjérjestelmid, koteloituu samalla ih-
miskunnan antropologiseen syvimuis-
tiin kitkettynd totuutena, joka on kai-
vertunut kaikkiin kulttuuri-instituutioi-
hin ja mytologisiin kertomuksiin, mut-
ta pysyy ikuisesti kdtkossd ndiden insti-
tuutioiden ja kertomusten ympar6imil-
td ihmisiltd. Tdméin “antropologisen to-
tuuden” voi Girardin mallissa paljastaa
vain jumalallinen ilmestys ja armo (Jee-
suksen ristikuolema, jonka viestid uh-
rin viattomuudesta ihmiskunta ei kui-
tenkaan kykene ymmirtimain). Tastd
eteenpdin Girardin teoria seuraakin ra-
kenteellisesti hegelildisen historianfilo-
sofian tuttuja teleologisia latuja, joita tiy-
dentavit eskatologinen kasitys historias-
taja apokalyptinen tulkinta sen tulevas-
ta lopusta. (Girardin kristinuskon tul-
kinnasta ks. esim. Kirwan 2004 ja Arp-
pe 2014, 198-.) Koko hinen antropolo-
giansa mychempi teologinen laahus voi-
daan nihdi ratkaisuyrityksend siihen

eksistentiaaliseen ja kulttuuriseen umpi-
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kujaan, johon hinen mekanistinen teo-
riansa inhimillisestd affektiivisuudesta

viime kidessa johtaa.

Lopuksi

Girardin teoriaa on sovellettu ja analy-
soitu monella eri tieteenalalla, laajim-
min teologian, kirjallisuustieteen, psyko-
analyysin teorian, sosiologian, antropolo-
gian ja poliittisen teorian sisilld. Tassd ar-
tikkelissa on keskitytty ennen muuta filo-
sofiseen fenomenologiaan, sosiologiaan ja
antropologiaan sekd jossain maarin myos
psykoanalyysiin. Vahemmalle huomiol-
le ovat sen sijaan jddneet esimerkiksi Gi-
rardin teoria modernista tai hanen halu-
teoriansa laajennokset poliittisen teorian
alueella (ks. esim. Hamerton-Kelly 2007).

Sosiologisen modernisaatioteorian
nikokulmasta kirjallisuusanalyysissa
esitetty ajatus sisdisen vilityksen yleis-
tymisestd modernissa (keskiluokkais-
tuvassa) yhteiskunnassa voitaisiin tul-
kita myOs positiivisesti: traditionaali-
set yhteiskuntajarjestelmit, joiden poh-
jana ovat vahvat hierarkkiset erot, aris-
tokraattinen elitismi, patriarkaatti, or-
juus ja heimoidentiteetit, korvautu-
vat vihitellen demokraattisemmilla yh-
teiskuntamuodoilla, joiden koheesio on
durkheimilaisittain ilmaistuna pikem-
minkin yksiloiden erilaisuuden ja sosiaa-

lisen tyonjaon kuin voimakkaan ryhma-
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tietoisuuden tulosta (joskin juuri talld
hetkelld identiteettipoliittiset jaot ja pa-
luu vahvaan kurinpitoyhteiskuntaan voi-
makkaine johtajineen ndyttivit esimer-
kiksi Euroopan sisilld harvinaisen ajan-
kohtaisilta). Sosiologisen teorian niks-
kulmasta Girardin analyysin ongelma
on kuitenkin juuri siind, ett silld on lop-
pujen lopuksi kovin vihidn sanottavaa
niistd konkreettisista sosiaalis-historial-
lisista prosesseista, joiden kautta yhteis-
kunnatkehittyvit. Affektiivisesti painot-
tunut teoria halun roolista hominisaa-
tiossa ei auta meitd ymmartamdan niita
konkreettisia muotoja, joita halu eri his-
toriallisissa, taloudellisissa ja valtapoliit-
tisissa tilanteissa saa — taltd kannalta esi-
merkiksi Durkheimin 1800-luvunlopul-
laesittima teoria sosiaalisesta tyonjaosta
(Durkheim 1960/1893) tarjoaa kaikki-
ne puutteineenkin huomattavasti sofis-
tikoituneemman tulkintakehikon pit-
kalle edistyneen tyonjaon yhteiskunnan
ymmirtimiseksi kuin teoria mimeetti-
sestd halusta.

Sama ongelma koskee Girardin ant-
ropologista teoriaa kulttuurievoluutios-
ta, joka ei ole empiiristd kenttatutkimus-
ta tekeviltd antropologeilta juuri kiitos-
ta kerdnnyt. Sen totuus on naulattu pai-
koilleen ennen ensimmaistikidan empii-
ristd tutkimusta, ennen merkkijarjestel-
mien syntyd ja jopa ennen historiallisen

ajan alkamista, eika sita siksi voi paljas-
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taa kuin yli-inhimillinen armo ja trans-
sendenssista kumpuava valaistus (ks.
esim. de Heusch 1982). Yhteiskuntien
historiallis-konkreettisen erityisyyden
tavoittamiseksi girardilainen haluteoria
vaikuttaa jokseenkin kompeloltd tyo-
kalulta juuri siksi, ettd se palauttaa kult-
tuuriset erot yhteen ja samaan affektii-
viseen (kausaaliseen) mekanismiin, jo-
ta eri kulttuuriset ja yhteiskunnalliset
muodot pelkistdin ilmentivit.

Onko Girardista siis mitddn iloa esi-
merkiksi nykykulttuurin tai -yhteiskun-
nan tutkimukselle? Tuottaako hinen
teoriansa uusia kiinnostavia havainto-
ja, voidaanko sitd ylipddtadn "soveltaa™
Kylld ja ei. Ymmirrettyna sellaisen uni-
versaalin kausaaliselityksen merkityk-
sessd, jossa Girard itse sen halusi esittd,
mimeettisen halun teoria on liian mono-
maaninen ja totalisoiva, jotta se pystyi-
si tarjoamaan muuta kuin oman itsen-
sd toisintoja erilaisiin kulttuuri-ilmioi-
hin liimattuna. Eritoten antropologi-
sen kenttatutkimuksen saralla tillainen
“selitys” on vaarassa typistdd kulttuu-
rien tosiasiallisen kirjon ja heterogee-
nisuuden yhteen ainoaan mekanismiin,
jonka taustalla on pelkkdd homogeenis-
ta affektiivisuutta. Tama asiaintila voi-
daan toki Girardin itsensd tapaan esit-
tdd myOs teorian vahvuutena: ainakin
se tdyttdd occamilaisen vaatimuksen ol-

la olettamatta enempai selittavid teki-

joitd kuin on vilttimitonta (ks. Girard
2007b, 690). Mutta Occamin partaveit-
si ei ehka sittenkdan ole paras mahdolli-
nen viline etnologian erikoislaadun ta-
voittamiseen.

Sen sijaan tulkittuna psykologisek-
si mekanismiksi, jolla on vaikutuksensa
sekd ihmisten vilisiin suhteisiin ettd in-
himilliseen laumakayttaytymiseen, "mi-
meettinen halu” (ja siti koskeva teoria)
on kiistatta tuottanut uusia kiinnosta-
via ideoita seka kirjallisuudentutkimuk-
seen ettd psykoanalyysin teoriaan, mut-
ta my0s taloustieteeseen, politiikan tut-
kimukseen ja sosiologiaan. Mimeettisen
kayttiytymisen muotoja voidaan nihdi
monissa nykykulttuurin ja -yhteiskun-
nan ilmioissa koulukiusaamisesta muo-
din tai porssimarkkinoiden heilahtelui-
hin. Nididen ilmiéiden analysoimiseksi
ja ymmairtiamiseksi ei kuitenkaan tarvi-
tauniversaalia teoriaa kulttuurin alkupe-
rastd jaihmisen homonisaatioprosessista

- paljon vihempikin riittda.

VITTEET

1. Kirjallisuus, eritoten moderni romaani se-

ki antiikin mytologia (Bakkantit, Oidipus- ja
Dionysos-myytit, joita Girard analysoi myo-
hemmin Violence-kirjassaan) ovat se kulttuu-
rinen "ihmelehtié”, johon mimeettisen halun
jaljet ovat Girardin mukaan kaivertuneet jo
kauan ennen kuin antropologia, psykologia ja
sosiologia astuivat nayttimolle akateemisina
tieteenaloina. Kirjallisuus tarjoaa Girardin
nikokulmasta epdsuoraa todistusaineistoa
mimeettisen halun keskeisestd asemasta kult-
tuurissa juuri siksi, ettd se on ollut systemaat-
tisella tavalla kiinnostunut ihmistenvilisista
suhteista ennen ne tutkimuskohteekseen ot-
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tavien tieteenalojen syntyi. (Ks. Girard 2010,
173-174.) Juuri kirjallisuusteoreettiset tutki-
mukset ovat my6s Girardin myéhemman ant-
ropologian perusta, jota teoriat uskonnosta ja
ihmisen lajikehityksestd oikeastaan vain laa-
jentavat. Inhimillisen halun “totuus” on kir-
jattu jo ihmiskunnan vanhimpaan mytologi-
aan: esimerkiksi Euripideen Bakkanteissa ju-
maluudesta kiistelevit Dionysos ja Pentheus
muuttuvat kilpailun vaikutuksesta toistensa
hirviémaisiksi kaksoisolennoiksi, joiden kil-
pailun ydin on viime kidessd pelkka vasta-
vuoroinen véikivalta - "pyhd” on vain trans-
sendentiksi "voimaksi” jahmetettyd yhteisol-
listd vikivaltaa, ja ne, jotka sithen kajoavat,
aktivoivat sen liilkkeen uudelleen. (Ks. Girard
2007a,471-473.) Antiikin tekstit, kuten kult-
tuuri-instituutiot ylipaatain, kantavat kaikki
muassaan oman “epipuhtaan” (vikivaltaisen)
alkuperinsi jalkid, joiden pohjalta kulttuurin
arkeologiksi heittaytynyt kirjallisuustieteili-
jd vuorostaan rekonstruoi kulttuurievoluuti-
on raadollisen tarinan. Tamén tarinan uskot-
tavuus on tietenkin suoraan sidoksissa siihen,
kuinka vakuuttavana pidimme viestinviejin
tuomaa "totuutta” ja ennen kaikkea tapaa, jol-
la sen demonstraatio on rakennettu. Girardi-
laisessa demonstraatiossa olennaista on, etti
mitd pidemmalle hinen tuotannossaan ede-
tddn, sen etidmmaksi ajaudutaan "pelkista”
tekstitulkinnasta ja sen painavammaksi kdy
taustalla piilevin affektiivisen "voiman” (se-
littdvin kausaalisen syyn) taakka; kun kirjal-
lisuusteoriassa halu itsessddn voidaan vield
tulkita pelkiksi jiljeksi, jonka alkupera peit-
tyy aina uusien jilkien alle, on se hominisaa-
tioteoriaan tultaessa jo muuttunut ihmisen la-
jikehitysta ohjaavaksi periaatteeksi, joka to-
sin aktivoituu vasta yhteiséssid, mutta on silti
olemassa affektiivisena (biologispohjaisena)
dispositiona, joka yhdistdd ihmislajia muihin
kadellisiin.

2. Girardin ja Hobbesin seki Girardin ja poliit-
tisen teorian suhdetta ylipdatdan ovat kasitel-
leet esim. antropologi Lucien Scubla (2003;
2013) seki filosofi Paul Dumouchel (2011b).
Kysymys Girardin ja klassisen/modernin po-
liittisen teorian suhteesta on kuitenkin liian
moniulotteinen tissi kisiteltaviksi ja edellyt-
téisi lisdksi syvillisempdd ymmarrysti ko. pe-
rinteestd kuin allekirjoittaneella on.

3. Haluitsessddn on pelkka tyhjyys, ja sen ky-
ky synnyttdi eliimen vaistopohjaisesta it-
setunnosta eroava ihmisen refleksiivinen it-
setietoisuus on kokonaan seurausta siita, et-
td se kohdistuu luonnollisen annetun ylitta-
viin realiteettiin eli toiseen haluun. (Ks. Ko-
jeve 1947,12.)

4. Girardilaisen haluanalyysin ja Derridan ”de-
konstruktion” yhteyksid on omassa analyy-
sissaan korostanut Andrew McKenna (1992).
Toisaalta koko Girardin kirjallisuusluenta,
hinen tekstitulkinnan tapansa, perustuu vah-
vasti yhden ainoan transsendentaalisen mer-
kityn, nimittdin mimeettisen halun varaan -
tdssd mielessd se on varsin kaukana derrida-
laisen dekonstruktion pohjalla olevasta merk-
kikasityksestd, joka taas korostaa merkitsijoi-
den materiaalista leikkid ja merkityksenantoa
tamin leikin efektind. My®s kirjallisuusteo-
rian saralla yksi keskeinen vastaviite Girar-
din tulkinnalle on ollut juuri sen yksiulottei-
suus - kirjallinen teksti (toisin kuin kriitikon
tulkinta) tyypillisesti sdilyy avoimena usealle
eri nakokulmalle ja tulkinnalle, kun taas Gi-
rard typistdd nikokulman yhteen ainoaan, jo-
ta hallitsee mimeettinen halu (ks. esim. Ric-
ciardi 2015; Quint 2015). Deleuzeldisesti vi-
rittyneet kirjallisuusteoreetikot ovat puoles-
taan korostaneet halun rihmastoluonnetta,
joka tekee tyhjiksi pyrkimykset typistda si-
td jonkinlaiseen staattiseen kolmiorakentee-
seen: halun rihmastossa positiot vaihtavat
jatkuvasti paikkaa, esikuvaa on mahdoton-
takiinnittii (esikuva voi olla subjektin paassi
tai ulkona todellisuudessa), on vain halun lii-
kettd ja vaihtuvia dynaamisia kuvioita ja jan-
nitteit (vrt. Ricciardi 2015; ks. myds Mucig-
nat 2015.)

S. Girardin ajatusta talousteoriaan soveltanut
Jean-Pierre Dupuy (1990, 132) on muotoillut
ajatuksen siten, ettd halu ei suuntaudu koh-
tijotakin ennalta olemassa olevaa attraktoria,
vaan juuri halu itse synnyttaa attraktorin tai
tuo sen nikyviin. Girard itse on myéhemmin
pitinyt titd tulkintaa liian vahvana (Girard
2010, 101), miki on ymmirrettivia sikali, et-
td koko hanen myohempi "haltuunottomime-
siksen” kisitteensd perustuu juuri objektin
keskeiseen rooliin kulttuurievoluution kiyn-
nistivissi dynamiikassa.

6. Vuonna 2016 ilmestyneessi teoksessaan The
Mimetic Brain Oughourlian laajentaa girar-
dilaisen mallin sovellustaan ihmisaivojen ra-
kenteen ja peilineuronien tasolle.

7. Vapaana raivoavan vikivallan tilannetta
Girard kuvaa "uhrikriisin” kasitteella: kiihty-
van kilpailun ja konfliktien py6rteeseen ajau-
tuneessa yhteisossd kulttuurista jarjestystd yl-
lapitavit erot ovat vaarassa romahtaa. Uhri-
kriisi edustaa vikivallan huipennusta, jossa
ero puhtaan (kanavoidun) ja epipuhtaan (ka-
navoimattoman, vapaan) vikivallan valilld
hévida. Uhrimekanismi menettda tehonsa, ja
mimeettisestj tarttuva viakivalta johtaa yhtei-
son takaisin hobbesilaiseen tilanteeseen, jos-
sa kaikki ovat toistensa vihollisia. Tité tilan-
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netta Girard analysoi teoksessaan eritoten an-
tiikin myyttien ja ndytelmien (Oidipus kunin-
gas, Dionysos, Bakkantit) kautta.

8. Tami osoittaa selvisti, ettd Girard operoi kai-
kesta huolimatta yhi edelleen subjektiivis-
ten havaintojen ja tahtomusten maailmassa,
kun taas Dupuyn tihtdimessi on itsensa ge-
neroiva dynamiikka, jossa subjektilla ei ole
minkainlaista roolia (ks. myds Dumouchel &
Dupuy 1983, 284).

9. Metateoreettiselta tasolta katsottuna timi
spontaani ja ikdan kuin automaattinen tapah-
tuma (vikivallan polarisoituminen) muodos-
taa kuitenkin my6s radikaalin katkoksen eli
se edustaa samantyyppistd transsendenssin
muotoa kuin esimerkiksi suvereeni Hobbesin
poliittisessa teoriassa (tdstd ks. esim. Scub-
1a2003). Se on siis samalla kertaa seki pro-
sessi, joka toistuu n+1 kertaa inhimillisen esi-
historian kulussa, ettd ainutkertainen tapah-
tuma, transsendentaalinen vedenjakaja, jo-
kajok’ikisen kerran tapahtuessaan halkai-
see maailman radikaalisti kahtia (vikivalta/
ei-vikivalta).
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Epavakaa mimeettinen halu Robert
Walserin romaanissa Konttoristi

“J Erkki Vainikkala
w.

Artikkelissa tutkitaan sveitsildisen kirjailijan Robert Walserin romaania Konttoristi René Girardin

esittimin mimeettisen halun teorian, kaunasta virittyvin syntipukkimekanismin ja myos niista

erillisen mimetismin nik6kulmista. Girardin teoriaan luodun katsauksen jilkeen eritelliin

konttoristina tydskentelevin paihenkilon asemaa taloudellisen ja sosiaalisen kilpailun piirissa.

Toisin kuin Girardin omissa analyyseissa, pidhenkil6 on pikemmin mimeettisen halun epavarma

javililld vastahankainen tukija ja kosketuspinta kuin sen vallassa oleva toimija. Lisiksi kisitelldan

Walserin kertomatavan vaikutuksia seki tarinan etti kilpailevasta jiljittelysta poikkeavien

imaginaaristen vastaavuuksien tasolla. Lopuksi arvioidaan myos Girardin teorian rajoja.

Mimeettinen halu, romaani
ja syntipukki René Girardin mukaan

René Girardin teoria ja analyysit “mi-
meettisestd halusta” ja siitd koituvasta
kilpailusta eivit liity mimesikseen re-
presentaationa, vaan kdyttdytymiseen,

jossa halutaan jotain miti toisella on,

lopulta itse toisen halua. Girard on ku-
vannut tallaista halua ja sen vaikutuk-
sia seikkaperdisesti laajan tuotantonsa
ensimmaisen teoksen Mensonge roman-
tique et vérité romanesque romaaniana-
lyyseissa (tdssd artikkelissa viittaan sen
englanninnokseen, Girard 1965). Se ei

hianen kuvaamanaan ole mita tahansa
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kilvoittelua, vaan “toisen halun halua-
mista”, toisen halun kohteen tavoittelua
tavalla, jonka kirvoittaa toisen halu yh-
ta lailla tai enemmain kuin halun kohde.
"Halu” (désir) poikkeaa luonteeltaan tar-
peesta, sitd ei varsinaisesti voi tyydyttaa.
Mimeettinen halu ei ole representaatiota

jonkin asian jéljittelynd, vaan yksiloiden
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jaryhmien kiyttaytymiseen vaikuttavaa
mallihalua, tarttuvaaja tartuttavaa. Kun
myos esineellinen kohde leimautuu toi-
sen halusta, syntyy kolmikantainen kier-
to. Mitd lihempidni osapuolet ovat toi-
siaan — mitd vihemmin niiden vililla
on hierarkkisia ja muita pidakkeita — sitd
tiukemmin ne tissd “haltuunoton mime-
siksessid” liimautuvat toisiinsa. (Girard
1965, 21, 73, 83, 111 ym.; Girard-esitte-
lyistd ja mimesiksen ksitteesta ks. esim.
Gebauer & Wulf 1995; Potolsky 2006;
Nuori Voima 6/2008; Mikkonen & Sal-
minen 2017.)

Varhaisen romaaniteorian kehitel-
mit laajenevat ja karjistyvat vakivallan
ja uskontojen syntya koskevaksi antro-
pologiseksi teoriaksi teoksessa Viikivalta
ja pyhd (2004). Kysymys ei ole enidi kol-
miohalun tuottamasta turhamaisuuden
ja kaunan vérittimasta kilpailusta, ro-
manttisesta valheesta”, vaan kulttuurin
alkuhdamairain sijoitetusta spekulatiivi-
sesta tilanteesta, jossa avoin vikivalta al-
kaa kiertda “halun kolmiossa”. Syntipu-
kin, sijaisuhrin, kisite on siind tarkedssa
osassa. Girard on kisitellyt ilmi6ta myos
monissa muissa kirjoissaan, kuten teok-
sessa Le Bouc émissaire (The Scapegoat),
jossa aineistona ovat vainoajien jalkeen-
sd jattamat dokumentit. Syntipukki liit-
tyy varhaisten yhteiskuntien mimeetti-
sen kilpailun kriisissd syntyvdan hillit-

tomédn sisdiseen vakivaltaan, joka vali-
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aikaisestilaukeaakddntyessdan yhteises-
tijohonkin riittdvan ulkopuoliseen olen-
toon (Girard 2004, 193-200 ym.). Uh-
rilla koetaan olevan yliluonnollista voi-
maa, koska se rauhoittaa vakivallan; sen
vuoksi uhraaminen ritualisoituu. Uskon-
tojen historiassa Jeesuksen uhrikuolema
kristinuskossa tekee periaatteessalopun
uhrimekanismista nostaessaan niky-
viin uhrin viattomuuden jumalallise-
na ilmoituksena. Kun jatkuva uhraami-
sen pakko lakkaa, siitd voi syntya "posi-
tiivinen mimesis” Kristuksen seuraami-
sen tai jonkun muun keskindisen kilpai-
lun ylittdvin vertikaalisen mallin kautta.
(Antonello & Webb 2015, 72-73.) Toi-
saalta seurauksena voi olla jilleen puh-
das koston kierre (tistd problematiikas-
ta tarkemmin ks. Steinmair-Pdsel 2017,
185-192).

Kaytinnossa sijaisuhri jatkaa erilai-
sin siirtymin elimdinsd. Uuden ajan ra-
tionalismista ja yhteiskuntien sisdisen
vikivallan valtiollisesta monopolisoin-
nista ja sadntelystd huolimatta syntipuk-
kien taikauskoinen ja tarkoitushakuinen
etsiminen ei ole kadonnut ja saattaa kol-
lektiivisessa psykoosissa, kuten juuta-
laisvainoissa, purkautua kaikkien pidak-
keiden ldpi.

"Syntipukkia” ei Girardin varhai-
sessa romaaniteoriassa kisitteend esiin-
ny. Kaikki hinen tutkimansa Cervan-

tesin, Stendhalin, Flaubertin, Proustin

ja Dostojevskin romaanit edustavat ai-
kaa, jolloin mimeettisen vikivallan kat-
kaiseminen rituaalisella uhrauksella on
padsddntoisesti korvautunut maallisen
vallan oikeusjirjestykselld. Mimeetti-
sen kilpailun luonnetta tissi tilanteessa
madrittaa jaljittelijin ja jaljiteltavan va-
linen etdisyys arvohierarkiassa. Jos etii-
syys on suuri, Girard puhuu halun "ul-
koisesta vilittymisestd”; jos se on vihii-
nen, vilittyminen on “sisdistd”. Ennen
kaikkea sisdinen tai sitd lahestyva va-
littyminen — tavoittelu, johon aina liit-
tyy myos este — johtaa halun kiertami-
seen toisen halun ja sen esineellisen koh-
teen ymparilld. Girard tutkii analyyseis-
saan, kuinka timai tilanne tuottaa turha-
maisuuden, snobismin, kateuden ja kau-
nan vallassa olevia padhenkil6itd ja mil-
laisia toimintatapoja tillaisista jumittu-
mista seuraa. Kaksinkertainen eli vasta-
vuoroinen vilittyminen (Girard 1968,
101-106, 124, 138, 168 ym.) merkitsee
yhi tiukempaa keskindista takertumis-
ta, jossamy0s taloudellisen ja poliittisen
kilpailun vastakohdat kitketysti edellyt-
tavit toisiaan. Tdstd voi syntyd tuhoisia
konflikteja "tyhjdsta”, mutta myos pelk-
kad vaihtelevissa tilanteissa selviami-
seen ja aseman sdilyttimiseen liittyvaa
roolien vaihtoa: "Ensin néyttelijit uh-
kailevat toisiaan, sitten he vaihtavat osia.
He poistuvat ndyttamoltd ja palaavat uu-

sissa vaatteissa” (mt., 133).
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“Romaanin totuus” Girardin kuvaa-
mana on siind, ettd se ndyttaa naissa ase-
telmissa vaikuttavien kilpailu- ja vaihto-
suhteiden mekanismin, kilpailevasta sa-
mastumisesta seuraavat turhamaisuu-
detjakonfliktit. Niiden perimmdinen si-
sillollinen tyhjyys voi johtaa sekd mer-
kityskatoon (“ontologiseen sairauteen”,
kulttuuriperiiseen masennukseen) ettd
milld tahansa sisdll6illd toimivaan jyr-
kentyviin vastakohta-asetelmaan, jon-
ka osapuolet ovat lopulta yhti ja samaa.
Naissd jannitteissd romaanin sisalté-
ma totuus tulee nikyviin epasuoralla ja
monimutkaisella tavalla, koska romaani
mimeettisen halun fiktiiviseni tapahtu-
mapaikkana on aina my6s osa ongelmaa
(vrt. Antonello & Webb 2015, xiii). Sen
totuudellisuus syntyy siitd, mitd malli-
halulle tapahtuu, kun se toimintaa mo-
tivoivasti muovaa tarinamaailmaa ja
johtaa kddnteeseen tai kddntymykseen,
jossa pidhenkil6lle paljastuu hinen
“romanttiseen” sisdisyyteen kiertyneen
halunsa valheellisuus - se ei lopulta
olekaan omaa halua vaan toisen. Kuten
Girard asiaa kuvaa, piihenkilo ikdan
kuin kohtaa kirjailijan oivalluksen. T4l-
ld tavalla ”[s]uuret romaanit syntyvit
aina pakkomielteestd, joka ylitetdan”.
(Girard 1965, 300-319.) "Romaanin to-
tuus” ilmenee varsinkin sen lopussa, ja
se voi saada selvid tai vihjaavia muotoja

- kuten Julienin vinossa hymyssa Stend-

halin Punaisen ja mustan lopulla (mt.,
131-133).

Kun tarkastelen Robert Walserin ro-
maania girardilaisista nakokulmista ja
enimmikseen Girardin kisittein, en pyri
kehittdmain siitd teoreettista palautetta
Girardin ajatteluun. Analyysissa Girar-
dinldhestymistavan rajat tulevatkuiten-
kin eri tavoin nikyviin. Yleisena lahto-
kohtana on ollut Girardin nikemyksen
ja kasitteiston tarjoama mahdollisuus
ottaa pohdittavaksi se kulttuurinen ma-
laise, epimukavuus tai alavireisyys, joka
tassd varhaisen modernismin romaanis-
sa tulee esiin erimuotoisena ja eri taval-
lakuin Girardin késittelemissa teoksissa.
Analyysissa on tirkedd my0s timd eri-
muotoisuus, episymmetria, koska Kont-
toristi — kuten koko Walserin tuotanto -
on esimerkki juuri sellaisesta esikuvien
realistisesta kasittelystd etddntymisestd,
josta Girard moitti kirjallista modernis-
mia. Mimeettinen heijastelu jatkaa silti
vaikutustaan, altavastaajan pidattyvista
tai epavakaasta nakokulmasta.

Viittasin edelld mahdollisuuteen
liittda syntipukin kisite sivilisoitu-
neemmassa muodossaan Girardin ro-
maanianalyysien nikokulmiin. Synti-
pukkimekanismi voi avoimena vello-
van vikivallan hillitsemisen sijasta toi-
mia saman “vddrinymmarryksen” ta-
paan myos kaunaldhtdisesti ja kaunan

rajoissa pysyvini symbolisena ja affek-
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tiivisena huononakohteluna, syrjintdni
javiheksyntind. (Vrt. Mikeld 2014, 69,
84-89, 240 ym.) Myds timi nikokul-
ma tulee tarkeiksi Konttoristin henki-
16iden "epavakaan mimeettisen halun”

tarkastelussa.

Robert Walser ja Konttoristi

Robert Walser (1878-1956) on sveitsi-
ldinen kirjailija, jonka tuotantoon kuu-
luu runoja, sadunomaisia pienoisnéytel-
mid, kertomuksia ja romaaneja. Parhai-
ten hinet tunnetaan kertomuksistaan,
jotka lyhimmilldan ovat lajiméaritelmia
karttavia proosapalasia ja joista pitem-
pidkdin ei niiden assosiatiivisuuden ja
harhautuvien kd4nteiden vuoksi voi var-
sinaisesti kutsua novelleiksi. Kertova im-
perfekti on hinelle vieras, hin tuo kai-
ken kokemuksellisesti preesensiin sil-
loinkin, kun kieliopillinen muoto viittaa
menneeseen. Germanisti Peter Utz on
kuvannut hinen tyylidin Walter Ben-
jaminiin viitaten "nyt-hetken tyyliksi”
(Jetztzeitstil) (Gisi 2018, 49-69).
Walser oli tuottelias 1800-luvun
lopulta 1930-luvun alkupuolelle as-
ti. Omana aikanaan hin oli omien sa-
nojensa mukaan “pohjattoman menes-
tykseton” (Nykyri 2012b, 245), vaikka
monet aikalaiskirjailijat olivat hinestd
kiinnostuneita. Franz Kafka luki hin-

td mielellddn ddneen. Walter Benjamin
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kuvaa hanen henkil6itddn lapsenomai-
suudella aateloiduiksi — Walser aloit-
taa siitd, mihin sadut lopettavat. Katha-
rina Kerr (1978-1979) on koonnut yh-
teen varhaista ja myohempai kirjailija-
ja kritiikkivastaanottoa. Ndkyviampien
saksankielisten modernistien varjoon
jaanyt Walser alkoi saada enemman huo-
miota my6s tutkimuksessa 1950-luvun
lopulla. Sveitsin Bernissa toimii nykydan
Robert Walser -sdition yllapitimi Wal-
ser-keskus (https://www.robertwalser.
ch/de/home/), joka pitid ylld myds tay-
dentyvii Walseria koskevan tutkimuk-
senjamuidenKkirjoitusten luetteloa. Wal-
serin teoksista on ilmestynyt my6s tay-
dellinen kriittinen laitos. Saksankielis-
ta tutkimuskirjallisuutta on tilld hetkel-
ld jo runsaasti.!

Englanninkieliselld puolella tutki-
mus seurasi pitkalti kidnnosten ilmes-
tymistd. Alkukiinnostuksen jilkeen
“toisen vaiheen” aloittivat 1980-luvun
alussa englanniksi ilmestyneet kootut
kertomukset, joiden esipuheessa Susan
Sontag kuvasi Walseria "proosan Paul
Kleeksi”. Tutkimuksista ja tutkimusar-
tikkelien kokoelmista mainittakoon
Mark Harman (toim.) Robert Walser Re-
discovered (1985), Review of Contempo-
rary Fiction -julkaisun Walser-numero
(1/1992); Jan Plug, They Have All Been
Healed. Reading Robert Walser (2016)
sekd Samuel Frederick & Valerie Hef-
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fernan (toim.) Robert Walser. A Compa-
nion (2018).

Suomeksi on ilmestynyt Kdivelyretki
ja muita kertomuksia ja romaani Kontto-
risti (Der Angestellte, 1908), molemmat
Ilona Nykyrin suomennoksina. Edelli-
seen kirjoittamassaan laajassa jalkisa-
nassa hin kuvaa Walserin elimii ja tuo-
tantoa. Tdssd artikkelissa kisiteltdvin
romaanin kannalta on valaisevaa sen
suhde kahteen muuhun "Berliinin kau-
den” romaaniin, Geschwister Tanner ja
Jakob von Gunten. Kaikki kolme liittyvat
tyoeliméan tai koulutukseen. Ne ku-
vaavat erilaisia alistussuhteeseen perus-
tuvia toimintaymparistoja ja tapoja rea-
goida niihin — ensimmiisessi innoittu-
neella vastarinnalla, Konttoristissa pal-
kollisen avuliaisuudella mutta my6s vas-
tahankaisuudella, ja viimeisessd padhen-
kilé on oppilaana tottelevaisuutta opet-
tavan koulun “mielentyhjennysohjel-
massa”. Walser itse kivi palvelijakoulua
jatoimivdhin aikaa miespalvelijana seki
Konttoristin pidhenkilon tapaan insiné6-
rilitkemiehen toimistoapulaisena.

Konttoristissa on temaattisestija kes-
keisten tapahtumien kannalta kysymys
tyontekijin ja tyonantajan suhteesta.
Taloudellisessa niukkuudessa eldva Jo-
seph Marti tulee toihin insindoriyritta-
ja Toblerin toimistoon, joka sijaitsee ko-
meassa huvilassa. Toblerin ponnistukset

saavuttaa menestystd keksinnéilld eivit

lopulta onnistu, vililld litkutaan myos
kylissi ja kapakoissa, on seuraelimii ja
pahenevia velkaongelmia. Kun Joseph
lopulta ldhtee, firma on konkurssissa.
Joseph lihtee pahantapaisen edeltdjansi
Wirsichin seurassa, jota voi pitdd hinen
karkeampana kaksoisolentonaan.

Joseph tekee parhaansa auttaak-
seen yritysta menestymaan ja antaa siis
panoksensa taloudelliseen kilpailuun,
ja hinestd tulee jopa Toblerin perheen
ulkolaidalla liikkuva osa perhepiiria.
Peilaussuhteissa vaikuttaa samalla hi-
nen palkollisen asemansa ja erillisyy-
tensd. Vaatimuksiin ja palvelualttiuteen
liittyy molemmilla tahoilla my6s arty-
mysti ja vihanpuuskia. Joseph voi tehta-
viassdan kilvoitella, mutta johtajan kans-
sa hén ei voi kilpailla. Hinen samastu-
mispyrkimyksiinsd sekoittuu aika ajoin
anarkistisia piirteitd, ja hin poikkeaa
ympiristostidn myos osoittamalla myo6-
tatuntoa perheen syntipukiksi joutunut-
talasta kohtaan.

Konttoristi on Girardin kuvaaman
mimeettisen halun ja syntipukkimeka-
nismin kannalta kiinnostava erilaisuu-
dessaan, jopa kadnteisyyksissaan. Wal-
serin koko kirjoitustavalle on ominais-
ta lapsenomainen vilpittémyys, helty-
mitén mutta my0s pistelevd vaatimat-
tomuus, “vihiistiminen” (Vainikka-
la 20185, 258), karkailevat mielleyhty-

mit ja varsinkin lyhyissd kertomuksissa
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tarkkojen arkisten havaintojen sulautu-
minen fantasiaan. Tdhén kaikkeen liit-
tyy tietynlaista naiivia samastumista ja
mimetismid, mutta se on kaksijakoista
suhteessa Girardin kuvaamaan mimeet-
tiseen kilpailuun. Joseph eldytyy niin
yrityksen omistajan pyrkimyksiin kuin
myo0tielavisti muiden ihmisten tunne-
tiloihin, eiviatkd mimeettiset havainto-
elementit valttamatta liity Girardin ku-
vaamaan mimeettiseen kiyttiytymiseen
lainkaan. T4lld tavoin Joseph toimii kil-
pailuasetelman heijastuspintana ja ko-
kee samalla herkisti mys johtajan per-
heessd lauenneen syntipukkimekanis-
min.

Mimeettisen halun lihteet ja ehdot
Konttoristissa ovat siis erilaiset kuin Gi-
rardin tutkimissa romaaneissa. Tdhdn
vaikuttaa tarinan tason lisiksi myos ker-
ronnan tapa, joka Josephin kokemista-
paa kuvastaen mutta siiti muodollises-
ti riippumattomana luo yllattavid miel-
leyhtymii ja painopisteen vaihdoksia.
Josephin mielenliikkeiden kuvaus liu-
kuu my6s usein hinen sisdisen puheen-
sa ja kertojanddnen vililld, omanlaisen-
sa mimeettinen suhde sekin. Kirjoitus-
tavassaan Walser on barthesilainen "in-
transitiivinen” écrivain, ja se tuo vahvas-
ti esiin my0s herkkyyden mimeettises-
td kilpailunhalusta poikkeaville vastaa-
vuuksien muodoille. Téstd syntyy — ti-

main artikkelin nikokulmasta — romaa-

nin perusjinnite, jossa insindoriliike-
miehen ja hinen perheensi maailma
on Girardin kuvaaman kilpailevan mi-
meettisen halun maailma ja johon mie-
lessdan my6s hyvin toisenlaisessa maa-
ilmassa elavi Joseph konttoristina jou-
tuu. Joseph on mukana Toblerin maa-
ilmassa, mutta vinosti seka taustaltaan
proletaarisena ettd kokemistavaltaan
my0s toisenlaisiin vastaavuuksiin eldy-
tyvind. Hian tukee Toblerin halua, mut-
ta simuloiden ja valilld poikkipuolisesti.
Josephin mimeettinen halu on itse Wal-
serin kirjoituksen tavoin epivakaata, ja
koko romaania voi lukea epavakaan mi-

meettisen halun kuvauksena.

“Reklaamikello” kilpailevan
halun merkitsijana

“Teknillisen toimiston” omistajassa,
Toblerissa, yhdistyy insin6ori, keksija
jayrittdja. Firma on pienyritys, ja siihen
liittyy suurellinen sosiaalisen aseman ja
arvostuksen tavoittelu. Toimisto sijait-
see huvilassa, jossa asuu koko Toble-
rin perhe lapsineen ja kotiapulaisineen
ja my6s konttoristiksi palkattu Joseph
Marti. Toiminta sijoittuu “finanssien”
maailmaan, jossa yksilotja yritykset kil-
pailevat keskendin ja jossa halun malli
on ennen kaikkea taloudellisen kilpai-
lun yleinen periaate ja kdytinto sdan-

nonmukaisuuksineen. Siihen sisilty-
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vit halun "esteet” (model-obstacle) ovat
seki abstrakteja ettd pakottavia, koska
ne ovat itse kilpailun ominaisuus, eiké
tavoiteltavaa asiaa, rahaa ja vaurautta,
voi saada toiselta varsinaisesti haltuun-
sa muuten kuin petoksella. Vaikka "toi-
sen halun” haluaminen aina jia lopul-
lista tyydytystd vaille, rahataloudessa
mimeettinen halu my6s formalisoituu
ja anonymisoituu. Haltuun ottavan mi-
mesiksen luonne muuttuu, kun objekti-
na on sisallollisesti tyhja vaihdon véline
ja "toisen halu” on systeemisesti kenen
tahansa halu. Haltuun voi saada lopulta
vain menestymisen, suuren tai pienen,
joka ei sellaisenaan kuulu kenellekdin.
Girardin kuvaamaan kolmiomalliin ver-
rattuna tillaisen halun kohteelta puut-
tuvat dariviivat. Paradoksaalisesti sithen
sekoittuu samalla vahvasti myos "tarve”,
koska menestymisen toisena laitana on
arjen parjiamisessa tuntuva epaonnis-
tuminen ja ahdinko.

Vaikka “toisen halu” rahataloudelli-
sessa kilpailussa mieltyy pitkalti systee-
min instanssiksi, se ei poista halun tilan-
nekohtaisia kahdenkeskisid asetelmia,
joissa vaikuttaa myos kilpailu varalli-
suuteen liittyvistd arvostuksesta. Girard
kuvaa tillaisen kilpailun vikevoitymis-
td "vastavuoroisen jéljittelyn” tilantees-
sa, jossa voimasuhteiden erot ovat pie-
net ja kummankin osapuolen oma ha-

lu kasvaa kilpailijan yhd suuremmaksi
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kuviteltua halua vastaavaksi. Hin tar-
kastelee tillaisen spontaaniutta tuhoa-
van turhamaisuuden (vanité) mielen-
rakennetta monissa 1800-luvun romaa-
neissa, esimerkiksi Stendhalin romaa-
nin Punainen ja musta kohtauksessa, jos-
sa pormestari kilpailee kotiopettajasta
kuvitellen toisen varakkaan miehen ole-
van samalla asialla. Opettajakandidaa-
tin — Julienin — arvo kasvaa valtavasti, ja
timin isd neuvottelee palkkaa ylospdin:
”Meilli on jo parempi tarjous.” (Girard
1965, 6-7.)

Konttoristissa tillaisia samantasoi-
suudesta ldhtevii tarjoustilanteita ei ole.
Tobler pyrkii rikastumaan keksinnoil-
lddn, joita hin tarjoaa mahdollisille os-
tajille, mutta han kilpailee menestykses-
ta vain kasvottomalla markkinalla, ja ha-
viteltujen ostajien kiinnostus on vihai-
nen. Hinen “turhamaisuutensa” tapah-
tuu toista kautta hdnen tavoitellessaan
yhteison silméintekevien arvostusta ko-
meilla puitteilla ja kalliilla illanistujaisil-
la. Arvostusta koskeva kilpailu ei tapah-
duerityisen kohteen kautta vaan yleisend
menestyksen naytoksend. Tamakin kil-
pailu tulee kalliiksi, silld velanottoa on
jatkettava paitsi toiminnan myos julkisi-
vun ylldpitimiseksi. Menestymisen pei-
laaminen kasvattaa pyrkyryyttd ja jou-
duttaa tappiota.

Toblerin keksinnot ovat syotteja, joi-

hin han odottaa mahdollisten kiinnostu-
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neiden rahakkaasti tarttuvan. Téarkeim-
pid syotteja ovat ampuma-automaat-
ti, josta makeisautomaatin tapaan voi
kilauttaa kolikolla patruunapaketteja,
ja "reklaami-kello”, jossa yhdistyy ajan
ndyttiminen ja mainostaminen: kellos-
ta pistdd esiin kotkansiipipari, johon lait-
teen vuokraava yritys voikirjoittaa ndky-
viin nimensd ja osoitteensa. Tobler ei siis
kilpaile suoraan mistdan kulutusmarkki-
nasta, vaan tarjoamalla muille kilpailun
vélineitd. Juuri reklaamikellosta riippuu
koko yrityksen menestys, ja sen vaiheil-
la kehkeytyvit my6s Josephin ja Toble-
rin, tyontekijin ja tyénantajan, “rengin
ja herran”, viliset suhteet. Reklaamikel-
loon liittyvi tilinpito ja muu huoli yhdis-
tavitkonkreettisesti Josephin pyrkimyk-
set Toblerin pyrkimyksiin, mutta Girar-
din kuvaamasta “toisen halun haluami-
sen” perusmallista poikkeavalla tavalla.
Ei ole objektia, jonka Toblerin halu oli-
si varsinaisesti merkinnyt Josephille ha-
luttavaksi, my9s reklaamikello on pelk-
ki viline. Ei ole konkreettista halun kol-
miota, vaan ’rationaalinen” kilpailun
valttimattomyys, josta molempien toi-
meentulo riippuu.

Girardin kuvaama ulkoinen ja sisai-
nen, keskindisessa etdisyydessd ja likei-
syydessd muuntuva halun vélittyminen
saa Konttoristissa erityisella tavalla her-
mostuttavan, kiinnikkeita etsivin muo-

don. Ulkoiseksi sitd maarittelee kontto-

ristin ja johtajan asemien rakenteellinen
erilaisuus: Joseph voi kilvoitella, mutta
johtajan kanssa hin ei voi kilpailla. Ti-
lanteeseen syntyy kuitenkin fyysista ja
mentaalista likeisyyttd, koska toimisto
sijaitsee Toblerien kotitalona olevassa
huvilassa, jossa he tyon merkeissd koh-
taavat, ja ennen kaikkea Josephille au-
keaa my0s paasy perheen olohuonee-
seen. Han kokee yrityksen tukalan tilan-
teen paitsi tyontekijand — edes palkka ei
tule ajallaan — myo6s osallistuessaan per-
heen tunnetalouteen. Itse tyossid Joseph
pyrkii yleisen talousrationaalisen kilpai-
lun osana toteuttamaan Toblerin tavoit-
teita, milloin velvollisuudentuntoisesti,
milloin innostuneesti, vililld kapinamie-
lelld. Kapinamieleen ja irtiottoon Jose-
phia vetdd henkil6asetelmassa mys hi-
nen potkut saanut edeltdjinsd Wirsich,
joka on selvemmin proletaarinen ja ka-
pinoiva hahmo. Hén on erdénlainen Jo-
sephin kaksoisolento tai yksi mahdolli-
suus, joka tulee usein puheeksijailmaan-
tuu paikalle myo6s fyysisesti.
Reklaamikello on merkitsiji, jo-
ka kytkee romaanissa yhteen Toblerin
ja Josephin yhteiset mutta eriluonteiset
ponnistelut. Kellon kuvauksessa on pal-
jon koomisia ja satiirisia sdvyja, joita ei
kuitenkaan peilata edes Josephin tietoi-
suuteen — Joseph menee eldytyvin ker-
ronnan mukana, ja ironian havaitsemi-

nen jai lukijalle:
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Konttorissa hinti oli vastassa niky-
matén-nikyvd ilmestys: reklaami-
kello. Hin istui kirjoituspdydan ai-
reen ja ryhtyi jatkamaan kirjoitustoi-
td. Postiljooni tuli ja vaati postiennak-
koa, summa oli vihdinen, Joseph mak-
soi sen omistaan. Sitten hin kirjoitti
muutaman kirjeen reklaami-kellosta.
Kyllipa sellaisen kellon vuoksi saikin
tehdid monenmoista! (Konttoristi, 27.)

Viimeisen virkkeen vapaa epdsuora esi-
tys vaikuttaa tdssi takenevasti koko
edeltiaviain kuvaukseen, eika useinkaan
ole selvdd, mihin saakka kertojan ja hen-
kilén nakokulmien sulautuminen ulot-
tuu. Tdmd on omanlaistaan mimeetti-
syyttd, joka poikkeaa girardilaisesta toi-
sen halua anastavasta samastumisesta,
mutta luo toistuessaan koko romaanis-
sa kerronnallista peilausta, joka sivyt-
tdd myOs tarinamaailman mimeettisid
suhteita. Seuraavassa sisdisen monolo-
gin otteessa voi nahdé Girardin kuvaa-
massa “herran ja rengin” suhteessa (Gi-
rard 1965, 96-113) syntyvid kaunan ele-
menttejd, mutta heti kohta Joseph patis-
taaitseddn samastumaan tdysin Toblerin
pyrkimyksiin:
[...] mutta olen tiysin vakuuttunut sii-
td, ettei herrani ja mestarini ole vield
paljonkaan hyotynyt tekemisistani.
Voisiko olla, ettd minulta puuttuu roh-
keutta, aloitekykyd, innostusta? [...]
Otetaan esimerkiksi reklaami-kellon

kohtalo: Olenko mind todella heittay-
tynyt koko sydimestini sithen mu-

kaan? T4yttdako se minun ajatukseni?
(Konttoristi, 49.)
Girardin kuvaamien, kaksijakoisuuksis-
saankin kiinteiden mimeettisten panos-
tusten sijaan Kontforistikuvaa hiilyvim-
péilahentymisenjaetdantymisen liiket-
td johtajan ja alaisen epdsuhtaisissa val-

ta-asemissa.

"Tasa-arvon tyranni”,
kauna ja syntipukki

Uudessa ty6ssian Joseph miettii edellis-

td tyotdan kumitehtaassa:

Hinet oli otettu sinne hitiavuksi, niin
kuin tavataan sanoa, vain tilapdisesti.
Hin néytti kaiken kaikkiaan olevan
pelkkd hanninhuippu, Iyhytaikainen
riippa, hithitai sitaistu solmu. Jo tyo-
paikkaan tullessaan hin oli nahnyt
elavisti mielessddn kuinka sieltd lah-
tee. (Konttoristi, 20.)

Toblerin firmassa Josephin asema ja suh-
tautuminen ovat toisenlaiset, mutta sa-
moja elementteji sdilyy, ja sitd korostaa
myos hinen edeltdjansd hahmo. Seki
niiden sitaattien tematiikasta ettd ker-
ronnan nakokulmista syntyy kuva kau-
nasta (ressentiment) halun toteutumat-
tomuudesta tai keskeytymisestd synty-
vini jumituksena. Girardinkuvaamaan,
sisdisen ja ulkoisen vilittymisen esteistd
syntyvaan kaunaan avautuu Konttoristis-

sa my6s moniselitteinen ja satiirinen na-
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kokulma, kun Joseph esimerkiksi armei-
ja-aikojaan muistellessaan puhuu itsek-
seen kasarmieldmin sosiaalisesti tasoit-

tavasta vaikutuksesta:

Arvo- ja sivistyserot rojautetaan ar-
motta suureen, tihdn pdivian saakka
vield tutkimattomaksi jidneeseen rot-
koon, toveruuteen. [...] Tasa-arvon ty-
ranni on usein sietamaton tai nayttaa
sitd olevan, mutta miki kasvattaja se
onkaan, miki opettaja. Veljeys voi olla
epiluuloinen ja pikkumainen pienes-
sd, mutta se saattaa myos olla suuri, ja
se on suuri, silld kaikkien mielipiteet,
kaikkien tunteet, voimatja vaistot ovat
sen omia. (Konttoristi, 19.)

Tédmad jatkuu huomautuksella siitd, kuin-
ka valtio voi turvata olemassaolonsa oh-
jaamalla nuorison ajatukset tihidn suun-
taan. Satiirinen karki on siind, kuinka
erojen pakotettu tasoittaminen toimii
tasa-arvon merkeissa kollektiivisena oh-
jauksena. Girard nikee erojen haviimi-
sestd tai supistumisesta seuraavan ha-
lun "liiallisen liheisyyden” johtavan jo-
ko helposti vikivaltaiseen kilpailuun tai
hillittyni reaktiivisen kaunan paisumi-
seen omassa mielessi — yhtena Girardin
esimerkkind Dostojevskin romaani Kir-
joituksia kellarista. Josephin ajatuksen-
juoksu vie huomion my®és siihen, milld
ehdoilla samalla tasolla olemisen vaiku-
tukset syntyvit. Téllainen kysymys jad
Girardin esittiméssd mimeettisen halun

teoriassa toissijaiseksijajattdd avoimeksi
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“kaunan” suhteen sosiaaliseen epdoikeu-
denmukaisuuteen.

Autoritaarisesti ohjautuva tasoittu-
minen hillitsee omalla "vertikaalisella”
tavallaan sisdistd vikivaltaa, mutta se
voi my0s ohjata vikivaltaa tavoitteelli-
sesti ulospdin. Joseph miettiikin, innos-
tuen vaikka itselleen naurahtaen, etta
néin syntyvilld mielenlaadulla voidaan
pystyttdd joka puolelle "linnoituksia, joi-
ta ei voi kukistaa, koska ne ovat elavii, ja-
loilla, muistilla, silmilld, kasilla, paalla ja
sydidmelld varustettuja linnoituksia. An-
kara oppi on toden totta tarpeen nuorille
miehille” (Konttoristi, 19).

Reaktiona tillaiseen kaksoissidok-
seen, malli-esteen sisdisesti ristiriitai-
seen viestiin, joka samalla houkuttaa ja
asettaa esteen, Girard kuvaa my6s maso-
kismia ja sadismia. Hén ei tarkoita vain
sen seksuaalista ilmentymai, vaan en-
nen kaikkea eksistentiaalista masokis-
mia. Siind mahdottomuus paastd mallin
vertaiseksi johtaa ldheisyyden kasvaes-
sa yhd suurempaan mallin — halun vilit-
tdjin — jumalointiin samalla kun timéin
halun tielld oleva este kasvaa, jolloin halu
voi toteutua vain alistuvan samastumisen
kautta. Niinpd Girardin esimerkeissa Don
Quijote ja Sancho ovat "esimasokistisesti”
onnellisia tullessaan asiassaan piestyik-
si, koska sen lihemmiksi ihannoimaan-
sa Amadista, halunsa "vilitt4jaa”, he eivit
voi padsti (Girard 1965, 180 ym.).
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Josephinkasarmimuisteluksessa alis-
tuvan samastumisen elementit vaikutta-
vat siirtyneesti, koska alistuminen syn-
tyy ulkoisesta pakosta. Pakko tulee ins-
tituutiosta. Jarjestelmd toteutuu toi-
meenpanijoidensa kautta kurina, ja ta-
ma maarittdd nain syntyvaa tasa-arvoa.
Tédhidn tematiikkaan palataan romaanis-
sa paljon mychemmin pitkéssa kohtauk-
sessa (Konttoristi, 178-186), jossa Joseph
joutuu suorittamaan arestirangaistuk-
sen jadtydan saapumatta kertausharjoi-
tuksiin. Putkatilassakin syntyy veljeytts,
jossa erilaiset ihmiset purkavat puheis-
saan suuttumustaan korkeita upseereja ja
virkamiehia kohtaan. Kaunan purkami-
seen liittyy kankunkopautteluksi sanot-
tu ajankulu, jossa kuka kulloinkin jou-
tuu tarjoamaan takapuolensa lipsytelta-
vaksi; silmat sidottuina on arvattava, ku-
ka lapsyttelijd on, ja silloin paikka vaih-
tuu. Tdma on siirtynyt kevytversio Gi-
rardin kuvaamasta tilanteesta. Kukaan
eisaa siind Girardin kuvaamaa alistumi-
sen voimaa jonkin tavoitellun jajumaloi-
dun edessi; sen sijaan jirjestelmin alis-
tamat alistavat puolileikillidn toisiaan
jaitsedan “omalla tasollaan”. Jarjestelma
ei jirjestelmini ole aistein tai mieliku-
vituksella tavoitettavissa eika siis repre-
sentaationa jaljiteltdvissd, mutta sen vai-
kutuksiin reagoidaan. Tétd Konttoristin
kohtaa voi lukea reaktiivisena toiminta-

na, jossa kaunainen alistuminen jérjes-

telmalle siirtyy aistittavana simulaatio-
na “omiin muihin” ja itseen.

Kahden péivin karsserirangaistuk-
sen suoritettuaan Joseph palaa tychonsa
teknilliseen toimistoon. Kuten mainit-
tu, hin sijoittuu sinne erikoisella taval-
la ulko- ja sisdpiirin vilille, koska hinel-
ld on pdisy perheen olohuoneeseen jayh-
teisille retkille. Kun karsserija sithen liit-
tyvé toverillisesti vastavuoroinen kurit-
taminen liittyvit esivallan kurinpitoon
ja siihen reagointiin, Toblerin perhees-
sd tamd tapahtuu lasten kurittamisena.
Poikaa piestessdin aiti huokailee "hir-
violastensa” takia; tyttdristd toista hem-
motellaan, toiseen diti suhtautuu tunne-
kylmasti ja heltymittoman moittivasti,
kotiapulainen my6s ruumiillisen vaki-
valtaisesti (Konttoristi, 82-85).

Tobler ponnistelee turhaan menes-
tydkseen kasvottomassa kilpailussa,
miki sekd hénelle ettd hianen vaimol-
leen merkitsee my6s kasvollista kilpai-
lua seuraelimissa. Tdssa tilanteessa Gi-
rardin kuvaama eksistentiaalinen sado-
masokistinen reaktio 16ytdd kohteensa
lapsista, jotka ovat avattomia (kuten eri
tavoin myos aikuiset) ja tarjoutuvat si-
ten sadistisen reaktion johtimiksi. T4-
hin liittyva tunteiden halkominen ni-
kyy rouva Toblerin jyrkidn kaksijakoi-
sessa suhtautumisessa tyttériinsa: toi-
nen on "hyvi” ja osaava, toinen tahto-

mattaan "paha”ja osaamaton. Halkomi-
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nen ndyttdytyy vidgjadmattomand. Kun
Joseph rohkenee moittia asiasta, rouva
Tobler vastaa, ettd hin on kylld yrittinyt
rakastaa, mutta siita ei ole tullut mitdan:
“Héan nyt vain ei satu rakastamaan Silvid
eikd voi sietdd titd. Voiko sitd muka pa-
kottaa itsedadn rakkauteen ja hyvintah-
toisuuteen, ja mika tunne se sellainen
olisi, sellainen pakolla esiin puristettu?”
(Konttoristi, 204).

Tissakin suhteessa Konttoristissa
kuvataan tapahtumia ja asenteita, jotka
ovat "girardilaisesti” kiinnostavia mut-
ta vihemmin selvépiirteisia kuin Girar-
din esimerkit. Tama koskee my6s Girar-
din kuvausta sijaisuhrista. Girardin pe-
rusmallissa syntipukki on jirjestelmiin
siepattu tai sielld jo oleva ulkopuolinen;
riittdva ulkopuolisuus voi syntyd mistd
tahansa silmdin pistavistd erilaisuudes-
ta, joka voidaan kokea viaksi. Sivilisoitu-
neessa muodossaan syntipukki ei toimi
avoimen vikivallan purkautumistiend ja
“sovituksena”, vaan se syntyy reaktiona
kaunaan, eiki siihen valttimatta myos-
kadn kohdistu fyysistd vikivaltaa vaan
syrjintad tai henkistd alistamista. Myos
kaunan virittima syntipukki on korvike,
syypdd ilman omaa syytdin, mutta se ei
pura sen enempaa yhteison sisdistd kuin
ulkoistakaan avointa konfliktia, vaan toi-
mii kaunan vastinparina, sen oireena, ja
sellaisena sekd pitda sitd ylla etta hillit-

see sen muuttumista avoimeksi vikival-

laksi. Sikili kuin se sovittaa vikivaltaa, se
tekee sen etukiteen.

Konttoristin  karsserikohtaukses-
sa timdntyyppisen syntipukin kierra-
tys tulee nakyviin huumorilla taitetussa
sadomasokismissa. Toblerin yrityksessa
ja perheessd kysymys on jatkuvan ulkoi-
sen epdonnistumisen luomasta patoutu-
misesta, joka herra Toblerissa saa aikaan
raivonpuuskia ja rouva Toblerissa vihaa
“epdonnistunutta” tytirtd kohtaan. Rou-
van ulkoinen tyyneys on nimedamatto-
man kaunanldpitunkemaa, jakuten aina
syntipukin 16ytyessi se ohjautuu tdssa-
kin “vairiin” kohteeseen, Silviin. Toisin
kuin Girardin kuvaama arkaainen syn-
tipukin tuhoaminen, Silvin sadistinen
kohtelu tuhoamisen siirtyneend muoto-
na eiratkaise eikd laannuta mitdan, vaan
oireena ilmaisee ja pitdd ylld perheen ti-
lannetta. Lapsi on tunnetaloudessa niin
lahelld vanhempaansa, ettd rouva Toble-
rin tyttireensd kohdistama sadismi on
hinen oman, péivittelyni ja itsesadlind
ilmenevin masokisminsa jatke. Silvi on
sanallista ja my6s fyysistd vikivaltaa ko-
keva sijaisuhri edelld kuvatun siirtyméan
pddssd, osa reklaamikelloon kohdistu-
van koomisen ponnistelun ja sosiaali-
sen aseman tavoittelun pakottavaa kier-
rettd. Sosiaalisen pyrkyryyden jinnitty-
neessd ilmapiirissd Silvi saa viattomana
vikapdand kantaakseen nikymattoman

esteen taakan. Girardin Viikivalta ja pyhd
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-teoksen perusmallissa kuvattu, avointa
vikivaltaa sovittava syntipukki esiintyy
romaanissa siirtyneissi, kaunavilitteisis-

si muodoissa.

Kerronnan vaikutukset ja mimetismi

Girardin kuvaus "romanttisen valheen”
(mind4 paisuttavan mimeettisen halun)
ja sitd paljastavan "romaanin totuuden”
suhteesta perustuu fiktion henkil6iden
suhteisiin juonen kddnteissda. Merki-
tysten ja “totuuden” muotoutumiseen
vaikuttaa ndissd kuvauksissa myos ker-
ronnan tapa ja siind kuuluva kertojan
dani, mutta Girard ei niitd pohdi pait-
si silloin, kun kertoja itse on mimeetti-
sen halun vallassa (Girard 1965, 27, 30,
313 ym.). My®és kerronnan ja mimeetti-
sen halun suhteen tarkastelu Konttoris-
tissa tuo esiin Girardin kuvaamasta mi-
mesiksestd poikkeavan mimeettisyyden
muodon.

Amit Marcus on laajentanut Girar-
din pohdintaa tuomalla mukaan ker-
ronnan (narration) vaikutukset tarinas-
sa (story) tapahtuvaan mimeettisen ha-
lun kiertoon. Hén liitt44 kerronnan ta-
pahtumiin ja henkil6tasoon siten, ettd
teoksessa kuvattua mimeettistd halua
voidaan pitdd ylla tai vahvistaa kerron-
nallisella toistolla ja myos luomalla ker-
tomuksen kommunikaatiorakentees-

sa mimeettista tematiikkaa vahvistava
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(mallia jiljittelev) tai siitd etidnnyttiva
suhde kertojan ja sen viestinnillisen vas-
tinparin, henkil6idyn "kuulijan” tai ylei-
son, valille. Marcus tahdentai, ettd tima
yleiso ei hinen Girardiin pitdytyvissi
analyysimallissaan voi olla Gerald Prin-
cen nolla-asteinen, hahmoton kuviteltu
vastaanottaja sen enempii fiktion maa-
ilmassa kuin sen ulkopuolella, vaan jon-
kinlaisen hahmon saanut narratee. T4-
man suhteen yksi mahdollisuus on siis
mimeettisestd halusta etddntyvi, jopa
siitd irtautuva kertoja-kuulija -suhde, jo-
ka voi kyseenalaistaa tarinassa kuvattua
kolmiohalua. (Marcus 2010, 206-207;
ks. myds Mikeld 2014, 218-219.) Tilld
tavoin kerronta voi tuoda esiin "romaa-
nin totuutta” ikdin kuin etukiteen, en-
nen kuin tarinan henkil6t paityvit mi-
hinkain vastaavan oivallukseen.
Konttoristissa kerronta palaa usein
Silvin kohteluun ja siten vahvistaa ha-
nen asemaansa syntipukkina. Silvi on
perheenjisen, lapsi, ja pinnalta katsoen
taysin sivussa “reklaami-kellon” yhtey-
dessd kuvatusta taloudellisen ja sosiaa-
lisen kilpailun tematiikasta. Sen vuoksi
hénen tilanteensa painokas toistuminen
kerronnassa ohjaa huomiota yhi selvem-
min kilpailevan halun reaktiivisiin, kau-
naa synnyttaviin vaikutuksiin.
Konttoristissa ei ole hahmon saa-
nutta "kuulijaa”, johon kertoja muodos-

taisi suhdetta. Sen sijaan voidaan hyvin
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ajatella mimeettisen halun painotuksia
vahvistava tai heikentivi kertojan suh-
de implisiittiseen yleis66n — suhde, jo-
ka muodostuu tarinan tason ohessa kul-
kevista ja siihen liittyvistd tekstuaali-
sista merkityksistd. Olennaista Walse-
rin romaanin kerronnassa on kuitenkin
kertojan ja paahenkilon liheinen suhde.
Tédma suhde on Walserin kirjoitustapaan
yleisemminkin liittyva piirre. Konttoris-
tin kertoja kommentoi suoraan harvoin
eikd tule mydskadn nakyviin kohostu-
neina metaleptisind oikosulkuina tari-
naan, koska se ei millaan tasolla ole ni-
kyviin piirtyva erillinen hahmo. Kysy-
mys on kertojan ddnen ja Josephin d4dnen
vilisesta mydtddvyydestd. Vaikka Joseph
on toimiva henkild, sisdisessd puhees-
saan ja tavassaan nahdé asiat hian on ker-
tojan heijastuma tavalla, jossa siirtymia
naiden instanssien vililld ei juuri havait-
se, ellei sitd ole erikseen mainittu — kir-
joitustapa, Walserin “tyyli”, midrittelee
ndisséd suhteissa kaiken.

Josephin sisdisen puheen korostuessa
nikokulman siirtymit tarinan ulkopuo-
liseen kertojaan jadvit tistd syystd vain
vihjaaviksi. Lukija pyrkii kerronnalli-
sen jatkuvuuden vuoksi pysymiin Jose-
phin nikokulmassa, vaikka onkin kdynyt
epavarmaksi, onko jo siirrytty kertojan
tietoon. Ndin esimerkiksi kohdassa, jos-
sa Joseph unelmoituaan metsiretkelld

lapsuudestaan lihtee palaamaan Toble-

rin talolle (Konttoristi 90-99). Jo pelkin
perittiisyyden mutta my6s eldytyvien
kysymysten ja ajatuskulkujen tihden lu-
keminen pyrkii jatkumaan Josephin ha-
vaintojen ja mielen litkkeiden mukaisena.
Kun ohimennen kuvataan Toblerin tilan-
teesta perilld olevaa pankinjohtajaa, luki-
jajoutuu arvuuttelemaan, onko kysymys
kertojan tiedosta vai Josephin arvuutte-
lusta: "Vihan epdluuloinen hin kylli jo
on, rypistdd johtajanhuoneessaan hiukan
otsaa, tekee kadelldan pikkuisen eleen,
mutta pitdd suunsa, silld hinhin palve-
lee kukoistavan paikkakunnan kauppaa
ja teollista toimintaa ——” (mt., 91). Vaik-
ka timin ajattelisi Josephin pohdiske-
luksi (kerronta on kuitenkin preesensis-
si), usein hinen ajatuksensa saavat laa-
juudessaan, kuvailevuudessaan ja tietd-
vissd seikkaperdisyydessdan henkil6s-
td etddntyvan kerronnan luonteen. Sil-
loin kun Josephin mielenliikkeet kes-
keytetddn kertojan selvilld viliintulolla
("Tiytyy mydntii, ettd Joseph antautui
hiukan liiaksikin kuvitelmiensa vietavik-
si”, mt., 48), kertoja tuntuu keskeyttivin
myos itsensa.

Narratologisesti voidaan aina teh-
dd ero nikymattomin kertojan ja toimi-
van henkilon tietoisuuden vilille, mutta
Walserin "intransitiivisessa” kirjoituk-
sessa ero varsinkin kuvailevissa jaksois-
sa pyyhkiytyy ddnten samankaltaisuu-

dessa. Tdmd mimikrya lahestyva piirre
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ohentaa yhteniisesta sisdistekijastd kuvi-
teltavaa, kertomuksen tasoista riippuma-
tonta subjektia; subjektius saa virtuaali-
sen jalejjuvan luonteen. Tdma poikkeaa
Marcusin ja Mikelin kuvaamasta ti-
lanteesta, jossa omalla tasollaan toimi-
va kertojasubjekti osoittaa sanansa tari-
namaailmaan sekaantumattomalle vas-
taanottajalle.

Konttoristille ominaisen kirjoituk-
senldpiisevyydenja tasoittavuuden seu-
rauksena kirjallisen realismin ja Girar-
din kuvaaman mimeettisen halun edel-
lyttama subjektius hilvenee. Tdtd on
Walseria koskevassa tutkimuksessa ku-
vattu niin, ettei hdnen tekstinsa “peili-
kabinetin” ulkopuolella ole mitdan kiin-
tedd havaintopistettd, vaan minuus tulee
siind aina uudelleen lavastetuksi. Ker-
ronta on tissi suhteessa ratkaisematon-
ta kitkemisen ja paljastamisen liikettd,
lisnédolon ja poissaolon samanaikaisuut-
ta. Ndin on kuvattu koko Walserin kir-
jailijakuvaa ja myos Walseria todellisena
henkilona. Hén on itse sanonut koetta-
vansa aina ndyttdd joltakin, mitd ei ole.
(Gisi 2018, 1.)

Subjektin hilveneminen saa Kontto-
ristissa kuitenkin monista Walserin ly-
hyista kertomuksista poikkeavan luon-
teen. Kysymys ei ole vain nakymitto-
man tai vililld nakyvissd kayvin “sil-
man” vilittamasta aistimusten ja tapah-

tumien kuvauksesta, vaan romaanista,

jossa on selvi tarina péi- ja sivuhenki-
16ineen ja ristiriitoineen. Joseph on toi-
miva subjekti, joka Toblerin palkollise-
na puuhatessaan ja my6s muistoissaan
kietoutuu mukaan mimeettisen kilpai-
lun merkitsemiin suhteisiin. Samalla
kertojan ja Josephin ddnteen samuus ja
sithen liittyva subjektin hiilyvyys vetda
Josephia selvirajaista minuutta heiken-
tavdan peilaavuuteen. Tamakin peilaa-
vuus on mimeettisti, mutta se vaikuttaa
subjektia paisuttavan mimeettisen ha-
lun vastaisesti. Tarinallisesti se tekee Jo-
sephista heikon hahmon, joka juuri sik-
si vililla voimakkaasti samastuu, valilld
dksyilee ja ottaa etdisyyttd. Talld tavoin
kerronta sekd rakenteellisesta ettd sub-
jektiutta heikentdvista “kirjoitukselli-
sesta” ndkokulmasta maarittdd Josephin
asemaa ja toimintaa tarinassa.

Kertojan ja Josephin kerronnallinen
laheisyys, havaintotavan ja herkkyyk-
sien yhtildisyys, vaikuttaa koko tarinan
mimeettiseen luonteeseen. Se vaikuttaa
my®s tarinasta irtautuvalla tavalla. Talta
osin se vastaa Marcusin kuvaamaa tilan-
netta, jossa kertojan puhuttelusuhteessa
yleis66n syntyy mimeettisestd halusta
irtautuvan todellisuuden mahdollisuus.
Konttoristissa tilanne on kuitenkin toi-
senlainen: siini ei ole tillaista puhutte-
lua, vaan toinen mahdollisuus tai toisen-
lainen merkityksellisyys syntyy kuvauk-

sissa, joissa havainnot ilmaantuvat suo-
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raan fantastisina mielikuvina kertojan ja
Josephin nakokulmia eriyttamitta. Tari-
naan sisaltyvini tai sen ohessa ne samal-
la kuitenkin luovat my6s Josephin maa-
ilmaa. Seuraava esimerkki liittyy Toble-

rin talossa jarjestettyyn juhlaan:

Josephin tornista liehui kaunis, isoko-
koinen lippu. Sen mukaan miten tuuli
puhalsi, se joko leyhiytti kevedd vart-
taan huimapdisestijaylpedsti tai vetdy-
tyi hipeissddn ja uuvuksissa kokoon
tai hulmahteli ja kiertyi keimaillen
tangon ympéri ikddn kuin peilaillen ja
omista viehkeistd liikkeistadn nautis-
kellen. Ja sitten se taas odottamatta le-
hahti koko laajuudessaanylosjasivulle
ja levilleen kuin voittaja ja vahva suo-
jelija ainakin ja painui sitten taas hel-
lyttavisti ja lauhkeasti viha vihiltd
kasaan. Tuo upea sini taivaalla. Tun-
tui melkein mahdottomalta saada pal-
jonkaan tydasioita hoidettua. (Kontto-
risti, 54.)
Kuvausta edeltdd Toblerin isinmaallises-
tiinnostunut, "vapaana epasuorana” ker-
rontana vilittyvd puhe, mutta kuvauksen
tunnelaatu ja muoto eivit lainkaan sovi
Tobleriin. Sen sijaan sen voi lukea yhti
hyvin kertojan kuin Josephin fantasioi-
mana havaintovirtana. Tarkempaa foka-
lisaatiota siind ei ole. Lopun viittaus tyo-
hon paluusta viittaa Toblerin ja Josephin
yhteisiin ponnistuksiin reklaamikellon
aarelld, mutta olennaista kuvauksessa on
sen mimeettisyys, jossa ei ole mitdan yh-

teistd girardilaisen mimeettisen halun,
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haltuun ottavan mimesiksen kanssa.
Kuvaus muodostuu lipun liikkeiden
fantasioiduista havainnoista, mielen ta-
pahtumista, jotka hilventédvit subjektiu-
den. Tiéllaisen kuvauksen mimeettisyys
on mimetismid, jossa on kysymys ilmioi-
den vilisistd vastaavuuksista (correspon-
dances), niiden luovasta havaitsemises-
ta ja lukemisesta. Hulmahtelevan lipun
“naiselliset” liikkeet antavat metaforisen
virikkeen, mutta kuvaus ei ole metafora,
vaan siind syntyy erillisten asioiden het-
kellinen vastaavuus, samankaltaisuus,
joka sitten taas katoaa. Walter Benjamin
(1989) on tillaisten hetkien yhteydessi
puhunut “mimeettisestd kyvysti”, jonka
kaukaisena taustana on maaginen ajatte-
lu, samankaltaisuuden ja yhteen liittymi-
sen magia.

Puheena olevan kuvauksen tarkem-
mat merkitykset ovat walserilaisesti
epiavarmoja. Onko sen “naiivius” tar-
koituksellista ja jos on, niin miten? On-
ko siind ironiaa, ja jos on, niin mihin se
kohdistuu vai kohdistuuko mihinkdin?
Tallaisten kohtien mimetismilld on ro-
maanin kokonaisuudessa “haltuunotta-
vasta mimesiksestd” ja sen reaktiivisis-
ta seurauksista etddnnyttiva ja vapaut-
tava vaikutus. Samalla ne sidvyttavit Jo-
sephin henkilokuvaa toiminnan maail-
massa. Tdssd maailmassa, tarinassa, Jo-
seph pdittad lopulta lihted Toblerin ta-

losta ja yrityksestd. Paitos ei siind vai-
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heessa ole enii vaikea, koska firma on

konkurssissa.

Konttoristeja ja kulkureita

Joseph ja Wirsich muodostavat romaa-
nin henkil6kuvissa tirkeédn toisiaan hei-
jastelevan parin. Tdma korostuu heidin
tapaamisessaan ja yhteisessd laihdossdan
romaanin lopussa. Wirsich on kuvattu
jyrkisti kaksijakoiseksi henkiloksi, toi-
sin kuin Joseph, joka on pikemminkin
ailahteleva. Edeltdjd on ollut tiydellinen
konttoristi, ilmeisesti Josephia etevim-
pi, mutta hdn on taipuvainen sekd mie-
listelyyn ettd royhkeyteen. Alkoholi te-
kee hinestd “villin, jarjettomén eldimen”
(Konttoristi, 30), hin joutuu helposti
kaunaisen mimeettisen kiihkon valtaan.
Joseph on tasoittuneempi Wirsich, Wir-
sich jyrkemmin jakautunut Joseph. Jo-
sephin kaunaisuus ja kapinamieli ovat
heikompia, sen sijaan hdn on huomatta-
van empaattinen. Temaattisesti Josephja
Wirsich ovat antaneet romaanissa hah-
moa kahdelle sosiaalisesti samataustai-
selle ja yhteisid piirteitd omaavalle mut-
ta silti erilaiselle tavalle reagoida Toble-
rin “talon” porvarilliseen maailmaan.
Yhteinen riippuvuus Toblerista on teh-
nyt heistd erddnlaisia kilpailijoita ja sa-
malla yhdistinyt heitd. He ovat silld ta-
voin liheisid, ettd girardilaisittain hei-

td voi pitdd temaattisesti yhtend figuuri-

na, joka erilaisin reaktioin hakeutuu koh-
ti Tobleria ja ottaa etdisyyttd. Tobler on
niin erilaisessa asemassa, ettei hineen
voi kohdistua haltuunottavaa mimeet-
tistd halua vaan ainoastaan apulaisen
ristiriitaista lahentymistd. Irtautues-
saan yhdessa yhteisesta riippuvuudesta
Joseph ja Wirsich kddntyvit toisiinsa ar-
voituksellisessa vaihtosuhteessa. Walse-
rin henkilgalleriassa on paljon pienela-
jid, alaisen asemassa olevia tyontekijoitd,
palvelijoita, kéyhimyksid, kulkureita, yh-
teiskunnallisen aseman tavoittelusta ir-
taantuneita. Kontforistissa kumpikin on
ristiriitaisesti mukana tavoitteiden maa-
ilmassa. Lahtiessddn he tuntuvat siirty-
vin henkil6galleriassa toiseen kohtaan,
toimistoapulaisista kulkureiksi:
Kun he olivat padsseet maantielle, Jo-
seph pysihtyi, otti taskustaan yhden
Toblerin pikkusikareista, pani sen pa-
lamaan ja kdantyi vield kerran taloon
péin. Hin tervehti sitd mielessdin, sit-

ten he jatkoivat matkaa. (Konttoristi,
255.)

Mimeettisen halun sulkeuma
ja Walserin erityisyys

Josephin ja Wirsichin kaksijakoisuudes-
sajaheididn yhteisessilihdossain Toble-
rinyrityksesta tiivistyy romaanin yhteis-
kunnallinen tematiikka. Tutkimuksessa

on kiinnitetty huomiota tilapéisten tai
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epdvarmojen tyosuhteiden ja kulkuriu-
den juonteisiin kaikissa kolmessa Wal-
serin romaanissa. Naissa juonteissa on
aina sekd sosiaalinen ettd eksistentiaa-
linen ulottuvuus; tyopaikan jittiminen
on myos toiseen todellisuuteen viittaava
"luova teko”, eikd kuvaus myoskdin ole
tavanomaisen realistista vaan kirjallisen
kokeilevaa (Buchholz 2018, loc. 3213-
3227). Jilkimmaisti piirrettd kuvastaa
myos edelld ollut esimerkkini liehuvas-
talipusta.

Romaanin yhteiskunnallinen tema-
tiikka, eksistentiaalinen tuntuma ja ker-
ronnan kokeilevuus tuovat nakyviin Gi-
rardin nikékulman rajallisuuden. Girar-
din katse on tiukasti mimeettisen halun
tematiikassa. Tyypillisesti myos “kau-
na’”, ressentiment, on hanelle vain timan
halun synnyttimai patologinen moder-
nin ajan reaktio, joka liittyy "romantti-
sen valheen” itsetdyteyteen, autonomi-
sen subjektin kuvitelmaan. Tdssd hin
seuraa Nietzsched ja Schelerid, jotka liit-
tavit kaunan "romanttiseen mielenlaa-
tuun” (Girard 1965, 14). Nietzschelle
kauna on vastenmielisen orjamoraalin
peruspiirre. Girard antaa télle orjuudel-
le vieli toisen sisdllon Hegelin “herran ja
rengin dialektiikkaa” muuntamalla: mitd
kiihkeampi on kohteeseen takertuva ha-
lu, siti enemman on halun renki. Suuret
romaanikirjailijat paljastavat niita taker-

tuvan halun muotoja, koska he pysyvit

sen pakkoraossa eivitka vetdydy “sub-
jektivismien ja objektivismien”, “idea-
lismien ja positivismien” suojaan; kaik-
ki tallaiset vastakohdat ovat heille vain
seurausta “sisdisen vilittymisen” toi-
minnasta, toistensa ulottuvilla olevien
kilpailijoiden halusta. (Girard 1968, 16,
111-112.) Girardin tutkimuksessa tois-
tuu toistumistaan sana “paljastaminen”,
revelation. Tima on sinansa kohdallista,
historiallisesti tirkedd nykyajan” ana-
lyysia, mutta on silmaanpistavid, kuin-
ka vihin Girard my6s kaunan motii-
veja ja vaikutuksia pohtiessaan kiinnit-
tad huomiota yhteiskunnallisiin taustoi-
hin ja oikeudenmukaisuuskysymyksiin.
Nietzsche tekee timan puhumalla orja-
moraalista, Girardille kysymys on tois-
arvoinen.

Joseph ja Wirsich enimmikseen tu-
kevat tyonantajansa pyrkimyksii ja sa-
mastuvat siten markkinaehtoisen halun
maailmaan. Siind suhteessa he ohjau-
tuvat Tobleriin mukana. Heissd on kui-
tenkin myo6s vaihtelevaa kaunaisuutta,
puuskittaista kapinamieltd, joka ei selity
vain tunnistettavista halun objekteista
vaan ennen kaikkea heidin sosiaalises-
ta asemastaan. Entd mitd Girard sanoi-
si karsserikohtauksesta? Affektitasol-
la hinen selityksensa puree hyvin, mut-
ta taustalla olevat auktoriteettirakenteet
yhteiskunnallisena tematiikkana jaisi-

vat sivuun. Tama koskee Girardin kisit-
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teiston toimivuutta ylimalkaan: affekti-
tason mekanismeihin ja niiden historial-
lisiin erityispiirteisiin se luo sddlimaton-
td valoaan, mutta sithen sopimattomat
rakenteelliset ja inhimilliseen motivaa-
tioon liittyvit seikat se jattdd varjoon.

Sama varaus koskee romaanimuotoi-
sen kerronnan problematiikkaa. Kontto-
ristin kertomatapa, joka merkityksellis-
tad girardilaista mimeettisen halun te-
matiikkaa katkonaisesti modernistisin
keinoin ja liittad sithen myos ei-kilpai-
levan mimetismin muotoja, on Girardin
nikokulmasta vajavainen. Panostaes-
saan kaiken yhteen tirkeddn tematiik-
kaan hin on tutkijana myos voimakkaas-
ti arvottava: koko ajan ollaan perimmii-
sen kysymyksen direlld, ja kirjallisuut-
ta ja sen ilmaisukeinoja arvioidaan sen
mukaan, kuinka vahvasti kerronnan ta-
panostaatitd perusasiaa esiin. Konttoris-
tinostaa sita esiin, mutta kerronnallisesti
ja temaattisesti hyvin eri tavalla kuin Gi-
rardin “suuret romaanit”.

Tillaiset epasuhdat herittavit usein
hyvid kysymyksid. Walserin romaanissa
suhde mimeettiseen haluun syntyy lih-
tokohtaisesti pienuuden, itsensd vihii-
seksi tekemisen eikd mindi paisuttavan
“metafyysisen halun” tai “romanttisen
valheen” kautta. Tdstd vihdistimises-
td ja “marginaalisuuden mikroetiikasta”
(Fuchs 2010, 174) syntyy seki psykolo-

gisesti ettd yhteiskunnallisesti omanlai-

KULTTUURINTUTKIMUS 36 (2019): 1, 17-30 29



sensa tulokulma romaanin maailmaan,
myos henkilosuhteiden sadistisesti ja
masokistisesti “girardilaisiin” sdvyihin.
Irtiotot omivan halun kiinnikkeista ta-
pahtuvat toisaalta suoraan temaattises-
ti, kuten padhenkilon poislahtemisend
romaanin lopussa, toisaalta realismista
irtautuvien kerronnan keinojen pako-

viivoissa.
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Romaanin totuus

ja kercomuksen retoriikka

René Girardin mimeettinen teoria
narratologisen sisaistekijyyden nakdkulmasta

N\
w4 Henna Mikela

Tissi artikkelissa jatkan viitoskirjassani (Mikeld 2014) esittimaini ajatusta

kertomuksen poetiikan mallista, joka toisi Girardin filosofisen antropologian

keskusteluyhteyteen postklassisen narratologian kanssa. Tarkennan mallini

retorista ja sisdistekijan hyodyllisyyteen perustuvaa ulottuvuutta kiintiessani

Girardin "romaanin totuuden” eli negatiivisen jiljittelyhalun ylittimisen tapahtumaa

narratologian kielelle.

Strukturalismin ldpimurto toisen maa-
ilmansodan jilkeisissd ihmistieteissd
vaikutti keskeisesti my0s yleisen kerto-
musteorian, narratologian, klassiseen
perinteeseen. Nykynarratologiassa ele-
taan kuitenkin niin sanottua postklas-
sista vaihetta. Sille on ominaista poeet-
tisten rakenteiden yleismaailmallisen

ja ajattoman luonteen kyseenalaistami-

nen. Postklassinen narratologia korostaa
kertomusten historiallisia, poliittisia,
sosiaalisia, psyykkisid ja kehollisia vai-
kuttajia sekd kulttuuristen nikokulmien
moninaisuutta. (Neumann ja Niinning
2011, 144-146; Rimmon-Kenan 2002,
141-144.)"

Postklassinen narratologia nayttai-

si olevan varustettu vaistimaan kirjalli-
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suudentutkimuksen historian kaksi 43-
ripddtd: Toinen palauttaa teosten fiktii-
viset henkil6t ja tapahtumat ulkokirjal-
liseen tosielimain, kirjailijan elimiker-
ran tai hintd ymparoivin yhteiskunnan
suoraksi heijastukseksi. Vastakkainen
suuntaus taas kavahtaa antropomorfis-
min ansaajopasiina maarin, ettei suostu

nikemiin minkaanlaista vastaavuutta
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tekstien ja niiden tekijoiden tai lukijoi-
den toimijuuden vililld. Kieleen keskit-
tyessddn strukturalismi on vaarassa sor-
tuareferentiaalisen todellisuuden vahit-
telyyn. Juuri titd muodon ylivaltaa sisil-
toon postklassiset kertomustutkijat pyr-
kivit valttamaan, samoin kuin muodon
ja sisdllon tiukkaa kahtiajakoa.

Erds strukturalismista vaikuttei-
ta saanut, mutta siihen selkedn pesi-
eron tehnyt ajattelija oli ranskalais-
yhdysvaltalainen René Girard (1923—
2015). Vuonna 2005 Ranskan akate-
mian jiseneksi nimitetty Girard tun-
netaan mimeettisestd teoriastaan, jonka
kehittdmisen hén aloitti kirjallisuustie-
teen piirissd. Sen sijaan, ettd olisi koros-
tanut tutkimiensa kirjailijoiden erotta-
via ominaisuuksia, Girard kiinnittikin
huomiota siihen, mika heidan teoksis-
saan oli yhteneviista. Hin 16ysi yhden
piirteen, joka yhdisti niin renessanssin
humoristi Cervantesia ja modernismin
kokeilija Proustia kuin ateisti Stendhalia
ja kristittyd Dostojevskia: itsen pakko-
mielle Toiseen. Tama Toinen — myo-
hemmissd Girardin kirjoituksissa posi-
tio kirjoitetaan usein pienelld alkukirjai-
mella - on henkilshahmolle ja sitd kaut-
takirjailijalle samanaikaisesti vihattu ja
rakastettu malli, jonka todellista tai ole-
tettua halua johonkin objektiin subjekti
jaljittelee. Halua vilittava malli on sub-

jektille tairkeampi kuin objekti ja olemi-
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nen tirkedmpddi kuin omistaminen (Gi-
rard 1976, 74, 83). Myohemmassi ajat-
telussaan Girard kehitti eteenpdin titd
mimeettisen eli jiljittelevin halun kisi-
tettd jalaajensi tutkimusaluettaan kirjal-
lisuudesta muuhun kulttuuriin, yhteis-
kuntaan, uskontoon ja psyykeen. Vaik-
ka Girard ei halunnut rajoittua kirjalli-
suustieteilijaksi, on fiktiolla erityisase-
ma mimeettisen teorian havaintoaineis-
tona my6s hinen vahvemmin antropo-
logisessa tuotannossaan.

Tissd artikkelissa jatkan viitoskirjas-
sani (Mikeld 2014) esittimiini ajatusta
kertomuksen poetiikan mallista, joka
toisi Girardin filosofisen antropologian
keskusteluyhteyteen postklassisen nar-
ratologian kanssa.” Eettisestija retorises-
tikorostuneessa mallissani huomioidaan
sisdistekijdn kisite ja sen mahdollistama
tulkinta Girardin mimeettisen teorian
kannalta mielekkain, subjektildhtoisen,
mutta tekstuaaliset lainalaisuudet huo-
mioivan, kertomusratkaisun l6ytymi-
sestd. Titd ratkaisua Girard kutsuu kir-
jallisuustieteellisessd varhaistuotannos-
saan romaanin totuudeksija se on yhtene-
vdinen my0s mimeettisen teorian kans-
sa sen myohemmissd, l6yhemmin kirjal-
lisuuteen keskittyvissa vaiheissa.

Kiytin Girardin mimeettistd teoriaa
narratologisena sovelluksena. Kauno-
kirjallisina esimerkkeind hyodynnin

kahta 1900-luvunjilkipuoliskon romaa-

nia, Toni Morrisonin Sulaa (1973) jalan
McEwanin Amsterdamia (1998). Valitse-
malla tarkastelun kohteeksi suhteellisen
nuoret, mutta arvossa pidetytyt ja tut-
kimuskysymykseni kannalta relevantit
tekstit haluan testata "romaanin totuu-
den” kriteerien historiallista elinvoimaa
muidenkin kuin Girardin suosikkipro-
saistien kuten Cervantesin, Stendhalin,
Flaubertin, Dostojevskin, Proustin, Jo-

ycen ja Camus’n teoksissa.

Mimeettinen teoria ja romaanin
(sisdistekijan) totuus

Girard on tutkinut kirjallisuutta filoso-
fis-antropologisella otteella. Kirjallisuu-
dentutkimuksen valtavirta ei ole osoitta-
nut yhti paljon kiinnostusta hinti kuin
muita, Girardia enemmain kielen valtaa
korostaneita (poststrukturalismin pii-
riin asettuvia) ranskalaisia teoreetikko-
ja kohtaan. Vastaavasti narratologisen
kirjallisuudentutkimuksen innostuksen
puutteeseen voi olla syynd Girardin vili-
rikko strukturalismin kanssa.
Narratologia on kuitenkin paljon
dynaamisempi viline kuin Girard ym-
marsikddn. Jo klassisen narratologian
valtakaudella suuntauksen niin sanot-
tu Chicagon koulukunta tarjosi perin-
teistd strukturalismia vihemmén muo-
tokeskeisen mallin. Chicagolaisten tut-
kijoiden kuten Wayne C. Boothin ja hi-
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neltd vaikutteita saaneen James Phelanin
edustama suuntaus, joka keskittyy ker-
tomusten retoriikkaan ja etiikkaan, te-
kee koulukunnasta luontevan osan post-
klassista narratologiaa. Mielestini se voi-
si my0s toimia siltana kertomuspoetii-
kan valtavirran ja Girardin antropologi-
sen ajattelun vililla.?

Boothin kehittelemid “sisdistekija”
(the implied author) on todellisen kirjai-
lijan tekstiin rakentunut alter ego.* Tima
konstruoitu tekijyyden taso tuo tekstiin
sen kokonaisnikemyksen, riippumatta
todellisen tekijan ulkokirjallisista vai-
heista ja julkilausumista. (Booth 1983,
71.) Niin teos viittaa ulkokirjallisiin il-
mi6ihin ja arvoihin, mutta ilman kirjai-
lijan eldamakerrallisen peilin orjuuttavaa
heijastusta.

Marie-Laure Ryan pitdd sisdisteki-
jan kasitettd laiskana kompromissina ra-
dikaalin tekstualismin ja intentionalisti-
sen biografismin vililld (Ryan 2011, 41—
42). Oma kisitykseni sen sijaan on lihin-
né James Phelania, jonka mukaan sisiis-
tekija on hyodyllinen kisite, koska sen
kaytto suhteuttaa tekstianalyysin valit-
tomasti kertomuspoeettiseen konteks-
tiin sdilyttden kuitenkin ihmisenkaltai-
sen toimijuuden jiljen. Esimerkiksi, Gi-
rardin kirjallisuusantropologiaan sovel-
lettuna, sisiistekijin suosittelema ihan-
neratkaisu voi olla yhtenevdinen nega-

tiivisesta jéljittelyhalusta luopumisen

kanssa. Mielestini jaljittelijad kuvaavan
kehityskertomuksen ei kuitenkaan tar-
vitse vastata kirjailijan henkilokohtaisia
oivalluksia, vaikka Girard kirjailijan ja
henkilohahmon vastaavuutta korostaa-
kin (Girard 1976, 299).

Girardin kirjallisuustieteellisen ldpi-
murtoteoksen englanninnos ilmestyi ni-
melld Deceit, Desire, and the Novel (”Pe-
tos, halu ja romaani”), mutta alkuperii-
nen ranskankielinen nimi Mensonge ro-
mantique et vérité romanesque merkit-
see “romantiikan valhetta ja romaanin
totuutta”. Romaanin “romaanimaisuu-
della” Girard ei tarkoita niinkdan pitkin
proosakertomuksen lajimédaritelmad,
vaan sellaista teosta, jossa taiteen muo-
dossa puretaan harhakasitystd tunne-el-
maltddn kaikkivoipaisesta eli "romantti-
sesta” sankariyksilostd, joka ei tarvitse
mallia omalle, oletettavasti spontaanille
halulleen. Niin ollen romaani voi olla jo-
ko diri-individualistista romanttista val-
hetta tai se voi kiyttdd luomisvoimansa
koko psykologista ja antropologista arse-
naalia tuon valheen paljastavan totuuden
loytimiseen. Todella suuret eli romaani-
maiset” romaanit ovat sellaisia klassikko-
ja kuin Cervantesin Don Quijote, Stend-
halin Punainen ja musta, Flaubertin Ma-
dame Bovary, Dostojevskin Siperian
vankeuden jilkeinen tuotanto ja Prous-
tin Kadonnutta aikaa etsimdssd -sarja. Ne

ovat kertomuksia, joissa kirjailija kisit-
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telee fiktiivisen henkilohahmon tarinan
kautta omaa sisdistd voittoaan aiemmis-
ta pakkomielteistddn ja tunnustaa enti-
sen halunsa nousta kadehtimiaan ihmi-
sid pdatd pidemmiksi. Girardilainen ro-
maanisankari tajuaalopulta, ettd ihmisen
halu johonkin (oli kyse sitten rakastetus-
ta, ammatista, esineesta tai misti tahan-
sa objektista) ei synny tyhjistd, vaan toi-
sen henkilon vélittiméstd mallista. Mal-
lista sindnsa ei voi eikd piddkdin luopua,
vaan negatiivinen malli tulee korvata po-
sitiivisella mallilla, joka ei kiedo jaljitteli-
jaansi kateelliseen peilailuun. Positiivi-
sen mimesiksen merkitys tarkentuu Gi-
rardin ajattelussa 1970-luvunjalkipuolis-
kolta lihtien®

Kateus ja vallantahto eivit Girardin
antropologian mukaan kuitenkaan ole
aina olleet ihmisen itsensi tiedostamia.
Ensimmaiset ihmisyhteisot kokivat ha-
nen mukaansa kahden tai useamman
samasta objektista taistelevan subjektin
uhkana kollektiiviselle harmonialleen.
Jaljittelyhalu synnytti osapuolten vali-
sen symmetrian, mista seurasi kaksin-
kamppailu, joka puolestaan johti vaki-
vallan levidmiseen yhdeksi isoksi riidak-
si. Girardin teoksessaan Violence et le sa-
cré (1972) lanseeraaman sijaisuhrimeka-
nismin teorian mukaan uskonto syntyi
mimeettisen konfliktin rituaalisena ka-
navointina, jossa vakivallan maarad saa-

deltiin sijaisuhreilla.6
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Uskonto ei Girardin mukaan ole
sen enempdd vikivaltaa lietsova kuin
sitd tdysin vastustavakaan instituutio.
Uskonto, ainakin tdssd arkaaisessa lo-
giikassaan, asettaa “hyvin” eli katartti-
sesti kontrolloidun vikivallan “pahaa”
eli kaoottisesti levidvda vikivaltaa vas-
taan. Niin kauan kuin uskonto toimii
pyhin vikivallan sditelijini, se ei ky-
kene toimimaan yksilén arvon nimis-
sd, silld yhteison eheys on aina etusijal-
la. Kun vikivallan kanavoinnin mieli-
valtainen suunta paljastuu yhteison ja-
senille, he eivit enii usko seremonioi-
den ja hierarkioiden mielekkyyteen.
Tilloin seurauksena ei ole vikivallan
loppuminen vaan sen lisddntyminen ja
arkipdivdistyminen, kun mimeettisen
halun negatiivisen ulottuvuuden syn-
nyttamaille konfliktille ei 16ydy tyreh-
dyttdjad. Titd sijaisuhraamisen mielek-
kyydenkyseenalaistavaa olotilaa Girard
kutsuu uhrikriisiksi.

Teoksessaan Des choses cachées de-
puis la fondation du monde (1978, engl.
Things Hidden since the Foundation of the
World, 1987) Girard esittii kiistanalai-
simman hypoteesinsa, jonka mukaan
juutalaisuuden ja etenkin kristinuskon
synty merkitsi kddnnettd pyhin vaki-
vallan jatkumossa, silld nididen uskon-
tojen kirjoitukset ja traditiot asettuvat
vainottujen profeettojen ja viattomaksi

uhriksi inkarnoituneen Jumalan kautta
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ensimmadistd kertaa sijaisuhrien puolel-
le, ei uhraajien yhteison. Raamatullinen
maailmankuva on siis tavallaan uskon-
noton, silld se rajayttda rikki pyhda pro-
faanista erottavan taikapiirin uhreineen
ja tabuineen. Institutionaalisessa roolis-
saan kristinusko tosin pahimmillaan 13-
hinnd korvaa arkaaisten paikallisuskon-
tojen vikivaltaa ja pyhdd sditelevin teh-
tavin. Mutta kristinuskon kumoukselli-
nen idea vakivallattomuuden mahdolli-
suudesta tuhoaa pikkuhiljaa arkaaisen
uskonnon valta-asemaa, jopa kristinus-
kon oman instituutioversion ollessa ky-
seessi. (Ks. myds Mikeld 2014, 13.)

Uhrikriisi on erdanlaista apokalyp-
sista, mutta ilman vakivallan samasta-
mista Jumalan rankaisuvaltaan. Arkaai-
sesta uhrimytologiasta kristilliseen uhri-
tietoisuuteen herannyt ihminen seisoo
ensimmaistd kertaa historian tienhaa-
rassa vaihtoehtoisina suuntinaan maail-
mansa tdysi tuho tailihimmadisen ehdo-
ton rakastaminen. Vaikka kukaan tuskin
haluaisi valita ensimmaisti, valitettavas-
ti juuri jalkimmadinen lienee ihmiskun-
nalle se haasteellisempi vaihtoehto. T4a-
ma haaste voissilti toimia niin tosielimén
kuin fiktionkin eksistentiaalisena poltto-
aineena.

“Romantiikan valheen”ja romaanin
totuuden” vilinen jannite voi syntyd vain
modernin (linsi)maailman individualis-

tisessa ilmapiirissd, jossa yksil6 voi haa-

veilla tiydellisestd autonomiasta, erdan-
laisesta nietzscheldisestd yli-thmisyydes-
td. Jaljittely- jakilpailuhalunsa timénkal-
tainen moderni yksilo torjuu tietoisuu-
destaan itsetehostuksen vuoksi, ei yhtei-
sorauhaa edistiikseen. (Mikeld 2014,
14,162-163; ks. my6s Girard 2005, 157.)
Vastaavasti hidnelld on arkaaisen yhtei-
son jdsenistd poiketen mahdollisuus
nidhdd mimeettisen halun lainalaisuuk-
sien ldpi ja valita aidosti rakastava ja ra-
kentava suhde toiseen yksil66n, jumaloi-
matta tai demonisoimatta tata.

Kertomusteoreettisena kisitteend
“romaanin totuus” on kuitenkin lijan
monitulkintainen ja epdsystemaattinen
kirjallisuustieteen valtavirran hy6dyn-
nettidviksi. Mielestini ei silti ole tarpeen
luopua Girardin ulkokirjallisesta koros-
tuksesta, vaan saattaa se tiiviimpaan kes-
kusteluyhteyteen kurinalaisemman ker-
tomuspoetiikan kanssa. Ndin mimeetti-
nen teoria saisi lujemman jalansijan kir-
jallisuustieteen piirissd, ja postklassinen
narratologia tekisi uuden sosiaalis-kult-
tuurisen aluevaltauksen.

Seuraavaksi esitin teoreettiset edel-
lytykset postklassiselle kertomuspoetii-
kalle, jossa Girardin filosofinen antropo-
logiarinnastetaan fiktion retorisia ja eet-
tisid ulottuvuuksia korostavan ja sisiiste-
kijan kasitteelle my6tidmielisen narrato-

logian kanssa.
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Girard narratologina

Girardille kirjallisuus on tietimisen ta-
Pa, joka konkreettisessa ja kokonaisval-
taisessa eldytymisessd kahdenvilisiin
suhteisiin on usein ylivoimainen verrat-
tuna akateemiseen filosofiaan tai kliini-
seen psykologiaan. Kuten Robert Do-
ran toteaa toimittamassaan teokses-
sa Mimesis and Theory (2008), joka ko-
koaa yhteen Girardin kirjallisuustieteel-
lisid artikkeleita: “[...] Girard ei tarjoa
meille kirjallisuuden teoriaa tai sellais-
ta teoriaa, joka hy6dyntiisi kirjallisuut-
ta johonkin toiseen tarkoitukseen, vaan
kirjallisuutta, joka toimii teoriana” (Do-
ran 2008, xiv; oma suom.). Myés Chris
Flemingin mielestd Girard kidantid ym-
parikirjallisuuden luomisen ja sen tutki-
muksen perinteisen tehtdvijaon keskit-
tyessdan kirjallisuuden epistemologian si-
jaan kirjallisuuteen epistemologiana (Fle-
ming 2004, 12).

Siind missd mannermaisen filosofian
virtauksista ammentavat kirjallisuuden-
tutkimuksen haarat, kuten Lacanin uus-
freudilaisuus, Derridan dekonstruktio
tai Foucault'n diskurssianalyysi, tyonta-
vit poststrukturalismin merkityspakoi-
suutta vieroksuvan mimeettisen teorian
marginaaliin, angloamerikkalainen ana-
lyyttisen filosofian traditio on jattinyt
Girardin kidytinndssi tiysin huomiotta.”

Kuitenkin angloamerikkalaisesta kult-

tuurintutkimuksesta vaikutteita saanut
nykynarratologia voisi olla Girardin filo-
sofiselle antropologialle antoisampi dia-
logikumppani. (ks. Mikeld 2014, 22.)
Kirjallisuuden merkitystd kulttuurin
”laboratoriona” taiteellisine ajatuskokei-
neen korosti tosin jo mannermainen ek-
sistentialisti Paul Ricoeur (1992, 115).

Phelan korostaa teoksessaan Li-
ving to Tell about It (2005) tekstin sisiis-
tekijin inhimillisen kaltaista toimijuut-
ta silloinkin, kun kyse on retorisesta
viestimisestd ja lingvistisestd ilmaisus-
ta. Boothilla sisdistekijan tekijyys on ha-
nestd vaarassa jaada staattiseksi ja per-
soonattomaksi konstruktioksi (Phelan
2005, 39-40). Phelanin sisdistekijd ei
ole tekstin tuote kuten se on Chatmanil-
la tai Rimmon-Kenanilla, vaan tekstin
olemassaolosta vastaava agentti (Phelan
2005, 40-41). Sisiistekijin kisite suojaa
kuitenkin tekstin viestia todellisen teki-
jin mdaiardysvallalta ja suorittaa omaa
tirkedd tehtiviinsi (Phelan 2005, 45).
Phelanin sisdistekiji tarjoaa mielestani
sillan narratologisen strukturalismin ja
Girardin ulkokirjallisen intentionalis-
min ddripdille.

Amit Marcus on yhdistinyt post-
klassista narratologiaa suoraan Girardin
mimeettiseen teoriaan. Artikkelissaan
“Narrators, Narratees, and Mimetic
Desire” (2010) Marcus kuvaa kertojan

ja kertomusyleison vilisen mimeetti-
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sen halun joko lietsovan tai laannutta-
van keskindistd konfliktia. Girardilai-
nen romaanin totuus toteutuisi Marcu-
sin (2010,206-207) mukaan sellaisessa
kertojan ja vastaanottajan vilisen vuoro-
vaikutuksen synnyttivissia mahdollises-
samaailmassa, jossa konfliktia tuhoisine
haluineen ei endi olisi.

Marcus hyodyntaa niin ikdan Girar-
dilta vaikutteita saaneen Ross Cham-
bersin ajatusta “oppositionaalisesta nar-
ratiivista”, jossa dialogisen kerrontati-
lanteen valta-asetelmassa alistettu pu-
huja puolustautuu sortavaa puhujaa vas-
taan omaksumalla timén aggressiivisen
puhetavan ja samalla kddnnyttdd pu-
heensa kuulijat vikivallasta luopumisen
kannalle (Chambers 1991, 69).

Toisin kuin Chambers ja Marcus,
jotka korostavat kertojan suhdetta ylei-
s606nsd, tai Mary Orr, joka soveltaa mi-
meettistd teoriaa intertekstuaalisuuden
tutkimuksessaan (Orr 2008, 112-120),
olen kiinnostunut ennen kaikkea kerto-
van tekstin kokonaismerkityksest, jo-
hon kuuluu kerronnan aktin lisdksi te-
kijyyden ulottuvuus. Romaanin totuu-
den ja vikivallattomuuden ihanteen ei
mielestini tarvitse toteutua tarinamaa-
ilman tapahtumien tai niitd suoraan poh-
tivan kerronnan tasoilla, vaan girardilai-
sella "kadntymykselld” on vield yksi, kor-
kein, instanssi, retoristen arvo- ja tieto-

kerrostumien kokonaisjirjestdja. Tatd
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hierarkian huippua voidaan nimittia si-
sdistekijaksi.

Girardin perddnkuuluttama romaa-
nin totuus voisi siten toteutua paitsi tari-
nan tapahtumien tai kertojan diskurssin
tasolla, my0s niistd riippumatta ja kriitti-
sessd negaatiosuhteessa niihin. Seymour
Chatman (1990, 90) muistuttaa, etti se-
ka luotettava ettd epiluotettava kerto-
ja tarvitsevat sisdistekijin, silld luotetta-
vinkin kertoja on hierarkkisesti alistei-
nen sisdistekijille.®

Oman tulkintani ldhtokohtana on
Boothin lanseeraama sisdistekija, silld
haluan vilttda mahdollisen sekaannuk-
sen aktuaaliseen tekijidn eliminvai-
heineen ja lausuntoineen.” En ole Ans-
gar Niinningin (2001, 215-220) kans-
sa samaa mieltd siitd, ettd perspektiivi-
rakenteen kokoava nikemys olisi teki-
jan tyranniaa, vaan pikemminkin suun-
niteltua monidédnisyyttd kuten Phe-
lan (2005, 48) esittdi.'” Suunnitelman
suunnitelmallisen jasentymisen vuok-
si korostan siis sisdistekijdd. Phelanin
mielestd Chatmanin sisdistekijd onliian
persoonaton ollakseen mielekis retori-
nen toimija (Phelan 2005, 41-42). Niin-
ningin strukturalismi on hinestd sen si-
jaan kykenemiton tarjoamaan tyydyt-
tavdi vaihtoehtoa sisdistekijille (Phelan
2005, 42-43).

Seuraavaksi havainnollistan poeet-

tista malliani kahdessa romaanissa, jois-
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ta toisessa henkilchahmojen vilinen mi-
meettinen konflikti ratkeaa niin tarinan,
kerronnan kuin siséistekijin tasoilla, ja
toisessa pakkomielle tuhoaa molemmat
osapuolet tarinan ja kerronnan tasoil-
la."! Esitdn kuitenkin tulkinnan, jossa
molemmat teokset voidaan taiteellisina
kokonaisuuksina mieltda Girardin maa-
rittelemii “totuutta” kantaviksi “suurik-

- o
si” romaaneiksi.

Romaanin totuus tekstin
eri tasoilla: Morrisonin Sula
ja McEwanin Amsterdam

Toni Morrisonin Sula (1973) ja Ian
McEwanin Amsterdam (1998) kuulu-
vat tekijoidensi verrattain marginaali-
siin, joskaan eivit tdysin huomiotta jia-
neisiin teoksiin. Mimeettisen teorian
nikokulmasta voisi spekuloida, kisitte-
levitko ne liiankin avoimesti jiljittely-
kielteisen kulttuurin torjumaa aihetta:
ystavysten vilista konfliktia, joka kum-
puaa heidin keskindisestd vuorovaiku-
tuksestaan, ei ulkopuolisista vaikutteis-
ta tai toisen osapuolen patologiasta (ks.
Girard 2004, 18). Girardin mukaan Sha-
kespeare on poikkeuksellisen onnistu-
neesti yhdistinyt henkil6iden vilisen
eron harmonian ja samuuden dyna-
miikan (Girard 2004, 254). Nihdikse-
ni Sulan ja Amsterdamin henkilot muis-

tuttavat Shakespearen henkilogalleri-

an ystivipareja, varhaisesta naytelmas-
td Kaksi nuorta veronalaista aina kyp-
siin mestariteoksiin Kesdydn unelmasta
alkaen. (ks. Girard 2004, 9, 31; Mike-
132014, 34).

Morrisonin Sulassa, kuten Proteus
ja Valentine tai Helena ja Hermia, par-
haat kaverukset Sula ja Nel jakavat kai-
ken. Heiddn ystavyytensi sinet6i kau-
hea onnettomuus, joka tarinan alus-
sa johtaa pienen pojan hukkumiskuo-
lemaan. Vaiettu syyllisyys yhdistda tyt-
t6jd aikuisuuteen asti, kunnes Sula pet-
tad Nelin luottamuksen seksisuhteellaan
timan miehen kanssa. Vaikka yhteinen
uhri nuoruuden transgressiossa lujittaa
kahdenvilista solidaarisuutta, myohem-
pi sisdpiirin synti rikkoo sen.

Myoskdan Kahdessa nuoressa vero-
nalaisessa ystivykset eivit ajaudu tor-
mayskurssille ennen kuin eroottinen
rakkaus astuu kuvaan. Rakastettu ei ole
kuten ateria tai taide-elimys, jotka voi-
daanjakaatasan, vaanjommankumman
on voitettava palkinto kokonaan itsel-
leen. (Girard 2004, 9.) Mutta siind mis-
sd Proteus lopulta jattadkin Valentinen
morsiamen rauhaan, Sula todella ma-
kaa Nelin aviomiehen kanssa. Morriso-
nin romaanin loppu tarjoaa sekin sovi-
tuksen, olkoonkin vasta toisen paihen-
kilon kuoleman jalkeen.

Morrisonin romaanin nimi ei ole

sattumalta juuri Sula; 1900-luvun alku-
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puolen afroamerikkalaisen yhteisonsa
rotu- ja sukupuolinormeja kyseenalais-
tavasta nimihenkildsta tulee ennen pit-
kai yhteison syntipukki, hyvinkin Gi-
rardin esittamalld tavalla, ja sellaisena
romaanin keskushenkild. Sulaa ei sur-
mata eikd muutenkaan kohdella fyysi-
sesti kaltoin, mutta hinen panettelus-
taan ja syyllistimisestdan tulee arjen
selviytymismekanismi kdyhyyden, ra-
sismin ja seksismin rasittamassa kyla-
yhteisossa. Sulareagoi sosiaaliseen ulos-
sulkemiseen pilkallisella ylpeydelld, jo-
ka muistuttaa "romantiikan valheen” it-
seriittoisuutta. Sulan valheellisuus eilo-
pulta palaudu hinen emansipoitunee-
seen normien vastustamiseensa — joka
itse asiassa aidosti paljastaa tekopyhin
kulttuurin sukupuolitetun ja rodullis-
tetun kaksinapaisuuden — vaan pikem-
minkin hdnen kapinansa motiiveihin,
jotka ovat pitkalti katkeruuden sanele-
mia. Viimeisessd, jo kuolemaa ennakoi-
vassa kohtaamisessaan Nelin kanssa,
Sula hekumoi uhrikriisilld, jonka hinen
oma poissaolonsa tulee laukaisemaan.
Sula my6s muistuttaa, ettd yhteison tu-
lisi rakastaa hinta, silld asettumalla si-
jaisuhriksi hdn auttoi kyldd sailyttamain
erojen hierarkian, oli kyse sitten valkoi-
senjamustan, miehen janaisen, heteron
ja homon, nuoren ja vanhan, ihmisen ja
eliimen, elollisen ja elottoman binaari-

sista oppositioista:

”Voi kuule, kylld ne minua vield rakas-
taa. Se vie aikansa, mutta vield ne mi-
nua rakastaa.” Hinen dinensi soin-
ti oli yhtd pehmed ja etdinen kuin hi-
nen katseensa. "Sitten kun kaikki van-
hat naiset on maanneet teinipoikien
kanssa; kun kaikki nuoret tytét on
naineet vanhojen humalaisten setien-
si kanssa; kun kaikki mustat miehet on
nussineet kaikkia valkosia miehii; kun
kaikki valkoset naiset on suudelleet
kaikkia mustia naisia; kun vartijat on
raiskanneet kaikki vangit ja kun kaik-
kihuorat on muhinoineet mummojen-
sa kanssa; kun kaikki homot on saa-
neet didiltddn pillua; kun Lindbergh
koyrii Bessie Smithin kanssa ja Nor-
ma Shearer paneskelee Stepin Fetchi-
tin kanssa; sitten kun kaikki koirat on
hassineet kaikki kissat ja kaikki tuuli-
viirit on lentineet ladonkatoilta siko-
jen selkddn. . .silloin minullekin liike-
nee rahtunen rakkautta. Ja mina tie-
din tarkkaan milti se tuntuu.” (Mor-
rison 1995, 147.)

Sulan transgressiivinen toiminta on mi-
meettisen teorian mukaan yhteisollisen
pyhén rikkovaa, silld siind nikyy haily-
vyys yksilokeskeisen tuhovimman ja yk-
siloiden vélisen ldhimmaiisenrakkauden
vililld. Lihimmaiisenrakkauden poten-
tiaalia ilmentdd Sulan melkein jo eldes-
sdan tekemd sovinto Nelin kanssa. Edel-
14 mainittu verbaalinen konflikti nais-
ten vililld kuitenkin viivdstyttdd Sulan
anteeksiannon kuoleman hetkeen, teh-

den siitd maagis-realistisen. Nel sitd vas-
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toin joutuu odottamaan omaa sovin-
toaan Sulan kanssa vuosia timéin kuole-
man jalkeen.

Ei liene sattumaa, ettd juuri arkaai-
sen (joskin jo pinnan alla kriisiytyneen)
status quon kieltinyt Sula tulee tarinan
lopussa ladhimmaksi kristusmaista an-
teeksiantoa. Sellainen on hinelle yksi
mahdollinen, autenttinen ratkaisu — lo-
puttomiin jatkuvan mimeettisen kon-
fliktin ohella. Sen sijaan Sula on aikaa sit-
tenlakannut valittiméstd yhteisorauhas-
ta, jotaromaanin epdsovinnaisimmatkin
henkilshahmot vaikuttavat jollakin ta-
solla puolustavan, Nel etunenissa.

Juuri siksi, ettd Sula uhmaa yhteison
hierarkioita ja tabuja, on hdn paradok-
saalisesti sen jasenille tarked katarttinen
viline. Kun Sula kuolee salaperdiseen,
mahdollisesti henkiseen sairauteen, yh-
teiso vastaa tietoon kollektiivisella ilon-
purkauksella, ikddn kuin he olisivat itse
surmanneet sijaisuhrinsa. Ilo on kuiten-
kin lyhytaikaista, silld sijaisuhrin puut-
teessa vanhat kaunat ja turhautumat
nousevat uudestaan pintaan, vieldpi en-
tistd voimakkaampina kuten Sula kuo-
linvuoteellaan ennusti, silld nyt vakival-
lankohteena on toinen, valkoinen, yhtei-
s6 — ainakin symbolisesti. Uhrikriisin
valtaan joutuneen mustan yhteison ji-
senet kohdistavat vihansa valkoisen elii-
tin tunneliprojektiin ja kuolevat kesken-

eraisen rakennelman sortuessa heidin
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péilleen. Jos Sulan kuolinvuodekiin-
tymys edustaa positiivisen mallin sisdis-
tamistd, tunnelikatastrofi saa merkityk-
sen uhrikriisin kdantopuolena, apoka-
lyptisena vitsauksena vikivallan ylijaa-
mineen:

Vanhat ja nuoret, naiset ja lapset, hei-

kot ja vahvat tappoivat parhaansa mu-

kaan tunnelin, jota heité oli kielletty
rakentamasta.

[...]

Monet kuolivat sinne. Limmennyt
maa alkoi litkkkua; ensimmaiinen paa-
lulipesi; tunnelinpaddysté putosiirto-
kivid, jolloin seindmi sortui. He jou-
tuivat vesikammioon, eristyksiin au-
ringosta joka oli tuonut heidit sinne.
(Morrison 1995, 163.)

Kylildisten kollektiivinen itsetuho, jolla
on my0s sosioekonominen ja etnopoliit-
tinen sytytyslanka, esittdytyy varoitta-
vana esimerkkind kahden paahenkilon
yksilollisen vuorovaikutuksen tragedias-
ta. Sulan ja Nelin suhde ilmentda paitsi
kahdenvilista halujen konfliktia ja siitd
levidvdd vastavuoroisen vikivallan uh-
kaa, my®&s arkaaisen ja (Girardin miari-
telmin mukaan) kristillisen uskonnolli-
suuden kontrastia. Kuten Sulan apoka-
lyptisessa ennustuksessa (episovinnais-
ten) kahdenvilisten suhteiden levidmi-
selld on yhteisolliset ulottuvuudet, myos
kertojan tunnelitapauksen kuvaukses-

sa korostuvat vastaparien yhdistymi-
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nen (“vanhat ja nuoret”, “heikot ja vah-
vat”). Sukupuolisiveyttd noudattava ja
rotuerottelua kunnioittava Nel on aina
ollut lujasti nivoutunut osaksi tapakris-
tillisen yhteisonsa hierarkkista kudos-
ta. Pikkupojan hukkumiskuolema he-
rittdd nuoressa Nelissd outoa tyydytys-
td, mutta ei immoralismin huumaa, jota
Sula aikuisena ilmentdd aviorikkojana ja
itsendisend naisena. Nelin nautinnolli-
nen tyyneys katastrofin keskelld kertoo
pikemminkin hinen mukautumises-
taan kollektiiviseen uhraajamentaliteet-
tiin. Kun Nelitse tajuaa oman julman so-
vinnaisuutensa, hin pystyy viimein an-
tamaan Sulalle timén rikkomukset an-
teeksi. Vieraillessaan syyllisyydentun-
toisena Sulan haudalla Nel tajuaa myos
ystivyytensd merkinneen enemmin
kuin avioliitto miehensa Juden kanssa:
”Koko timdn ajan, koko timin ajan
mind luulin kaipaavani Judea.” Ja kai-
puu pusersi hinen rintaansa ja koho-
si kurkkuun. "Me oltiin tytt6jd yhdes-
sd”, hin sanoi kuin jonkin selitykseksi.
”Voiluoja, Sula”, hin huusi, "tytto, tyt-
to, tyttotyttotytts.”
Se oli hieno huuto - pitka ja raiku-
va —mutta silld ei ollut pohjaa eika silld

ollutlakea, pelkkid surun kehid kehien
perdin. (Morrison 1995, 176.)

Yksikkémuotoisen predikaatin ("was”)
yhdistiminen monikkomuotoiseen sub-

jektiin ("we”) havainnollistaa kieliopilli-

sestimimeettisen tematiikan, samoin sa-
nan "tytt6” toistaminen ja ketjuuntumi-
nen. Keskiniisen samuutensa kieltineet
viholliset, jotka ovat korostaneet keski-
ndistd eroaan, ymmairtavit kuoleman
hetkelld, kuinka riippuvaisia ovat toisis-
taan. Romaanin totuus ja uhrimyytin
murtaminen toteutuvat ndin ollen niin
tarinamaailmassa, kolmannen persoo-
nan kertojan ddnessd kuin myos sisdiste-
kijan "ylimmalld” tasolla.

My6s McEwanin Amsterdamissa
on kaikkitietdva kertoja, joka ei esiin-
ny henkilchahmona kertomassaan ta-
rinassa. Amsterdamin kertoja on kuiten-
kin paljon viistyvampi kuin Sulan kom-
menteissaan jopa tunkeileva kertoja.
Siind missd Morrisonin kertoja selostaa
henkilshahmojen moraalipsykologis-
ta kehitystd ikddn kuin ndiden olan yli
omalle yleisolleen, on McEwanin kerto-
jan piddttyviisyys omiaan osoittamaan
pddhenkil6iden vilisen konfliktin tra-
gikoomisen darimmaisyyden. Kertojan
ei tarvitse kommentoida henkilchah-
mojensa luonnevikoja ja kaytoshairioi-
td, silld heidan tekonsa puhuvat puoles-
taan. (Mikel4 2014, 258.)

Amsterdamin alkuasetelma muistut-
taa Sulan lahtokohtaa, silla kumpikin ro-
maanikdynnistyylimpiméanystivyyden
ndenndisestd voittamattomuudesta teh-
dakseen heti kohta tiayskdannoksen mi-

takylmimpain vihanpitoon. Romaanien
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loppuratkaisut, ainakin tarinamaailman
tasolla, sen sijaan ovat toistensa vasta-
kohtia. Tulkintani mukaan molemmat
kuitenkin kertovat negatiivisen jiljitte-
lyn vaarallisuudesta ja positiivisen jaljit-
telyn arvosta, olkoonkin, ettd Amsterda-
min tapauksessa romaani toimiikauttaal-
taan varoittavana esimerkkini.
McEwan korostaa romaaninsa apo-
kalyptista ylikuumentumista ironisesti
paisuttamalla padhenkiloidensa yli-in-
himillistd kisitysta itsestdan. Vaikka ys-
tavykset harjoittavat eriammatteja — Cli-
ve Linley on siveltdjd ja Vernon Halliday
journalisti — molemmat ovat oman alan-
sa huippuja: Clivelta on tilattu sinfonia
juhlistamaan vuosituhannen vaihdetta,
ja Vernon puolestaan on noussut lehten-
sd paddtoimittajaksi. Kun miehet kokevat
noyryyttivin arvonalenemisen, syytta-
vit he toinen toisiaan. Kuitenkin heidin
omat virheensi ovat paralleeleja, vaikka-
kin sislloltdan erilaisia: Vernon julkai-
see opportunistisen havaistysjutun, kun
taas Clive ei vaivaudu estimain todis-
tamaansa raiskausyritystd. Kun Nelin
ja Sulan vihanpito vain symboloi kuole-
man valtaa, vaikuttaa kuoleman logiikka
Amsterdamin paihenkiloiden valilld erit-
tain konkreettisesti: Clive ja Vernon paa-
tyvit murhaamaan toisensa hollantilai-
sen eutanasiakdytinnon avulla, mihin
romaanin nimikin viittaa. Toisen halun

jaljittely saavuttaa ndin absurdin johdon-

mukaisen huippunsa.

Ystavysten muuttumisen vihollisik-
silaukaisee vihdn aikaisemmin kuolleen
naisen, Molly Lanen, haudan takaa nos-
tattama kiista siitd, tulisiko hdnen hy-
vissi tarkoituksessa ottamansa valoku-
vat konservatiivisesta ulkoministerista
toteuttamassa transsukupuolisuuttaan
tuhota vai julkaista Vernonin liberaalis-
sa lehdessi. Vaikka Clive ja Vernon ve-
toavat kumpikin eettisiin syihin (yksi-
tyisyyden loukkaus vastaan tekopyhyy-
den paljastaminen), on paljonpuhuvaa,
ettd Molly on kummankin miehen enti-
nen rakastettu. Kiistan alkusyy on titen
henkilokohtainen, ei universaalien pe-
riaatteiden sanelema. Se, etti mimeetti-
nen kilpailu naisesta puhkeaa vasta nai-
sen kuoltua, ilmentia mimeettisen ha-
lun perimmadistd metafyysisyyttd — sub-
jektin oleminen on objektin omistamis-
ta tirkedmpai. Cliven ja Vernonin kak-
sintaistelua muistuttava puhelinkeskus-
telu, jossa he puivat toistensa synteja, al-
leviivaa jo aikaa sitten tuhkatun Mollyn

symbolista lasndoloa:

”Tuo on térkedd. Mene poliisin puheil-
le. Se on moraalinen velvollisuutesi.”

Clive veti danekkadsti henked ja oli
taas hetken hiljaa. Sitten hin sanoi:
”Sinaké sanot mikd minun moraali-
nen velvollisuuteni on? Kaikista ihmi-
sistd juuri sind?”

”Miten niin muka?”
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”Puhun niisti valokuvista. Siita mi-
ten sind paskannat Mollyn haudal-
le...”

Viittaus ulosteisiin hautapaikalla
jota ei ollut olemassa oli kddnnekohta,
se piste keskustelussa, jonka jilkeen
kaikki oli sallittua. (McEwan 2000,
120.)

Vaikka Vernonin virhe on julkinen ja
Cliven yksityisempiilaatua, ei tilld erol-
la ole lopulta merkitystd miehille itsel-
leen, silld heidin minuutensa on mielen-
sisdisestikin toiseuden ehdollistamaa.
Ero yksityisyyden ja julkisuuden sfai-
rien vililld on kosmeettinen, silld Clive
ja Vernon peilaavat toistensa haluja niin
tasmallisesti, ettd raja heidin hauraan
identiteettinsa sisd- ja ulkopuolen valilla
on jo hyvii vauhtia himirtynyt.

Sama eron hiipyminen koskee kuo-
leman ja elimén rajankdyntid, ja tima-
kin seikka yhdistad Amsterdamia ja Su-
laa: Morrisonin yliluonnollisilla sivyil-
14 leikittelevissd romaanissa Sula tekee
sovinnon itsensd ja Nelin kanssa vasta
kuoltuaan. Clive saa McEwanin tdysin
realistisessa romaanissa osansa julkises-
ta hapedstd postuumisti, silld hanen sin-
foniansa paljastuu kiusallisesti Beetho-
ven-plagiaatiksi. Mika olisikaan nolom-
paa kuin neroksi pyrkiminen tunnettua
—jakuollutta — neroajiljittelemalla? Fyy-
sisen ja metafyysisen kuoleman samasta-

minen paljastuu Mollyn lesken ja hinen
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valokuvaamansa ulkoministerin kay-
mastd keskustelusta, jossa miehet erheel-
lisestiluulevat Cliven tappaneen itsensi:
”No eiihme, ettd mies teki itsemurhan.”
(McEwan 2000, 176.)

Sekd Morrisonin romaanin Nel ja
Sula ettd McEwanin romaanin Clive ja
Vernon vakuuttelevat riidellessdan ole-
vansa tdysin erilaisia keskendin. Mut-
ta koska Nelin ja Sulan ystivyys voittaa
katumuksen ja anteeksiannon kautta jo-
pa toisen osapuolen kuoleman, negatii-
visen vastavuoroisuuden voi tulkita an-
taneen tietd positiiviselle kaltaisuudelle,
joka myos tunnistaa yksilolliset erot il-
man itseriittoisuuden harhaa. Sen sijaan
Clive ja Vernon eivit ainoastaan kuo-
le vihan vallassa, vaan jopa murhaavat
toinen toisensa tavalla, joka tuo mieleen
Girardin suosikkiesimerkkeihin lukeu-
tuvan Sofokleen Antigonen. Tdssé trage-
diassa vastakkaisilla puolilla taistelevat
veljekset Eteokles ja Polyneikes kuole-
vat toistensa syliin, silld heiddn vihanpi-
tonsa on muuttanut heidét toistensa kak-
soisolennoiksi (Girard 1987, 243). Siti-
kin ironisempaa on Cliven ja Vernonin
kuolemanjilkeinen kaltaisuus, silld mo-
lemmilla ruumiilla on tunnistamisen
hetkelld kasvoillaan samalla tavalla jul-
kista roolia korostava ilme: Clive niyt-
tad siltd kuin olisi vastaanottamassa ap-
lodien rydppy4, Vernon taas kuin kavisi

mielenkiintoista keskustelua (McEwan
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2005, 176). Molemmat ovat lisaksi rau-
hallisen nikoisia, aivan kuin kuolema ei
olisi lainkaan jarkyttinyt heidin maail-
mansa status quota. Konflikti kylla tap-
poi heidit, mutta samalla kuoli itse kon-
flikti ja sen vaara levitd laajemmalle yh-
teiso6n — ainakin toistaiseksi, silld Sulan
tavoin Amsterdamin tarinamaailma on
halkeamaisillaan uhrikriisin paineesta.
Se, ettd Amsterdamin lopussa yhtei-
son konfliktilla ndyttdisi olevan voitta-
ja, Mollyn vanhoista rakastajista eroon
péissyt leski George Lane, viittaa nega-
tiivisen jaljittelyhalun jatkuvuuteen. Yh-
teisérauhan sijaan Georgella on tarkoi-
tus nimenomaan kohota kilpailijoitaan
korkeammaksi yli-thmiseksi, ei staat-
tisen hierarkian yhdeksi ponkittédjak-
si. Niin kauan kuin Georgella on tarvet-
ta korostaa omaa ylivoimaansa, on hin
riippuvainen edesmenneen vaimonsa
suosiosta kilpailleista Toisista. George
muun muassa tavoittelee Vernonin les-
kei itselleen, miki tarkoittaa naisen kuin
naisen olevan vain toisen miehen osoit-
tama objekti. Kilpailun potentiaali tar-
koittaa, ettei mikiin rauha — edes hau-
tausmaan — ole pysyva. Halu itsessdén ei

ota kuollakseen:

Piti miettid mitid Vernonin leskelle sa-
noisi. Mutta kun hin oli paassyt ulos
vilpoiseen ja pehmedin iltahdmarain
ja kiveli tilavien viktoriaanisten talo-
jen editse kevdin ensimmadisten ruo-
honleikkureiden 4ini korvissaan, hin

huomasi ajatustensa kiddntyvin aivan
muihin, miellyttavimpiin asioihin:
Garmony oli lydty maan rakoon ja si-
dottu vaimonsa lehdistétilaisuudessa
esittamiin valheisiin, Vernon oli pois-
sa tieltd ja niin oli my6s Clive. Asiat ei-
vt olleet kaiken kaikkiaan yhtdan hul-
lummalla tolalla, mité tuli Mollyn en-
tisiin rakastajiin. Alkaisi varmaan olla
korkea aika miettid muistojumalanpal-
velusta Mollylle.

[...] ja puheenpitijini olisi hin ja
vainhin. Eikd mitddn vanhoja rakasta-
jia vaihtamassa silméayksid keskendan.
George hymyili, ja kun hin kohotti
kattain ovikellolle hanen innokkaat
ajatuksensa askartelivat jo muistotilai-
suuden kutsuvieraslistassa. (McEwan
2000, 178.)

Tulkintani mukaan McEwanin Amster-
damissa sisdistekijd suosittelee romaa-
nin alemmille rakenteellisille tasoille
mimeettisen pakkomielteen voittamis-
ta, kun ironian keinoin kerrottu tarina
saa aseman varoittavana esimerkkini.
Morrisonin Sulassa vastaava lopputulos
syntyy tarinan maailmassa ja kertojan
lausumana. Katsonkin, ettei “romantii-
kan valheesta” luopuminen kaikissa ro-
maaneissa valttimittd toteudu tarinan
tapahtumien kautta tai edes kertoja-
niinen vilitykselld (kuten Girard esit-
tda Mensonge romantique et vérité roma-
nesque -teoksessaan), vaan mahdollises-
ti vasta tekstikokonaisuudesta vastaa-

van sisdistekijin tasolla. Girardin ku-
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vaaman ~kiddntymyksen” mahdollisuus
voi siis olla lisnd kertomuksen kokoava-
naihanteenasiinikin tapauksessa, ettei-
vit henkilohahmot vilttamatta itse ky-
kene sitd saavuttamaan tai kertoja ni-

meamaan.

Kohti ‘girardilaista’
kertomuksen poetiikkaaa

Girard ei pitinyt itseddn ensisijaisesti
kirjallisuudentutkijana, mutta yhté kaik-
ki kirjallisuudella on erityisasema koko
héinen tuotannossaan, ei pelkistdin ro-
maaniaiheisessa esikoisessa, vaan myos
uskontoantropologisesta Viikivallasta ja
pyhdstd aina historianfilosofiseen Ache-
ver Clausewitziin (2007, engl. Battling to
the End, 2010).

Esikoisteoksessa analysoitujen ro-
maanikirjailijoiden lisdksi Girardin suo-
sikkikohteita ovat antiikin Kreikan traa-
gikot, Raamattu ja Shakespeare. "Suur-
ten” kirjailijoiden méarallistd kattavuut-
ta tirkeimmaksi nousee heididn laadul-
linen kantavuutensa, silld liian monet
muut edustavat Girardille enemmén ro-
mantiikan valhetta” kuin "romaanin to-
tuutta”.

Vertaamalla kahta tarinamaailmal-
taan ja kerronnaltaan erilaista romaa-
nia olen halunnut osoittaa Girardin mi-
meettisen teorian joustavuuden erilaisis-

sa narratologisissa konteksteissa ja ko-

rostaa myos tekstistd tulkittavissa ole-
van kokonaisnikemyksen painoarvoa.
Sisaistekijan kisite on haastava, silld si-
td voidaan pahimmillaan kayttaa deus ex
machinana selittimaan lisndolevaksi sel-
laista tematiikkaa, jota teksti ei muuten
ndyttdisi tukevan. Mutta eiko olisi yhtd
lailla vaarallista tulkita arvoneutraaliksi
tai (itseisarvoisen) moniiiniseksi teks-
tid, joka saattaa kommunikoida viestidan
sen silmiinpistavin poissaolon kautta?
Ottamalla kdytt66n eettis-retorisen
narratologian keskeiset tyokalut, kuten
sisdistekijin ja sen suhteen kertojaan ja
tarinamaailmaan, ja kdantimilld ne Gi-
rardin filosofisen antropologian kielelle
olen pyrkinyt rikastuttamaan kahta toi-
silleen vierasta tutkimussuuntausta.'
Postklassisella narratologialla on paljon
annettavaa mimeettisen teorian jatko-
kehittelylle, kun taas mimeettinen teo-
ria haastaa jo silkalla ihmistieteelliselld
kunnianhimollaan kertomuksen poetii-
kan nikoaloja kattamaan yhid moninai-

sempia kulttuurisia tulkintahorisontteja.
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taa olla, ettei Girard olisi valittanyt sisdisteki-
jan kisitteestd — tillainen on esimerkiksi Ro-
bert Doranin kisitys, jonka han ilmaisi mi-
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Syntipukki Bharati Mukherjeen

romaaneissa Desirable Daughters
ja The Tree Bride

N

'J Nana Arjopalo

René Girardin tuotanto on saanut ristiriitaisen vastaanoton, mutta hinen kirjallisuuden-

tutkimuksen parissa tekeminsi, inhimillisen toiminnan mimeettistd luonnetta koskevan

tyon merkitys on kiistaton. Artikkelini tutkii syntipukkimekanismin ilmentymistd Bharati

Mukherjeen 2000-luvun romaaneissa. Girardin teoria havainnollistaa yhteis6ille ominaisia

lainalaisuuksia vikivallan synnyssi ja ajautumisessa koston kierteeseen. Mukherjeen Intian

lahihistoriaan sijoittuva tarina kuvaa epitavallista ja tinkimatonta naista, joka valikoituu

syntipukiksi kahdesti eliminsi aikana.

Girardin usean vuosikymmenen aika-
na rakentama kirjallisuudentutkimus-
ta, kulttuuriantropologiaa ja teologiaa
yhdistdvid teoria kulttuurin ja vikival-
lan synnysta sai alkunsa kaunokirjallis-
ten teosten analyysistd. Girardin ndko-
kulmassa kirjallisuuden ainutlaatuisuus
piilee sen kyvyssi sovittaa yhteen ylei-

nen ja yksilollinen tavalla, johon filoso-
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fia ei helposti pysty (Doran 2008, xxv).
Teoksessaan Deceit, Desire and the No-
vel: Self and Other in Literary Structu-
re (Mensonge romantique et vérité roma-
nesque 1961) Girard esittid viitteen ih-
misen halun mimeettisestd luonteesta ja
analysoi tata imitoitua halua vikivallan
lahteend kayttien perusteluna havain-

tojaan viiden kirjailijan (Cervantesin,

Stendhalin, Flaubertin, Proustin ja Dos-
tojevskin) tuotannosta.

Girard esittdd teoriansa universaa-
listi patevind, mutta hinen valitsemansa
teokset mimeettisen teorian perustanaja
vakivaltateorian mychempi kristillinen
painotus uhkaavat tehdi teoriasta varsin
eurosentrisen. My0s naisten osuus Kkir-

jailijoiden joukossa seki analysoitavissa

ARJOPALO | SYNTIPUKKI BHARATI MUKHERJEEN ROMAANEISSA...



teksteissd jdd pieneksi. Tdma Girardin
sokea piste on lahtokohta pyrkimyksel-
leni selvittai, kuinka hinen vikivalta-
teoriaansa ja kuvaamaansa syntipukki-
mekanismia voidaan hyodyntda Bharati
Mukherjeen (1940-2017) romaaneissa
esiintyvan vikivallan analyysissa. Mité
hy6tyd René Girardin vikivaltateorias-
ta onintialaisamerikkalaisen kirjallisuu-
den tutkimukselle?

Suomalaisessa Girard-tutkimukses-
sa Hanna Mikeldn viitoskirja Narrated
Selves and Others: A Study of Mimetic
Desire in Five Contemporary British and
American Novels (2014) on osoittanut
mimeettisen teorian kéyttokelpoisuu-
den myo6s nykykirjallisuuden analysoin-
nissa vanhojen klassikoiden tarkastelun
lisaksi. Aiempaa tutkimusta Girardin
teorian soveltamisesta intialaisamerik-
kalaiseen kaunokirjallisuuteen ei tietta-
visti ole. Lukemalla vikivaltaa kasitte-
levid kaunokirjallisia teksteja mimeet-
tisen teorian kautta voidaan mahdolli-
sesti oppia ymmairtimain joitakin ih-
misyyden ja yhteisollisen eliman haas-
teita. Yhteisollisen elimédn perusmeka-
nismien ja niihin sisiltyvien ongelmien
kuvaajana Girardin mimeettisti teoriaa
voidaankin pitdd hyvin ajankohtaisena,
kun yhteisét eri puolilla maailmaa yhi
pyristelevit vikivallan noidankehissa.
Mukherjeen kuten muidenkin intialais-

amerikkalaisten kirjailijoiden tekstien

tutkimuksessa painopiste on ollut post-
koloniaalisessa ldhestymistavassa, joka
on keskittynyt lahinna sosiorealistisiin
tulkintoihin esimerkiksi globalisaation
seurauksista, vihemmistoidentiteettien
muodostumiseen vaikuttavista tekijois-
té sekd siirtolaisuuden erilaisista vaiku-
tuksista eri viestoryhmiin. Sarah Law-
son Welsh (2010, 165) huomauttaa, et-
ta postkoloniaalisen kirjallisuuden este-
tiikkaa painottavat luennat usein sivuu-
tetaan kokonaan tai nihdddn vastak-
kaisina niille tulkinoille, jotka korosta-
vat postkoloniaalisten tekstien eettistd
tai poliittista luonnetta. Postkoloniaa-
lisen kirjallisuudentutkimuksen paris-
sa on kuitenkin viime vuosina herin-
nyt kiinnostus siirtya sosiorealistises-
ta sisdllontutkimuksesta genrelle omi-
naisen muodon etsimiseen ja madritte-
lemiseen, tai ainakin kyseisen kirjalli-
suusgenren muotoseikkojen huomioi-
miseen sosiorealististen tulkintojen rin-
nalla (ks. esim. Boehmer 2010, 171-181;
Ng 2012, 235-252).

Elleke Boehmer (2010, 171) ehdot-
taa, ettd mikili postkoloniaalista kirjal-
lisuutta ldhestyttdisiin rohkeammin teo-
reettis-esteettisestd nikokulmasta eiki
ainoastaan poliittisistaldhtokohdista, oli-
si mahdollista saavuttaa kokonaisvaltai-
sempi kuva postkoloniaalisten tekstien
tyypillisista muotoseikoista ja piirteistd

sekd niiden merkityksestd koko tieteen-
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haaran kehitykselle. Aasialaisamerikka-
laiset kirjailijat ovat ilmaisseet ulkopuo-
lisuutta ja epidtasapainoista tai pirsta-
leista kulttuuri-identiteettia tehokkaas-
ti realismin keinojen kautta, mutta va-
hemmistdjen kokema sosiopoliittinen
dissonanssi, kuten rasismi tai kuulumat-
tomuuden tunteet, voidaan lisiksi ko-
kea my®s alitajunnan tasolla (Ng 2012,
235). Ngin (mt., 235-237) nikemyksen
mukaan aasialaisamerikkalaisen kirjal-
lisuuden tutkimuksessa vallitseva sosio-
realistinen tulkintatapa on ehdottomas-
ti hy6dyllinen, mutta kyseiseen lihesty-
mistapaan tukeutumisessa piilee vaara,
ettd tekstejd luetaan ainoastaan kirjaili-
jan etnistd ryhmai edustavina teoksina.
Mikaili teksteja lahestytadn ainoastaan
niiden kulttuurisen kontekstin kaut-
ta, voi tulkinta sortua eksotisointiin ja
orientalismiin (ks. Said 1978), vaikka
lukijan pyrkimys olisikin tdysin pdin-
vastainen, Ng (2012, 237) varoittaa. Yh-
teni ratkaisukeinona hin ehdottaa, et-
td aasialaisamerikkalaisen kaunokirjal-
lisuuden analyysissa hyodynnettiisiin
enemmin psykologisia lahestymistapo-
jajapsykoanalyyttista kirjallisuudentut-
kimusta, silld tarinan henkiloshahmojen
psykologisten ulottuvuuksien purkami-
nen voi tarjota syvemman ja empaatti-
semman ymmarryksen myos sosiologi-
sista tekijoistd — esimerkiksi kulttuurista,

uskonnosta ja maailmankatsomuksesta
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— jotka vaikuttavat heidin identiteettei-
hinsi (mt., 239).

Ngin nikemys on erityisen relevant-
titdssd artikkelissa tarkasteltavien Muk-
herjeen romaanien Desirable Daughters
(2002) ja The Tree Bride (2004) kohdal-
la. Teoksissa kuvattu vakivallan kier-
re ei mielestini selity ainoastaan post-
koloniaalisen teorian avulla, jolloin fo-
kus on kolonialismin poliittisissa valta-
rakenteissa ja intialaisten toiseuttami-
sessa brittien toimesta. Postkoloniaa-
linen teoria auttaa selittdméin valta-
rakenteita vikivallan mahdollistajana,
mutta itse vdkivallan olemukseen tai
syntyyn ihmisyhteisoissd se ei varsinai-
sesti pureudu. Lisdksi Girardin mimeet-
tisen halun teoria on selitysvoimainen
my6s Mukherjeen romaanien maailman
—tyylilajiltaan realistisessa kaunokirjal-
lisuudessa poikkeuksellisen — symmet-
risyyden ja fatalismin tulkinnassa. Mi-
meettinen halu ja sen seuraukset kieto-
vatkahden suvun henkilohahmojen his-
torian ja nykytilanteen tiiviisti toisiinsa,
muistuttaen samalla henkil6kohtaisista
motiiveista poliittisena nayttiaytyvin
ideologian — kuten kansainvilisen ter-
rorismin — taustalla. Mimeettisen halun
teoria auttaa ymmartamaan romaaneis-
sa kuvattua vikivallan ja koston kierret-
td, joka ei selity esimerkiksi perheiden
eri uskontojen tai yhteiskuntaluokkien

valisilla eroilla.
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Myoskdidn postkoloniaalinen teo-
ria ei ole vilttynyt moitteilta eurosent-
rismisti. Anne McClintock (1992, 85)
toteaa postkolonialismin olevan teo-
riana ongelmallinen, silli se ryhmit-
tad maailman yhden binaarisen opposi-
tion ympdrille: koloniaalinen/postkolo-
niaalinen. Aijaz Ahmad (1995, 7) huo-
mauttaakin, ettd Euroopan ulkopuolel-
ta tarkasteltuna kolonialismille annet-
tu merkitys voi olla hyvin erilainen; In-
tiassa kolonialismin sosiaalisista ja kult-
tuurisista vaikutuksista on mahdoton-
ta vetdd suoria johtopditoksid, silld esi-
merkiksi sukupuoli, kasti ja luokkaerot
ovat kietoutuneet tiiviisti niin kolonia-
lismiin kuin sitd edeltdviin ja sen jalkei-
seenkin aikakauteen. Postkoloniaalinen
tutkimuskenttd on erityisesti 2000-lu-
vulla kehittynyt moniulotteiseksi, ja si-
sdltdd niin globalisaation kuin historian,
politiikan, sukupuolen, runouden, ym-
périston, rodun, kansallisuuden, moni-
kulttuurisuuden ja kddnnostieteen tutki-
mustakin (Boehmer & Chaudhuri 2011,
2). On perusteltua pohtia, jittdiko tutki-
muskentin laajeneminen postkoloniaa-
lille Iahestymistavalle enda riittavaa tul-
kinnallista voimaa, vai onko postkolo-
nialismista tullut liian pirstaleista, jot-
ta sitd voitaisiin endd pitdd yhtendisend
teoreettisena lihestymistapana (mt., 2).
Ania Loomba (2005, 3) muistuttaa, et-

ta postkoloniaalista teoriaa tulee raken-

taa alueellinen heterogeenisyys huo-
mioon ottaen, mutta timain ei silti tuli-
si estdd loytamastd yhtaldisyyksia ja lai-
nalaisuuksia postkoloniaalisista valtiois-
ta. Postkolonialismi voidaankin tulkita
jatkumona, jossa sekd muutos ettd men-
neisyys ovat aina lasnd. Postkoloniaali-
sen tutkimuskentin kyky itsekritiikkiin
ja uusiin tieteenaloihin mukautuminen
ovat estineet taantumisen ja antaneet l4-
hestymistavalle uutta elinvoimaa (Wil-
son & Ringrose 2016, xii). Euroopan ul-
kopuolisesta perspektiivistd tarkastel-
tuna postkoloniaalisen lihestymista-
van kolonialismille antama merkitys yk-
sittdisten valtioiden historiassa sekd nii-
den asukkaiden kaunokirjallisten teos-
ten tulkinnassa on mahdollisesti kuiten-
kin lifan suuri. Intian monituhatvuotista
historiaajakirjallisuutta tulee tarkastella
laajemmastakin nikékulmasta kuin eu-
rooppalaisten kolmesataavuotisen lasna-
olon kautta.

Postkoloniaalisen kirjallisuudentut-
kimuksen haasteita silmalla pitien Bha-
rati Mukherjeen romaanit ovat otollinen
tarkastelukohde: ne koettelevat linsi-
maalaista lineaarista aikakasitystd kuva-
tessaan syklisesti, kuinka menneisyyden
konfliktit manifestoituvat henkil6hah-
mojen nykyarjessa — konfliktit, joiden
juuret ovat kolonialismia syvemmalla.
Samalla Desirable Daughters ja The Tree

Bride herittavit pohtimaan myés kolo-
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niaalisen aikakauden mutkikkaita valta-

suhteita yksilokokemusten kautta.

Girard, Mukherjee
ja myyttinen Bengal

Yksinkertaistettuna René Girardin mi-
meettinen teoria on kuvaus mimeetti-
sestd halusta inhimillisen toiminnan
liilkkeellepanevana voimana seki tis-
td perustavanlaatuisesta taipumuksesta
aiheutuvista seurauksista (ks. esim. Gi-
rard 1976, 7-17). Girardin mukaan ih-
misen tahto saada jotakin tai tulla jok-
sikin on matkittua: haluamme sitd mita
muutkin ja vain sellaisen kohteen, jon-
ka joku muukin jo haluaa. Kilpailu sa-
masta kohteesta johtaa konfliktiin, mika
taas johtaa vikivaltaan. Vikivalta koste-
taan vikivallalla, johon vastataan jalleen
uudella iskulla, ja koston kierteesti tulee
lopulta paittymaton. Teoksessaan Viki-
valta ja Pyhd (La Violence et le sacré, 1972)
Girard esittii, ettd tiati kierretta hillitsee
ja sidnnostelee (mutta ei lopullisesti py-
sdytd) rituaaliuskonto sijaisuhrin kautta
etsimilld yhden kohteen, johon koko yh-
teiso kohdistaa aggressionsa. Syntipukik-
sivalikoituu yleensa yhteison sisaltd yksi-
16, joka koetaan jollakin tavalla poikkea-
vaksi tai ulkopuoliseksi, tai vihollinen
yhteison ulkopuolelta. Vikivallan kana-
voituessa syntipukkiin harmonia palau-

tuu yhteis66n, mutta vain viliaikaises-

ti. Yhteiso ei ole tietoinen oman toimin-
tansa lainalaisuuksista, vaan syntipukki-
mekanismissa on kyse vdarintunnista-
misesta. Vikivallan kierteestd vapautu-
minen edellyttdisi Girardin mukaan sy-
vempdd ymmarrystd vikivallan olemuk-
sesta ja syntipukin viattomuudesta.

Myohemmissa teoksissaan Des Cho-
ses cachées depuis la fondation du monde
(1978) ja Le Bouc émissaire (1982) Girard
tarjoaa hengellistd herdamistd mimeetti-
sen halun synnyttiman ja syntipukkime-
kanismin kautta purkautuvan vikivallan
otteesta vapautumiseksi. Ratkaisu on he-
rattdnytarvostelua akatemian sekulaaris-
sa perinteessd. Lisiksi Girardin teorian
on kritisoitu rakentuvan enemmain me-
tafyysiselle kuin tieteelliselle perustal-
le, ja joitakin hanen nakemyksid4n on pi-
detty reduktiivisina, vanhanaikaisina ja
riittamattomasta empiirisesta aineistos-
ta johdettuina (ks. esim. Fleming 2004,
157-164; Kirwan 2004, 6-10, 87-111).
Osansa kritiikistd on saanut myés Gi-
rardin itsevarma, mutta monisanainen ja
polveilevakirjoitustyyli. Michael Kirwan
(2004, 7) huomauttaa, etti Girardilla oli
usein tapana pdivittdd ja tarkentaa na-
kemyksidin jilkeenpdin muun muassa
haastatteluissa, jotka eivit kuitenkaan
endi tavoittaneet yhtd suurta lukijakun-
taa kuin hidnen paiteoksensa.

Bharati Mukherjeeta on pidetty in-

tialaistaustaisten maahanmuuttajien —
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erityisesti naisten — toiseuden kokemus-
ten tulkkina, ja etenkin hinen romaa-
niaan Jasmine (1989) on analysoitu fe-
ministisen intialaisen diasporakirjalli-
suuden avainteoksena. Mukherjee itse
taisteli kategorisointia vastaan, ja vaik-
kaIntia onkin hdnen teoksissaan vahvas-
tilasna, hin ei kokenut olevansa koditon
ja juureton, vaan piti Yhdysvaltoja koti-
maanaan (Lavigilante 2014).

Mukherjee sanoutui irti monille in-
tialaistaustaisille kirjailijoille, esimer-
kiksi Anita Desaille, Vikram Sethille,
Rohinton Mistrylle ja Amitav Goshil-
le tyypillisestd nostalgisen retrospektii-
visestd nikokulmasta Intiaan ja keskit-
tyi sen sijaan kuvaamaan intialaistaus-
taisten henkilohahmojensa kokemuk-
sia nykypdivin Yhdysvalloissa (Cowart
2006, 72). Mukherjee ei viltellyt poliit-
tisiin aiheisiin tarttumista, mutta glo-
baaleja ilmi6itd kuten muuttoliikettd tai
kansainvilistd terrorismia kuvatessaan
hinen lahestymistapansa kaunokirjalli-
sissa teoksissa oli hienovarainen. Teos-
ten poliittisuus ei ole alleviivaavaa, vaan
maahanmuuttajataustaisia henkilohah-
moja koskettavat globaalit ilmiot ovat
lasnd implisiittisesti.

Suomalaisessa tutkimuskentassa Muk-
herjeen tuotantoa on tarkasteltu muun
muassa diasporaidentiteettien muodostu-
misen ja olemuksen nikdkulmasta (Kuort-

ti 2007), muuttuvien naisidentiteettien
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kuvauksena (Ahokas, 2008) seki ko-
din merkityksen, globaalin liikkkuvuuden
ja transnationaalisen identiteetin kautta
(Nyman 2009). Aiempi tutkimus romaa-
nista Desirable Daughters on keskittynyt
kertojaan transnationaalisena naishahmo-
na ja hanen identiteettinsd performatiivi-
suuteen diasporan monipaikallisuudessa
(ks. esim. Ahokas 2008; Kardux & Einsie-
del 2010; Miller 2004; Nyman 2009), kun
taas tdman artikkelin kannalta keskeiseen
hahmoon, Tara Lataan, on viitattu lihin-
né ohimennen. Jalkimmaisestd romaanis-
ta The Tree Bride on tiettdvasti vain vahin
aiempaa tutkimusta.

Bharati Mukherjeen teokset Desi-
rable Daughters ja The Tree Bride sijoit-
tuvat kahteen eri maailmankolkkaan ja
aikakauteen. Romaaneissa kahden Tara-
nimisen henkilchahmon tarinat kulke-
vat rinnakkain, ensimmaisen 1800- ja
1900-luvun vaihteen Bengalissa ja toi-
sen 2000-luvun San Franciscossa. En-
simmaiinen Tara on jalkimmaisen kau-
kainen sukulainen, hanenisoditinsa isan
sisarpuoli. Naisten rinnakkaiset eliméin-
polut havainnollistavat, kuinka sovin-
non tekeminen oman menneisyytensi
kanssa on vidistimaton vaihe kasvami-
sessa tiedostavaksi ihmiseksi, mutta eh-
ki vield kiinnostavampaa niissd on ku-
vaus naisen valinnanvapaudesta tai sen
rajoitteista 1800-luvun patriarkaalisessa

kylayhteisossd ja nykypéivan Yhdysval-

48 KULTTUURINTUTKIMUS 36 (2019): 1, 44-58

loissa. Tara Lata on erdanlainen protofe-
ministi, joka pystyy elimiin yllattavan
vapaata elimia 1800-luvun lopun Intias-
sa, kun taas Tara Chatterjee on sulkenut
itsensd nikymittoméaan hikkiin, jossa
hin elid muiden (lihinni miesten) oh-
jailtavana linsimaalaistuneen nykynai-
sen nidenndisestd vapaudestaan huoli-
matta. Rinnastaessaan kahden Taran ta-
rinat Mukherjeen romaani pohtii my6s
yhteyttd kodin jaidentiteetin rakentumi-
sen vililld. Moderni Tara on koko ajan
litkkeessd, kun taas Tara Lata ei poistu
kotitalonsa muurien sisiltd yli kuuteen-
kymmeneen vuoteen.

Tarinan ensimmdiisen osan eli Desi-
rable Daughtersin alkutilanteessa kerto-
jan, Tara Chatterjeen, avioliitto intialai-
sen mobiiliteknologiamiljondarin kans-
sa on ajautunut karille ja Tara asuu teini-
ikdisen poikansa Rabin kanssa kahden
San Franciscossa. Tara on kirjailija, joka
valmistelee suvussa kulkeviin tarinoihin
javanhoihin asiakirjoihin perustuvaaro-
maania kaimastaan Tara Lata Gangoo-
lysta. Peilatessaan omaa ja sukunsa his-
toriaa sekd niiden yhtymakohtia Intian
historiaan Tara kiy dialogia totuutena
yleisesti hyviksytyn historiallisen nar-
ratiivin ja omien ja muiden perheenji-
sentensd muistojen vililld. Tara itse ku-
vaa kirjoittamisensa tarkoitusta seuraa-
vasti: "Kun ystavini, lapseni tai sisareni

kysyvit minulta miksi, vastaan tutkivani

tietoisuuden rakentumista. Sinun tietoi-
suutesiko? he kiusaavat, mihin vastaan:
Ei. Sinun.” (Desirable Daughters, S.)' Kun
Tarankotiinilman ennakkovaroitusta il-
mestyy nuori mies, joka viittdd olevan-
sa timédn vanhimman sisaren avioton
poika, Tara ajautuu kriisiin, joka saa hi-
netkyseenalaistamaan paitsi oman kési-
tyksensd menneestd my0s identiteettin-
sa perustan.

Tara Lata Gangooly asuu pienessi
Mishtigunjin kylayhteiséssd Itd-Benga-
lissa (nykyisen Bangladeshin alueella).
Tyton tarina alkaa vuonna 1879, jolloin
hin on viisivuotias ja juuri avioitumassa
kolmetoistavuotiaan sulhasensa kanssa.
Yllittden Taran sulhanen kuolee kiar-
meenpuremaan matkalla hdihin. Sulha-
sen perhe syyttda tapahtuneesta Taraa
ja perheen isd Surendranath Lahiri vaa-
tii tyton myotdjaisid ja parin hiilahjoja
hyvitykseksi poikansa kuolemasta. Vilt-
tydkseen maksamasta, sdastidkseen Ta-
ran sosiaalisen hylkion kovalta kohtalol-
ta ja pelastaakseen perheensid maineen
Taran isd Jai Krishna Gangooly paittad
etsid tyttirelleen pikaisesti uuden sul-
hasen. Jai Krishna ymmartaa, ettd Taraa
odottaisi hinduyhteisossa vain hiukan
lesked parempi asema naisena, joka ei
pédsisi koskaan naimisiin muille aiheut-
tamansa epdonnen vuoksi, eikd Jai Kri-
shnan mielestd hiille ennustettua suo-

tuisaa hetked my6skdan kannata hukata.
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Jai Krishna naittaa tyttirensa perin-
teisin hinduseremonioin kylda ymparoi-
van viidakon massiivisen puun kanssa.
Puun tavoin Tara pysyy koko loppueli-
mansa juurtuneena isansa taloon, mutta
eldd vailla avioliiton velvoitteita ja henki-
sesti vapaammin kuin romaanissa kuva-
tun aikakauden intialaiset vaimot ja &i-
dit. Kadnne on yllattavé ja paradoksaali-
nen, silli kuten Katherine Miller (2004,
65) toteaa, niin Mukherjeen aiemmat
tekstit kuin feministinen kirjallisuu-
dentutkimuskin yhdistavit naisidenti-
teettien rakentumisen usein kokemuk-
siin kodista rajoittavana tilana. Nais-
identiteetit Mukherjeen teoksissa ovat
usein performatiivisia, koostuen kokoel-
masta tekojen toistoja (ks. esim. Butler
1999, 179) ja vastaavat myds Stuart Hal-
lin (1994, 222-230) ajatuksia diaspora-
identiteeteistd muuttuvina positioina.
Voisi olettaa, ettd kodin seinien sisipuo-
lella eliminen tuottaisi lukitun naisiden-
titeetin, joka on koloniaalisessa ja pat-
riarkaalisessa yhteisossa alistettu. Muk-
herjeen romaanin tarjoama nikemys
on monipuolisempi, silld ymparoivista
muureista huolimatta koti ei kuitenkaan
ole Taralle vankila. Kuvatessaan pientd
Taraa hadkulkueessa Mukherjee ottaa
kantaa lapsiavioliittojen vadryyteen ker-
tojansa kautta, joka toteaa: "Aivan kuin
historian kaikki suru, kaikki se, mika yh-

teiskunnassa on epdoikeudenmukaista ja

uskonnossa julmaa olisi laskeutunut hi-
nen ylleen.” (Desirable Daughters, 4.)*
Vaikka Taran avioliitto ei suunnitellussa
muodossa toteudukaan, Mukherjee nos-
taa esiin tarkedn ajanjakson Intiassa Tara
Latan ja hinen perheensi kautta. Ketu
Katrak (2006, 174-176) kirjoittaa lapsi-
avioliittojen olleen 1800-luvun Intias-
sa yleinen tapa varmistaa lapsille sopiva
puoliso tulevaisuutta varten jo ennen pu-
berteettia. Sulhasen perhe saiavioliitosta
myos taloudellista hyotya myotdjaisten
muodossa. Lapsiavioliittojen kdytintod
puolustettiin sill4, ettd hidseremonia oli
kihlauksen kaltainen ja avioliiton tdytan-
toonpano tapahtuivasta tyton pubertee-
tin alettua (Forbes 1996, 85). Avioliitoil-
le asetettiin alaikdraja vuonna 1929, ty-
toille neljatoista ja pojille kahdeksantois-
ta vuotta, mutta ratkaisu oli eri sidosryh-
mien vilinen kompromissi, eikd sadadok-
sessd mainittu lainkaan suojaikirajaa.
Geraldine Forbesin mukaan muslimi-
johtajat vaativat, ettd islaminuskoiset ra-
jattaisiin kokonaan sdadoksen ulkopuo-
lelle. Siadosti ei muutettu, mutta sen to-
teutumista ei my9skain valvottu milldan
tavalla. Avioliitot kiellettiin Intiassa alle
kahdeksantoistavuotiailta tyt6ilti ja al-
le kaksikymmentayksivuotiailta pojilta
vuonna 1978. (Mt., 87-89.)
Lapsiavioliittokysymyksen lisdksi
naisten oikeuksista tuli Intiassa merkit-

tava kiistakapula kolonialismin viimei-
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sind vuosikymmenind ja naisesta maan
ditind myos kansallisvaltion symbo-
li itsendisyystaistelussa (ks. esim. Tha-
par 1993). Britit olivat omaksuneet aja-
tuksen naisen asemasta sivistyneen yh-
teiskunnan mittarina (Thapar 1993, 82;
Forbes 1996, 13). Naisen aseman pa-
rantamisesta Intiassa tuli keino oikeut-
taa imperialismi, ikdan kuin sen avulla
voisi todistaa brittien moraalisen ylem-
myyden jamyos intialaisten kykenemit-
témyyden itsehallintoon (Forbes 1996,
13). Patriarkaalisiin uskonnollisiin tra-
ditioihin pitdytymisestd tuli vastaavas-
ti keino vastustaa brittihallintoa. Moni
brittien siihenastisista luottomiehisti, eli
edistyksellisistd, korkeasti koulutetuista,
bramiinikastiin kuuluvista virkamiehis-
td kuten Mukherjeen romaanissa kuvat-
tu Jai Krishna, kddnsikin selkdnsé val-
lanpitgjille: “Se vdhiinen usko, joka hi-
nelld oli ollut linsimaalaiseen rationalis-
miin, hylkési hinet, tai vihemmin nega-
tiivisesti ilmaistuna, se lohdun jyvi, jon-
ka muinaisuskonto hinelle tarjosi, palasi
nyt.” (Desirable Daughters, 19.)?

Tara Latasta, joka jad loppuelamin-
sd ajaksi asumaan isdnsi taloon, tulee
vuosien varrella yhteisonsi kunnioitet-
tu jdsen; arvostettu “neitsytkuninga-
tar”, pyhimyksen kaltainen Tara-Ma,
Aiti Tara. Toteuttaessaan patriarkaalis-
ta oikeuttaan valita tyttirelleen puoliso

paradoksaalisesti Jai Krishna Gangooly
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tarjoaakin hinelle mahdollisuuden nai-
sena emansipoitumiseen ja voimaantu-
miseen. Tara kehittyy vuosien saatos-
sa lapsimorsiamesta vapaustaistelijaksi.
Hin saa eldd hyvin erilaista elaiméda kuin
muut aikalaisensa: rasittumatta aikaa
vievissi ja henkisesti tyhjiin ammenta-
vassa avioliitossa, paimentamatta lapsi-
katrasta, vaarantamatta terveyttidn syn-
nytyksissd ja joutumatta miellyttimédan
ketdan vastoin tahtoaan. Han kasvaa ai-
kuiseksijavanhenee yhdessd ainoassa ta-

lossa, suojassa sen muurien sisilla.

Mimeettinen halu
ja syntipukkimekanismi
Mishtigunjin kylassa

Tara Latan kohtelu yhteisossdan sulha-
sensa kuoleman jilkeen vastaa René Gi-
rardin kuvausta syntipukkimekanismin
kiynnistymisestd. Girard (2004, 17)
esittii, ettd kun vikivallan oikeaa koh-
detta ei tavoiteta, tilanteen purkamisek-
si ja aggression kanavoimiseksi etsitdan
syntipukki. Nuoren pojan kuolema on
luonnollisesti perheelle tragedia. Kair-
meen kiinni ottaminen ja tappaminen
eivit olisi riittava hyvitys perheelle, sil-
14 syvisti uskonnollisina he eivit usko
vahingon tai sattuman mahdollisuuteen
ja haluavat jonkun vastuuseen tapahtu-
neesta. Girardin (2004, 17) mukaan rai-

von kirvoittanut olento korvataan no-
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peasti toisella, ja syntipukiksi valikoitu-
miseksi riittdd haavoittuvaisuus ja saata-
villa olo. Onkin vaikea keksia haavoittu-
vaisempaa sijaiskirsijaa kuin pieni tyt-
t6 1800-luvun bengalilaisessa kyldssa.
Girard (1989, 15) kirjoittaa, etti kun on
kyse kollektiivisesta vainosta, vainoajat
vakuuttavatitselleen kyseisen yksilon tai
ryhmin uhkaavan ja asettavan vaaraan
koko yhteison. Taralla ei ole mitdin teke-
misti sulhasensa kuoleman kanssa, mut-
takyldldisten mielessa hén ei ole ainoas-
taan kyseisen pojan murhaaja, vaan nai-
nen, joka tuo epdonnea ja kuolemaa per-
heelleen seki koko yhteisdlleen (Desi-
rable Daughters, 12). Syyttimilld Taraa
ja hinen perheettdin sulhasen isd saa li-
saksi oikeutuksen vaatia Taran myotdjai-
setitselleen.

Vikivallan alkulihteend voidaan tds-
sikin nahdd mimeettinen halu. Ulko-
maailman konfliktit ulottuvat jo Mish-
tigunjin lintukotoon heijastuen muun
muassa brittimielisten ja brittivastais-
ten, vanhoillisten hindujen ja reformis-
tien, sekd hindujen ja muslimien vilisissa
suhteissa. Yhteisossa tavoitellaan valtaa,
jota toistaiseksi pitdd hallussaan englan-
tilainen John Mist, Mishtigunjin (alku-
perdiseltd nimeltiin George’s Bight) ky-
lin perustaja. Mist on paennut jo nuore-
na Bengalin viidakkoon, hylinnyt alku-
perdisen kansallisuutensa, kielensi ja

uskontonsa, ja jadnyt rakentamaan ky-

144 yhdessd paikallisten kanssa motiivi-
naan yhteison eikd yksilon hyoty. Hin
on Mishtigunjissa arvostettu, suorastaan
palvottu "valkoinen hindu”, jonka asema
ja vaikutusvalta ovat tavoiteltavia. Téstd
korkeasta sosiaalisesta asemasta kilpaile-
vatniin Jai Krishna, Surendranath Lahiri
kuin my6s Rafeek Hai. Mimeettisen ha-
lun kohteena ei siten ole yksil, vaan val-
ta, joka henkil6ityy John Mistiin.
Josmimeettistd halua ajatellaan girar-
dilaisen kolmiomallin mukaan, mimeet-
tisen halun subjekti on yksikolmion kan-
takulmista: tissa tapauksessa Surendra-
nath Lahiri, sulhasen is3, joka tavoittelee
korkeampaa sosiaalista asemaa. Tdman
halun mimeettinen malli triangelissa on
Jai Krishna. Huomionarvoista on, ettd
Girard asettaa kolmion huipuksi nimen-
omaan mallin eikd objektia; tima ko-
rostaa halun mimeettistd luonnetta, jol-
loin mallista tulee tirkeampi kuin alku-
periisestd halun objektista. Toinen kol-
mion kantakulmista, mimeettisen halun
objekti, on valta, jota John Mist edustaa.
Girardin (1976, 9-11) mukaan subjektin
ja mallin sosiaalinen etdisyys on merki-
tyksellinen tekija konfliktien synnyssa.
Mité pienempi subjektin ja mallin vili-
nen etaisyys on, sitd suurempi on mah-
dollisuus ajautua konfliktiin, joka pur-
kautuu vakivaltana. Perinteisesti hindu-
laiset vanhemmat valitsevat sosiaalisesti

mahdollisimman tasavertaiset ja yhteen-
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sopivat kumppanit lapsilleen, mista voi-
daan piitelld Gangoolyn ja Lahirin per-
heiden olevan sosiaaliselta statukseltaan
tasa-arvoisia, jolloin etdisyys lasten isien
eli mimeettisten kilpailijoiden vililld on
erittdin pieni ja konfliktin vaistimisen
mahdollisuus kidytinnoéssd olematon.
Mishtigunjin yhteisossd on useita edel-
14 kuvatun kaltaisia mimeettisen halun
muodostelmia, jotka limittyvit toisiin-
sa; myos Rafeek Hai on Jai Krishnan mi-
meettinen kilpailija.

Girardin tulkinnan mukaan yhtei-
s ei tiedosta syntipukin tosiasiallis-
ta viattomuutta eikd pidd syntipukkia
uhrina vaan itse vikivallan aiheuttaja-
na, jolla saatetaan lisiksi viittdd olevan
poikkeuksellisiaja/taiyliluonnollisia ky-
kyja. Chris Fleming (2004, S0) kiyttad
Salemin noitaoikeudenkdynteji ja juu-
talaisvainoja esimerkkeind kianteisestd
syyllistimisestd. My6s Desirable Daugh-
tersissa sulhasen perhe ja kylaldiset us-
kovat Taran murhanneen pojan kair-
meen avulla. He nimittdvit Taraa rii-
vatuksi pahanilmanlinnuksi ja toivovat
hianen kirsivin ja kuolevan ansaitsemal-
laan tavalla. "Mieluummin hedelméiton
kohtu kuin kirotun tyttolapsen synnyt-
tava!” huudahtaa yksi kylaldisista Jai Kri-
shnan seldn takana. (Desirable Daughters,
11-12.)* Muut vaativat tytélle hirttosil-
mukkaa tai toivovat, ettd han ymmartaisi

riistdd itseltian hengen hukuttautumalla.

Syntipukin valinnassa tai valikoitu-
misessa Girard (2004, 358) korostaa uh-
rin asemaa yhteisossd — hidn on saman-
aikaisesti osa yhteiso4 ja toisaalta ulko-
puolinen, aivan kuten Jai Krishna Gan-
gooly perheineen. Jai Krishna on tyos-
kennellyt brittien palveluksessa ja hi-
nelld on myos ystivid muslimiyhteisos-
sd, mikd herattda epaluuloa muiden hin-
dujen joukossa. "Manashaa ei lepytelty
riittavasti! Te linsimaalaistuneet luulet-
te olevanne hindujumaliamme vahvem-
pia!” syyttad yksi sulhasen edustajista.
(Desirable Daughters, 15.)°

William Sax (2000, 252) toteaa, et-
ta aikamme yleisen kisityksen mukaan
miehet ovat naisia vikivaltaisempia,
mutta hinduismissa on vahva yhteys fe-
miniinisen ja vikivallan valilla. Ta-
ta kisitystd tukevat niin hindumytolo-
gian tuhoisat jumalattaret Durga ja Kali
kuin myo6s veriuhraaminen naispuolisil-
le jumalolennoille (mt., 252). Bengalin
alueella palvottu, Mukherjeen romaa-
nissa usein mainittu Manasha on vas-
taavanlainen vikivaltainen jumalatar,
joka on lempei seuraajilleen, mutta jul-
ma niille, jotka kieltdytyvit palvomas-
ta hanta.

Oikeutusta syntipukille etsitddn
Girardinkin mukaan usein uskonnosta
tai uskomuksista. Surendranath Lahiri
syyttad Jai Krishnan perhetta hiitd edel-

tavien uskonnollisten rituaalien laimin-
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lyomisestd, joista yksi tirkeimmistd on
pitdd Manasha, kidrmeiden, mutta myos
avioliiton ja hedelmallisyyden, jumala-
tar tyytyviisend (Desirable Daughters,
13). Yksi sulhasen suvun vanhimmis-
ta epdilee, ettd joku riitteihin osallistu-
neista naisista on epapuhtautensa vuok-
si suututtanut jumalattaren ja siten ai-
heuttanut pojan kuoleman.

Feministinen kirjallisuudentutki-
mus selittdd kuukautisveren hapeilli-
syyden ja saastuttavuuden pelkoa didin
torjunnan kautta, inholla didin kehoa
kohtaan (ks. esim. Kristeva 1982). Gi-
rardin ja Julia Kristevan teorioita yhteen
sovittavassa ja tdydentdvissd teokses-
saan Martha Reineke (1997, 96) toteaa
monissa yhteisoissd uskonnollisten riit-
tien rakentuvan nimenomaan likaisten
ja hipiisevien elementtien torjunnalle.
Puhdistautumisriitit erottavat kammo-
tun abjektin eheistd ja puhtaasta; likai-
nen on torjuttava, jotta itse/minuus sii-
lyisi selvipiirteisend ja puhtaana (Kriste-
va 1982, 64-65). Kristevan mukaan ab-
jektikokemuksesta voi seurata vikival-
tainen hyokkaysreaktio sen aiheuttajaa
vastaan.

Kasitellessdin kuukautisveren tabua
Girard (2004, 56-57) taas korostaa ve-
ren epapuhtauden johtuvan senldheises-
td suhteesta sekd vikivaltaan ettd seksu-
aalisuuteen. Seksuaalisuuden ja vikival-

lan laheinen suhde ei Girardin mukaan
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ole ainoastaan kaikkien uskontojen yh-
teistd perint6d, vaan myos fysiologisesti
todistettavissa mitattavissa olevien ruu-
miillisten reaktioiden kautta — seksuaa-
linen kiihottuminen ja vikivalta ilme-
nevit jossain miarin samalla tavalla. Gi-
rardin nikemyksen mukaan kuukautis-
veri on siis seksuaalisen vikivallan mate-
rialisaatio, joka symbolina heijastaa tah-
toa sysitd vastuu vikivallasta naissuku-
puolen niskoille. Kuukautisveren kaut-
ta tapahtuu vikivallan siirto, joka koituu
naissukupuolen tappioksi.

Hetkeikadn epdr6imittd myos Su-
rendranath Lahiri syyttdd pojan kuole-
masta naisia — Taraa ja muita hinen hai-
seurueeseensa kuuluvia. Uskonnolli-
suudestaan huolimatta Jai Krishna ei us-
ko hetkedkaan, etta kuukautisveren ha-
péisemd kddrmeiden jumalatar olisi ol-
lut syyllinen pojan kuolemaan. Sen si-
jaan hin pitdd tilannetta ndpaytyksend
héinen ja Surendranathin kaikkivoipai-
suuskuvitelmille: ”Sulhasen tappanut-
ta kddrmettd ei lihettdnyt jumalatar, jo-
ka oli raivostunut menstruoiville seu-
raajilleen. Kdarme puri, jotta Jai Krish-
na ja Surendranath muistaisivat, kuin-
ka huteria sosiaalinen jarjestys ja isdn it-
seluottamus voivat olla. Han oli omahy-
viisesti kuvitellut hiiillan olevan hdnen
paitintivallassaan.” (Desirable Daugh-
ters, 13.)° Naitettuaan Tara Latan puul-
le Jai Krishna hellittddkin otettaan tyt-
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tarestddn ja antaa taman nauttia eriva-
pauksista kuten lukemisesta ja opiske-
lusta, joita romaanissa kuvattuna aikana
ei ollut tapana suoda tytoéille. Jai Krish-
nan rinnastaminen sulhasen isdin tissd
tekstin kohdassa my6s palauttaa lukijan
huomion heiddn samankaltaisuuteensa
ja mimeettiseen kilpailuun.

Girardin teorian mukaan epipuh-
taudesta puhdistautuminen vaatii (lis)
verenvuodatusta, eli rituaalista puhdis-
tautumista sijaisuhrin kautta. Rituaalin
funktio Girardin tulkinnan mukaan on
“puhdistaa” vikivalta haihduttamalla se
uhreihin, jotka eivit sisalld koston riskid,
eli rituaaliin varta vasten valikoituihin
uhreihin. Ilman titd puhdistautumis-
ta epdpuhtaus johtaa samaan vaaraan:
paattymattomin vikivallan asettumi-
seen yhteisdon (Girard 2004, 58). Muk-
herjeen romaanissa Jai Krishna onnis-
tuu torjumaan Taraa uhkaavan vikival-
lan sijaissulhasen avulla. Jai Krishnakor-
vaa tai ainakin siirtda syntipukkimeka-
nismin toteutumista toisella uskonnol-
lisella rituaalilla eli hiilld. Tdmi néen-
niisesti palauttaa harmonian yhteis66n
ja tekee Tarasta hylkion sijaan pyhimyk-
sen, mutta rauha Mishtigunjin kyldssd
jaa kuitenkin véliaikaiseksi. Mimeet-
tinen kilpailu ei poistu yhteisostd, vaan
purkautuu toista vayldd pitkin. Vain vuo-
si hiiden jilkeen Mishtigunjin perusta-

ja John Mist ja hinen muslimilakimie-

hensi Rafeek Hai paityvit hirttolavalle
menneisyyden tapahtumien vuoksi. Hei-
dan teloituksestaan syvisti jarkyttynyt
Jai Krishna jittdd perheensda Mishtigun-
jiin ja viettdd loppueliminsi muual-
la hindunationalisteja puolustaen, seki
menee vield kahdeksan kertaa naimisiin
miespuolisen perillisen toivossa.

Reineke (1997, 85-86) kritisoi Gi-
rardia sukupuolen merkityksen laimin-
lydmisesti sekd mimeettisen halun ana-
lyysissaan ettd vikivaltateoriassaan. Rei-
neke huomauttaa Girardin my6ntévin,
ettd naisia kohdellaan kaltoin valtaosas-
sa kulttuureita, mutta hinen teoriansa
ei nosta sukupuolten eroa tai seksuaa-
lisuutta merkityksellisiksi vakivallan
syntyprosessissa. Han ei silti kielld, ettei-
ko mimeettinen halu voisi olla luonteel-
taan my0s seksuaalista ja siten johtaa
konfliktiin. Girard kuitenkin asettaa sek-
suaalisen halun toisarvoiseksi mimeet-
tiseen haluun nahden, eika vikivallan
syntyprosessi ole sukupuolittunut ku-
ten Kristevan teoriassa. Kristeva tulkit-
see vikivaltaa nimenomaan sukupuolit-
tuneena ilmaisuna, joka juontaa juuren-
sa arkaaisesta didinmurhasta. Kristevan
teoriassa naisten asema miehid yleisem-
pind uhreina patriarkaatin uhritaloudes-
sajohtuu tekijéiden paluusta tahan alku-
perdiseen abjektioon.

Tarkasteltaessa Tara Latan valikoi-

tumista syntipukiksi teoriat eivit ole
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ristiriidassa, vaan pikemminkin tiyden-
tavit toisiaan. Ndiden vékivallan synty-
prosessin lainalaisuuksien lisdksi Tara
Latan joutuminen syntipukiksi johtuu
tyttojen ja naisten heikosta yhteiskun-
nallisesta asemasta ja arvostuksen puut-
teesta romaanin kuvaaman aikakauden

Intiassa.

Puumorsian ja vdkivallan noidankeha

The Tree Bride jatkaa Tara Latan tarinaa
kuusikymmentd vuotta myohemmin.
Taran epdtavallinen avioliitto on mah-
dollistanut hinelle itsendisen eliman.
Hin on oppinut nainen ja opettaa myos
muita yhteis6ssdan lukemaan ja kirjoit-
tamaan. Kun hénen tietoisuutensa brit-
tien tekemistd vadryyksistd maassaan li-
sdantyy, Tara alkaa kiinnostua myos In-
tian itsendistymispyrkimyksistd. George
Orwellin essee A Hanging” ("Hirttajai-
set”) vuodelta 1931 tekee hineen suuren
vaikutuksen. Essee kertoo brittipoliisien
taytintoon panemasta hirttotuomiosta
Burmassa, jossa kertoja seuraa ajalle ru-
tiininomaista tapahtumaa ahdistunee-
na. Tara itse joutuu todistamaan vastaa-
vaa vain kuusivuotiaana, kun Jai Krish-
nan liheiset ystavit John Mist seka ha-
nen toinen lakimiehensa, muslimi Ra-
teek Hai, teloitetaan. Hirttéjdiset aiheut-
tavat perinpohjaisen asennemuutoksen

Tara Latan perheessi. Kuten Tara myo-

hemmin selittda: Isini sanoi, etta siita
péivastd lihtien englantilaisia piti peld-
ta myrkkynsa vuoksi kuten kdarmeita.
En ole astunut ndiden porttien ulkopuo-
lelle sen pdivin jilkeen.” (The Tree Bri-
de, 265.)7

Taran “setien” surmaaminen seka
my6hemmat, yhi lisdidntyvit koloniaa-
lisen vallan rikokset ja vadryydet saavat
héinetryhtymain intialaisten vapaustais-
telijoiden tukijaksi. Hin kannattaa ben-
galiradikaalia Subhas Bosea, lukee natio-
nalistisia kirjoituksia ja inspiroituu tar-
joamaan vapaustaistelijoille turvapai-
kan omasta kodistaan. Samalla hanta pi-
detddn Mishtigunjissa koko kylan diti-
hahmona ja pyhimyksena:

Nuorena Tara oli opettanut kaikki pal-
velijansa lukemaan ja lihettinyt heitd
eteenpdin muihin kyliin opettamaan
viittd muuta. Joka pdivd hinen oven-
sa ulkopuolella oli rykelma naisia ru-
koilemassa Aiti Taraa. Rukoilemassa
lapsia, voitko uskoa, rukoilemassa ter-
veitd poikia, rukoilemassa miesti itsel-
leen, rukoilemassa aviomiestd, joka ei
joisi — hineltd, joka ei tiennyt miehis-
td tai lapsista yhtdin mitdan. (The Tree
Bride, 212.)

Suruchi Thapar (1993, 82-84) kirjoittaa
intialaisten reformistien pitineen hin-
dulaisuutta linsimaalaistaideologiaa ar-
vokkaampana, mutta vilttyidkseen brit-
tien kritiikiltd hindukulttuuria tuli muo-

kata eurooppalaiseen ajatusmaailmaan
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sopivammaksi. Hengellisyys edusti in-
tialaista kulttuuria ja kansanluonnetta,
ja nainen nostettiin timin hengellisyy-
denvaalijaksi. Thaparin mukaan intialai-
set nationalistit loivat kdsitteen "uusi nai-
nen”, joka vetosi erityisesti intialaiseen
keskiluokkaan. "Uusi nainen” oli kou-
lutettu, sivistynyt, hillitty, huolellinen ja
hyvi seuralainen. Nimé uudet ominai-
suudet lisdttiin naisen perinteiseen roo-
liin perheessi haastamatta patriarkaa-
lista jarjestystd. Thapar huomauttaa, et-
td "uuteen naiseen” liitettiin myds naisel-
lisuudenja didillisyydenkisitteet, joiden
tehtdvini oli korostaa brittien feminiini-
sind pitamien intialaisten miesten mas-
kuliinisuutta. "Uuden naisen” feminiini-
syysjaiidillisyys perustuivat historiaan,
kirjallisuuteen ja hindumytologiaan, jos-
ta myyttien Sita ja Savitri nostettiin in-
tialaisen naisellisuuden esikuviksi. Ai-
ti oli perinteisesti ollut Intiassa jumaloi-
tu hahmo, ja ditiyden pyhyyttd hyodyn-
nettiin myos nationalistisessa imagon ra-
kentamisessa.

T4dtd taustaa vasten Tara Latan ar-
vonnousu yhteisonsd pyhaksi didiksi
romaanissa kuvattuna aikakautena on
ymmarrettivad. “Uusi nainen” ei kui-
tenkaan sopinut esikuvaksi kaikille in-
tialaisille naisille, silld alempien kastien
hindut sekd muslimit vierastivat ideolo-
giaa kisitteen takana, mikd osaltaan ha-

jotti naisasialiikkeen sekd itseniisyys-
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liikkeen riveji (Sen 2000, 21-22). Nais-
ten osallistuminen ei my6skdan onnistu-
nut parantamaan naisten yhteiskunnal-
lista asemaa itsendisyyden jilkeen, vaan
itsendisyystaistelun aikana naiset saivat
tulla ulos talosta, koska talo oli tulessa.
Heidan kuitenkin odotettiin palaavan si-
sille, kunhan palo oli sammutettu, kuten
Forbes (1996, 156) muotoilee.’
Romaanissa Tara Chatterjee jatkaa
esiditinsd vaiheiden selvittimistd kir-
jaansa varten. Tara Latan piddtysmai-
rayksen antanut aluekomissaari Vertie
Treadwell paljastuu nyky-Taran synny-
tysldakarin esi-isiaksi. Tara Chatterjeen
kotiin tehddidn pommi-isku, jonka tekija
on Rafeek Hain jilkeldinen. Tara Chat-
terjee saa myos selville Tara Latan (alun
perin John Mistille kuuluneen) kotitalon
péidtyneen vddrin perustein Rafeek Hain
perillisten haltuun, ja asian paljastumi-
sen estdminen voisi olla my6s pommi-
iskun motiivi. Romaanin sisdisen maa-
ilman symmetria vaikuttaa liioitellulta
tyylilajiltaan realistisessa teoksessa. Ti-
md symmetria selittyy kuitenkin Girar-
din mimeettisen halun triangelin kaut-
ta: Jai Krishna ja Rafeek Hai ovat tasa-
vertaiset kilpailijat, joiden asema siirtyy
perintona sukupolvelta toiselle, paatyen
lopulta matkapuhelimella laukaistavaan
pommiin mobiiliteknologiamiljondirin

talossa San Franciscossa.
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Mukherjeen romaanin symmetria
paljastaa myo6s vikivallan symmetrian
ja vastavuoroisuuden. Girardin teorian
mukaan kosto ei voi milloinkaan kat-
kaista vikivallan kierretts, silla kosto
janoaa vastaiskua ja jokainen vastaisku
uutta kostoa (Girard 2004, 31). Girard
viittad, ettd silloinkin, kun kosto pysyy
taustalla, se mairittia ihmisten vilisia
suhteita. Mukherjeen nikokulma aikaan
onsyklinen: menneisyyden teot ovatlas-
nd myos nykyajassa. John Mist saa eldd
rauhassa vuosikymmenié, kunnes hi-
net ja Rafeek Hai raahataan kesken il-
lanvieton vastaamaan nuoruuden teois-
taan, "koska joku pikku virkamies tarvit-
sisyntipukin” (The Tree Bride, 264.)'° Ra-
feek Hain perillinen taas hakee esi-isil-
leen oikeutta Tara Chatterjeen kautta yli
sata vuotta my6hemmin. Girardilaisit-
tain ajatellen kostoon perustuva yhteiso
eivoi olla kestivi, silld kosto johtaa viki-
vallan loputtomaan kierteeseen.

Tara Latakietoutuu taustavaikuttaja-
nayhd syvemmin mukaan Intian vapaus-
taisteluun. Hin lahjoittaa puun juurelta
kaivetun myoétdjdiskultansa Mahatma
Gandhin suolamarssin tukemiseen, mika
herittdd brittien huomion Kalkutassa as-
ti. Lopulta Tara pidatetdin ja hin kuolee
piansen jilkeen episelvissi olosuhteissa.
Virallisen kuolintodistuksen mukaan hi-
nen kuolinsyynsi on syddnkohtaus, kun

taas aluekomissaari vaittia hanen olleen

nilkilakossa (The Tree Bride, 280). To-
tuus kuitenkin on, ettd Tara Lata hirtet-
tiin sellissddn, minka jilkeen aluekomis-
saari Treadwell mairaa hinen ruumiinsa

poltettavaksi poliisien valvonnassa.

Aluekomissaari oli pelinnyt, ettd kan-
sallismieliset kylildiset — erityisestine
muutamat kongressipuolueen jisenet,
joita hén ei vield ollut onnistunut saa-
maan telkien taakse — tekisivit nai-
sen hautajaiskulkueesta nykyhallin-
toa vastustavan, Netaji Subhash Bosea
kannattavan protestimarssin. Yhdisty-
neen kuningaskunnanlippuloattaisiin
ja sen sijaan Nouseva Aurinko liehui-
si hetken komissaarin kotitalon katol-
la. Hin ei halunnut minkéiinlaista roo-
lia tassd sirkuksessa, jossaluotaisiin in-
tialainen marttyyri. Naisen tuli kuolla,
jaruumiin tulikadota. Maasta sind olet
tullut, maaksi pitdd sinun jilleen tule-
man, tai pikemminkin mudasta mu-
daksi, kontrolloiduissa olosuhteissa.
(The Tree Bride, 281.)"

Lopulta Taran ruumista ei polttohauda-
ta lainkaan, vaan hinet heitetain vanki-
lan muurin yli ojaan, jossa ruumis lojuu
mutaan vajonneena korppikotkien raa-
deltavana.

Tara valikoituu uhriksi protestien
laajenemisen hillitsemiseksi ja vallas-
sa olevien aseman vahvistamiseksi. Po-
liittinen konflikti etsii ja 16ytda syntipu-
kin. Valittu uhri - tallakin kertaa Tara —
vastustaa Ison-Britannian valtaa, mutta

pienen kyldn taustavaikuttajana hin ei
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ole itsendisyysliikkeen johtohahmo tai
taistelijoiden agitaattori. Taran motiivi
on vapaa Bengal, ei itsendinen Intia; val-
tio on hidnen elinpiirissddn kaukainen ja
abstrakti kisite. Taran tappamisen tar-
koituksena on palauttaa yhteis66n har-
monia, mutta sen sijaan hédnesti tulee-
kin yhteisonsd marttyyri. Intia itseniis-
tyy vuonna 1947, vain muutama vuo-
si fiktiivisen Tara Latan kuoleman jil-
keen. Gandhin my6tavaikutuksella vies-
toltdan muslimienemmistéinen Bengal
liitetdadn osaksi Pakistania, josta se lopul-
ta irtautuu sodassa Intian avulla itsenii-
seksi Bangladeshiksi vuonna 1971.

Tara Latasta tulee koloniaalisen hal-
linnon uhri, mutta hinen ilmiantajansa
l6ytyvit omista riveistd — Rafeek Hain
perillisisté, jotka haluavat varmistaa, et-
td Mist-Mahal, John Mistin ja my6hem-
min Taran omistama talo, periytyy heil-
le. Taran kuoleman aiheuttajana on mi-
meettinen kilpailu, mutta toteuttajana
brittihallinto. Tara Lata pysyttelee koti-
talossaan valttddkseen kohtaamasta vi-
hollisiaan eli brittejd, mutta vihollisis-
ta katalin onkin jo hinen kotinsa muu-
rien sisipuolella. Postkoloniaalisesta ni-
kokulmasta Tara Latan tarinaa voidaan
pitdd vertauskuvana sille, kuinka Intian
koloniaalinen hallinto hyédynsi maassa
jo olevia sisdsyntyisid konflikteja, niin
naisen asemaan liittyvid kuin my0s eri

uskontoryhmien valisia.

René Girard ehdottaa sijaisuhria
kaikkien uskonnollisten rituaalien ldh-
teeksi. Lisdksi kaikki yhteiskunnalliset
instituutiot, niin uskonnolliset kuin se-
kulaarit, ovat lihtdisin rituaalista (Gi-
rard 20085, 321). The Tree Bridessa Muk-
herjee kuvaa useita alentuvasti intialai-
siin suhtautuvia, sirkyneiden illuusioi-
den ja kyynisyyden kyllastaimid brit-
tiupseereita seki siviilihallinnon edus-
tajia, jotka syyttavit hindulaisuutta
maan hallinnollisista vaikeuksista. Ver-
tie Treadwell toteaa: "Kolmesataa mil-
joonaa takapajuista ihmistd kontollam-
me — himmentivda. Sellainen kovet-
taa syddmen. Jumalat ja virkamiehet ei-
vit sovi yhteen!” (The Tree Bride, 210.)
Mukherjeen romaanissa syntipukkia ei-
vitkuitenkaan etsi vain rituaaliuskonto-
jen kannattajat, vaan niin hindut, musli-
mit kuin kristitytkin, ja Ison-Britannian
hallinto vastaa vikivaltaan yhi pahene-
valla vikivallalla. Tara Latan tarinassa
nimenomaan “sivistynytyhteiskunta” on
lukkiutunut vakivallan noidankehiin, ja
Tara Latan valikoituminen syntipukiksi
ainoastaan pahentaa tilannetta. Briteil-
le konflikti on kietoutunut myyttiin im-
perialismin oikeutuksesta, ja intialaiset
ovat heiddn peritty vihollisensa. Taran
joutuminen syytteeseen kertoo yksin-
kertaisesti siitd, ettd kapinan lietsomisen
madritelmidd mukautetaan tarpeen vaa-

tiessa: ”Kun mairitelmia muuttaa, hal-
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litus voi vilittomastilaajentaa epdiltyjen
rinkid.” (The Tree Bride, 270.)"®

Koloniaalisen vallan oikeusjérjestel-
mad ei perustu oikeaan ja vddrdan vaan sii-
hen, mikd milloinkin palvelee valtaa pi-
tavid parhaiten. Kuunnellessaan piene-
na tyttona sisartensa seurassa isoditinsa
kertomuksia Tara Latan elimistd Tara
Chatterjee kertoo saaneensa voimaa ha-
nen rohkeudestaan: "Olimme lapsisoti-
laita Aiti-Intian armeijassa.” (Desirable
Daughters, 289.)'

Naisen - intialaisenkin - kaltoin-
kohtelu ja brutaali tappaminen syytto-
mani istuu huonosti brittildisten itsen-
sd mainostamaan periaatteeseen nais-
ten ja lasten suojelemisesta ja sddsta-
misestd vikivallalta. Itsendisyystaiste-
lu nimenomaan Bengalin alueella muo-
dostui poikkeukselliseksi vikivaltaisuu-
tensa sekd naisten osallisuuden johdos-
ta (Forbes, 1996, 138). Nuoret oppineet
naiset halusivat kannustaa massat mu-
kaan kapinaan ja myos osoittaa olevan-
sa yhti rohkeita kuin miehet (mt., 141).
Koloniaalinen poliisi epdr6i aluksi nais-
ten protestien tukahduttamista suurem-
missa kaupungeissa, mutta ei osoittanut
samanlaista pidattyvyyttd maaseudulla,
missd vikivaltaisuudet naisia kohtaan
kirvoittivat jopa kongressin esittimian
tutkintapyynnén poliisin toimista (mt.,
142). Kuten fiktiivinen Tara Lata, Benga-

linkylaldiset auttoivat poliisia pakenevia
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kapinallisia, minki vuoksi alueen kyli-
en asukkaisiin suhtauduttiin potentiaa-
lisena uhkana (mt., 142). Miesten rin-
nalla taistelleita militanttinaisia kohdel-
tiin poliisin toimesta tasa-arvoisen viki-
valtaisesti. Romaanissa britit tunnista-
vat Tara Latan arvon yhteisolleen, mut-
ta heiddn mittapuunsa mukaan hin on
maskuliininen "epdnainen” kuten Vertie

Treadwell kuvailee:

Hinelld oli lyhyt polkkatukka, mutta
tuskin muodin vuoksi. Se oli kdytan-
nollinen, ja koska hinelld ei ollut avio-
miestd miellytettavindin, hin saattoi
pitdd hiuksiaan kuten itse halusi. Ne
olivat harmaantuneet. Hin oli komea
nainen, mutta ei naisellisella taval-
la viehattava. Hinen piirteensi olivat
liian vahvat ja kulmakarvansa liian ja-
mikit. (The Tree Bride, 208.)"

Onnistuttuaan selvittimédan Tara Latan
viimeiset vaiheet, Tara Chatterjee alkaa
kuulla esiditinsa kuiskivan suorittamatta
jadneistd hautajaisriiteistd ja kuolevais-
ten maailmaan vangiksijdaneesti sielus-
taan. Tara Chatterjee matkustaa perhei-
neen hindujen pyhdin kaupunkiin Va-
ranasiin ja jirjestda rituaalisen poltto-
hautauksen Tara Latalle voidakseen lo-
pultakin vapauttaa hinet. Sijaisuhri saa
raffiapalmusta tehdyn sijaisruumiin pol-
tettavaksi hautajaisroviolla. "Sijais-sielu
sijais-morsiamelle,”® miettii Tara esidi-
distdan (The Tree Bride, 292). Tara La-

tan tarina saa paitoksen ja hinen sie-
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lunsa mahdollisesti vapautuu, mutta ha-
nen murhansa jid sovittamatta kuten lu-
kemattomien muidenkin koloniaalisen
vallan uhrien.

Mukherjeen polveileva kertomus
Mishtigunjista on girardlaisen mimeet-
tisen halun runsaudensarvi. Vaikeasti
saavutettavat objektit sidottuina perhe-
siteisiin ja sukujen kunniaan laajentavat
konfliktin ensin yhteen kyldin, sitten val-
tion tasolle seka lopulta maailmanlaajui-
seksi. Taitavasti rakennetulla symmet-
rialla Mukherjee muistuttaa, ettd trans-
nationaalinen maailma on pieni; globaa-
likin terrorismi koskettaa aina yksil6ita
javikivallan takana on henkilokohtaisia
motiiveja. Girardin mimeettinen teoria
auttaa tulkitsemaan Mukherjeen romaa-
neissa kuvattua jiljittelya seka siitd seu-
raavaa vikivaltaa. Brittihallinnon toimet
ruokkivat konflikteja eri kastien, yhteis-
kuntaluokkien ja uskontoryhmien vilil-
14, mutta Taran tarinassa niiden taustal-
la vaikuttaa primitiivisempi voima: mi-
meettinen halu. Tara Latasta tehdddn
syntipukki kahdesti eliminsa aikana,
mutta harmonia ei palaudu yhteis66n
kummassakaan tapauksessa, eikd si-
jaisuhrimekanismi siten tdysin toteudu,
vaan yhteis6tjaavit pyristelemain vasta-
vuoroisen vikivallan kierteeseen.

Nykytutkija vaikuttuu siitd, miten
— puutteistaan huolimatta — ajankohtai-

nen Girardin mimeettinen teoria on. De-

sirable Daughtersin Mishtigunj, utopisti-
nen kyldyhteis6, muistuttaa perusasetel-
maltaan Girardinkin tutkimia alkupe-
raiskansojen yhteisoja. The Tree Briden
koloniaalinen hallinto taas edustaa so-
siaalista jarjestystd, joka perustuu yhtei-
son ulkopuoliseen sortovaltaan. Jokai-
nen teko provosoi reaktion, joka jilleen
kostetaan. Kuten Girard (2005, 167-
168) kirjoittaa, kilpailevien osapuol-
ten kortit ovat tasan: ei ainoastaan halu,
vikivalta ja strategia, vaan my0s voiton
ja tappion vaihtelu, haltioituminen ja sy-
vi epdtoivo. Mishtigunjin tarina heijas-
taa koloniaalista Intiaa kokonaisuudes-
saan: vikivallan uhka on aina lisng, ja
maan uskontojen, kielten ja kulttuurien
kirjo ruokkii kierrettd. Kilpailuasetel-
ma, kateus, henkilokohtaiset menetyk-
set ja niistd johtuva katkeruus ulottuvat
monen sukupolven paidhin. Kuten Tara

Chatterjee toteaa:

Olimme ylpeitd bengalilaisuudestam-
me ja vihasimme Mahatma Gandhia,
tuota gujaratilaista matoa. [...] Ilman
Gandbhia ei olisi ollut Intian jakoa, em-
meka olisi menettineet kaunista, veh-
reddjakultaistaItd-Bengalia. Marttyy-
riemme vuodattama veri kostettaisiin
vield. (Desirable Daughters, 289.)"

Vikivallan noidankehi jatkuu nykypai-
vin Intiassa edelleen muun muassa hin-
dujen ja muslimien valisissa kiistoissa, ja

Intian ja Pakistanin mimeettisessa kil-
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pailussa. Konfliktit ovat luonteeltaan
paitsi valtiollisia my6s henkilokohtaisia
- paljon enemmain kuin erimielisyyksia
siitd mihin raja piirretdan, kuten Muk-

herjeen romaanitkin osoittavat.

VITTEET

Kirjoittajan suomentamat alkuperiiset lai-
naukset

1. “When my friends, my child, or my sisters ask
me why, I'say I am exploring the making of a
consciousness. Your consciousness? they te-
ase, and I tell them, No. Yours.” (Desirable
Daughters, S.)

2. “It seems all the sorrow of history, all that is
unjust in society and cruel in religion has sett-
led on her.” (Desirable Daughters, 4.)

. “What dwindling store of faith he had in Wes-
tern reason deserted him — or to put it less
negatively, what kernel of comfort could be
found in the ancient faith was restored to
him.” (Desirable Daughters, 19.)

4. “Better a barren womb than a womb that pro-
duces such aluckless female!” (Desirable
Daughters, 11.)

S.“The Goddess must not have been sufficient-
ly appeased,” someone accused. “You Wester-
nized types think you are stronger than our
Hindu deities!” (Desirable Daughters, 13.)

6. “The snake had not been charged to kill the
thirteen-year-old bridegroom by a goddess
enraged at having been defiled by a menstrua-
ting devotee. The snakebite had occurred to
remind Jai Krishna and Surendranath how
precarious social order and fatherly self-con-
fidence are. He had thought himself smugly
in command of the wedding night’s arrange-
ments.” (Desirable Daughters, 13.)

7. “My father said from that day forward the Bri-
tish were to be feared for their venom and like
snakes. I have not stepped outside these gates
since that day.” (The Tree Bride, 265.)

8. “In her youth she’d trained all her servants
to read and write, and then she’d sent them
out into the villages to teach five others. Eve-
ry day there’d be a knot of women sitting out-
side her door praying to Tara-ma. Praying
for children, if you can believe it, praying for
healthy sons, praying for a husband, for a so-
ber husband — she who knew nothing of hus-
bands and children.” (The Tree Bride, 212.)

9. “Women could come out because the house
was on fire. The expectation was that once the
fire was out, women would go back inside the
house.” (Forbes 1996, 156.)

10. “some local official felt the need for a scape-
goat [...]” (The Tree Bride, 264.)

11. “The D.C. had been afraid that nationa-
list-minded villagers- especially those few
members of the Congress party whom he
hadn’t yet found a way to jail - would turn her
funeral procession into an anti-Raj, pro-Ne-
taji Subhas Bose protest rally. The Union Jack
would be dishonored, the Rising Sun would
fly, briefly, over the Commissioner’s cottage.
He wanted no part in the circuslike making
of an Indian martyr. She had to die, and her
body had to vanish. Dust to dust, or mud to
mud, under controlled circumstances.” (The
Tree Bride, 281.)

12. “Three hundred million backward people
entrusted to our care, it boggles the mind. It
hardens the heart as well. Gods and admi-
nistrators don’t mix.” (The Tree Bride, 210.)

13. “Change the definition, and the governme-
ntimmediately expands the ring of suspects.”
(The Tree Bride, 270.)

14. “We were child-soldiers in Mother India’s ar-
my.” (Desirable Daughters, 289.)

15. “She wore her hair shortin a bob but I don’t
think fashion was her purpose. It was practi-
cal, and since she didn’t have to please a hus-
band she could wear it any way that suited
her. It had turned gray. She was a handsome
woman, but not initially attractive in a wo-
manly way. Her face was too strong and her
eyebrows too assertive.” (The Tree Bride, 208.)

16. “A proxy-soul for a proxy-bride.” (The Tree
Bride, 292.)

17. Proud Bengalis, we hated Mahatma Gand-
hi, that worm of a Gujarati ... No Gandhi, no
Partition, no loss of our beautiful, green and
golden East Bengal. The blood of our mar-
tyrs would be avenged.” (Desirable Daugh-
ters, 289.)
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Mimeettinen teoria
ja runouden skandaali

N
W, Tuomas Kervinen

Vaikka René Girard on kisitellyt mimeettisessa teoriassaan ennen kaikkea romaani-

jandytelmikirjallisuutta, myos lyriikan tutkimus voi hy6tyd Girardin haluteorian

nikékulmista. Runot laittavat lukijansa usein haluamaan, mutta my6s pettavit

odotuksia ja asettavat esteiti — toisin sanoen ne skandalisoivat lukijoita. Esimerkkini

runouden tavasta skandalisoida artikkelissa tulkitaan Eino Leinon runoa "Hyva

on hiihtdjin hiihdelld”, joka ohjaa lukijoita mimeettisend mallina romanttis-

individualistiseen elimantapaan.

2010-luvulla nopeastilaajenevassa René
Girardin mimeettistd teoriaa sovelta-
vassa tutkimuksessa néayttdd olevan yksi
vihille huomiolle jadnyt osa-alue: lyrii-
kan tutkimus. Lyriikkaakin on kylld ai-
ka ajoin tutkittu (esim. Kirwan 2012), ja
Girard itse on esittinyt tuotannossaan
kiinnostavia mutta lyhyehkoja tulkinto-
ja Saint-John Persest (Girard 2008, 29~
44), Dantesta (Girard 1978b, 1-8), Sha-
kespearen soneteista (Girard 1991,297-
307) seki Holderlinisti (Girard 2007,

215-230). Mutta siind missd kertoma-
kirjallisuutta ja draamaa on tutkittu ver-
rattain runsaasti, lyriikka on jadnyt sys-
temaattisten tarkastelujen ulkopuolelle.

Lyriikan marginaaliselle asemalle on
monia selityksid: Girard tuli tunnetuk-
si 1960-luvun alussa romaanikirjailijoi-
ta koskevalla tutkimuksellaan Menson-
ge romantique et vérité romanesque ("Ro-
manttinen valhe ja romaanin totuus”),
jossa hin esitteli mimeettisen teoriansa
lahtokohdat. Laajin Girardin kirjoitta-
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mista lyriikkaa kisittelevista teksteistd,
artikkeli historian merkityksestd Saint-
John Persen teoksissa, julkaistiin jo titd
ennen, vuonna 1953. Toisena syyna voi-
daan pitid sité, ettd romantiikan valhet-
ta ja romaanin totuutta késittelevin var-
haisteoksen mukaan juuri romaani joh-
taa parhaimmillaan henkilshahmonsa
ja tekijinsa reflektoimattomista jaljitte-
levistd ihmissuhteista niiden reflektoi-
tuun ymmartimiseen. Kyseisen teok-

sen voidaan katsoa omalla tavallaan
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edeltineen 2000-luvulla ajankohtaisia
kertomusteoreettisia keskusteluja, jois-
sa punnitaan kertomusten eettisid hyo-
tyjdjahaittoja. Lyriikan osalta tilanne on
toinen: vaikka Girard (1991, 302) on sit-
temmin todennut Shakespearen sonet-
teja tutkiessaan, ettd mimeettinen teo-
ria ei ole "antipoeettista” vaan pdinvas-
toin “tavoittaa linsimaisen rakkausreto-
ritkan olemuksen”, lyriikan yhteydet Gi-
rardin varhaisteoksen kuvaamaan halun
dynamiikkaan ovat jidneet epaselviksi.
Tavoitteenani on seuraavassa yhdis-
tad Girardin mimeettisen teorian nako-
kulmia lyriikan tutkimukseen. Ensin
selvitdn, miksi runoutta olisi syyta lukea
erityisesti Girardin haluteorian valossa.
Keskeiseksi nikékulmaksi muotoutuu
kysymys siitd, miten runo voi vaikuttaa
lukijaan mimeettisend mallina, eli miten
runo houkuttelee ja ohjaa lukijaa halujen,
tavoitteiden ja asenteiden tasolla. Sellai-
sesta tilanteesta, jossa runo yhti aikaa
sekd houkuttelee ettd torjuu lukijaa, kiy-
tan kasitettd skandaali. Kuten Hazard
Adams esittad teoksessaan The Offense of
Poetry, kaikki runous ei ole eika tule ai-
na olemaan loukkaavaa, mutta kaikkein
intensiivisin ja keskittynein runous on
(Adams 2007, 7). Loukkaavuudella tai
skandaalilla Adams ei tarkoita sisdltoai-
neksen loukkaavuutta, vaan esimerkiksi
runouden tapaa loukata odotuksia siitd,

millaista kielen tulisi olla (mt., ix, 7-8).
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Adams eikuitenkaan viittaa teokses-
saan Girardiin ja timéin skandaalin ksit-
teeseen, joka auttaa ymmartdmaan laa-
jemmin tekstien taustalla vaikuttavien
interpersoonallisten suhteiden mer-
kitystd. Girardin ajattelussa skandaa-
li, eli mallieste, joka osoittaa jonkin ha-
luttavaksi tai houkuttelevaksi, mutta sa-
maan aikaan estdd sithen suoran paisyn,
on tyypillisesti mallina toimiva kilpaili-
ja (esim. Girard 1978a, 439; ks. myés
Alberg 2017, 485-491). Toisin sanoen
skandaalit ovat Girardin mukaan ennen
kaikkea ihmisten jiljittelytaipumuksesta
elimimeettisyydestd seuraavia jannittei-
ta tai konflikteja. Toisinaan Girard laa-
jentaakasitteen kuitenkin my6s muuhun
tuhoisaan riippuvuuteen, mukaan lukien
esimerkiksi huumeisiin, seksiin tai val-
taan (Girard 1996, 198, 215).

Tarkastelen mimeettisen teorian niko-
kulmasta ja skandaalin kisitteen avulla
lyriikan lajipiirteisti runokieltd sekd ru-
non puhetilannetta. Adamsin nikemys-
ten lisiksi hyodynnén lyriikan lajiteoriois-
ta Northrop Fryen ajattelua. Runon pu-
hetilanteella tarkoitetaan retorista tilan-
netta, jossa runon puhe-esitys tapahtuu
(Viikari 1990, 95-96; Lehikoinen 2007,
218). Runon puheen ymmirtiminen toi-
mintana ja retoriikkana on hedelmalli-
nen lihtokohta my6s sen mimeettisten
vaikutusten tutkimiselle, silld viime ka-

dessa skandaalit eivit ole vain muodolli-

sia esteitd, vaan toteutuvat tekstin ja luki-
jan vuorovaikutuksessa. Lopuksi tulkit-
sen Eino Leinon runoa "Hyvé on hiihta-
janhiihdelld” ja pohdin, mitd annettavaa
lyriikan tutkimuksella ja mimeettiselld

teorialla on toisilleen.

Miksi lukea runoja
mimeettisen teorian avulla?

Viime vuosiin saakka girardilainen ajat-
telu ei ole ollut erityisen kiinnostunut
lajiteoreettisista tai esteettisistd kysy-
myksistd. Kuten Paolo Diego Bubbio ja
Chris Fleming (2019) toteavat johdan-
nossaan mimeettistd teoriaa ja elokuvaa
kasittelevadn teokseen, Girardin kirjal-
lisuusanalyysit ovat sivuuttaneet lihes
kaikki kirjallisuusanalyysin ja poetiikan
vakiintuneet estetiikan kisitteet. Heiddn
mukaansa tdma ei ole girardilaisia kir-
jallisuusanalyysejd haitannut, mutta sa-
malla he kysyvit, voisiko Girardin ajat-
telun pohjalta kehittii lajikohtaista (elo-
kuvan) mimeettisti analyysii. (Mt., 4.)
Estetiikan ja lajikohtaisten kisittei-
denvihiisyys onymmarrettavai, silla fi-
losofisena antropologina Girard ei mai-
rittele mimeettisyyttd representaatioksi
tai kytke sitd pelkidstddn fiktion analyy-
siin, vaan ymmartdi sen laajemmin jaljit-
televiksi suhteeksi, jossa malli ohjaa ih-
misen haluja, asenteita ja tavoitteita. Gi-

rardin antropologian mukaan ihminen
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haluaa intensiivisesti, mutta ei tiedosta,
mitd — janiinpd hinen tdytyy lainata ha-
lunsa toisilta ihmisilti (Girard 1999, 35).
Erilaiset tekstit — olipa kyse kirjoista, a4-
neen lausutuista ilmauksista tai toimin-
taa esittdvista taiteesta — voivat olla tas-
sd suhteessa toisten ihmisten tavoin erii-
ta halun vilittdjia tai malleja.

Olen kehittinyt aikaisemmin Girar-
din ajattelun pohjalta kirjallisundentut-
kimuksen kaytt66n kolmijaon, joka ku-
vaa erilaisia tulkintasuhteita, joihin lu-
kijan vuorovaikutus tekstin kanssa voi
johtaa. Yhteistd niille tulkintasuhteille
on suhde mimesikseen, erottelevana te-
kijand puolestaan tekstien saama ensisi-

jainen funktio:

1. Teksti mimeettisend mallina
2. Teksti mimesiksen uhkien eh-
kaisijina
3. Tekstin lukeminen tapana kiyda
lipi mimeettisid suhteita.
(Kervinen 2016, 226.)

Kuten Girard on tulkinnoillaan osoitta-
nut, useat lansimaisen kirjallisuuden ka-
nonisoidut teokset kykenevit tekemdin
vastaanottajan tietoiseksi halun valitty-
misesti (tulkintasuhde 3). Yhti tirkedd
on kuitenkin huomata, ettd kaikki teok-
set eivit mahdollista Shakespearen, Dos-
tojevskin tai muiden “mimesiksen mes-

tareiden” tavoin mimeettisten suhteiden

lapikayntid. Suuri osa kaunokirjallisuut-
ta ei johda ihmisen jdljittelytaipumuk-
sen tai siitd seuraavien konfliktien as-
teittaiseen tiedostamiseen, saati Girar-
din varhaisteoksen kuvaamaan kainty-
mykseen; jokainen kirjallisuuden kanssa
tekemisissa ollut tietda, etta osa kauno-
kirjallisista teksteistd johtaa lukijan-
sa joskus parhaimmillaankin vain eldy-
tyvdan lukemiseen tai esimerkiksi vain
turhautumiseen. Tillaiset mahdollisuu-
detsisaltyvatylld mainittuun ensimmai-
seen tulkintasuhteeseen: silloin kun lu-
kija kokee tekstin affektiivisesti ohjaava-
na, esimerkiksi innostavana taijollain ta-
paa pakottavana, teksti toimii mimeetti-
send mallina, joka vaikuttaa lukijan ha-
luihin ja tavoitteisiin. Ensimmaisen tul-
kintasuhteen mimeettinen malli voi joh-
taa lukijansa kolmannen tulkintasuh-
teen mimeettisten suhteiden lapikayn-
tiin; valttimatta se ei kuitenkaan sita tee.

Mimeettisend mallina vaikuttava
teksti voi saada ensisijaiseksi funktiok-
seen my6s mimesiksen uhkien ehkiise-
misen (tulkintasuhde 2). Till8in tekstil-
14 on lukijaa tai kokonaista tulkintayh-
teis6d "rauhoittava” funktio, joka hillit-
see jiljittelevadn suhteeseen aina liitty-
vaakilpailun vaaraa. Tama pitee esimer-
kiksi uskonnollisiin seki erilaisiin koulu-
tusjdrjestelméin ohjaamiin lukutapoihin,
silld silloin kun tekstin lukemiselle ase-

tetaan madratyt tavoitteet, yleisesti hy-
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viksytyt mallit ja tulkinnalliset kritee-
rit, esimerkiksi elaytyva lukutapa on vii-
me kidessa ndille tavoitteille alisteinen.
Samalla tekstin lukeminen ilmenee hal-
littuna ja ohjattuna mimesiksen uhkien
ehkidisyni, jossa erilaisilla tulkinnoilla
on oma madritty paikkansa ja esimer-
kiksi kasvatuksellinen arvonsa.! Teks-
tin vetovoima ei katoa mihinkiin, mut-
ta se kanavoituu tai kanavoidaan ohjat-
tuihin suuntiin.

Runot eivit lihtokohtaisesti mah-
dollista Girardin tutkimien romaanien
tavoin mimeettisten suhteiden retros-
pektiivistd lapikdyntid uudesta, muuntu-
neesta nikokulmasta — ainakaan niissd
tapauksissa, joissa runot eivit ole kerto-
via. Usein lyyriset runot kuitenkin aset-
tavatlukijansa halun kanssa tekemisiin ja
perinteisesti my6s puhuvat siitd, joten on
oletettavaa, ettd runot toimivat usein mi-
meettisind malleina eli halun valittjina.
Silloinkin kun runot eivit puhu suoraan
esimerkiksi eroottisesta halusta, ne usein
vihjaavat jostakin, laittavat haluamaan.

Koska Girardin kirjallisuuskasityk-
seen kuuluu olennaisesti erottelu niihin
teksteihin, jotka vain heijastavat mimeet-
tisid vaikutuksia, ja niihin, jotka tulevat
tietoiseksi ndistd vaikutuksista ja pal-
jastavat niiti (Girard 1978b, 221-222),
myos runojen tapauksessa on lopulta
kysyttdvd, missdi méddrin ne voivat aut-

taa kirjoittajaa tai lukijaa mimeettisten
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suhteiden ldpikdynnissd. Esitdn, ettd
niin kuin sirkevd hammas toimii meta-
forisena esimerkkina skandaalista — sdr-
kevidia hammasta tekee mieli kokeilla kie-
lelld jatkuvasti, vaikka samalla vain sat-
tuu enemmain (Girard 1996, 198) — ru-
not voivat tehdi lukijan tietoiseksi ky-
vystddn skandalisoida. Tillainen tietoi-
suus ei kuitenkaan palaudu mihinkain
yksittdiseen poetiikan keinoon eikd sen
toteutumisesta lukijan ja tekstin vuoro-
vaikutuksessa ole varmoja takeita. Vii-
me kidessi se on ihmisten vilisten suh-
teiden ja niitd valaisevien tekstien vuo-
rovaikutuksen tulos, osa niiden niko-
kulmien jatkumoa, jotka ovat pakotta-
neet ihmiskunnan tulkitsemaan itsedan
haluavina, jdljittelevind ja kilpailevina
olentoina. Tistd ei-kielellisestd maape-
ristd voi syntya yhd uusia kielellisid kei-
noja, jotka paljastavat ihmisen olemassa-

olon mimeettisen luonteen.

Runokieli ja erottautumisen
mimesis: halusta pyhan ongelmaan

Lyriikalle on tyypillists, ettd se ei ole si-
dottu arkiseen diskurssiin tai sen viit-
tauskohteisiin, vaan nostaa etualalle esi-
merkiksi puhetilanteen, ddnen, rytmin
taikielen piirteiti. Adams (2007, 111) to-
teaakin, ettd runon perimmadinen louk-
kaus on juuri sen kieltdytyminen paljas-

tamasta itseddn jdrjelle ja tulkinnalle,
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mika vihastuttaa niité, jotka haluaisivat
runon kiyttaytyvin tavallisen kielen ta-
paan. Niin Adams kisittelee runouden
keskeisintd loukkausta, jota hin nimit-
tad eleeksi (gesture). Se ei palaudu jaet-
tuihin merkityksiin, vaan vihjaa jostakin
muusta. (Mt., 95-112.) Muita Adamsin
kasittelemid runouden loukkauksia ovat
draama (drama), fiktio (fiction) ja troop-
pi (trope), jotka ovat alisteisia eleelle ja
tukevat siti (mt. 95). Naisti draama kit-
kee naamion avulla tekijin ja sysiad mer-
kityksen syrjdin lihteestdin, fiktio puo-
lestaan ilmenee epitodellisuuksina tai
huijauksina ja troopeista esimerkiksi
metaforatilmaisevat runoissa identiteet-
teji (mt., 141-142). Tillaiset loukkauk-
set esiintyvat Adamsin mukaan muus-
sakin kielenkdytossa kuin runoudessa,
mutta siind missd runous aj attelee niissd,
muu kielenkaytt6 vaittda kommunikoi-
vansa niiden avulla (mt., 157).

Northrop Fryen teoksen Anatomy of
Criticism (1957) mukaan poeettinen luo-
minen, joka on assosiatiivinen retorinen
prosessi, on pitkilti ei-tietoista toimintaa.
Siihen kuuluu esimerkiksi d4nteiltddn sa-
mankaltaisten mutta merkityksiltdan eri-
laisten sanojen yhdistelyi (paronomasia),
ddniyhteyksid (sound links), monitulkin-
taisia merkitysyhteyksid (ambiguous sense
links) ja muistiyhteyksid (memory links),
jotka ovat unenkaltaisia. Silti timéin pro-

sessin taytyy kulkea myos kommunika-

tiivisen ja tietoisen "uskottavuusprinsii-
pin” lapi, jotta se tulisi adaptoiduksi edes
jossain médarin merkityksia valittdvdan
kieleen. (Frye 2006, 254.) Tillainen se-
ka Adamsin ettd Fryen esiin tuoma kah-
talaisuus mairittdd osuvasti runokielen
perusongelmaa: yhtdiltd runo on unen-
kaltaista ja idiomaattista yksityisti kiel-
td, toisaalta sen on oltava jossain madrin
myos valveen, tietoisuuden ja jaettujen
merkitysten yleista kieltd.

Frye (2006, 257-260) esittelee li-
siksi kaksi lyriikalle tyypillistd piirret-
td, joista hin kdyttda nimid melosja opsis,
tai babble ja doodle, joista ensimmaisen
lahtokohta on lumous (charm) ja jalkim-
miisen arvoitus (riddle). Lumous viittaa
runon tai laulun pakottavaan toistami-
sen tarpeeseen, tahattomaan fyysiseen
reaktioon, arvoitus taas runojen taipu-
mukseen johtaa lukijoita harhaan. Toi-
sinaan lukijalle syntyy tarve toistaa ru-
no, opetella se ulkoa, vaikka sen merki-
tystd ei tdysin ymmarrakdan. Téllainen
toistamiseen pakottava lumous voi sisil-
tyd yhtend mahdollisuutena esimerkik-
si tulkintasuhteeseen, jossa teksti toimii
mimeettisend mallina. Esimerkiksi lau-
lujen osalta kuulija kokee usein huomaa-
mattaan tarvetta toistaa vaikkapa laulun
melodiaa, ja samalla voi syntyd halu ym-
martdd laulun verbaalisia muotoiluja.

Historiallisesti lyriikassa on ollut

my0s kyse halusta rikkoa vanhoja eeppi-
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sen runouden mittoja ja etsid uusia lyy-
risid rytmejd. Harold Bloomin teos The
Anxiety of Influence (1973) nosti esiin ru-
noilijoiden pyrkimyksen vastata edelta-
vien runoilijoiden ty6hon, jolloin esiin
tulevat viistimatta myos kilpailu, kon-
flikti seké luova vddrintulkinta. T4lld na-
kemykselld on monia yhteyksida mimeet-
tisen teorian kanssa, silla kuten Robert
Doran (2014, 116-118) on osoittanut,
pyrkimys erottua edeltéjistd ei ole irral-
laan jaljittelystd vaan siitd riippuvaista.
Runoilijan tdytyy toistaa ja jaljitelld, jot-
ta voisi onnistua olemaan erilainen.
Runoilijan halua olla innovatiivinen
ja kielenkdytoltadn muista runoilijoista
poikkeava voisi tulkita mimeettisen teo-
rian nikékulmasta pahimmillaan yh-
deksi "romanttisen valheen” muodoksi,
mikali runoilija ei tunnista riippuvuut-
taan edeltdjistidn eikd suostu tunnusta-
maan keskindisid jaljittelysuhteita. Li-
siksi silloin kun jéljitelty kohde saa epa-
todellisia, ylimaallisia ja transfiguroituja
piirteitd, voidaan puhua metafyysisesta
halusta (Girard 1978a,320-321). Tillai-
nen halu voi muuttaa esimerkiksi ihail-
lun runoilijan tai tulkittavan runon to-
dellisemmaksi ja tiydemmiksi kuin se
oikeasti on. On mahdollista ajatella, et-
td runous on lajina erityisen herkka til-
laiselle transfiguraatiolle, silld se pyrkii
usein puhumaan siitd, mistd ei voida pu-

hua.

Keskustellessaan Shakespeare-tut-
kimuksessaan naytelmastd Loppiaisaat-
to Girard esittai, ettd kaikkein voimak-
kain tekijd esteettisessd emootiossa on
ihaillun teoksen jumalankaltainen toi-
seus, jota liiallinen laheisyys voi heiken-
td4 tai jonka se voi jopa tuhota (Girard
1991, 117). Esimerkkini Girard kiyttia
Loppiasaaton alkua, jossa Orsino kuun-
telee ihailemaansa musiikkia ja yhdistaa
sen ruokahaluun, joka kuitenkin tyy-
dyttyy niin, ettei sama musiikki enda
soi kuten ennen. Esteettisten teosten lu-
mouksesta puhuttaessa onkin syytd nos-
taa esiin myds lumouksen murtumisen
mahdollisuus, silld jaljittelyn ja erottau-
tumisen tarve, ldheisyydenja etdisyyden
vaihtelu, on dynaamista liikettd, jossa et-
sitddn jatkuvasti uusia suhteita, koska es-
teettinen kokemus on vaarassa menettia
uutuusarvonsa.

Kisitellessddn metafyysistd halua
Girard menee vield pitemmalle: "Kaikki
suuret lyyriset metaforat nousevat suo-
raan tai kiertoteitse vikivaltaisesta py-
histd — -7 (Girard 1978a, 321).2 Girard
ei kerro suoraan, mihin suuriin lyyrisiin
metaforiin han viittaa, mutta toteaa sa-
massa yhteydessi esimerkiksi modernia
erotiikkaakisittelevan kirjallisuuden tu-
keutuvan pyhin sanastoon.’ Jopa kirjal-
lisuudentutkijat ovat Girardin mukaan
kiinnostuneempia ndiden metaforien

yhd uudelleen aiheuttamista varistyksis-

KERVINEN | MIMEETTINEN TEORIA JA RUNOUDEN SKANDAALI

td kuin niiden mimeettisestd alkuperis-
td. Lisdksi Girard antaa joitakin esimerk-
kejd yhteiskunnassa hyviksytyistd ha-
lun muodoista, jotka kuitenkin toisissa
yhteyksissd lahestyvit haitallista meta-
tyysistd halua. Niitd ovat mieltymys ris-
keihin, ddrettdmyyden jano, poeettisen
sielun himiryys ja hullu rakkaus. (Gi-
rard 1978a, 321.)

Vuonna 1982 antamassaan haastat-
telussa Girard puolestaan yleistdi, et-
ta kaikki kirjallisuus on pohjimmiltaan
pyhin etsintdd. Hin puhuu halun ja py-
hin suhteesta ja esittdd, ettd runous, sel-
laisena kuin se tunnetaan, on palaamis-
ta kohti pyhid, sen etsintdd tai metafo-
rista puhetta siitd. (Girard 2008, 202.)
Nima huomiot asettavat runouden on-
gelmalliseen valoon, silld Girardin ajat-
telussa pyhd viittaa aina arkaaiseen, vi-
kivaltaiseen pyhiin, joka perustuu mi-
meettiseen vikivaltaan ja sen kanavoin-
tiin syntipukkimekanismin avulla. Gi-
rardin nikemyksen mukaan arkaaisten
yhteisdjen mimeettinen vikivalta siilyy
modernissa yhteiskunnassa ja sen kirjal-
lisuudessa pyhin jidnteind, jotka ilme-
nevit metafyysisend haluna ja esimer-
kiksi runouden kuvastossa.

Eris selitys lyriikan ja uskonnon la-
heiselle yhteydelle voi piill siind, ettd
runoille on tyypillisti puhutella poissa-
olevia hahmoja apostrofin keinoin. Jo-

nathan Culler toteaa, ettd apostrofi luo
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runoilijan ja puhuttelun kohteen vilille
yhteyden pelkilld puhuttelun teolla, oli-
pa puhuteltu oikeastaan mika tai mitd ta-
hansa (Culler 2015, 211). Samalla apost-
rofinen puhuttelu yhdistai lyriikan epa-
suorasti magiaan ja lumottuun maail-
maan, koska se edellyttdd elavoitettyd
maailmaa, jota voidaan pyytdd toimi-
maan tai pidittdytymadn toiminnasta
(mt., 351). Toisaalta Cullerin mukaan
modernit ja romantiikan ajan runot il-
mentdvit usein yhti lailla myos lumouk-
sen murtumista (mt., 229-230, 352). Gi-
rardin ajattelussa uskonnon ja lyriikan
yhteys néyttaisi kuitenkin liittyvin en-
nen kaikkea arkaaisen pyhdn mimeetti-
siin jinnitteisiin, joita runous pyrkii osal-
taan aktivoimaan uudelleen, ei niinkdin
puhutteluun tai sen implikoimaan maa-
gisuuteen. Girardin uskontokisitykses-
sd magiakin selittyy loppujen lopuksi
mimeettisen toiminnan kautta (Girard
1978a,22-23).

Lyriikan tutkimuksen nikokulmas-
ta Girardin hajanaiset runoutta ja pyhaa
koskevat huomiot voivat vaikuttaa jasen-
tymittomiltd, jopa ennakkoluuloisilta.
Onko suuria lyyrisid metaforia sisaltava
kirjallisuus tiynni jaanteiti romanttises-
ta reflektoimattomasta halusta, vanhois-
ta viristyksistd, jopa pyhastd vikivallas-
ta? Sen sijaan ettd yrittdisin vastata ndi-
hin kysymyksiin jaljittamalld pyhan rep-

resentaatioita lyriikassa, tarkastelen seu-
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raavassa skandaalin kisitettd tekijand, jo-

ka yhdistai lyriikkaa ja halua.

Runon puhetilanne ja estetty halu

Northrop Fryen vaikutusvaltaisen genre-
teorian mukaan ”lyriikka on genre, jos-
sa runoilija, kuten ironinen kirjoittaja,
kaantid selkinsi yleisolleen” (Frye 2006,
253).* Timi johtuu siité, ettd siind mis-
sd draama kumpuaa toiminnan esitta-
misestd ja sailyttda yhteyden rituaaliin
— tai siind missd eepos ja fiktio puoles-
taan kytkeytyvit lausuntaan joko sii-
lyttamalld yhteyden esityksen kuulijoi-
hin (eepos) tai hylkiaimilld maarityt
kuulijat siirtyessddn painettuun tekstiin
(fiktio) — lyyrinen runoilija tavallises-
ti teeskentelee puhuvansa vain itselleen
taijollekin puhuttelun kohteelle. Lisaksi
lyriikka sidilyttdd yhteyden uneen ja ni-
kyihin. (Frye 2006,228-231.)

Frye lainaa John Stuart Millin tun-
nettua ajatusta, jonka mukaan lyriikka
on sattumalta kuultuja ilmaisuja (Frye
2006, 231). Nami kielikuvat — runoili-
ja kddntad selkinsd kuulijoilleen, jotka
kuulevat puhetta vahingossa, ikdan kuin
sivukorvalla — muistuttavat mimeettisen
teorian kannalta olennaisia halun kitke-
misen ja paljastamisen tilanteita. Samal-
la esiin tulee lyriikan draamallinen lih-
tokohta, silli kuten Adams (2007, 114)

esittdd Cleanth Brooksin ajatuksiin tu-

keutuen, jopa lyyrinen runo on pohjim-
miltaan draamallista esitysta.

Kun runoilija niin sanotusti kdin-
tad selkdnsi yleisolleen, samalla jotakin
jad puolihuolimattomasti sivukorvalla
kuultavaksi. Mutta silloin kun jotakin ei
sanota suoraan, on mahdollista, ettd sa-
nottu muuttuu kitkemisen myota entistd
kiinnostavammaksi. Kasitellessdan hal-
tuunottavan jiljittelyn seurauksia Girard
(1978a,319-320) toteaakin, ettd miti in-
tensiivisemmin objektia tavoitellaan ja
mita hankalammin se on tavoitettavissa,
sitd enemman objektin arvovalta, prestii-
si, kasvaaja antaa tilaa objektin muodon-
muutoksille ja sitd kautta esimerkiksi sen
lumoukselle ja fantasmagorialle. Vastaa-
vasti kun runo asettaa haasteita tulkitsi-
joilleen, se saatetaan vain ohittaa, mutta
toisaalta juuri timé padsyn estyminen voi
mahdollistaa my6s sen lumouksen tart-
tumisen ja voimistumisen.

Romantiikan aikana lyriikka ym-
marrettiin runoilijan subjektiivisen ko-
kemuksen ilmaisuksi, ja my6s Frye pu-
huu edelld nimenomaan runoilijan ta-
vasta vetdytyd suorasta kommunikaa-
tiosta. Nykyisin runot ymmarretiin
useimmiten fiktiivisen puhujan tai dra-
maattisen persoonan toiminnaksi erilai-
sissa puhetilanteissa. T4lld tavalla nykyi-
nenlihestymistapalisdd runon arvoituk-
sellisuuteen vield yhden kerroksen, ku-

vitteellisen persoonan. Jonathan Cul-

KERVINEN | MIMEETTINEN TEORIA JA RUNOUDEN SKANDAALI



lerin (2018, 2, 109-111) mukaan kysei-
nen angloamerikkalaisessa kontekstis-
sa vallitsevaksi noussut kisitys runou-
desta puheaktien jiljittelynd on histo-
riallisesti ja myos pedagogisesti rajoittu-
nut, silld se asettaa lukijan tehtavaksi la-
hinni vain runon puhujan tilanteen re-
konstruoinnin. Vaikka Cullerin esittaima
kritiikki on perusteltua, runouteen liit-
tyvén estetyn halun kannalta vallitseva
kasitys ei ole ongelmallinen; runouden
sisdinen draama tulee esiin riippumatta
siitd, ymmairretdanko puhetilanne runoi-
lijan selan kddntamiseksi vairunon puhu-
jan puheaktiksi, silla lukija joutuu joka
tapauksessa kartoittamaan epdsuoria ja
naamioituja merkityksia.

Cullerin kritisoimaa teoriaa runou-
desta puheaktien jiljittelynd edustaa
esimerkiksi Barbara Herrnstein Smith,
jonka mukaan runous on fiktiivista dis-
kurssia, puheen representaatiota (Smith
1978, 24). Koska Girardin mimeettinen
teoria ei ole representaation teoria, tima
puoli runopuheen luonteesta on syy-
td jattda avoimeksi. Girard on kuiten-
kin pyrkinyt johdonmukaisesti siilyt-
tamddn kirjailijan ja timén teosten va-
lisen olennaisen yhteyden, mik erottaa
hinet strukturalismin ja poststruktura-
lismin traditioista, joille tekijd nayttay-
tyy monella tapaa ongelmallisena. Niin
ollen my6s runon puhujan ja runopu-

heen taustalle on luontevaa asettaa Gira-

din ajattelua sovellettaessa runoilija itse
mimeettisend olentona, joka tihtda kiin-
nostuksen herittimiseen puheen epa-
suoruuden, puhujan fiktiivisyyden tai
muiden runouden loukkausten avulla.

Niissakin tapauksissa, joissa runo-
jenannetaan ymmartda olevan vainkiel-
ti kielen itsensa vuoksi, kuten formalis-
tiset runouden teoriat usein esittavit
(esim. Easthope 1983, 16-17), lukemi-
sen tapahtumassa runot ovat osa vuoro-
vaikutusta. Perinteisen puhujan tai sisal-
16n katoaminen voi hyvin olla vain eris
muoto ilmiostd, johon Girard on viitan-
nut ”hiljaisuuden estetiikkana™ siind kir-
jailija vetoaa kylld yleisoonsd, mutta te-
kee sen kieltimilld pyrkimyksensi ve-
dota siihen; kirjailija voi olla jopa tdysin
omistautunut sen kiistamiselle, ettd ha-
nen puheellaan olisi mink&anlaista mer-
kitystd (Girard 1961, 263-264). Niis-
sakin tapauksissa tekstit ovat osa kitke-
misen ja paljastamisen tilanteita, joissa
skandaalien avulla heritetdan kiinnos-
tusta, vaikka tekstit ilmenisivat niden-
naisesti itseriittoisina.

Paras tuntemani esimerkki puhe-
tilanteesta, jossa runon puhuja asettaa
puhuttelun kohteen ja samalla my6s lu-
kijan estetyn halun kaksoissiteeseen se-
ki haluamaan ettd kavahtamaan jotakin,
onPanu Tuomen laajan runon “Felix cul-
pa I” aloitus- ja lopetussikeisto. Kuten

usein lyriikassa esiintyvin puhuttelun
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kohdalla, tissikin tapauksessa kyseinen
muoto esiintyy jo runon alussa. Runo on
osa Tuomen teosta Pyhdin Vituksen tau-
ti (2003), jossa erilaiset arkiset motiivit
liittyvit uskonnollisiin ja myyttisiin ai-
heisiin.

Vaikka nostat luurin

ja vastaat, puhelin

ei lakkaa soimasta;

on kuin olisit

tyontanyt paasi

mehildiskennon

polyfoniaan, ja

yllasi kieppuvat

heleet ja trillit

sidekehina kirkossa

kun kaitselmuksen

haavat tihkuvat hunajaa

ja siteelld

ratsastaja kolkuttaa

suljetun puutarhan

porttiin, ja

kaikki mitd

kavahdat on

ennetta siita

ettd johonkin

sinut on vihitty,

silld vaikka nostat

luurin ja vastaat,

puhelin eilakkaa soimasta.

(Tuomi 2003, 9-15.)

Sikeistojen puhuja-asetelmassa puhutel-
tu (adressee) asetetaan mahdottomaan ti-
lanteeseen: mikddn puhelimeen vastaa-

misen ele ei ole riittavi, silla puhelin soi
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lakkaamatta. Samalla kokemuksen an-
netaan ymmirtii olevan liiallinen, tayn-
nd mystisid merkityksid. Runon lopetuk-
sessa puhutellulle ei tarjota muuta vaih-
toehtoa kuin pitdd tilannetta sekd kavah-
duttavana etti vihkivini kokemuksena,
kolkutuksena suljetun puutarhan portil-
la. Tallainen yhti aikaa seki kutsuva et-
td torjuva ele on runon skandaali pelkis-
tetyimmillddn.

Vaikka runosta poistettaisiin sen
uskonnolliset viittaukset (“sidekehina
kirkossa / kun kaitselmuksen / haavat
tihkuvat hunajaa”), skandaalin rakenne
sailyisi. Ratkaisevaa ei ole myoskain yk-
sikon toisen persoonan kiytto, silld ru-
non skandaaali sdilyisi my6s keskeislyy-
risessd puhetilanteessa. Toisen persoo-
nan kiytt6 onnistuu kuitenkin tuomaan
skandaalin kokemuksen lihemmas luki-
jaa: vastaavalla tavalla kuin puhutellun
kokeman kavahduksen annetaan ym-
martdd olevan merkki ”johonkin” vihi-
tyksi tulemisesta, myos lukija ohjataan
samaistumaan tilanteeseen, jossa ru-
no ndyttad puhuvan samaan aikaan se-
ka liian paljon etta liian vahan. Ndin ru-
no herittaa ja pitad ylld halun kaksois-
sidettd my6s todellisissa lukijoissa, jot-
ka tulkitsevat salaperdisen puhelimen
arvoitusta.

My6s sikeistojen uskonnolliset viit-
taukset ovat tulkittavissa mimeettisen

teorian avulla: modernissa maailmassa,
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josta pyhd on paljolti kadonnut, viittauk-
set pyhdin herittavit endd vain mieli-
kuvia mystisestd tayteyden kokemuk-
sesta. Téstd nakokulmasta puhelimen
motiivi on erddnlainen pyhin jidnne:
se soi yhd, mutta vain runouden kuvas-
tossa, ja toisin kuin pyhé esimodernissa
maailmassa, se ei endi tarjoa yhteisolli-
sid vastauksia.

Puhelimen motiivia tulkittaessa on
syytd pitdd mielessi Adamsin (2007, 20)
nikemys, jonka mukaan “vaatimus huo-
miosta, joka saattaa itse asiassa nayttad
lukijasta vastenmieliseltd, voi olla runou-
den perimmaiinen loukkaus”* Tuomen
sakeistoissd vastenmielisyyttd edustaa
siind esitetty kavahduksen kokemus, vaa-
timus huomiosta puolestaan tulee esiin
siind, ettd tuon kavahduksen ilmaistaan
olevan enne vihityksi tulemisesta.

Estetyn halun tai skandaalin kisite
auttaa ymmartimaan, mitd annettavaa
lyriikalla on mimeettiselle teorialle. Sil-
loin kun jokin seikka ndyttaytyy runos-
sa pelkkini tyhjind eleend tai esimer-
kiksi tulkinnallisena esteend, tulee ky-
syd, torjuuko lukija - tai tulkintayhtei-
s6 — jonkin potentiaalisen tulkintarei-
tin. On tietysti mahdollista, ettd teks-
ti itse estda pysyvasti paasyn eteen-
péin — mikd lukijan kenties tiytyy antaa
tekstille anteeksi. Tillaista anteeksian-
non hermeneutiikkaa on kehitellyt Je-

remiah Alberg teoksessaan The Strange

Veil of Texts: Reading Scandalous Texts,
jossa hin tulkitsee muun muassa Dan-
tea, Flannery O’Connoria ja Jeesusta.
Albergin (2013, 120) johtopaitds on, et-
td mainittujen kirjoitusten tulkinnassa
olennaista on tulla tietoiseksi siitd, mi-
ta ne lukijoilta kieltavit tai minka luki-

jat itse kieltavat niilta.

Leinon "Hyva on hiihtdjan
hiihdelld” mimeettisend mallina

Eino Leinon runo "Hyvi on hiihtéjin
hiihdelld” tarjoaa mahdollisuuden tar-
kastella mimeettista vastakkainasette-
lua ja valintatilannetta romanttisessa
kontekstissa. Toisin kuin Tuomen ru-
no, se ei herdtd halua vihjailemalla ta-
voittamattomiksi jadvistd kokemuksista
puhuttelun avulla, vaan tuo skandaalin-
sa esiin runossa kuvattuina aiheina. Ru-
no on julkaistu alun perin kokoelmassa
Hiihtdjin virsii (1900):

Hyvi on hiihtdjan hiihdella,

kun hanki on hohtava alla,

kun taivas kirkasna kaareutuu -

mut hauskempi hiihtdd, kun ruskavi puu,

tuul’ ulvovi, polku on ummessa

ja tuisku on taivahalla.

Hyvi on hiihtdjan hiihdella,
kun ystava hall” on myo6ta,

kun latu on aukaistu edessdadn —
mut parempi hiihdelld yksindin,
tiens’ itse aukaista itselleen
jayksin uhmata yota.
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Hyvi on hiihtdjin hiihdells,

kun tietty on matkan mairi,

kun liesi viittovi limpoinen, —

mut sorjempi, uljaampi hiihtdi sen,
joka outoja onnen vaiheita kdy
eikd tiedd, miss’ oikea, vaira.
Jahyva on hiihtdjin hiihdelld,

kun riemu on rinnassansa,

kun toivo saihkyvi soihtuna yoss’ -
mut kiypa se laatuun hiihtad myos
hiki otsalla, suurissa suruissa

jakuolema kupeellansa.

(Leino 1900, 70-71.)

Runossa tulee esiin vastakkainasette-
lu individualistisen, uhmakkaan, arvo-
ja kyseenalaistavan, nietzscheldisen va-
linnan seka kollektiivisen, sovinnaisen
mallien seuraamisen vililld. Runoilija
osoittaa kohti tuntematonta, joka esite-
tddn tunnettua reittid monin eri tavoin
parempana.

Puhujan viite, jonka mukaan um-
peutuneen polun hiihtiminen on haus-
kempaa kuin kirkkaan taivaan alla hiih-
timinen, kertoo romanttisesta “esteen
rakastamisesta” ja Girardinkin mainit-
semasta ihmisen mieltymyksesta ris-
keihin. Vaikka on selvdd, ettd umpeu-
tuneen polun hiihtiminen ei méiritel-
mallisesti ole helpompaa, juuri esteel-
lisyys kiihottaa halua ja saa sen tuntu-
maan arvokkaammalta. Niin lukija oh-
jataan mimeettisesti sen puolelle, ettd

tuntematon ja vaikeampi tie on helppo-

kulkuista houkuttelevampi. Sikeisto-
jen toistuva rakenne ja rytmi kasvatta-
vat halun intensiteettid, silld lukija ohja-
taan sikeisto sikeistoltd asettamaan yhi
useampia elimin osa-alueita toisilleen
vastakkaisiksi, vaikka mikidin sininsi
ei pakota pitimdin niitd ehdottomasti
toisiaan poissulkevina (ystivit vs. yk-
sinolo, tunnettu matkan mairi vs. tieti-
mattomyvys oikeasta ja vadrastd; kotilie-
sivs.onnen outous; riemuja toivo vs. su-
ru ja kuolema).

Nain tulkittuna runo on mimeetti-
nen malli, joka ohjaa lukijaa romanttis-
individualistiseen ajatteluun ja eliméin-
tapaan. Sen reflektoimaton lukeminen
ei huomioi, kuinka se tarjotessaan ky-
seisen mallin myds itse samalla aset-
taa ne esteet, joilla se saa osoittamansa
tien tuntumaan vaikealta ja yksiniisel-
td mutta my6s arvokkaammalta kuin se
onkaan. T4ll4 tavalla runo skandalisoi
lukijaa eli saa lumottua lukijansa esteil-
14, joihin se onnistuu liittim&an suunna-
tonta arvoa.

Leinon mimeettinen malli on Fried-
rich Nietzsche, jonka kuolemasta oli ku-
lunut Leinon runon julkaisun aikaan
noin kaksi vuotta. Nietzschen runon
"Miti vuotatte?” (suom. kokoelmassa
Dityrambeja, suom. Aarni Kouta, 1907)
Leinon runon kannalta keskeisten sa-
keistojen kainnokset kuuluvat seuraa-

vasti:
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Eileimua soihtumme teidin vuoksi,
eivalaise teitinne, matkaanne johda.
Eri matka on teilld ja toinen on maara.
Oma tiemme on kallein, madrimme
korkein,

etdisin, suurin.

Erotkohon tiemme!

Te pyrkikda tulienne pienien direen,
majojenne rauhaan tai taistonne teille.
Me synkkia polkuja taivallamme,
louhia kuljemme, kuiluja kiymme.

(Nietzsche 1907, 14).

Nietzschella uhmakas vastakkainaset-
telu sdilyy runossa loppuun saakka. Lei-
non runon viimeinen sikeisto sen sijaan
lisad Nietzschen mallista poiketen tietyn
saron edeltdvien sikeistjen uhmakkaa-
seen asenteeseen: puhuttaessa suuris-
ta suruista ja kuolemasta Leinon runon
lopussa kyse ei endd olekaan “hauskem-
masta”, paremmasta” tai "sorjemmasta”
tavasta edetd, vaan puhuja toteaa ainoas-
taan, ettd "kdypd se laatuun hiihtad myos
/ hiki otsalla, suurissa suruissa / ja kuo-
lema kupeellansa”. Tassda nikokulman
vaihtumisessa on tiettya traagista alistu-
mista: puhuja oivaltaa, ettd hinen suosi-
mansa hiihtéjin tie ei olekaan muita pa-
rempi, vaan korkeintaan yhta hyvé kuin
muiden (“mut kdypi se laatuun hiihtaid
myds — 7).

Mimeettisen teorian nikokulmasta

Leinon runo olisi osuvampi, jos se olisi
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sikeiston verran pitempi: tissi kuvitteel-
lisessa sakeistossd puhuja tunnistaisi in-
dividualistisen halun illuusion, joka sai
hénet ylpeisti kuvittelemaan vaikeakul-
kuisen reitin olevan muiden kulkemaa,
viitoitettua tietd parempi. Loppujen lo-
puksihan silloin kuin taivas on kirkas,
se on kirkas kaikille yhteison jasenille,
ja silloin kun taivas tuiskuttaa, se tuis-
kuttaa kaikille. Juuri romanttinen oman
ainutlaatuisuuden illuusio sai puhujan
asettamaan esteitd houkutellen myos lu-
kijan pitimdin puhujan suosimaa tietd
ainutlaatuisena.

Kuten mikiin selittiva tulkinta, ti-
mi kuvitteellinen viimeinen sikeisto ei
kenties kuitenkaan olisi endd runoutta
vaan pikemminkin proosaa. Mutta jos
tulkinnassa on tirkedd Albergia seura-
ten tulla tietoiseksi niistd puolista, jot-
ka teksti lukijalta kieltdd tai jotka luki-
ja kieltda tekstiltd, Leinon runoa tulki-
tessa olennaista on tulla tietoiseksi ru-
non tavasta pitid ylld sen perustavaa
romanttis-individualistista illuusiota.
Toisaalta viimeisen sikeiston loppu jit-
tia avoimeksi, missi miirin runo tie-
dostaa tai, Nietzschestd poiketen, jopa
purkaa sisdltimdidnsd vastakkainasette-
lua. Ndin ollen silloinkin kun runo nayt-
tdd vain esteeltd, joka ei tunnu tarjoavan
pédsyd odotettuun merkitykseen, siti ei
tulisi heti — suostumatta sen koeteltavak-

si — pitda loppuun tulkittuna.
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Toisin kuin Tuomen runossa, jossa
runon skandaali ilmenee osana runon
puhuttelevaa muotoa, Leinon runossa
skandaali tulee esiin runon kuvaamissa
esteissd. Skandaali ei ole kummassakaan
pelkistiin muodon ominaisuus, silld to-
teutuakseen se edellyttda lukijan reakti-

ota, skandalisoitumista.

Lopuksi

Mimeettisen teorian nakokulmasta ru-
nous on skandaali, koska se asettaa luki-
jan tielle useita lupauksialuovia tai halua
herattivia esteitd. Naitd ovat useat lyrii-
kan lajityypilliset piirteet, kuten runoi-
lijan vetdytyminen suorasta kommuni-
kaatiosta, tistd seuraava puhetilanteen
draamallisuus seki runokielen jatkuva
pyrkimys uudistua. Samalla juuri ndma
piirteet tekevit lyriikasta vetovoimaista
ja kiinnostavaa: emme lue runoa ensisi-
jaisesti oppiaksemme tai edes viihtyak-
semme, vaan joskus vain huomaamme
kompastuneemme runoon, kun esimer-
kiksi jokin sde tulee huomaamatta opit-
tua ulkoa. Suostumatta runon koetelta-
vaksi lukijan ei ole mahdollista tietdd,
mihin runo johtaa tai johtaako se tul-
kinnallisesti mihinkain.®

Runoissa ei lihtokohtaisesti tule
esiin esimerkiksi henkilshahmojen ke-
hittymista tai kidntymystd, kuten Girar-

din tutkimissa romaaneissa, mutta toi-

saaltalajien vilille on syytd ajatella my6s
jatkumo: runo voi osoittaa, ettd esimer-
kiksi puhuja ei ole endd runon lopussa
sama kuin alussa, tai runokokoelman ta-
solla voi esiintyd puhujien tai kuvaston
kehittymisti (jalkimmaisestd ks. Ker-
vinen 2014, 61). Niiden mahdollisuuk-
sien edellytykseni on tulkinnan diak-
roninen ulottuvuus, jonka avulla luki-
ja voi ymmartid runojen sisdisen draa-
man, niiden skandaalien mimeettisen
luonteen.

Koska runot siilyvit vain niiden
toistuvan lukemisen tai lausunnan kaut-
ta, niiden taytyy tehdd vaikutus vastaan-
ottajiin. Tdmdén vaikutuksen keskeinen
keino on skandaali, joka voi toisinaan
tulla esiin suoraan runon aiheiden ta-
solla. Mimeettisen teorian nikokulmas-
ta Eino Leinon runo "Hyvi on hiihtdjin
hiihdelld” asettaa lukijalle mimeettisen
mallin, jonka vetovoima perustuu runon
asettamiin esteisiin ja ongelmiin. Miel-
tymyksessé riskeihin ja skandaaleihin
piilee runon traaginen vetovoima. Vii-
meisen sikeiston lopun asennonvaih-
to kuitenkin luopuu kaikkein uhmak-
kaimmasta puheesta ja osoittaa siten
jonkinasteista tietoisuutta romanttis-in-
dividualistisen valinnan traagisista seu-
rauksista. T4lld tavalla runot voivat myos
auttaa kdymain lapi mimeettisid suhtei-
ta, vaikkakaan Leinon runo ei tissi lo-

pulta tiysin onnistu.
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Toisenlaisen haasteen mimeettisel-
le teorialle asettavat modernit runot, jot-
ka nostavat usein etualalle kulttuuristen
arvojen tai tunteiden sijaan kielen ja sen
ei-semanttiset piirteet. Mimeettisen teo-
rian soveltamisen rajat tulevat vastaan
silloin, kun runo ei avaa tulkinnalle dia-
kronista ulottuvuutta, joka pakottaisi pa-
laamaan takaisin runon skandaaliin uu-
desta nakokulmasta. Ilman tita ulottu-
vuutta runon arvo mimeettisia suhteita
koskevan tiedon vilittdjand jad vahaisek-
si. Runolla voi toki olla muitakin arvoja
—lyriikkahan saaitseoikeutetusti arvon-
sakyvystdan kiehtoa jaloukata, pitdi ot-
teessaan. Usein runo ei kuitenkaan louk-
kaa pysyvisti, vaan johtaa lukemaan sen
sisdistd draamaa uudella tavalla, opettaa
kulkemaan sen skandaalien kautta. Nais-
sd tapauksissa lyriikalla on paljon annet-

tavaa myOs mimeettiselle teorialle.

VITTEET

1. Viimeaikainen esimerkki runouden mime-
siksen uhkia ehkiisevista funktiosta oli pre-
sidentti Sauli Niiniston Facebook-sivuillaan
16.8.2018 siteeraama Lauri Pohjanpédin runo
"Kalajuttu”, joka tulkittiin julkisuudessa rau-
hoittelevaksi kommentiksi Niinistod arvos-
telleeseen kirjakeskusteluun. Kirjakeskus-
telu liittyi Matti Morttisen ja Lauri Nurmen
teokseen Mntyniemen herra (Into 2018). Nii-
nistén lukemana Pohjanpdin runo osoittaa
asioille niiden arvon ja vaatii kunnioittamaan
niiden vilisid hierarkioita: kiiskien tulee py-
sya kiiskind ilman ettd niistd tehdddn sarkid,
ahvenia tailohia. Sama funktio toistuu luke-
mattomissa juhlapuheissa, joissa runoja si-
teeraamalla osoitetaan kuulijoille sopivia ta-
voitteita.

2.”Toutes les grandes métaphores lyriques, di-
rectement ou indirectement, relévent du sac-
ré violent — -.”

3. Useiden mahdollisten esimerkkien joukos-
talainaan vain yhden sikeiston Arto Melle-
rin runoudesta: “haluan sinua, sinut, sinua
haluan / jajuoda villin hunajan valoa / ja noi-
tarovion savua / sinun huuliltasi, haluan si-
nua / astua sinut alas Tuonelaan” (Melle-
ri 1990, 11).

4. “The lyric is the genre in which the poet, li-
ke the ironic writer, turns his back on his au-
dience.”

S.”The demand for attention, which may, in fact,
seem to the reader arepulsion, may be poet-
ry’s ultimate offense.”

6. Olen osittain eri mieltd Jonathan Cullerin
(2015, 5-6) kanssa siité, ettd lyriikan lukemi-
sessa tulkinnalla on liiallinen ylivalta, vaik-
ka historiallisesti tekstin lihilukuun perus-
tuva tulkinta onkin verrattain myéhainen il-
mid. Kuten on tullut selviksi, runo skandali-
soi niitd, jotka haluavat runon asettuvan yksi-
selitteisesti jarjen ja tulkinnan palvelukseen,
mutta tulkinnan vaatimus on myés valttima-
ton, jos halutaan ymmartdd, miten runot lait-
tavat haluamaan tai kiyméiin lipi (mimeet-
tisti) halua.
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Essee

Uhritietoisuuden
perversiot

Daniel Nylund

"Moderni maailma on taynnd sekopdiseksi
muuttuneita kristillisid ajatuksia.”

—René Girard?

Rantaan huuhtoutunut auringon turvot-
tama pakolaislapsen ruumis.

Mykaksi kauhistuneen lapsen kat-
se, joka ei endd tavoittele ketddn eikd mi-
tdan.

Tyhjiksi imetty polyinen didin rinta
kuolevan lapsen huulilla. ..

... januo ahneet kirpiset heidén sil-
missaan.

Sodassa raiskattu tai isinsi pahaan
kayttaima, maastaan karkotettu tai tyo-
paikassaan syrjitty, uskontonsa lannis-
tama tai omiensa pettima, seksuaalisuu-
tensa takia vainottu tai muunsukupuoli-
suutensa takia hyljeksitty, viliin pudon-
nut tai syrjadn huuhtoutunut. .. Joka pai-
kassa on uhreja, joiden hiljainen huuto
odottaa kuulijaansa.

Edellinen sukupolvi ei ollut yhta tie-
toinen uhreista ja mitd kauemmas ajas-
sa taaksepdin menemme, sitd vihem-

min uhreista on piitattu. Keisarien Kii-
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nassa, samuraiden Japanissa, hindulai-
sessa Intiassa, muinaisessa Kreikassa,
Amerikan mantereiden esihistoriassa ja
primitiivisessd Pohjolassa tai Afrikassa
eiuhreilla ollutarvoa — muuten kuin uh-
rattavina.

Uhritietoisuutemme on laajentu-
nut ihmiskunnasta eldinkuntaan ja lo-
pulta koko ekosysteemiin. Saimaannor-
palla, tarhaketuilla ja Afrikan norsuilla
on yhtd innokkaat puolustajat kuin Inti-
an kastittomilla, Afrikan kaivosorjilla ja
seksuaalivihemmistoilla.

Myos postmoderni filosofia, joka on
tehnyt parhaansa mitatoidikseen seka
kristinuskon ettd valistuksen perinnon,
jatti dekonstruktionsa raunioille ehdot-
toman totuuden uhrista ja uhrin puolus-
tamisesta. Jacques Derridalle ja Michel
Foucaultille Uhrista tuli “tuhkan filoso-
fian” eettinen napa ja poliittinen pakko.

Andew J. McKenna (1988, 238—
239) sanoo sen niin: “Totuus on jalko-
jemme alla, uhrissa. Mikdan muu totuu-
den muoto ei ole pelastettavissa kahden
japuolen tuhannen vuoden totuuden et-
sinndn haaksirikosta. .. silld uhrinjavai-
noojan vililli kukaan ei voi epir6idi va-
lintaansa vaarantamatta oikeuttaan va-
lita yhtddn mitddn... Totuus on uhrissa
ja post-age is the victim age.” Tdssd mie-
lessd maallistunut kulttuurimme on tah-
tomattaan tullut kristillisemmiksi kuin

koskaan. Juutalais-kristillisen perinnén

herittima uhritietoisuus on monen ve-
risen rimeen kautta vihdoin muuttunut
keskeiseksi hyvin ja pahan tiedon puuk-
si. Samalla kun kristikunnan vaikutus-
valtalinnessd on heikentynyt, Jeesuksen
opetukset uhrin huomaamisesta ja koh-
taamisesta ovat yltineet eettisen ajatte-
lun keskioon.

Steven Pinkerin kokoamien tilasto-
jen mukaan ihmiskunnan toiminnassa
uhrien miira on laskenut 200 vuodes-
sa huomattavasti. Hinen mukaansa ih-
misestd on koko ajan tulossa tehokkaam-
pi, altruistisempi ja eettisempi informaa-
tiota prosessoiva nisakaslaji.

Ecce homo, katso ihmisti huudahti
Pilatus koko kansalle, kun Jeesuksen uh-
raaminen olialullaan. Nyt melkein koko
maailmakatsoo uhriksi joutuneita ihmi-
sid. Olemme kaikki olleet tarkkailijoita
ja osallistujia valtavassa kulttuurievoluu-
tion ldpimurrossa.

Jotain outoa ja uutta on kuitenkin
viime vuosina tapahtunut suhteessam-
me uhrin rooliin. René Girardkin aa-
visti sen olevan tulollaan: "Vaikka tie-
toisuus syntipukkaamisesta vahitel-
len uppoaa meihin juutalais-kristilli-
sen perintdmme kautta, mekanismi ei
valttamatta lakkaa toimimasta. Vainoa-
misen rakenteet eivit hivid, vaan elpy-
vit uusissa muodoissa. En sano, etti to-
tuus olisi voimaton, mutta olemme liian

kyvykkaiitd sulattamaan totuuden vddrin
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kiytettivdin muotoon.” (Golsan 2002,
135.)

Uhrikulttuurissa uhriksi valikoitui
sellainen, jonka kuolemaa ei kukaan jii-
si kostamaan. Kukaan ei vapaaehtoises-
ti halunnut uhriksi. Kaikki halusivat jaa-
déd nauttimaan uhraamisen tuottamasta
katharsiksesta ja "rauhasta”.

Nyt uhrin paikalle on tunkua. Kun
kuulet maailman mahtavimman val-
tion johtajan pitdvin itseddn noitavai-
non kohteena ja koko maailman hyvik-
sikdyttimani, tiedit, ettd uhriutumisen
strategia on havaittu toimivaksi kaikkein
korkeimmalla tasolla.

Ensimmaista kertaa maailmanhis-
toriassa kansakunnat, rodut, heimot,
poliittiset suuntaukset, vihemmistot,
enemmistot, miehet, naiset ja sukupuoli-
vihemmistot ovat alkaneet kilpailla uh-
rin asemasta. [lmio ei ole vanha. Uhrin
roolin kddntiminen haluttavaksi on ol-
lut mahdollista vain siksi, etta kulttuu-
rimme DNA:han on sukupolvien aika-
na mutatoitunut vakaumus uhrin ai-
rettomasta arvosta ja uskomus siita, et-
ta olemme kaikki yksil6llisestija/taikol-
lektiivisesti vastuussa hdnen uhriksijou-
tumisestaan. Juutalais-kristillisen perin-
non moraalinen minimija maksimijalki-
kristillisessa kulttuurissa on mahdollis-
tanut sen, ettd miljoonat ihmiset, jotka
eivathalua olla sen enempii juutalaisuu-

den kuin kristillisyydenk&in kanssa te-
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kemisissd, ovat saaneet mahdollisuuden
kaintdd uhrin rooli edukseen.

Sosiologian professorit Bradley
Campbell ja Jason Mannings alkoivat
ensimmadisind puhua uhriutumisen kult-
tuurista kuvatakseen sitd moraalisen
kulttuurin muutosta, joka muutamassa
vuodessa on tuottanut suorastaan rai-
voisia uhriutumisen ilmigitd erityises-
ti amerikkalaiseen yliopistomaailmaan,
leviten sielti Eurooppaan niin nopeas-
ti, ettd samat ilmiot alkavat olla tuttuja
jo meidin teinikulttuurissamme. Pari
vuotta aiemmin ihmisoikeusjuristi Greg
Lukianoft ja sosiaalipsykologi Jonathan
Haidtkirjoittivat artikkelin siitd, kuinka
yliopistoissa aihe toisensa jilkeen herit-
tad opiskelijoissa protesteja, vaatimuksia
tiettyjen sanojen poistamisesta ja tietty-
jen luennoitsijoiden kieltimisestd. Jo-
pa koomikot alkoivat pelatd yliherkisty-
nyttd yliopistomaailmaa ja saivatkin sii-
td vitsailtuaan porttikieltoja. Sen jilkeen
stand up -koomikot ovat alkaneet tehda
pilkkaa hypersensitiivisyydestd, lapsel-
lisista joukkokiukutteluista ja poliitti-
sen korrektiuden villiintymisestd koh-
tuuttomuuksiin. Thmiset loukkaantuvat
yhd enemmin yhi vihemmisti ja kehit-
tavit suuria moraalisia skandaaleja yha
pienemmista rikkeista.

Kunnia, arvokkuus ja hyveellisyys
ovat moraalisia fossiileja. Nyt uhriudes-

ta on tulossa uusi moraalisen ylemmyy-

den status. Jos ei ole 16ytanyt itselleen
sopivaa uhriutta tai uhriksi joutunut-
ta ryhmai, nokkela ihminen 16yt ai-
na jonkun uhriutuneen ryhmin suojel-
tavakseen ja ryhmin uhrin tekijoita vi-
hattavakseen.

Uhriutumisen kulttuurissa kielteiset
tunteet muuttuvat vastaansanomatto-
miksi todellisuuden kuvauksiksi. Jos jo-
ku ihminen tuntuu syrjiviltd, hinen tay-
tyy my®s olla sellainen. Jos joku systee-
mi tuntuu sortavalta, se tietenkin myos
on sellainen. Uhriutujat yrittdvit muut-
taa subjektiivisen kokemuksensa koko
ympariston moraaliseksi mittariksi. Mi-
ki tahansa kiytos tai puhe, josta uhriu-
tuja ahdistuu tai pahoittaa mielensd, on
sen perusteella my6s moraalisesti tuo-
mittavaa, todennikéisesti myos tahal-
lista kiusaamista ja aikomuksellista vi-
hamielisyyden lietsomista. Uhriutujan
subjektiivisen kokemuksen rinnalla mi-
kain muu ei paina mitadn.

Jean-Paul Sartre oli oikeassa viitties-
sddn, ettd ihminen pakenee vapauttaan
paetakseen vastuutaan. Uhriutumiskult-
tuurissa on ymmarretty, ettd taydellises-
td uhriudesta 16ytyy myos taydellinen
piilopaikka vastuulta. Viattomuus tar-
vitsee myos vastakohtansa, ja se 16ytyy
demonisoidussa sortajassa, joka on tay-
dellisesti vastuussa kaikesta.

Uhriutumiskulttuurissa identiteet-

ti uhrina antaa moraalisesti ylevin ja
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viattoman statuksen. Riippumatta hen-
kilokohtaisen kaytoksensa laadusta tai
laaduttomuudesta uhriminuus saa mo-
raalisen ylemmyytensi sen kautta, mi-
ten huonosti jotkut muut ovat kohdel-
leet hinti tai sitd joukkoa, johon hin
kuuluu. Tdma vastuuvapauden ja syyt-
tamisoikeuden yhdistelmi tekee uhriu-
tujan moraalisesta ylemmyysasemas-
ta vaarallisen vaikutusvaltaisen. Noam
Chomsky (2015) sanoi: ”Vallan arkki-
tehtien taytyy luoda voima, joka tuntuu,
vaikka ei ndy.” Uhriutuja ei yleensa tur-
vaudu nidkyvain vikivaltaan tai esival-
taan. Silti hin pystyy luomaan ymparil-
leen voimapiirin, jota harva uskaltaa ky-
seenalaistaa tai uhmata.

Jo pieni lapsi oppii muuttamaan ka-
teuden oikeustaisteluksi: Jos hin ei saa
olla lempilapsi, niin lempilapset pitda
lailla kieltda koko maailmasta. Siit4 al-
kaa padttymiton tasavertaisuustaiste-
lu. Juuri timi loukattu oikeustaju on-
kin kateellisen uhriutujan tirkein ase.
Sen sijaan ettd myontaisi kateellisuuten-
sa, hin uskoo yhi sokeammin olevansa
tinkimédttoman rehellinen ja oikeassa se-
ka tietysti halveksimaansa toista moraa-
lisesti parempi.

Sekd vasemmiston ettd oikeiston
identiteettipolitiikka hyodyntad uhriu-
tumisen strategiaa. Kommunismin ro-
mahdettua vasemmistolla alkoi globaali

identiteettikriisi, joka laukesi vasta kun
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huomattiin, ettd maailma on edelleen
tdynnd sorrettuja ryhmii, joiden puoles-
ta taisteleminen tarjosi uusia mahdolli-
suuksia identiteetin, yhteenkuuluvuu-
den ja mission rakentamiseen. Identi-
teetti ei loytynyt kotimaasta tai yhdesta
rodusta niin kuin fasisteilla, vaan sorre-
tuista ja alistetuista vihemmistoryhmis-
td, niihin samaistumisestaja heidan puo-
lustamisestaan.

Identiteettipolitiikasta tuli vihitel-
len uusi jirjestaytymisen muoto, jossa
erilaiset vihemmistot muodostavat po-
liittisia eturyhmid kunnioittamatta van-
hoja puoluepoliittisia rajoja. Uhriutu-
neeseen vihemmistéryhméin kuulu-
minen antaa puoluetta vahvemman po-
liittisen vadntovoiman. Kunryhmalld on
tarpeeksi vakuuttava uhrin status, van-
hat puolueet suorastaan kilpailevat mah-
dollisuudesta saada ajaajuuri heiddn etu-
jaan.

Nyt yhi pienemmit etniset ja sek-
suaaliset vihemmistoryhmit taistelevat
oman itsendisen identiteettinsd puoles-
ta heimoutumalla omiin alakulttuurei-
hin. Uhriutumisen strategia on palvel-
lut hyvin titd identiteettipolitiikan frag-
mentoitumista yhi pienempiin tunnus-
tusta ja huomiota vaativiin ryhmiin. Ra-
joja ylittava solidaarisuus, ryhmien vi-
linen dialogi ja kansainvilinen yhteis-
ty6 ovat tallaisen identiteettipolitiikan

uhreja. Kun nyt mys valkoinen enem-

misto ja oikeisto eri valtioissa on alka-
nut korostaa uhattuna olevaa asemaan-
sa suhteessa kaikkiin vihemmistoéihin,
maailma alkaa tdyttyd keskendin taiste-
levista ryhmaidentiteeteistd, jotka kaik-
ki kilpailevat siitd, kuka on kirsinyt eni-
ten ja kenen takia. Vaikka uusi nationa-
lismin nousu néyttiytyy uhoavalta, se-
kin saa voimansa vahvasta uhriutumi-
sen strategiasta. Iskulauseessa Make X
Great Again, on sorron ja hyviksikiyton
alta nousemisen ja uhriutumisen teema,
joka kopioituu nyt kaikilla mantereilla.

Identiteettipoliitikko puhuu kuulu-
vuudestaan johonkin ryhméin ja perus-
telee my6s vaatimuksiaan silla.

"Naisena olen sitd mieltd, ettd timd
lasikatto olisi korkea aika rikkoa.”

"Miehend toivon vain ettd sddstyisi
edes joku klubinurkka tdssd maailmassa
vain meille.”

"Syrjintdd kdrsineend homoseksuaali-
na olen sitd mieltd, ettd tuollainen puhe on
loukkaavaa.”

"Muunsukupuolisena vaadin, ettd hor-
monihoitojen ja sukupuolenvaihdosleik-
kausten tai-hoitojen ikdrajaa alennetaan.”

"Suomalaisena vaadin isiemme perin-
non kunnioittamista, kulttuurimme vaali-
mista ja rajojemme vahvistamista” jne.

Sorrettuun ryhméin identifioitu-
neella on ikdan kuin moraalinen mono-
poli puhua sen ryhman karsimyksesta,

tarpeista ja vaatimuksista. Kenelldkdin
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muulla ei ole oikeutta sanoa edes ym-
martdviansd, mistd on kysymys. Miten
hin koskaan voisi ymmaértda mitd on ol-
la muslimi Euroopassa, homo Vendjilla
tai tyoton perussuomalainen Suomessa,
koska ei kuulu samaan ryhmaan?

Tama on kdidnteinen versio pari sa-
taa vuotta vanhasta tilanteesta, jossa po-
litiikan teko kuului vain aristokraateille,
koska alimpien siddtyjen ei uskottu ym-
martivin siitd mitdan. Nyt etuoikeute-
tuista on tullut niitd, joilla ei ole oikeut-
ta puhua minkddn vihemmiston asioista
mitddn, koska he eivit kokemuksen kaut-
ta voi ymmartaa niita.

Kun viaton uhrina oleminen on nos-
tettu kaikkien moraalisten vaatimusten
keskioon, uhrin vastuuttaminen mistdin
on sekulaarin kulttuurin viimeinen py-
hiinhéviistys. Sitd kutsutaan uhrin syyl-
listamiseksi. Uhriutuvaan ryhmain kuu-
luminen merkitsee moraalista suvereni-
teettia ja vastuuvapautta. Loytyyko tatd
houkuttelevampaa poliittista pidomaa?

Jokainen tunnistaa kuuluvuuten-
sa johonkin uhriryhméin tai ainakin
tietdd, millaisten uhrien asiaa ajaa. Yh-
ta tarkeda on tunnistaa rasismi, seksis-
mi, ksenofobia, patriarkaalisuus ja myr-
kyllinen maskuliinisuus, joka tekee sor-
rettujen vihemmistojen elimén vihelidi-
seksi, tai se pieni eniten ansaitseva yhden
prosentin vihemmistd, jonka ahneudes-

ta kaikki muut karsiviat. Uhriutumisen
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strategiasta on tullutkansainvilinen me-
nestystarina kaikissa sosiaaliluokissa.

Jalkikristillisen kulttuurimme taipu-
mus ylivastuulliseen syyllisyyteen, jota
ilman uhriutuvuus ei toimi, alkaa nyt
kadntyd yksinomaan muita syyttaviksi
vastauhriutumisen kiihkoksi.

Se on merkillinen sekoitus vanhaa
kunnia- ja arvokkuuskulttuuria. Mutta
tarkemmin katsottuna vastareaktio on
vain julkeampijajulmempi versio heidin
tuomitsemastaan uhriutumisen strate-
giasta. Trump tajusi tdiméin varsin hy-
vin ja julistautui koko syyllistetyn kan-
sanosan ymmartdjaksi ja pelastajaksi.
Hillary Clinton puolestaan sortui mat-
kimaan Trumpia lijan ilmeiselld tavalla
ja heitti kaikki mahdolliset foobikot sek-
sistien ja rasistien kanssa samaan koriin,
The Basket of Deplorables. Niitd halvek-
sittuja surkimuksia yhdisti hinen mie-
lestddn yksi ainoa tekijd: he olivat Trum-
pin kannattajia ja kaikkien mahdollis-
ten vihemmistGjen sortajia. Se oli Clin-
tonin identiteettipolitiikan ehdoton aal-
lonpohja, ja demokraatit ansaitsivat tap-
pionsa omalla uhriutuvalla ylimielisyy-
delldan. Trump pelasi samalla kortilla,
mutta paljon hirskimmin ja tehokkaam-
min. Hin onnistui uhriuttamaan kaikki
ne, joita oli syytetty vihemmist6jen uh-
riuttamisesta. Hin muutti haukkumani-
men deplorables kunnianimikkeeksi, jota

konservatiivit ryhtyivit kantamaan sa-

malla ylpeydelld kuin seksuaalivihem-
mistot sateenkaarilippuaan.

Suoraan sanottuna uhriutuminen
kusipdistdd kenet tahansa.

Kysymys uhriudesta ei kuitenkaan
lakkaa olemasta tirked, vaikka uhritie-
toisuus voikin vaaristyd, uhrin asemaa
voi kdyttdd vddrin ja uhreihin samaistu-
minen voi sairastuttaa monella tavalla.
Kaikkea muuta. Kulttuurievoluutio on
kuljettanut meitd nididen vaikeiden ky-
symysten darelle.

Viimeisissd haastatteluissaan ja kir-
joituksissaan Girard (2001; 2010) ilmai-
sihuolensassiiti, ettd timinkaltainen uh-
riutumisen ja sen kautta oikeutetun vaki-
vallan vastavuoroisuus villiintyy lopulta
apokalyptisen vikivaltaiseksi. Sen esta-
miseksi yksittdinen ihminen voi globaa-
lilla tasolla tehdi aika vihan, mutta aina
on mahdollista kilvoitella niin, ettei tuli-
si tempaistuksi mukaan tdhin uhriutu-
miskilpailuun.

Jos onuhrina edeskerran tullut nih-
dyksi, kuulluksi ja jonkun puolustamak-
si, alkaa varovastiuskoa, ettd ehka sitten-
kin kannattaa elda.

Joskerran on nidhnyt, kuullut, tunte-
nut ja uskaltanut puolustaa uhria, tietdd
mitd varten kannattaa elda.

Ehké mindkin vield opin puolusta-
maan uhreja tekemittd niitd lisda? Se oli-

sijo aika paljon.
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Essee

Idiootit

Eeva Rohas

Memory is key to accessing and claiming

our humanity.!

Kirjassaan Intimate Domain Martha Rei-
neke (2014) kritisoi René Girardia siiti,
ettd tama jattaa mimeettisessa teorias-
saan positiivisen mimesiksen kehittelyn
puolitiehen. Paljon on puhetta konflik-
tuaalisesta mimeettisestd halusta, joka
johtaa kilpailuun, erojen katoamiseen,
uhrikriisiin ja vdkivaltaan, joka nujer-
retaan syntipukkimekanismin keinoin
— eli tarkemmin vikivaltaisesti (ks. Gi-
rard 1961; 1972). Miti positiivinen mi-
mesis oikeastaan voisi merkita, sen si-
jaan jaa paljolti auki, pelkin Jeesuksen
esimerkkid koskevan maininnan varaan.
Reineke tekee ehdotuksen: positiivinen
mimesis on intiimid kapinaa. Tiéllainen
kapina ottaa omistushaluisen mimesik-
sen paikan, jakanavina tissd paikanvaih-
doksessa toimivat anteeksiantaminen ja
laheisyys, intiimin sfaari. Ne johdattavat
paranemisen prosessiin, jossa halusta tu-
lee toiminnan moottori eikd padmaara.
Niin vikivalta ja suoranainen inhimil-

lisen elamin vararikko vaihdetaan pa-
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rempaan valuuttaan — anteeksiantoon ja
myodtatuntoon.

Lukiessani Reineken kirjaa tulin kat-
soneeksi Lars von Trierin Idiootit (1998).
Elokuva oli himmentidnyt minua siita
lihtien, kun vuosituhannen vaihteessa
olin ndhnyt sen ensimmaisen kerran, ja
vaatinut yha uusia katsomiskertoja. Aja-
tukseni olivat aikaisemminkin pyorineet
mimesiksen ympirilld, mutta nyt, Rei-
neken ajatusten lipi elokuvaa katsoes-
sani, tuntui kuin olisin viimeinkin ym-
martanyt, millaisesta mimeettisesta toi-
minnasta siind tarkalleen ottaen on ky-
se: aloin nahda Idiootit positiivisen mi-
mesiksen performanssina.

Tokikyse on my6s muunlaisesta mi-
meettisyydestd ja paikoin pelkisté pin-
nallisesta jaljittelystd. Kenties titdkin
elokuvaa voisi tarkastella konfliktuaa-
lisen mimeettisen halun ja syntipukki-
mekanismin linssin Iapi, kuten Olli Sini-
vaara (2004) teki vuonna 2003 valmis-
tuneen Dogvillen tapauksessa. Esimer-
kiksi Jan Simons (2007, 65) nikee eloku-
vassakuvatun ryhmén toiminnan pelinid
jakilpailuna, eiidentifikaationa ja repre-
sentaationa. Mutta jotain erilaista Idioo-
teissa mielestdni on verrattuna Trierin
elokuvien ikdvin tyypilliseksi muodos-
tuneeseen perusasetelmaan, jossa nai-
sesta tulee yleensi uhri ja mahdollisesti
taimain jialkeen myos kostaja. Idiooteissa-

kin kysymys uhriudesta ja traumasta on

kylld vahvasti lasnd, mutta kosto loistaa
poissaolollaan. Lisiksi se hyvi, jota elo-
kuvan henkilot tavoittelevat, on luonteel-
taan senkaltaista, ettd sen maira jaettaes-

savain kasvaa.

Idiootit kuuluu Trierin Dogma 95 -ma-
nifestin jilkeiseen tuotantoon. Neljin
tanskalaisohjaajan — Trierin, Thomas
Vinterbergin, Kristian Levringin ja Se-
ren Kragh Jakobsenin — laatimassa kuu-
luisassa julistuksessa luotiin uudet sdan-
n6t elokuvalle tai vaihtoehtoisesti muo-
toiltuna sddnnét uudelle elokuvalle, jo-
ka toimisi Hollywoodin logiikan vastai-
sesti. Kymmenkohtainen, siveysvalaksi
nimetty sdantolista sisilsi muun muas-
sa seuraavat kohdat: kameran tulee ol-
la késivarainen, optinen tyé ja filtterit
ovat kiellettyja, ei-diegeettistd musiik-
kia tai lajityyppielokuvia ei sallita eikd
myoskadn lavasteita tai kulisseja, ja ker-
ronta sanoutuu irti helposta toiminnas-
ta, kuten murhista ja aseista. Manifestin
sdantdjen mukaisissa elokuvissa kaiken
piti tapahtua tdssé ja nyt. Pyrkimykse-
nd oli luopua kontrollista ja toisaalta ot-
taa kdyttoon tiukat raamit, joiden avul-
la ohjaaja (jonka nimei ei saanut tuoda
esiin alku- tai lopputeksteissi) kaivai-
si totuuden esiin henkilshahmoista ja

kohtauksista.> Ennen kaikkea kysymys
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oli "porvarillisen elokuvakielen palautta-
misesta nollapisteeseen” kuten Kati Sini-
salo (1999) muotoilee. (Ks. myds Badley
2010; Valkama 1999.)

Jan Simons (2007) pitdd Dogma 95
-julistusta ennen kaikkea ironisena mo-
dernin manifestin pastissina. Trierin
dogmaelokuvissa ei hinen mukaansa ole
kyse realismin tai 1960-luvun elokuva-
liikkeiden henkiin herattimisesta, vaan
niitd pitdd tarkastella postmodernismin
kontekstissa ironisina eleini. Sopiva tar-
kastelukehys Trierin tuotannolle ei hi-
nen mukaansa 16ydy elokuvateorian to-
tutuista ndkokulmista ja aiemmista liik-
keistd vaan sitd ymmartdd parhaiten uu-
den median, pelikulttuurin ja peliteorian
valossa. Simonsin mukaan Trier on sitd
paitsi liian sivistynyt, oppinut ja provo-
katiivinen voidakseen vilpittémasti eh-
dottaa paluuta italialaisen neorealismin
ja varhaisen modernismin estetiikkaan
ja politiikkaan.

Niin tai niin, minua ei kiinnosta
Trierin intentio — ja itse asiassa Trierin
lukuisat ja keskendin ristiriitaiset selon-
teot oman toimintansa tarkoitusperis-
td ja psykologisista taustoista tekevit in-
tentioon perustuvasta analyysista lopul-
ta painajaismaisen, kuten Linda Badley
(2010, 5) huomauttaa. Kysymys paluus-
ta, mutta hieman toisessa merkitykses-
sd, sen sijaan on timén kirjoituksen kan-

naltakiinnostava, ja viittdisin my0s, ettei
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palaaminen ajassa taaksepdin, menneen
muistaminen ja sen vaaliminen, ole vilt-
tamattd epasivistynytta tai epaviisasta.
Se myos saattaa olla taantumuksellisen
sijaan painvastoin vallankumouksellista
ja transsendoivaa, jos kysymysta tarkas-
tellaan positiivisen mimesiksen valossa.

Nien Trierin elokuvat Linda Bad-
leyn (2010, 15) tapaan my®ds perfor-
matiivisina: ne ovat erdanlaisia puhe-
akteja, jotka pyrkivit vaikuttamaan he-
rattamalld keskustelua ja muuttamal-
la 1990-luvun esteettistd, kulttuurista
ja poliittista ilmapiirid. Mutta Badleyn
tapaan en ajattele, ettd Trierin elokuvat
paitsi kisittelevit traumaa my6s aiheut-
tavat katsojassa trauman. Tai no, ehka
Antichristin (2009) ja Trierin kaikkein
tuoreimman elokuvan The House that
Jack Built (2019) tapauksessa katsoja
saattaa traumatisoitua samalla, kun aina-
kin ensin mainittu my®os kisittelee trau-
maa ja siitd toipumisen prosessia. Mutta
Idiootit ei ole samaan tapaan traumatisoi-
va elokuva, vaan siind on kyse traumasta
toipumisesta sekd tarinan ettd katsomis-
kokemuksen tasolla.

Elokuva kertoo ryhmaisté keskiluok-
kaisia miehid ja naisia, jotka ottavat esi-
kuvakseen "idiootin” etsiessdan puhdas-
ta tunnetta — tunnetta, joka ei olisi sot-
keutunut materiaan, jirkeen, loogiseen
ajatteluun tai yhteiskunnan normeihinja

odotuksiin. He pyrkivit irrottautumaan

vallitsevan kapitalistisen yhteiskunnan
arvoistajaihanteista, koskakatsovat, ettd
tallaisessa yhteiskunnassa vain vauraus
kasvaa, ei onnellisuuden maara.

Ryhmi on siis rakentamassa erdin-
laista utopiayhteis6a. Mutta kuten sel-
laisten tapauksessa valitettavan usein ta-
paakaydi, timakin lopulta epdonnistuu.
Ryhmin jasenista tulee kylld idiootteja,
mutta vain sanan arkisemmassa merki-
tyksessd, ja lopulta he ovat valmiita luo-
pumaan keskiluokkaisuudestaan vain
toistensa tai merkityksettomien ihmis-
ten edessd. TyGyhteison tai oman per-
heen eteen kukaan ei ole halukas mene-
main idioottina; sehin olisi jarjen vas-
taista. Niinp4 idioottina oleminen vai-
kuttaa ryhman enemmistélle olevan vii-
me kéddessd lihinnd peli tai leikki, jonka
voi lopettaa milloin tahansa. Voi luovut-
taa, ja oikeastaan ryhman jasenistd kaik-
ki, jotka todellisuudessa kuuluvat yhteis-
kunnan voittajiin eivitkd heikompiosai-
seen marginaaliin, luovuttavatkin. T4a-
mén pelin voi nimittdin voittaa vain me-
nettimilld kaiken.

On kuitenkin yksi, joka on toisen-
lainen. Hin on ulkopuolinen, vieras, ja
tulee kiskaistuksi ryhméain mukaan sat-
tumalta. Hinen nimensa on Karen. Ha-
neen katsoja tutustuu ensimmaiseksi ja
Karenin nikokulman vilitykselld mui-
hin keskushenkiloihin. Se on vedityk-

sen uhrin nikokulma.
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Elokuvan alussa Karen on ravintolas-
sa, joka on silminnihden kallis. Karenil-
la ei ole varaa muuhun kuin salaattiin ja
héin kertoo sen tarjoilijalle kuin lapsi, jo-
ka ei tiedd, miten tillaisessa tilanteessa
kuuluisi kayttaytya. Koyhyys on pelkka
tosiasia, jonka voisanoa ddneen, eikd hin
ymmarrd havetd kykenemattomyyttaan
toimia hienon ravintolan etiketin edel-
lyttamalla tavalla.

Niin kuin ei ymmarrd my6skdin
toinen pdytdseurue, joka ruokailee Ka-
renista vahan matkan péissi. Seuruee-
seen kuuluu kaksi vammaiselta vaikut-
tavaa miestd ja heiddn avustajansa. Toi-
nen miehisté on Stoffer ja toinen Henrik,
taideopettaja, kuten mychemmin kiy il-
mi. Mutta nyt he ovat toisissa rooleis-
sa. Tai tarkemmin: he ovat Toisia. Sy6-
minenkin tuottaa heille vaikeuksia, ja
he itkevit ja karjuvat ihmisten edessd
kuin uhmaikiiset. Lopulta Stoffer nou-
see pOyddstd niin rajusti, ettd lautanen
putoaa maahan, ja alkaa tervehtia ravin-
tolan muita asiakkaita. Thmiset nayttavit
vaivaantuneilta. Kukaan ei katso Stoffe-
ria silmiin - paitsi Karen. Han kohtaa
Stofferin kuin vertaisensa.

Jokin yhteys syntyy heiddn vilil-
leen. Jokin liima. Kun Stoffer raivostuu
"vammaisseurueen” saadessa ravintolas-
ta hiidon, Karen ilmoittaa vammaisten
avustajana toimivalle Susannelle voivan-

sa lihted mukaan saattamaan Stofferia.
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He ottavat toisiaan kidesta kiinni ja lo-
pulta my6s Karen nousee ulkona odot-
tavan taksin kyytiin.

Autossa kaikki muuttuu, kun Stof-
ter ja Henrik yhtakkid purskahtavat ra-
kdiseen nauruun. Vasta nyt Karen tun-
tee hapeda. Tajutessaan huijauksen hin
ei endd pysty katsomaan ketddn silmiin,
ja hdnen noyryytetyiltd nayttavit kas-
vonsa ovat peili sille, mitd Karen ajatte-
lee vammaisia esittdvin ryhmin teke-
van ihmisille - niille, joita se huijaa, se-
ki varsinkin niille, jotka ovat oikeas-
ti vammaisia. Myohemmin, kun Idioo-
tit on metsassd vajaamielisyyttd harjoit-
tamassa, Karen sanoo Stofferille ajatuk-
sensa aaneen: “On kuitenkin ihmisia,
jotka ovat oikeasti sairaita. Sdalin ihmi-
sid, joilla ei ole samanlaista ymmarrysta
kuin meilld. Miten voi... Miten idiootin
esittamistd voi puolustella?” Stoffer hilje-
nee hetkeksi miettimaén ja toksayttaalo-
pulta vastauksensa: ei mitenkéin. Taas-
kin Karen hakee sanoja. Hdn haluaisi. ..
ymmirtad. Stofferin pyytiessd tarkenta-
maan Karen jatkaa ajatusta: "Sen, mik-
simind olen tadlla. Miksi mind olen taal-
1427 Silloin Stoffer ehdottaa selitykseksi
sitd, ettd ehkd Kareninkin sisilld on pie-
ni idiootti, joka haluaa tulla esiin ja saa-
daseuraa.

Karen on siind vaiheessa kulkenut
ryhmén mukana jo usean piivén ajan,

siitd lahtien kun tuli kirjaimellisesti ve-

detyksi osaksi ryhmdi. Hienon ravinto-
lan jaityd taakse vuorossa oli erddnlai-
nen luokkaretki eristetehtaaseen. M-
ranpdi niin kuin retken luonnekin on
voimakkaasti merkityksilld ladattu, silla
luokkaretkestihin Idioottien utopiayh-
teisdssd pohjimmiltaan on kyse ryhméan
pyrkiessd murtautumaan ulos keskiluok-
kaisuudesta ja loikkaamaan yhteiskun-
nan marginaaliin, josta he ovat tehneet
itselleen uuden ihanteen. Keskiluokkai-
suuden vieroksuminen ilmaistaan sel-
keimmin Axelin suulla, joka ilmoittaa
ideologiansa perustuvan siihen, ettd on
olemassa muutakin kuin mielekkyys ja
tarkoituksenmukaisuus. My0s eristeteh-
das saa elokuvan kerronnassa symboli-
sia merkityksid: omassa pienessa utopia-
yhteisossi oleskellessaan ryhmén jasenet
ovat eristyksissi niistd yhteisoistd, jois-
sa he tavallisesti toimivat, kuten perhees-
tddn ja tyoyhteisostiadn. He ovat itse ra-
kentamassaan pehmustetussa huonees-
sa. Ja kuten heiddn vammaiskuljetusau-
tonsa eristetehtaan pihassa, symbolisel-
la tasolla my®&s he itse tormiilevit mie-
lipuolisina utopiayhteison ja yhteiskun-
nan vilisiin eristeisiin ja lopulta pakene-
vat paikalta.

Aluksi Karen kulkee ryhméin muka-
na himmentyneend sivustaseuraajana,
erddnlaisen avustajan roolissa. Vasta oi-
kean vammaisryhmin vierailtua Idioot-

tien majapaikassa, Stofferin seddn omis-
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tamassa talossa, Karen muuttuu. Vai-
kuttaa melkein siltd niin kuin han todel-
lisen vammaisen kohdattuaan viimein-
kin ymmirtiisi Stofferin johtaman yh-
teison tarkoituksen. Muiden tapaukses-
sa kohtaamisella sen sijaan on pdinvas-
tainen vaikutus: he lakkaavat esittimais-
td idioottia. Mutta Karenin osalta ky-
se ei olekaan ulkokohtaisesta jaljittelys-
td tai esityksestd vaan mimesiksesti sy-
vemmaissd merkityksessd — han on nyt
puhdas tunne.

Karen viedddn uimaan. Vedessa kel-
luessaan hdn on kuin vauvauinnissa. Aja-
tus vauvauinnista esitetidn my0s suoraan
Axelin ilmoittaessa tyonantajalleen ole-
vansa vauvauinnissa ja ettei pomo voi
erottaa hinté isyysloman aikana. Vauva-
uintiviittauksineen kohtaus on painokas.
Senvoiymmairtid eradnlaiseksi avaimek-
si kysymykseen, jonka Karen aikaisem-
min metsdssd esitti. Mutta vastaus, joka
sekin on hetkessa lasni, on toinen kuin
Stofferilla: Ei Karen etsi sisdistd idioot-
tiaan vaanreittid ulos traumasta, jota kan-
taasisillddn, ja sen hin tekee liikkkumalla
ikdan kuin jonnekin syville alkuun, jossa
ihminen on pelkkdd ruumista ja tunnet-
ta. Alkuveteen - tai voisiko sanoa: lapsi-
veteen. Nyt Karen itkee. Hin on altaassa
kuin kohdussa, ja itkee.

Karenin transformaation jilkeen
ryhméin muidenkin jisenten kohdalla

ilmenee jiljittelyd syvempdd mimeetti-
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syyttd. Tahatonta yksinkertaisuutta il-
menee jopa Axelissa, kovassa bisnesmie-
hessd, joka saatuaan tehtivikseen keksid
mainoslauseen erdille elintarvikeyrityk-
selle, tuo palaveriin sloganin "Lapsen
ruoka”. Idea on ontuva, silld sama yri-
tys valmistaa myos lastenruokaa. My6s
Jepen ja Josephinen kohdalla on lopulta
vaikea erottaa, esittavatko he vajaamieli-
sid vai taantuvatko aidosti. Kun lapsen-
mielisind synttirikekkereind alkaneet
juhlat muuttuvat dkkid aikuisviihteeksi
Idioottien ryhtyessd harrastamaan ryh-
maiseksid, Jeppe ja Josephine vetdytyvit
toiseen huoneeseen. Siitd huolimatta, et-
teivit muut ole nikemissi ja arvioimas-
saheidin suoritustaan idiootteina, he ei-
vitkuitenkaan poisturooleistaan. Syleil-
lessdidn Jepped Josephine purskahtaa re-
gressiiviseen itkuun ja tunnustaa rakas-
tavansa Jeppea.

Idioottina olemisessa tuntuu lopul-
ta olevan kyse ennen kaikkea pyrkimyk-
sestd rationaalisen ajattelun ulkopuolel-
le. Vammaisuus tai vajaailyisyys ovat
sithen portteja siind missé lapsenkaltai-
suuskin, ja nim4 erilaiset kategoriat se-
koitetaan elokuvassa railakkaasti. Stof-
terin kohdalla regressio tarkoittaa usein
my0s aggressiota. Idioottia esittdessdain
héinelld on tapana riehua, mutta muul-
loinkin Stoffer tulistuu helposti. Kun
kunnan edustajaksi itsensi esitteleva

mies tulee Idioottien majapaikkaan eh-

dottamaan timén “yksityisen hoitoko-
din” siirtimisti muualle, Stofferilla keit-
tad lopullisesti yli. Han kutsuu kunnan
virkamiehii fasisteiksi ja paskiaisiksi ja
juoksee kunnan edustajan perddn raivon
vallassa samalla alastomaksi riisuutuen.
Muut ottavat Stofferin kiinni, vievit ta-
kaisin ryhméan majapaikkaan ja sitovat
sankyyn kuin mielisairaan. Luuletteko,
ettd tulin hulluksi?” Stoffer kysyy, ja sii-
td juuri tuntuu olevan kyse: mielipuolen
esittdmisen ja mielipuolisuuden vilinen
raja on muiden silmissd dkkid himarty-
nyt. Mutta ennen kaikkea hetki paljastaa
sen, ettd kun kyse ei endi ole pintapuoli-
sestajdljittelystd vaan muuttumisesta jil-
jittelyn kohteeksi, eli mimesiksesta sy-
vemmilld tasolla, ryhma ei endd hyvak-
sykadn poikkeavuutta; dkkid se muut-
tuukin yhteisoksi, joka rajoittaa seki
kirjaimellisesti kahlitsee ja jopa tuomit-
see yhteiskunnan normeihin sopimatto-
man kiytoksen. Mikid kuvaavinta, johta-
jansa sitoneen yhteison jisenet on tapah-
tumasarjaa edeltineen ruualla leikkimi-
sen jaljiltd kaviaarin tahrimia. He néyt-
tavit omaa toimintaansa koskevassa so-
keudessaan tragikoomisilta pelleilta.
Sokeudella ja siihen kietoutuvalla
traagisuudella on monta suuntaaja muo-
toa. Olennaisinta siind on erddnlainen li-
hisokeus, ryhmin jasenten kyvyttomyys
nihda totuutta toisistaan tai ymmartaa,

miksi he ovat mukana Idiooteissa. Ky-
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symys, jonka Karen metsissa lausui, on
ratkaiseva: miksi mind olen tdalla? Syyt
eivit ole keskeniin identtisia, kuten vi-
hitellen kdy ilmi, kuten ei myo6skdin
idiootiksi ryhtymisen seuraukset. Vam-
maisjuhlia seuraavana péivini talolle
saapuu jilleen vieras ja niin kuin kaikki
utopiayhteis66n ulkopuolelta saapuvat
muukalaiset, my6s tima paljastaa lopul-
tajotain olennaista ryhmasti itsestdan.

Tulija on Josephinen isi. Han ilmes-
tyy talolle ryhmén nauttiessa aamukah-
via puutarhassaja asettuu osaksi seuruet-
ta. Miehelld on kired olemus ja silmilldan
mustat lasit, kuin sokealla, eiki hin rii-
su niitd hetkeksikdan. "Jos oppisit katso-
maan asioita eri nakokulmasta, saattaisit
huomata niiden kauneuden”, Stoffer us-
kaltaa ehdottaa, mihin mies vastaa sar-
kastisesti, ettd totuus kuullaan lasten ja
humalaisten suusta. Hin kertoo tulleen-
sahakemaan tyttirensa kotiin, silld tima
on jittanytladkkeensd ottamatta.

Tieto Josephinen ladkkeistd tulee
muille yllatykseni. Miksi Josephinen pi-
taisi sy6dd jotain typerid ladkkeitd, Stof-
fer ihmettelee ja silloin hin saa kuulla
Josephinen olevan huonossa kunnossa.
Tyttarensd vastaviitteitd kuuntelematta
isd lisdd, ettd muille kyse on varmaankin
leikistd; Josephine sen sijaan sairastuu
helposti vakavaan sairauteen.

Mies vie Josephinen mukanaan. Ty-

tar ei enda vastustele vaan kulkee isan
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mukana alistuneena ja kuurona toisten
yrityksille saada hinet jadméan. Vetoo-
muksia kuullaan tosin vain Katrinen
suusta. Stoffer puolestaan tuntuu na-
kevin Josephinen dkkid toisin — sairaa-
na. Vaivaantuneen oloinen Stoffer pyy-
tad Katrinea olemaan pakottamatta Jose-
phinea jidmian, koska eivithan he “voi
parantaa ketddn”. Yllattden Stoffer siis
ilmaisee kannatusta normaaliudelle sen
sijaan, ettd vastustaisi ymparéivin yh-
teiskunnan kovia arvoja ja toiseuttavuu-
dessaan vikivaltaisia rakenteita. Ainoas-
taan Katrine kyseenalaistaa pariarkaatin
vallankdyton ja pitdd isin toimintaa rat-
kaisun sijasta selitykseni Josephinen pa-
hoinvoinnille.

Josephinen 1ahté merkitsee lopun
alkua. Se saa Stofferin muuttumaan
yhi kyynisemmiksi. Hén ei usko ryh-
man olevan kokeilussa tdysillda mukana
vaan vaatii todisteita: "Jos pystytte me-
nemiin kotiinne ja tyopaikalle ja esitta-
miin vammaisia, uskon teihin.”

Vield tissd vaiheessa kaikki ovat val-
miita ottamaan Stofferin haasteen vas-
taan. He asettuvat rinkiin, jossa pulloa
pyorittamalla arvotaan, kuka menee en-
simmadisend omaan todelliseen yhtei-
s66nsd vammaisena. Kun pullo osoittaa
Axeliin, tama kuitenkin luovuttaa sa-
man tien, jittad leikin kesken ja poistuu
ryhmaistd. Taideopettaja Henrik sentdan

yrittdd. Hin menee tyopaikalleen luen-

toa pitamdin tarkoituksenaan esittdd
idioottia keskiluokkaisten rouvien edes-
sd. Tosipaikan tullen Henrik kuitenkin
janistdd. MyOs hanen on myoénnettivi
Stofferin olleen oikeassa.

Ryhmai hajoaa lopullisesti ja Idioo-
tit alkavat tehdé 1ahto4 talosta. Karenin
on titd vaikea hyviksya. Idioottina ole-
minen on ollut yksi hidnen hienoimmis-
ta kokemuksistaan, hin paljastaa ja tun-
teikkaana kéy lapi ryhmain jasenet heis-
ta kaikista jotain kaunista sanoen. Jeppe
esimerkiksi on kuin pikkulapsi, jonka
Karen olisi voinut saada. Rakastan teitd
kaikkia enemmain kuin ketiin koskaan,
héin tunnustaa.

Tai on sittenkin eris, jota Karen var-
masti on rakastanut vielikin enemmain,
yksi poikkeus. Mutta vield ei paljastu, ke-
td hin tarkoittaa.

Akkii Karen tekee yllittidvin ehdo-
tuksen: "On minun vuoroni menni ko-
tiin ja katsoa pystynko olemaan idioot-
ti... Katsotaan, pystynko nayttaimain,
ettd timd on ollut sen arvoista.” Se ei
ole hauska kokemus, hin tietaa kertoa
jo ennakkoon Susannelle, jonka ldhtee
mukaan todistajaksi, ja siind Karen on
aivan oikeassa. Karenin 4iiti, joka avaa
oven, kadntda tulijoille selkdnsd saman
tien. Perhe on ndhnyt Karenin viimeksi
kaksi viikkoa sitten, hautajaisia edeltavi-
nd paivind, Karenin sisar kertoo Susan-

nelle. Ystavin himmennyksen huoma-
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tessaan sisar tajuaa, miten vihian Susan-
ne tietdd Karenista. "Andersin ja Karenin
pieni poika kuoli”, sisar paljastaa ja lisd:
”Se taisi koskea eniten Andersiin. Karen
vain héipyi eiki tullut hautajaisiin.”

Miksi kutsuttiinkaan sitd hetked tra-
gediassa, kun tietimittémyys vaihtuu
tiedoksi? Hetked, totuuden hetked, jol-
loin outo henkilé havaitaan tutuksi tai
oivalletaan dkkid olosuhteiden todelli-
nen laita? Anagnorisis, niin. Se on nyt
kasilld, tassd hetkessd. Nayttaa siltd kuin
jokin kevyt sihko kulkisi Susannen ldpi,
kun hin ldhtee etsimdin Karenia ja 16y-
tad tdman toisesta huoneesta pieni ku-
vakehys kisissdan. Kuvassa on lapsi, se,
jonka Karen on menettinyt, ja viimein-
kin my6s kuva Karenista saa oikeat raa-
mit: tdssd on ihminen, joka kantaa sisal-
lddn traumaa, haavoista kaikkein syvinta.

Hetken pdista ovikello soi ja Anders
astuu sisadn. Han ja Karen tervehtivit
toisiaan vilimatkan pdistd. Karen saa
sanottua, ettei pystynyt tulemaan Mar-
tinin hautajaisiin, mihin Anders kylmas-
ti toteaa sen tarkoittavan, ettei Karen ole
surullinen poikansa kuolemasta.

Niin kuin mika tahansa perhe, mi-
ka tahansa keskiluokkainen tai sellai-
seksi kovasti pyrkivé perhe, he asettuvat
kahvip6ytdan ja alkavat syoda kaaretort-
tua, kuin ikivanhaa ndytelmai esittden.
Se on helpompaa kuin paljastaa muil-

le, milta todella tuntuu. Mutta Karen ei
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suostu hinelle tarjottuun rooliin. Nyt -
kaikesta huolimatta ja kaiken vuoksi eli
néyttadkseen ettd tima on ollut sen ar-
voista — hanryhtyyidiootiksi. Han taan-
tuu. Torttu valuu oksennukselta naytta-
vand mossond Karenin suusta ja pad ny-
kii. Muu poytiseurue on hiljaa, pait pai-
nuksissa tai Karenia ihmeissdin tuijot-
taen. Sitten Anders ylldttaen ly6 Karenia
lujasti poskelle. Karen éldhtda kivusta
ja purskahtaa itkuun. Susannekin itkee.
Kahvi valuu Karenin suusta. Hin ei ole
enid idiootti vaan murtunut ihminen.

“Lahdetaink6?” Susanne kysyy ja
nostaessaan katseensa Karen kohtaa
Susannen lempeit, hymyilevit kasvot.
Karenkin hymyilee, ja silmikulma ver-
ta vuotaen hin vastaa itkuisella danelld
myontivisti. He nousevat poydistid ja
toisiaan kadestd kiinni pitden kivelevit
ovellelapi mykdn huoneen, jonka seinil-
1 kello tikittdd kuin aikapommi.

Tidhin elokuva loppuu. Ehki tihan
loppuu jotain muutakin. Susannehan on
aiemmassa kohtauksessa, ryhman vai-
heita jilkikiteen muistellessaan, kerto-
nut olleensa Karenin seurassa "viimei-
send pdivand”, ja nyt tulee mieleen, pu-
huiko hin Idioottien ryhmién viimeises-
td paivastd vai ehkd Karenin elimén vii-
meisestd pdivastd. Mitd tekee ihminen,
joka on menettinyt kaiken? Minne me-
nee sellainen, joka on menettinyt kas-

vonsa oman yhteisonsd edessd, heidin

silmissaan, seki toivon toisenlaisesta,
paremmasta yhteisosta?

Vai alkaako téstd jotain uutta, uu-
si eldima? Jospa Stofferin sedin talo oli-
kin kuin hoitokoti, traumatisoituneiden
ihmisten hoitokoti, ja sen tarkeimpina
hoitometodina matka muistin alkuun,
alkuveteen, puhtaaseen tunteeseen jala-
heisyyteen, joka parantaa. Positiiviseen
mimesikseen, joka ei ole omistamiseen
tihtaavad vaan itseisarvoista, intiimia
valittimistd, muuttumista kaipaamak-
seen toiseksi. Se avaa tien siihen mah-
dollisuuteen, etti sittenkin voisi vain ol-

la. Etti voisi vield olla — onnellinen.

KKk

Kuten todettua, Reineken mukaan Gi-
rard ei kisitellyt riittdvisti positiivisen
mimesiksen mahdollisuuksia. Girard
on itsekin todennut keskittyneensi en-
nen kaikkeakonfliktuaaliseen mimeetti-
seen haluun eika positiiviseen mimesik-
seen. Kuitenkaan Girardinkirjoituksissa
konfliktia ja vikivaltaa ei ole esitetty mi-
meettisyyden vaistimattomind seurauk-
sina, vaan esimerkiksi teoksessaan Je vois
Satan tomber comme I'éclair (I see Satan
Fall Like Lightning) Girard toteaa mi-
meettisen halun erottavan ihmisen eldi-
mestd niin hyvissi kuin pahassa viedes-
siian (konfliktuaalisen mimeettisen ha-

lun tapauksessa) ihmisen eliimellisen
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tason alapuolelle ja toisaalta (kun kyse
on positiivisesta mimeettisestd halusta)
kohottaessaan sen ylapuolelle, kohti ju-
malallista (Girard 2001, 16). (Ks. my®s
Steinmair-Posel 2017.)

Viimeiseksi jadneessd teoksessaan
Achever Clausewitz tai Battling to the End,
kuten teoksen englanninnos on nimetty,
Girard (2010, 133) paitsi puhuu Jeesuk-
sesta positiivisen mimesiksen mallina,
my0s tismentad, mita positiivinen mi-
mesis vihemman uskonnollisin termein
ilmaistuna tarkoittaa: kyse on toiseen sa-
mastumisesta, empatiasta. Kyse on ole-
misen tavasta, jonka syvisti omaksunut
tuntee, ettd kaiken, “mita olette tehneet
yhdelle niistd minun vihimmista veljis-
tini, sen te olette tehneet minulle.” Kuu-
lostaapa — yksinkertaiselta? Ehkd, mutta
samaan aikaan empatiassa ei ole kyse eri-
tyisen maanliheisestd operaatiosta, vaan
itse asiassa painvastoin hyvinkin trans-
sendoivasta. Empatia saa ihmisen ylitta-

madn itsensd, siirtymaéin toisen nahkoi-
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hin. Tulemaan kaipaamakseen toiseksi
tulemalla siksi Toiseksi, jonka saappai-
siin ei kukaan valtaa ja kultaa janoava

koskaan tahtoisi.
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Novelli

Hans Henny Jahnn

Kaksosten tarina

Syntyi kaksi poikaa kaksosina. Peripe-
rda he lihtivit didin kohdusta. Ja osoit-
tautui, ettd he olivat enemman toistensa
kaltaisia kuin samanmuotoiset olennot
muuten. Kasvoivat siitd. Jakun heiti kat-
soi uudelleen vuosikymmenen kuluttua,
heidin samankaltaisuutensa oli entis-
td selvempad. Ja he muistuttivat toisiaan
kuin kirkas vesi, jotaammennetaan kau-
halla yhid uudelleen samasta lammesta.
He olivat saaneet toisistaan poikkeavat
nimet. Nimet eivit olleet kyenneet pité-
main heitd erillidn. Heiddn ruumiillaan
oli vain yksi padmaird, kilvoitella toisen
hahmosta. Koska toisen ponnistus pai-
noi yhté paljon kuin toisen ja sama mit-
tasiirtyivuoroin toiselta toiselle, kumpi-
kaan ei pddssyt toisen edelle. Ja paivistd
toiseen kaltaisuus lisadntyi lisdantymis-
taan. Jos toinen sairastui, makasi toinen-
kin ennen pitkid sairasvuoteella. Heiddn
liheisilleen kavi pian selvaksi, ettd ihmi-
seksi sukeutumiseen tarvittava aines oli
jo didin kohdussa jakautunut tasan kah-
delle. Kului taas muutama vuosi, ja heille
alkoi tapahtua kummallisia asioita. Kou-

lun penkilld opettaja ei osannut erottaa
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heitd toisistaan. Hin ei tiennyt, kum-
pi oli kumpi. Eihédn hénelld ollut muita
neuvoja kuin silménsi ja korvansa. Ka-
dulla heitd puhuteltiin vdaralld nimel-
l4. He mukautuivat, kumpikin kohdal-
laan, kuulemaan puhutteluna myos toi-
sen nimen.

Episelvi tilanne, johon he olivatjou-
tuneet, sai heidit tolaltaan, ja he yritti-
vat valttad toistensa seuraa. He luikkivat
toistensa ohi kosketusta vilttien, jottei-
vat jaisi kiinni toisiinsa. Suuresta varo-
vaisuudesta ja vield suuremmasta vas-
tarinnasta huolimatta he alkoivat ndhda
oisin unta toisistaan. Ja heille tuli sellai-
nen olo, etta toinen ikdan kuin tulvi toi-
seen. Heiddn minuudestaan tuli sinuus.
Heidén tajuntansa huljui useita kertoja
edestakaisin. Kunnes Minan nimi olika-
donnut heiddn muististaan. Kun he he-
rasivit, he olivat saattaneet vaihtaa paik-
kaa. Heidan oli erikseen sovittava, kuin-
ka jakaa molemmat nimet uudelleen
keskendan. Kaikista ndista varmistuk-
sista huolimatta heidin olemassaolon-
sa jai kyseenalaiseksi. Tdméin unen jal-
keen he eivit endi luottaneet toisiinsa ja
kaantyivat pois toisistaan raivon vallas-
sa. He elattelivit salaa ajatusta, ettd toi-
sen tdytyisi tappaa toinen. Mutta suunni-
telman takaa kuului dkisti kuin pilkkaa-
vana hihitys: ettd he silloin tappaisivat it-
sensd ja vain vaihdokas jaisi jiljelle. Ve-

riset ajatukset kantoivat silti hedelmaa.

He tahtoivat vikivalloin iskostaa itseen-
sa erottavan merkin. Niin toinen heis-
td etsi kdsiinsa tikarin muotoisen veit-
sen ja leikkasi vasemman nédnninsi alle
leveidn, kylkiluihin asti uurretun viilto-
haavan. Kun tahin kohtaan oli muodos-
tunut pohottynyt arpi, merkitty erddni
iltana yotd vasten riisuutuessaan paljas-
ti toiselle salaisen tunnuksen. Tamai oli
hetken aikaa hikeltyneeni vaiti, paljasti
sitten yliruumiinsa. My6s hén oli tarttu-
nut tikariin. Sanattomana ja raivoissaan
kumpikin kémpi sinkyynsi. Epatoivoi-
nen aavistus: koskaan ei kumpikaan voi-
si salata toiselta mitdan. Pimeat vietit al-
koivat kiilua heissa. He tunsivat itsensa
alastomiksi toistensa edessd, hipesivit
ndyttaytya toisilleen. Mutta muuan ju-
mala hymyili ja vddnsi kaikki tikarit hei-
déan kisistaan.

Kadulla oli irrallinen kivi. Siihen
toinen veljeksistd kompastui. Hin kaa-
tui onnettomasti. Iski ylemméin ham-
masrivinsa sisidn. Verta valuvana hi-
net kannettiin taloon. Samalla kun laa-
kiri hoivasi hianti, tuli toinen veli samaa
tietd. Paikalla seisoskelevat lapset kertoi-
vathinelle, ettd tihin kiveen vain hetkea
aikaisemmin hinen veljensi. He nosti-
vat esineen maasta, timin samaisen ki-
ven, ja heittivit sen toisena tulleen jal-
kojen eteen. Hin horisti korviaan, us-
koi kuulevansa ddnimerkin ja koetti saa-

da jalkoihinsa liikettd. Siind kivi oli nyt
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hanenkin edessiin. Hin suistui maa-
han aivan kuin veljensikin, loukkaantui
samalla tavalla. Tuon kipedn pdivén jil-
keen heilla oli leved kultainen hammas-
rauta ylempien etuhampaiden paalla.
Aika kypsytti heitd. Tuskin oli endd
tapahtumia tai ajatuksia, joita he olisivat
hivenneet. Heistd sanottiin, ettd paha oli
heissa helposti irti. Mutta mité heistd sa-
nottiinkin, molemmat uhanalaiset koet-
tivat olla siedettdvid keskeniin. He teki-
vit, melkein jo aikuisidssa, paatoksen.
He aikoivat lihted eri suuntiin. Saakoot
eri maanosat muokata heitd, knumempi
jakylmempi aurinko paistaa heihin. Toi-
nen paivittyy, toinen vaalenee. Niin he
ajattelivat. He olivat nimittdin silld vilin
huomanneet, etti toinen vaikutti hieman
verevimmaltd kuin toinen. Nama vaih-
telut olivat aina uudelleen tasaantuneet.
Riittavilld ponnistuksella vaaka kam-
mettaisiin pois tasapainosta. Vain akilli-
nen ero saattoi pelastaa heidit toisiltaan.
Erddni paivand eradstd rannikon sa-
tamakaupungista lihti héyrylaiva merel-
le. Laivan kannella asteli toinen veljek-
sistd. Laivan irrotessa laiturista hin ei
ollut katsellut reelingin takaa haikeana
taakse jadvdd kotimaata. Hyttiinsi sul-
keutuneena hin oli vain muutaman ker-
ran huokaissut syvdan. Selittamatontd
raskasmielisyyttd teille tietymattomil-
le lahtiessa. Syvalla sisimméssddn hin

iloitsi, silld han oli 1ahddssa ulkomaille,
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etelddan. Lempeit aatokset huokuivat hi-
neen veden ylitse, maanitellen. Hin na-
ki yhden kansirakennelmien oven avau-
tuvan. Ulos astui hahmo, joka muistutti
hintd. Han halusi uskoa kummituksiin.
Kauhistus, joka on pysdyttdd sydimen.
Kuin vahaa kaadettaisiin korvaan. Hui-
maus. Hinen silménsd painuivat kiinni.
Mustaa kuin hyytynyt sappi. Pyorrytys
repeili ajassa perdkkaisiksi suikaleiksi. —
Ihminen on kurja. Ja yksin. Ja maailman
armoilla. Ettd kukaan ei hinti auta, siitd
syystd timai tarina kerrotaan. Ettei hin
voi paeta painautumalla kenenkidén rin-
taan, ei valttdd yon pimeyttd, sitd varten
on tima tarina. — Veljekset tunsivat toi-
sensa. Kun laiva poikkesi ensimmiiseen
satamaan Espanjassa, he halusivat paasta
laivasta. He juonivat, kuinka paista toi-
sistaan eroon. Toinen oli ensimmaiisten
laivasta lihtevien joukossa laiturilla, pa-
keni kiire kantapdilld. Toinen, jotta hi-
nen juonensa onnistuisi, viipyili kannel-
la aina siihen saakka kun kiinnityskoy-
sid ruvettiin irrottamaan, kiirehti sitten
samaan kaupunkiin. Niin he olivat saa-
neet pienen vilimatkan toisiinsa.

Aikaa oli jo paljon kulunut, kun kui-
tenkin tapahtui, ettd he kohtasivat toi-
sensa timin espanjalaisen satamakau-
pungin padkadulla. Oli iltamy6hi, valot
alkoivat jo syttyd. Rimisevii, honotta-
vaa, tyhjanpdiviistd musiikkia kantautui
kahvilasta kadulle. Silld hetkelld luisui

lapsi ulos ovesta ja kaatui kovalle katuki-
veykselle. Han alkoi itked. Télla kadulla
kaikki oli yhté tirkedd ja ennalta maarat-
tyd kuin heiddn tapaamisensakin. He ta-
jusivat sen. He kertoivat toisilleen koke-
muksistaan tissd kaupungissa, jossa he
olivat asuneet tietimittdan naapureina.
Talot olivat olleet sumua. Katu olinyt la-
sia. He itse muuttuivat lasinkuultaviksija
tunnistivat toinen toisensa paljastuneen
olemisen. He paittivit lyottaytyd yh-
teen. Yhteen lyottaytymiset avaavat ai-
na tien hiikiilemattomyyteen. Kuin en-
nen lapsuutensa paivind mikédin ei endi
saanut heitd tuntemaan hipeda toisten-
sa edessd. Heidat saattoi usein ndhda is-
tumassa yhdessi iltaa kahviloissa. He pi-
tivit elimiinsi hairahtuneena, tai ehka
vain puolittaisena. Filosofinen pditte-
ly oli heiddn puolellaan. Heisti tuli sa-
manaikaisesti vihdin tyytyvid ja koh-
tuuttomia. Valiin he olivat juovuksissa.
Silloin he halailivat ja suutelivat, puhe-
livat katkonaisesti, ettd toinen ja toinen
oli hinen rakas puoliskonsa, puolet hi-
nen elimistdin, hinen tiydellinen esi-
kuvansa. Tai mitd muuta moraalista tai
mieletonti oli mahdollistalausua heiddn
olemassaolonsa ihanuudesta.

Seurasi aika, jolloin oli aihetta mo-
nenlaiseen traagiseen ja hillittomasti
ronsyavain puheeseen. He molemmat
rakastivat tyttod, jolla ei ollut kaksois-

sisarta vierellddn. Kumpikin toivoi hi-
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nestd vaimoa itselleen. He itkeskelivit
sitd yokaudet toisilleen. Kyynelid vuo-
dattaen he puivat sitd, kuinka he tahtoi-
vat muuttua taas hyviksi ihmisiksi. Ai-
komus lujitti heitd. He jalostivat miel-
tadn yha suurempiin kieltiymyksen as-
teisiin. Viikkojen kuluttua erddnd yona
kiihkeiden itkukohtausten saattelemana
kumpikin luopui toisen tihden rakaste-
tustaan. Toisesta tdytyi tulla toisen ren-
ki. Toisen osaksi lankesi hallitseminen;
toisesta tulisi orja. Yhden kuului nauttia,
toisen kirsid. Kaiken vastavuoroisen vai-
vannion tuloksena oli, kun mitiin muu-
takaan keinoa ei keksitty, ettd rakastet-
tu ratkaistiin arvalla. He peldstyivat, sil-
ld halpa oraakkeli ei taipunut kaksoseksi.
Sen ratkaisu oli kylla tai ei. Viha oli heis-
sd taas irti. Petetty, petetty! Niin kuiten-
kin kivi, ettd tytostd tuli toisen aviovai-
mo. Mutta hén ei tiennyt, kumman puo-
liso hdnesti oli tullut. Rauhattomille vel-
jeksille avioliitto ei tuonut vapautta. Nai-
neen mieli askarteli naimattomassa: hi-
nesta tuntui, etta hanella oli velka mak-
settavana.

Heidin eliminsa ei ollut tullut lep-
poisammaksi. Edelleen heidit sitoi yh-
teen sama elimannuora kuin joskus &i-
din ruumiissa. Taas tohdittiin lausua
ajatuksia, ettd toinen pitdisi raivata tiel-
td toisen tahden. Veljekset julistivat tatd
ratkaisua ja kinasivat siitd kuin mistd ta-

hansa keskustelunaiheesta. Ahdistunut
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nainen seisoi vieressd mitdan kasittamat-
td. Hdn ei osannut edes erottaa puhetta
palpittavii toisistaan. Han oli raskaana.
Hinet valtasi dkkid pelko, ettid joutuisi
synnyttimain kaksoset.

Nainut paitti lopulta mieli tyhjana,
lannistuneena, sanoihin tympéaantynee-
nd, ryhtyd katsastamaan veljelle sopivaa
aviovaimoa. Erddnd pdivani hin esitteli
veljelleen tyton, jota teeskenteli rakasta-
vansa. Sadoin vastenmielisyyden elkein
hin osoitti karsastavansa omaa puoli-
soon, suuteli ja syleili vierasta. Han sai
veljen hullaantumaan uuteen rakastet-
tuun. Hin keksi julkeita ja kuumottavia
sanakainteitd drsyttdikseen ja kiihot-
taakseen toista. Kun timi joka sdikeel-
tadn ndytti olevan jo myrkyn kyllastima,
néyttelijd luovutti hinelle lemmittynsa.
Kaikkijannityksetlaukesivat. Pyrinnos-
saan onnistunut vetaytyi viattomana ta-
kaisin vanhaan liittoonsa. Naisista oli
tullut marttyyreja. Veljekset olivat kir-
sineet kuin pyhimykset piinapenkissa.
Niin toteutui toinen avioliitto.

Kaikki virtaava hakeutuu alaspiin.
Olemassaolonsa lakia veljekset eivit
pédsseet pakoon. Huonosti heidin ki-
vi. — Veljekset olivat poissa kotoa. Pian
he palaisivat, kuten naiset tiesivit. Toi-
nen naisista meni pihalle. Siini tulikin
jo palaavista ensimmdinen. Nainen luu-
li hintd kumppanikseen. Ja naisen luok-

se tuleva teeskenteli olevansa se toinen.

Hin yksin ties, ettei ollut se, joksi hanta
luultiin. Mutta 4dni hinessd sai hinet hi-
moitsemaan veljensd vaimoa. Hén kirt-
ti suudelmaa, silld hédn tunsi veljen kai-
pauksen itsessadn. Haneltd katosi tunne,
ettd oli tekemassd vaarin. Han kadotti it-
sensd toisen hahmoon. Ja hén astui sin-
ne, minne hinen veljensd vaimo hinet
johdatti.

Vihidn myéhemmin toinenkin nai-
nen meni pihalle ja jii oven eteen tihys-
timdin kumppaniaan. Sieltd timi jo la-
hestyi. Nainen luuli hintd omakseen,
olihan hin nihnyt veljen jo menevin si-
sille. Janaisenluokse tuleva tekeytyi til-
le kuuluvaksi. Han yksin tiesi, ettei ollut
se, joksi hantd luultiin. Mutta dani ha-
nessi sai hinet himoitsemaan veljensi
vaimoa. Han kirtti suudelmaa, silla han
tunsiveljen kaipauksenitsessdin. Hanel-
ti katosi tunne, ettd oli tekemassi vairin.
Hin kadotti itsensa toisen hahmoon. Ja
hin astui sinne, minne hinen veljensi
vaimo hénet johdatti.

Kun nyt kumpikaan veljeksisti ei ol-
lut toisensa tielld, he viettivit yon vaimon
vierelld, johon ei ollut vihitty. Eivitka
vaimot sitd huomanneet. Veljekset tiesi-
vit toisistaan, mité oli tapahtunut, mutta
he taipuivat sietimain molemminpuoli-
sen syyllisyyden. Huuliaan hillitysti va-
rdyttden he jakoivat toisilleen opasteita,
anteeksiantoja ja yhteisymmarrysta.

Pian he alkoivat hipeimittd vaih-
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taa vaimojaan, jotka eivit sitd huoman-
neet. He pomppivat kuin arpanopat mil-
loin minnekin ja 16ysivit olemassaolon-
sa tayttymyksen vasta nyt, tunnistamat-
tomina sen vadrinkaytossa.

Vaimot olivat hedelmallisid. Pian ta-
lossa juoksenteli paljon lapsia. Sellaisia,
jotka olivat toistensa kaltaisia, ja toisia,
jotka olivat erindkoisid ja vieraan oloisia.
Eiki kukaan endd tiennyt, millaista veri-
sukua itse kukin oli toisilleen.

Téhin tarina padttyy, jase onsurulli-
nen. Surullinen, koska se osoittaa, kuin-
ka vihin valtaa meilld on itseemme,

kuinka ennalta sdddetty on polkumme.

Suomentanut Erkki Vainikkala

Hans Henny Jahnnin kertomus “Die
Geschichte der beiden Zwillinge” si-
siltyy alun perin romaaniin Perrudja
(1929).

Suomennos perustuu sen tiiviim-
paidn versioon, joka ilmestyi erillise-
nd 1954 kokoelmassa 13 nicht geheure
Geschichten. Se sisaltyy Jahnnin koottui-
hin teoksiin Werke und Tagebiicher, 6. ni-
de, 181-185, Hoffmann und Campe Ver-
lag, Hamburg 1974.
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Kokoelman nimi "nicht geheuer” tar-
koittaa ei-kotoista, ei samaan tai tuttuun
paikkaan kuuluvaa. Sen synonyyme-
ja on Freudin kasitteistostd tuttu "un-
heimlich” (englannin “uncanny”), jos-
sa johonkin tunnistettavaan ja kotoi-
seen sekoittuu kiehtovasti kaamea tun-
ne vieraasta tai yliluonnollisesta, kuten
ihmisen kaltaisessa vahanukessa tai ro-
botissa. "Kaksosten tarinassa” kaksoset
muuttuvat yhd enemmin toistensa vaih-
dokeiksi.

Hans Henny Jahnn (1894-1959)
julkaisi romaaneja, kertomuskokoel-
mia, ndytelmii ja poleemisia kirjoituk-
sia. Hidn oli my6s urkujenrakentaja ja
musiikkikustantaja. Hdn asui ensim-
madisen maailmansodan ajan Norjassa ja
natsien valtaantulosta toisen maailman-
sodan loppuun maanpaossa Tanskal-
le kuuluvalla saarella maanviljelijani ja
hevostenkasvattajana. Sekd eliméssdan
ettd kirjallisessa tuotannossaan hin oli
ddrimmaisen ristiriitainen hahmo. Han
oli vakaumuksellinen pasifisti ja tuomit-
si rotuvihan ja eldinten raa’an kohtelun,
mutta kuvasi ihmistd viettipohjaisena
olentona, pelkkini tapahtumapaikka-
na, ja sanoutui irti humanistisesta mo-

raalista ja edistyksen mahdollisuudesta.

Hin ylisti luonnon harmoniaa ja kuva-
si sen julmuutta, ihmistd hin piti kirsi-
mystd tuottavana luomisvirheeni. Taide
ja musiikki olivat pakopaikkoja, ja my0s
romaaneissa on musiikillisia rakentei-
ta. Hinen nikemykseensi ja kirjoitus-
tapaansa vaikutti suuresti my6s babylo-
nialainen muinaiseepos Gilgames, ja ro-
maanissaan Perrudja ja kesken jddnees-
s trilogiassa Fluss ohne Ufer han pyrki
samantapaiseen, kaikkea psykologiaa ja
yksilollisyyttd edeltavadn eeppisyyteen.
Samalla hin oli kiinnostunut tiedosta-
mattomasta ja sisdisen monologin tar-
joamista mahdollisuuksista.

Jahnnin teoksissa on paljon viki-
valtaa ja seksuaalisuutta. Sitd karsastet-
tiin, samoin kuin hidnen polyseksuaalis-
ta elamantapaansa. Vikivaltaisessa vaki-
vallan vastustamisessaan ja muinaisiin
mytologioihin palaavassa antikristilli-
syydessddn ja valistuksen vastaisuudes-
saan Jahnn on "mahdoton” hahmo, ikdan
kuin hinen aikansa ddrimmdiinen raa-
kuus olisi heittinyt hinet takaisin vietti-
pohjaan ja myyttisiin maailmankoke-
muksiin. T4ssd sisadn luhistuvassa maa-
ilmassa kaikki on liian l3helld toistaan ja
erottautumisen ponnistukset lopulta sa-

muuteen raukeavia yrityksia.
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Halun evoluutio

Cynthia L. Haven, Evolution of Desire:
A Life of René Girard. Michigan State
University Press 2018. 317 s.

Ranskan Akatemia teki hdnestd kuole-
mattoman liittdmalld hinet, paikkanu-
merolla 37, teologien, runoilijoiden, filo-
sofien, historioitsijoiden sekd hantd edel-
taneiden kirjallisuustieteilijoiden jouk-
koon. Sellaista elamai — kuolemattoma-
na siis — René Girard, joka syntyi Avig-
nonissa, Ranskassa, joulupdivini vuon-
na 1923 jalihti mychemmin maailmalle
etsimdan onneaan, tuskin uskalsi toivoa-
kaan. Alun perin hinen amerikkalaise-
na unelmanaan oli ollut yksinkertaisesti
omistaa auto, mutta pian elimi otti uu-
den suunnan. Aloitettuaan tohtoriopin-
not Indianan yliopistossa vuonna 1947
hin kohtasi elamansa rakkauden, Mart-
ha McCulloughin, jonka vei vihille nelja
vuotta myohemmin. Samaan aikaan Gi-
rard tuli tuntemaan my6s karumman to-
dellisuuden — amerikkalaisen yliopisto-
maailman darimmaisen kovan kilpailun.

Indianan yliopiston vaiheen pait-
tymisen jilkeen Girard kuitenkin 16y-
si oman polkunsa. Oltuaan ensin pro-

fessorina romaanisten kielten laitoksel-
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la Johns Hopkinsin yliopistossa Balti-
moressa 1950-1960-luvulla ja Buffalon
yliopiston vuosien (1968-1976) jilkeen
vield uudelleen 1970-luvulla Girard siir-
tyi vuonna 1981 Ranskan kielen, kir-
jallisuuden ja kulttuurin professoriksi
Stanfordin yliopistoon. Niiden vuosi-
kymmenien aikana Girard kirjoitti tar-
keimmat teoksensa, jotka yhdessd muo-
dostavat hinen niin sanotun mimeetti-
sen teoriansa. Girardia on my®ds kiitté-
minen seurauksiltaan kauaskantoiseksi
osoittautuneen symposiumin "The Lan-
guages of Criticism and the Sciences of
Man” jirjestamisestd vuonna 1966. Se
oli kidnnekohta Girardille henkilokoh-
taisestikin, silld symposiumiin osallis-
tujat, kuten Jacques Lacan and Jacques
Derrida, jattivit jalkensd my6s Girardin
ajatteluun sen lisiksi, ettd symposium jai
historiaan hetkeni, jolloin poststruktu-
ralismi rantautui Yhdysvaltoihin ja siel-
td muualle maailmaan.

Niitd kiehtovia tapahtumia kuvaa
Cynthia L. Haven teoksessaan Evolution
of Desire. A Life of René Girard. Kirja pait-
sivalaisee pddhenkilon elimda myos tuo
kaivattua vérid Girardin muhkeaan tuo-
tantoon, joka on vuoroin nauttinut aka-
teemista arvostusta ja vuoroin tullut ko-
konaan sivuutetuksi. Girardin elimiin
vaikuttaneiden keskeisten henkil6i-
den panoksen ansiosta Havenin onnis-

tuu hahmotella Girardin teorian (’sys-

téme Girard’) muodostumisen hinen
tarkeimmissd teoksissaan. Pikemmin-
kin kuin tarjoaa uusia selityksid Girar-
din kiistanalaisimmille kisitteille kirja
onnistuu esittdimaan mimeettisesta teo-
riasta kokonaan uusia kysymyksia.
Kuvaus Girardin, 1950-luvulla ta-
pahtuneesta, henkilokohtaisesta kddnty-
misestd, joka muodostui hinen teorian-
sa kannalta merkittaviksi, on yksi niis-
td, joiden kohdalla ahaa-elimyksen ko-
kee sellainenkin lukija, joka tuntee kyl-
14 Girardin tuotannon muttei kirjoitta-
jaa niiden takana. Psykologisesti ajatel-
len Girardin kaksivaiheinen kdintymi-
nen osoittaa, ettd syva intellektuaalinen
ajattelu voi laukaista henkisen muutos-
prosessin, mutta vain jos tietoisuuden
uudistumista seuraa myos affektiivinen
kadnne. Girard koki tim4 ddrimmaises-
ti kdantymalld ensin vastentahtoises-
ti ja sitten koko syddmestdin. Kirja saa-
kin pohtimaan, 16ysiko Girard Jumalan
kamppaillessaan omien havaintojensa
johdattamana ddrirajoilla, minki jalkeen
hin kiytti loppueliminsi paljastaak-
seen ndmd apokalyptiset takamaat myos
muille. Kddntyminen ei jai Girardin teo-
rian ainoaksi keskeiseksi kisitteeksi,
jonka purkamisessa Havenin biografi-
sesta tutkimuksesta on apua. Girardin
kokemukset syntipukkimekanismista
eli lynkkauksesta Ranskassa ja toisaal-

ta Yhdysvalloissa herdttda kysymyksen,
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tarvitaanko joukon torjumiseksi jon-
kinlaista vastaliaaketti. Riittiiko, kun
saa osakseen pienen méiirin sitd samaa
myrkkyd, jota vastaan taistelee, niin et-
td sen jilkeen pystyy paremmin kamp-
pailemaan syntipukkimekanismia vas-
taan? Girardin kyky nihda syntipukki-
mekanismiin liittyvin laumasieluisen
kaytoksen lapi, mita kirjailija tutkii pe-
rinpohjaisesti, huipentuu tirkedin oi-
vallukseen: kun on kyse lynkkaamisesta
- sen saamasta muodosta riippumatta ja
mika tahansa rooli meilld siind onkaan -
ei ole olemassa sivustaseuraajia.

Myos malli kuuluu mimeettisen teo-
rian keskeisiin kisitteisiin, niin vakival-
taa kuin rakkauttakin esiin manaavassa
roolissaan. Girard saattaa olla kenelle ta-
hansa haastava malli seurattavaksi, teo-
reetikkona ja toisaalta henkil6ni, mutta
hénelldkin oli mallinsa, Malraux ja Der-
rida esimerkiksi, kuten elaimikerta osoit-
taa. Myoskidan Girard, joka kykeni niyt-
timdin mimeettisen halun hallitsevuu-
den, ei ollut immuuni sen tuhoisalle dy-
namiikalle vaan yhti lailla osallinen. Jo-
pa siind méarin, ettd kyky vetdd syrjaan
vairintunnistamisen (méconnessaince)
verho saattaa olla tulosta hinen omista
nuoruuden kokemuksistaan “epdjuma-
lanpalvonnan” parissa. Girardin perin-
nosté kiinnostuneille ei anneta lopullis-
ta vastausta sithen, onko meidin romah-

dettava ennen kuin pystymme olemaan
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tavoittelematta asemaa muiden palvon-
nan kohteena.

Haven korostaa, ettd — toisin kuin
monet tutkijat ajattelevat — Girard ei
ole asettanut teoriansa sisidnpdisyvaa-
timukseksi kristinuskoa. Kuitenkin Gi-
rardin eliméntarina ja hinen ajattelun-
sa loppuvaiheen synkit juonteet osoit-
tavat uskon olleen tirkedssid asemas-
sa. Kuten Haven toteaa, Girard eli niin
kuin opetti, mikd resonoi mimeettisen
teorian kanssa painivan tutkijan mieles-
sd. Juuri teologinen puoli Girardin kir-
joituksissa on se, joka on eniten vaikut-
tanut hinen akateemiseen perintoonsa.
Ei ole sattumaa, etta niin sanottu totuu-
denjilkeinen maailma on tarttunut, joll-
ei jopa mimeettisesti liimattu, juuri to-
tuuteen keskittyviin teoriaan. Girard
uskoi ja 16ysi Jumalasta oman intellek-
tuaalisen matkansa paitepysakin, mis-
ta apokalyptisen synkka Battling to the
End (Achever Clausewitz) on viimeinen
todistus. My6s muille Girard-tutkijoil-
le mimeettisestd teoriasta voi olla apua
henkilokohtaisellakin tasolla; sen avul-
la voi voimaantua niin, ettd pystyy riuh-
taisemaan itsensi irti ihmissuhteissa ja
arkipdivan kamppailuissa vaikuttavis-
ta tuhoisista toimintamaleista ja suun-
taamaan kohti toisenlaista tulevaisuut-
ta. Toivo, jota Girard itse ei kyennyt 16y-
timdin maailmasta, saattaa lopulta olla

héinen tuotantonsa merkittavin perinto.

Se perintd on tietoisuutta mimeettises-
td halusta ja pyrkimystd ponnistella ha-
lujen ja mallien dérelld niin, ettd pystyi-
simme luomaan rakentavampia suhteita
ihailemiemme ihmisten kanssa.

Havenin onnistuu my6s tuoda voi-
mallisesti esiin, millaisia haasteita Gi-
rardille aiheutui hinen tieteellisessi toi-
minnassaan surullisen kuuluisaksi tul-
leesta eklektismisti. Jo lahtokohdissaan
darimmaisestd poikkitieteellisyydesta,
joka yhdistyy Girardin taipumukseen
tehdd timin péille vield rohkeita ja vai-
keasti todennettavia hypoteeseja hinel-
le vieraammilla tieteenaloilla, on nyt tul-
lut Girardin kummallinen tavaramerkki
ja ndytto siitd, mihin hinestd ammatilli-
sesti oli. Evolution of Desire -kirjan voikin
nihdi testamenttina tai vetoomuksena
sille, ettd Girardin teoria pysyisi avoime-
naja tulisi aktiivisestiyhd uudestaan ava-
tuksi; etta akateemisen maailman tabu-
jajarituaalinomaisia kdytintojd rikottai-
siin jatkossakin; ettd mimeettistd teoriaa
sovellettaisiin ennakkoluulottomasti eri
tieteenaloilla, mihin Girardkin sinnik-
kaasti pyrki.

Lukijalle jdd kirjasta tunne, ettd Gi-
rardin teoriasta ja ajattelusta tartunnan
saaneille ei ole olemassa aikaa ennen tai
jilkeen Girardin, vaan Girardista tulee
heille kaiken mahdollisen todellisuut-
ta koskevan reflektion paitepiste. Tima

on kuitenkin tulosta mimeettisesta lu-
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mouksesta; muilla tieteenaloilla on an-
nettavaa mimeettiselle teorialle eikd pel-
kastddn sen testaamisen vaan myos mi-
meettisen teorian rikastuttamisen mer-
kityksessd voidaksemme paremmin ym-
martad maailmassamme kasvavaa pa-
hoinvointia, kuten esimerkiksi darioi-
keiston liikkeitd ja syntipukkimekanis-
mia Euroopassa tai autoritddrisia ja us-
konnollisia ddrimmaiisyyksid Aasiassa ja
Lahi-Idassd, seki toisaalta yhi voimistu-
vaa kilpailua lokaalilla ja globaalilla ta-
solla. Vuosisata, jolla parhaillaan elim-
me, ndyttiisi olevan erityisen otollinen
tamankaltaiselle perspektiivien laajen-

tumiselle.

Claudio Lanza

(kdintijini Eeva Rohas)
Kirjoittaja on tohtoriopiskelija Demo-

kratian tutkimuksen keskuksessa (CDS)

Westministerin yliopistossa.
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Haastattelukirja
tuttuun tapaan

René Girard: The One by Whom Scandal
Comes. Michigan State University Press

2014. 139 s.

Heti alkuun on todettava, etti koin Gi-
rardin teoksen The One by Whom Scan-
dal Comes (2014, ranskankielinen alku-
teos 2001) arvioimisen haastavaksi teh-
taviksi, koska piddn itsedni etupdis-
sd Girardin varhaistuotannon tuntija-
na, tutkijana ja kddntdjand. Olen tehnyt
graduni Girardin ensimmadisen teoksen
Mensonge romantique et vérité romanesque
sosiologisesta moderniteetti-kisitykses-
td ja historianfilosofiasta. Olen suomen-
tanut Vikivallan ja pyhdin, jota voidaan
pitdd siirtymand Girardin 1960-luvun
kirjallisuustieteellisistd tutkimuksista
kohti antropologiaa ja uskontoteoriaa.
Parhaillaan suomennan 1963 ilmesty-
nyttd Girardin Dostojevski-tutkimus-
ta, jota voidaan voidaan pitdd Mensonge
romantiquen ja sen Dostojevski-tulkin-
nan jatkona.

Matka Girardin kirjallisuustieteel-
lisestd varhaistuotannosta myo6héistuo-
tannon kokonaisvaltaiseen - sanalla sa-
noen totalisoivaan — kulttuuriteoriaan
ja teologiaan on pitka. Erityisen vaikea
se on lukijalle, joka ei kovin hyvin tun-

ne niité teologisia keskusteluja ja teemo-

ja, joita Girard kommentoi. Lukijan pi-
taisi olla varustautunut Raamatun tutki-
muksen tyokaluilla ja laajalla teologisel-
la lukeneisuudella seuratakseen Girar-
din ajatuksia ja voidakseen arvioida nii-
td tasapainoisesti ja aiempaan tutkimuk-
seen suhteuttaen.

Sininsi tilanne ei ole uusi tai outo,
onhan Girard-tutkimukseen jo vakiintu-
nut késitys mimeettisen teorian kolmes-
ta vaiheesta tai osasta. Ensimmadinen on
ihmisen halun mimeettinen luonne. Toi-
nen on syntipukkimekanismi yhteiskun-
tien keinona sdannelld mimeettisen kil-
pailun aiheuttamaa vikivaltaa. Kolmas
onkristillisen evankeliumin tirkeys syn-
tipukkimekanismin paljastajana ja se,
miten evankeliumi tekee syntipukkime-
kanismin toimimattomaksi.

Oma Girard-tulkintani ja -késityk-
seni on, ettd niiden vaiheiden vililld on
epistemologisia, metodologisia ja meta-
tyysisid kuiluja, joita ei ole mahdollista
ylittdd. Oman noin kahdenkymmenen
vuoden mittaisen Girard-tutkimukseni
my6td minulla on kisitys, ettd osat eivit
tastd syystd muodosta koherenttia ja toi-
mivaa kokonaisuutta. Omasta mielesta-
ni toimivinta Girardia on moderniteetti-
immanentti eli modernin ihmisen koke-
musta kuvaavia kaunokirjallisia tekste-
ja tulkitseva Girard, joka rakentaa niista
kirjallisuustulkinnoista tietynlaista psy-

kologista ja sosiologista teoriaa moder-
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ninihmisen henkisten ongelmien syista.

Sen sijaan mitd kauemmas taakse-
péin historiaan ja esihistoriaan Girard
ajattelunsa ulottaa, sitdi heikommaksi
viitteiden tieteellinen tai kokemuksel-
linen uskottavuus tulee. Myohiinen Gi-
rard esittdd viitteidensd olevan tieteelli-
sid, mutta sitd ne eivatilmiselvisti tieteel-
lisen metodologian perusteiden valossa
ole. Girardin keskeisid hypoteeseja, ku-
ten alkumurhaa, on mahdoton verifioida
taifalsifioida. Girard puhuu kuin havain-
noitsija asioista, joita kukaan ei ole kos-
kaan voinut havaita, todistaa eiki tark-
kailla. Mutta toisin kuin varhaisella Gi-
rardilla, nima véitteet eivit ole myos-
kiin kokemuksellisesti uskottavia, kos-
ka Girard puhuu oletetuista esihistorial-
lisista ihmisistd, joista tiedimme hyvin
vihinjajoiden kokemukseen meidin on
likipitden mahdoton samastua. Girard ei
tunnu ottavan kovin vakavasti esihisto-
riaa koskevan tietomme vajavaisuutta ja
keskenerdisyyttd, jonka esimerkiksi his-
torioitsijat J. R. McNeill ja William H.
McNeill ovat kiteyttineet seuraavasti:
“Luunsirpaleet, lohkotut kivet ja puu-
hiilen palaset ovat ainoita meidan aikoi-
himme siilyneitd todisteita siitd, miten
kaukaiset esi-isimme todella elivit. Ar-
keologit ovat suorittaneet tuhansia kai-
vauksia ja saaneet saaliikseen miljoonia
jadnteitd, mutta sellaisten todisteiden pe-

rusteella voi lihinna vain arvailla, kuin-
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ka ihmiskunnan matka maapallolla al-
koi. Vaaditaan vilkas mielikuvitus, jot-
ta ihmisyhteis6jd pystytdan rekonstru-
oimaan pelkkien luun- ja kivensirujen
perusteella [...]. Yksikin uusi 6yt6 saat-
taa koska tahansa mullistaa tall hetkel-
li vallitsevatkisitykset.” (McNeill&Mc-
Neill, Verkottunut ihmiskunta, Vastapai-
no2005.)

Kun Girard vield lisiksi jatkuvasti
korostaa, etti vain kristillinen revelaatio
voi paljastaa totuuden ihmiskunnan his-
toriaa hallinneesta yhteisollisestd logii-
kasta, ollaan metodologisestija tieteenfi-
losofisestivarsin oudoilla vesilld. Nyt ka-
silld olevassa teoksessa Girard sanoo esi-
merkiksi, ettd “syntipukkimekanismi ei
voi paljastua ilman Kristusta” (s. 60) ja
ettd "antropologisen totuuden paljastu-
miseksi risti oli valttimiton, Pyhin hen-
gen lahja: vain Risti saattoi tehdd uhrin
viattomuuden nikyviksi” (s. 60). Teo-
ria, jonka mukaan Raamattu yksin pal-
jastaa totuuden ihmiskunnan siihenas-
tisesta historiasta, on varsin kaukana ny-
kyaikaisesta tieteellisestd keskustelusta.

Niistd varauksista ja epardinneistd
johtuen The One by Whom Scandal Co-
mes oli minulle vaikeaa ja tuskallista luet-
tavaa. Luultavasti tima liittyy hyvin pal-
jon kirjan muotoon. Teoksessa on kak-
si osaa. Ensimmiinen muodostuu kol-
mesta lyhyestd Girardin tekstistd, joissa

hin kommentoi omia aiempia ajatuksi-

aanja tiettyja niiden herattdmid vasta-ar-
gumentteja. Vaikka tekstit ovat tiiviitd ja
mimeettistd teoriaajonkin verran tunte-
vallekin paikoin vaikeasti seurattavia, ne
ovat kuitenkin kirjan parasta antia.

Kirjan toinen osa muodostuu kes-
kustelusta Maria Stella Barberin kans-
sa. Haastatteluosuus herdttda monia ky-
symyksid, jotka eivit koske vain tata kir-
jaa, vaan Girardin myo6hiistuotannos-
sa korostuvia haastattelukirjoja laajem-
minkin. Jo Girardin kolmas paiteos Des
choses cachées / Things Hidden on tunne-
tusti haastattelumuotoinen. Teos on it-
se asiassa melko erikoinen hybridi haas-
tattelua, esseetd ja tutkimusaiheiden esit-
telyd. Kuitenkin koska teos esittdd mi-
meettisen teorian kolmannen osan aja-
tukset ensimmadistd kertaa ja varsin laa-
jasti, kirja on jotakin enemmin kuin
“pelkki haastattelukirja”.

Sen sijaan vuonna 1994 ranskaksi il-
mestyneestd Quand ces choses commen-
ceront -haastattelukirjasta alkaen on il-
mestynyt useita melko samanlaisia teok-
sia (Achever Clausewitz 2007, Evolution
and Conversion 2008). Tuntuu kuin ai-
na joku uusi Girardista innostunut tut-
kija tai tutkijaryhmi haluaisi kysya ha-
neltd samoja asioita, joihin Girardilla ei
kuitenkaan ole — eikd koskaan ole ollut
— sen parempaa vastausta. Naitd kirjo-
ja lukiessa joutuu kokemaan kiusaantu-

nutta déja-vu:ta: aivan kuin kulloisenkin
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haastattelijan olisi vakisin yritettavi saa-
da Girard sanomaan jotakin enemmin
kuin hin voi sanoa; aivan kuin haastat-
telija ei uskoisi, ettd Girardin ajattelul-
la on rajansa, jotka Girard itse tuntuu
osaavan hyviksyd paremmin kuin haas-
tattelija. Jakun Girardilta yritetdin saada
vastausta kaikkeen siihen, minka hinen
ajattelunsa jattdd auki tai keskeneriisek-
si, lopputuloksena on paljon 16ysdd pu-
hetta suurista teemoista, joihin ei kuiten-
kaan kunnolla paneuduta. Valitettavasti
myo6s nyt kisilld olevan kirjan haastatte-
luosuus toistaa titd kaavaa.

Kirjan parasta antia ovat ensimmai-
sen osan kaksi lyhyttd Girardin tekstia.
Niissakin tosin on vahvaa toisteisuut-
ta. Girard on vuosien varrella julkais-
sut usein hyvin samanlaisia lyhyita kir-
joituksia, joissa han pyrkii kiteyttimain
mimeettisen teorian joitakin padaja-
tuksia. Nyt kisilld olevan kirjan ensim-
madinen teksti “Violence and Recipro-
city” muistuttaa eniten Girardin aiem-
pia tekstejd: Girard pyrkii selventimiin
haluteoriansa perusajatuksia melkeinpa
arkijarkiselld tasolla. Samalla kun tassa
pyrkimyksessd hyvid on selkeys ja yk-
sinkertaisuus, se myos kadottaa olen-
naisia tasoja Girardin haluteorian pe-
rustoista — yksinkertaistaminen johtaa
teorian syntyvaiheen tirkeiden oival-
lusten ja problematisointien hdivyttami-

seen. Kirjan toinen teksti "Noble Sava-
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gesand Others” on kirjan kiinnostavin ja
tuorein. Girard pohtii oman ajattelunsa
suhdetta linsimaiseen etnologiaan. Oi-
keastaan jo Viikivalta ja pyhi aloittaa ta-
man juonteen Girardin tuotannossa: mi-
ten ndhda 1800-luvun etnologian vah-
vuudet ja heikkoudet ilman “etnosent-
rismin”, “rasismin” tai “kolonialismin”
tyhjiksi muuttuneita leimakirveita. Tés-
sa Girardilla tuntuu olevan omintakei-
nen positio, jota sietdisi kehitelld lisda.
Hinen mukaansa 1800-luvun etnologit
olivat ainutkertaisessa asemassa moder-
nisoituvan kristillisen linnen ja ei-linsi-
maisten kulttuurien rajapinnassa. Siksi
heididn havaintojaan, ajatuksiaan ja tul-
kintojaan pitda pohtia vakavasti ja kehi-
telld — eiké liian helposti heittdd niitd val-
koisen miehen taakan romukoppaan.

Lopuksi en oikein tiedd, kenelle kir-
jaa voisi suositella. Girardia vain viahan
tai ei lainkaan tunteville sita ei voi suo-
sitella johdantona tai sisidnheittona ai-
heeseen, koska sellaiseksi kirja on liian
pintapuolinen ja hajanainen. Toisaalta
taas Girardin paiteokset ja niitd koske-
vaa keskustelua tuntevillekaan kirjaa ei
oikein voi suositella, koska samoista ai-
heista on olemassa monia muita, paljon
parempia teksteja.

Niinpi en voi kuin suositella luke-
maan toisaalta Girardin 60- ja 70-luku-
jen tekstejd sekd toisaalta vuonna 1999

ilmestynyttd Girardin ehki viimeistd

ehedi ja yhteniistd kirjaa Je vois satan
tomber comme l'eclair seki timén jalkeen
pohtimaan, millainen yhteys niiden vi-

lilld on - jos on.

Olli Sinivaara

Kirjoittaja on Helsingissd asuva kirjailija ja
René Girardin suomentaja.

LA X3

Kylvaja lahti kylvamaan:
René Girardin yleisteoria
kasiin jaettuna

James Allison & Wolfgang Palaver
(toim.), The Palgrave Handbook of
Mimetic Theory and Religion. Palgrave/
Macmillan 2017. 549 s.

Kisilld olevan yli 500-sivuisen kirjan toi-
mittajat esittelevit sen kasikirjaksi, joka
auttaa nykypdivan opiskelijoita ja tut-
kailijoita ymmartimain uskonnon ase-
maa ja merkitystdi muuttuvassa maail-
massa. Mikdin ohjekirja tima jarkile ei
tietenkiin ole, vaan tarkoitettu uskon-
toa eri yhteyksissd tarkastelevaksi ajat-
telun apuvilineeksi, my6s "uskonnon
paluuseen” liittyvdssd himmennykses-

sd. Maallistuminen ei olekaan siirtinyt
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uskontoja syrjdiseksi yksityisasiaksi, ei-
ki valistuksen rationalismi endd nayta
riittaviltd vastaukselta. Ndkokulmana
uskontoon artikkelien moninaisuudes-
sa on ranskalais-amerikkalaisen René
Girardin teoria inhimillisen toiminnan
mimeettisestd, jaljittelevistd luonteesta
uskonnon antropologisena perustana.
Samalla se on teoria kollektiivisen vaki-
vallan alkuperisti ja siitd irtautumisen
mahdollisuudesta.

Teoksen seitsemdankymmentd noin
kahdeksansivuista artikkelia on sijoitet-
tu seitsemddn aihealueeseen, joissa otsi-
koiden mukaisestikisitelldan vikivallan
alkuperid, riiteistd kirjoitukseen siirty-
misen vaikutuksia, teologista antropo-
logiaa, uuden ajan sekularisaatiota, apo-
kalypsia, uskonnon paluuta postmoder-
nissa, vaihtoehtoisia (Girardin haasta-
via) paradigmoja ja lopuksi suoremmin
oman aikamme tilanteita ja keskusteluja.
Joissakin artikkeleissa pohditaan Girar-
din ajattelun patevyytta tietylld alueella,
joissakin hidnen ajattelunsa vaikutuksia
ja joissakin otetaan esille ajattelijoita ja
ajattelutapoja, joilla on kosketuskohtia
hinen nakemyksiinsa. Kirjoitustapa on
yleensi asiapitoinen ja erittelevd, mutta
suuriakin eroja on - esimerkiksi kirjan
viimeinen kirjoitus on kirkollisen nuo-
risotyontekijin tapauskertomus.

Girardin mimesisteorian lihtokoh-

tia ja merkitystd uskontojen historian ja
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varsinkin kristinuskon ymmirtimiselle
selitetidn seki teoksen yleisjohdannossa
ettd eri osastojen alussa ja vield artikke-
leissa, laajuudeltaan ja painotuksissaan
vaihtelevasti mutta viistimittd myos
toisteisesti. Johdantoa tiivistden se lie-
nee tarpeen myos tassa.

Girard selittdd mimeettisesti, jaljit-
telyn pakolla, uskonnon ja samalla ko-
ko kulttuurin alkuperan. Tama4 alkupera
on vikivaltainen. Girardin kilpailevak-
sikuvaamajaljittely kohdistuu "muiden”
tavoitteisiin ja samalla muihin itseensd,
muiden haluun. Tdstd syntyy kaksoissi-
dos, jossa malli on my6s este. Kun omi-
va samastuminen saavuttaa kriittisen
pisteen, toiseen samastuminen voi jat-
kua vain tuhoamalla toinen. Kun vasta-
vuoroinen vikivalta ndin kasvaa hillitts-
maiksi, kamppailu jostain tarve-esinees-
td on jo toissijaista. Tallaisissa tilanteis-
sa arkaaisten heimokulttuurien kollek-
tiivista ja koko yhteison helposti tuhoa-
vaa vikivaltaa hillitsemdan kehittyy va-
hitellen syntipukkimekanismi: yhtei-
nen vikivalta ohjautuu satunnaiseen
mutta jotenkin ulkopuoliseen uhriin,
jonkalynkkaus keskeyttid yhteisollisen
vakivallan. Tama vaikutus on yhta selit-
tamaton kuin alkuperiisen vikivallan
pakottavuus. Toistuessaan tistd tapah-
tumasta muodostuu uhriuskontojen yh-
teisod koossa pitdva rituaali. Syntipuk-

ki on “sijaisuhri”, koska se saa kantaak-
)

seen koko yhteison vikivallan. Mekanis-
mi toimii vain niin kauan kuin uhrin to-
dellinen viattomuus ei paljastu. Rituaa-
lisessa toiminnassa ja sita yllapitavissa
myyteissd timd totuus pysyy kitketty-
nd toimitusten pyhyydessi, sakraalisuu-
dessa, tabujen ja transgressioiden valtta-
mattomissi sidoksessa. Kaiken muutta-
va kddnne uskontojen - ja maailman -
historiassa tapahtuu Jeesuksen uhri-
kuolemassa, joka myyttien jatkuvuuden
rikkovana ilmestyksena paljastaa uhrin
viattomuuden ja koko syntipukkimeka-
nismin harhan.

Kirjan pditoimittajista James Alli-
son on teologi ja pappi, Wolfgang Pala-
ver katolisen yhteiskuntateorian profes-
sori. Kirjoittajista suurin osa on teologe-
ja tai tyoskentelee jossain kirkollisessa
instituutiossa, lisiksi on useita uskonto-
tieteilijoitd ja my6s kirjallisuudentutki-
joita, filosofeja ja antropologeja, jonkin
verran myos yhteiskuntatieteilijoitd, me-
diatutkijoita ja psykologeja. Johdannos-
sa toimittajat toteavat Girardin mimesis-
teoriaa pidettivin yleisesti kristinuskon
antropologisena puolustuksena, mut-
ta korostavat teorian monikayttoisyyt-
td. Uskonnon syntyé Girard kuvaa puh-
taan antropologisesti, toisin my0s varsin
spekulatiivisesti. Moniselitteinen "us-
konnon puolustus” liittyy uhriuskonnot
taakseen jattivddn eettiseen kddnteeseen

juutalaisilla profeetoilla ja ennen kaikkea
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Jeesuksen ristinkuolemassa, jossa uhrin
viattomuuden osoittaminen merkitsee
asettumista uhrin puolelle. Useissa ar-
tikkeleissa muistutetaan Girardin myo-
hempdin ajatteluun kuuluvasta erotte-
lusta vikivaltaisen (sacred) ja vikivallat-
toman (holy) pyhin vililld. Tima on Gi-
rardin mukaan kuitenkin myds haaste:
jos Kristuksen seuraamisen “positiivi-
sesta mimesiksesta” ei pidetd kiinni, va-
jotaan maallisista sanktioista huolimatta
helposti takaisin kaikkien "samanarvois-
ten” sotaan kaikkia vastaan, ilman edes
uhrimekanismin tarjoamaa hilliketta.

Saksalainen filosofi Peter Sloterdijk
on sanonut mimesis-teorian ydinta tie-
teelliseksi teoriaksi perisynnistd. Girard
itse on kertonut yhteyden kirkastuneen
hinelle kdantymyskokemuksessa. Ha-
nen nikokulmastaan perisynti tulee var-
sinaisesti ndkyviin vasta Jeesuksen sovi-
tustyon kautta.

Uskonnon alkuperin antropologi-
sen selityksen ja Uuden testamentin il-
moituksen suhde hakee kirjan eri artik-
keleissa vipukohtaansa. Uskontokoh-
teisuuden ja uskontolihtoisyyden vili-
nen huojunta on vililld hiiritsevad, mut-
ta my6s omalla tavallaan kiinnostavaa.
Saumojen sumeus voi tarkoittaa myos
sitd, ettd uskontoldhtoisesti painottunut
teksti tarjoutuu luettavaksi fenomenolo-
gisesti tarkkana kuvauksena uskonnolli-

sista ajatuskuluista.
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Kirjan artikkelimiaristd on sup-
peassa arvostelussa mahdoton tehdd
edustavia tai reiluja valintoja. Esimer-
kinomaisesti otan kuitenkin hieman tar-
kemmin esille muutamia Girardin pe-
rusajatuksiin liittyvia tekstejd, joissa ku-
vastuu my0s yleisemmin kokoelman ar-
tikkelien kirjoitustapa. Ne sisaltyvit teo-
logista antropologiaa ja modernin ajan
sekularisaatiota kisitteleviin osastoihin.

Teologinen antropologia on antro-
pologiaajumalallisen ilmoituksen valos-
sa. Tama ei koske vain kristinuskoa, mut-
ta esimerkiksi perisynnin ajatus on kes-
keinen juuri kristillis-teologisessa ant-
ropologiassa. Teologian ilmaantumi-
nen antropologiaan luo kallistuman, jo-
hon my6s Girard sijoittuu, vaikka ei teo-
logi olekaan. Osaston johdantoartikke-
lissa huomio kiinnittyy kirjoittajien huo-
mautukseen Jeesuksen kaksoisluontees-
ta jumalana ja ihmisend: tissi figuuris-
sa on pyritty sovittamaan maallinen se-
litys ja jumalallinen ilmoitus. Retorise-
na tihentymini tama onkin kiinnosta-
va, mutta todistuksena, kuten timin-
tyyppisessi selityksessd aina, pdattely
vain figuroi — viime kidessa olioi — se-
littdmattd jadvin. Retorisen luonteensa
vuoksi se ei kuitenkaan sulje, vaan jattaa
selittimattoman auki. Samalla teologis-
ten ja antropologisten argumenttien lin-
kitys auttaa ymmartdmaan Girardin tiu-

kan puristuksen: alkuperiinen vikivalta

ja lunastus, syntiinlankeemus ja vapah-
dus, uhrijasenviiryyden paljastaminen
ovat toistensa vastinpareja.

Kirjan artikkelit liittyvit lahes yk-
sinomaan kristinuskoon, vaikka sen ni-
messd mainitaan yleisemmin “mime-
siksen teoria ja uskonto”. Tama on seu-
rausta siitd, ettd nimenomaan Jeesuksen
teloituksessa tapahtuu Girardin kuvaa-
ma ilmestyksenomainen siirtymi sak-
raalisten uhriuskontojen perinnésti uh-
rin viattomuuden osoittavaan “viimei-
seen uhriin”. Muissa uskonnoissa ei ole
samanlaista rakennetta. Juutalaisuuden
ja islamin myyttisia kuvauksia ihmisen
joutumisesta pahan valtaan voi sen si-
jaan helposti tulkita girardilaisen “mi-
meettisen kriisin” mukaisesti. Kaikkien
ndiden abrahamilaisten uskontojen lan-
keemusta ja pahuuden maailmaan tule-
mista kuvaavissa perusmyyteissi on var-
sin samanlainen rakenne, milla nimilla
pahuuden aikaansaajaa sitten olioidaan-
kin. Girardin nakokulmasta kaikki lan-
keemuskertomukset karkotuksineen
ovat myvyttisesti muuntuneita kuvauk-
sia mimeettisestd konfliktista ja kateu-
desta, joka johtaa pahan valtaan. Kui-
tenkin vain kristinusko sisiltad tistd
asetelmasta irtoavan kiinteen; kahdes-
sa muussa sen puuttuminen nakyy myos
eldinten rituaaliteurastuksen jatkumi-
sena. Kun niitd uskontoja artikkelissa
"From the Sacred to the Holy in World’s
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Religions: Judaism, Christianity, Islam,
Hinduism, Buddhism” vertaillaan, kris-
tinuskon erilaisuus himarretadn 16yta-
malla holy-tyyppisen pyhin elementit
myos juutalaisuudesta ja islamista py-
hin tekstin tutkimisen ja rituaalien ai-
kaansaamana rauhana. Tuskin mitdan
uskontoja voi olla ilman rituaaleja, mut-
ta Girardin ajattelussa ne ovat uhrius-
kontojen kurinalaistavia jddnteitd, jotka
eivit kddnteentekevisti “vapahda” alku-
perdisen vikivallan armottomuudes-
ta. Hindulaisuudessa uhrimyytin nih-
dadn purkautuvan my6hemmissd upa-
nishadeissa, joissa maailmasta luopumi-
nenjaaviimeiseksiuhraamisen muodok-
si. Buddhalaisuus on filosofisuudessaan
etailld uhriuskonnoista. Kun “halu” on
karsimyksen alkujuurija kaikki erot ovat
harhaa, mimeettinen kilpailu ja konflik-
ti ovat poispyyhittyjd; buddhalaisuudes-
sa ei ole myoskain holy-tyyppisen pyhan
kasitettd, mutta sen sanotaan sopivan ti-
hén.

Muiden aiheiden ohella tdssi osas-
tossa vertaillaan Girardin ajattelua kirk-
koisd Augustinukseen, Levinasiin ja Si-
mone Weiliin. Weilin kokemuksia ja ajat-
telua kuvataan artikkelissa "Mysticism,
Girard, and Simone Weil”. Niissd on pal-
jonyhteistd Girardin kanssa, mutta kysy-
mys ei ole omaksumisesta eikd sovelta-
misesta vaan kiinnostavasta rinnakkai-

suudesta. Girardia liheisesti muistutta-
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valla tavalla Weil pohtii vikivaltaa, joka
“painovoiman” tavoin vaikuttaa sosiaali-
sena noyryytyksena ja uhria etsien. Lo-
pulta vain "armo”, joka vastaa Girardin
ajatusta Kristuksen seuraamisen posi-
tiivisesta mimesiksestd, voi vapauttaa
sosiaalisuudessa aina piilevistd yhden-
mukaisuuden paineesta ja siind piilevis-
td pahan tartunnasta. Weil koki itses-
sddn sosiaalisen sulautumisen pakotta-
van voiman: “osa hinen sielustaan” saat-
toi muuttua “hetkessa -- natsiksi”, joshan
kuuli parinkymmenen nuoren saksalai-
sen laulavan kuorossa natsilauluja. T4-
ma oli Weilille ihmisjoukossa syntyvaa
sokeaa mekanismia, joka liittyi my6s ih-
misen ja eliimen yhteiseen lihallisuu-
teen: monet eldimet kdyvit vahingoit-
tuneen kimppuun. Katoliseksi kddnnyt-
tydankdan Weil ei ottanut kastetta, kos-
ka pelkisi samastuvansa litkaa kirkkoon
instituutiona.
Sekularisaatiotakisittelevin osaston
artikkelissa "René Girard and Charles
Taylor: Complementary Engagements
with the Crisis of Modernity” pohditaan
Girardin ja Taylorin, kanadalaisen kato-
lisen filosofin, tapaa kisittad uskonnon
asema ja merkitys "moderniteetin krii-
sissd”. Kumpikin kuvaa "modernia” ai-
kana, joka on vaatinut enemmaén uhre-
ja kuin koskaan mutta jonka aikana on
myos pelastettu enemman ihmisid kuin

koskaan. Artikkelissa todetaan, ettd Tay-

lor on Gianni Vattimon ohella yksi har-
voista filosofeista, joka on ryhtynyt va-
kavaan keskusteluun Girardin kanssa.
Heilld on samansuuntainen kasitys Uu-
den testamentin ilmoituksessa synty-
neen uhritietoisuuden vaikutuksista. Se
tarkoittaa kummallekin uhrimekanis-
mia ylldpitavin lumouksen purkautu-
mista (disenchantment). Kollektiivinen
vikivalta kuitenkin jatkuu. Kumman-
kin mukaan timi on Ivan Illichin ta-
paan ymmarrettdva “vadristyneen kris-
tinuskon” seuraukseksi. Vadristymassa
asetutaan uhrin puolelle kostomielessa
ja alkaa syyllisten etsintd uutena synti-
pukittamisen kierteend. Taylor kohdis-
taa tdssi huomion my6s kristinuskon
historiaan juutalais- ja noitavainoineen
ja ristiretkineen. My6s maallistuneiden
yhteiskuntien vastaavia tapahtumia ku-
vataan timin vdiranlaisen uhritietoi-
suuden, "uhrin kultin” valossa.

Taylor korostaa eskatologisesta pers-
pektiivistd syntyvad anteeksiannon mah-
dollisuutta olennaisena osana ubhri-
lumouksen purkautumisen jalkeistd kris-
tinuskoa. Girard on mychemmissi ajat-
telussaan varsin apokalyptinen, perisyn-
nin synkkd, mutta kumpikin tihdentii
ihmisen olevan perusluonteeltaan homo
religiosus, joka pyrkii arjen ja timanpuo-
leisen eldman ylittdvaan tiyteyteen. Tds-
td tiyteyden kaipuusta voisi avautua po-

liittinen keskustelu uskonnon yhteydes-

ESITTELYT



td erilaisten ideologioiden otteeseen ja
kansallismielisiin populistisiin liikkeisiin.
Silla tavoin avautuvia keskusteluja kirjas-
sa ei sen laajuudesta huolimatta kiyda. Se
ei selvistikdan johdu vain artikkelien suh-
teellisesta lyhyydestd vaan my6s uskonto-
keskeisesta kysymyksenasettelusta.

Kirja ei suinkaan ole julistava uskon-
non apologia, mutta se on apologeetti-
nen suhteessa uskontoon samaan tapaan
kuin Girardin ajattelu, jossa antropolo-
ginen teoria ja ilmoitususkonto nakyvit
samassa kuviossa kuin ankka ja janis op-
tisessa harhassa, tosin etukiteen mainit-
tuina. Nakokulmaa on kyettava vaihta-
maan, mutta toisesta halutaan nahda toi-
seen perille asti.

Kirja avaa kiinnostavia nikékulmia
omalla pidikkeiselld tavallaan. Jo tar-

koituksesta toimia kasikirjana seuraa,

ESITTELYT

ettd esitystapa pysyy helposti avautuvan
selkeyden rajoissa. Girardin vaikutusala
naytetdin laajasti. Tietty vajavaisuuden
tunne kysymysten asettelusta kuiten-
kin jaa. Ndkokulmia voi toki olla loput-
tomasti, mutta silti ihmetyttda esimer-
kiksi se, ettei uhrilumouksen paljastu-
misen yhteydessi ole tuntunut tarpeel-
liselta pohtia Uuden testamentin eetti-
sen universalismin yhteyttd vastaavaan
sekulaariin ajatusmuotoon, valistuksen
universalismiin. Perusarvoista kun kui-

tenkin on kysymys.
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Tiina Arppe, From a Hegelian-inspired
model of consciousness to a universal
explanation of cultural evolution: The
Three Desires of René Girard

René Girard’s theory of culture is based
on his postulate concerning the mimet-
ic nature of human desire. However,
asIwill argue, there are three different
desires at work in Girard’s oeuvre. The
first one, dominating his literary theory,
is based on a Kojéve-inspired interpre-
tation of Hegel, where consciousness
and its mirror-like structure stand at the
forefront; the second one, characteriz-
ing Girard’s theory of religion, is heav-
ily impregnated with the idea of affec-
tive violence and constructed in explicit
opposition to Freud; the third one, at
work in his theory of cultural evolu-
tion, emphasizes the automatic and re-
flexive nature of desire, connecting hu-
man behavior with what’s observed in
other primates. The question I am ask-
ing is whether we are dealing with the
same desire in each case and what kind
of consequences these differing focus-

es will have for the analysis of culture.

CX X7
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Erkki Vainikkala, Unstable mimetic
desire in Robert Walser’s novel The

Assistant

Robert Walser is an early Modern-

ist Swiss author known for his short
prose and three novels, less so for his
fairytale-like short dramatic texts and
poems. His novel The Assistant, which
appeared in 1908 (Der Gehiilfe), is an-
alysed mainly with concepts derived
from René Girard’s mimetic theory of
desire, although non-competitive mi-
meticism also figures. For the analyti-
cal setup, Girard’s later theory of the
scapegoat is hauled into his early theo-
ry of the (mainly 18th century) novel.
In these terms, the status, actions and
psychological responses of the novel’s
protagonist are considered as he takes
up a position as office clerk at an engi-
neer-businessman’s enterprise. He be-
comes involved in generalized market-
driven rivalry without identifiable ob-
jects of desire as assumed in Girard’s
theory. Due to the difference of posi-
tion, no “internally mediated” rivalry
between these two personages can de-
velop, although there are imaginary
leanings in that direction. Moreover,

as in Walser’s work generally, the pro-

tagonist is apt to lying low, without

the imitative zeal depicted in Girard’s
“model” novels. There are, however, el-
ements of ressentiment with possible
roots in his proletarian background.
The functioning of the scapegoat is al-
so looked into, also with regard to sad-
omasochistic behavior in the novel.

In this way, Girard’s concepts stand as
afoil rather than as a steady framework
for the analysis. The particular Modern-
ist narrative features of the novel, too,
give it a special mimetic twist deviating
from Girard’s strongly evaluative ac-
count of the mimesis effect. Thus, there
is a productive asymmetry at work here,
and the article ends with a considera-
tion of the achievement and the limits

of Girard’s approach in such contexts.

CX X3

Hanna Mikela, Novelistic Truth and
Narrative Rhetoric: René Girard’s
Mimetic Theory and the Implied
Author of Narratology

René Girard’s broadly anthropologi-
cal ambitions and the boldness of his
multi-disciplinarian overtures have

made him a force to be reckoned



with within the contemporary the-
ory of imitation, or mimesis. Howev-
er, these same characteristics have al-
ienated many scholars who feel he is
too universalizing and reductionist in
his emphasis on content over form.
Among narratologists, few have
bothered to probe the implications
Girard’s novelistic analyses have
on concepts like narrative perspec-
tive structure or the implied author.
This paper will explore the hitherto
largely untapped narratological possi-
bilities of Girard’s mimetic theory by
close-reading two late-twentieth-cen-
tury Anglophone novels, Morrison’s
Sula (1973) and McEwan's Amsterdam
(1998). Both novels deal with the very
Girardian themes of friends becom-
ing rivals and their surrounding com-
munities facing actual or potential cri-
ses. A case will be made for both nov-
els implying at ethical and existential
ideals that are not necessarily real-
ized in the plot outcome, but never-
theless seem to be present in the text
as placed there by the implied author.
Iargue that Phelan’s definition of this
controversial concept first coined by
Booth in 1961 is best suited to bridg-
ing the gap between Girard’s anthro-

pology and postclassical narratology.

L2

Nana Arjopalo, The Scapegoat
in Bharati Mukherjee’s Desirable
Daughters and The Tree Bride

The article analyses the vicious cir-

cle of violence in Bharati Mukher-

jee’s novels Desirable Daughters and

The Tree Bride through René Girard’s

concepts of triangular mimetic de-

sire and the scapegoat mechanism.

In the closed and symmetrical real-

ity of Mukherjee’s novels, the scape-

goating of Tara Lata appears to fol-

low the pattern suggested by Girard.
The novels depict the story of Tara

Lata, whose saving grace is her father’s

decision to marry her to a tree in a small

Bengali village in the late 1800s. Like a

tree, Tara remains rooted to her father’s

house, but leads an independent life

without restrictions that a husband and

children would pose. Tara involves her-

self with India’s struggle for independ-

ence and is imprisoned and killed by the

British. Tara’s story illustrates Bengal’s

struggle in the hands of parties with

differing interests, and suggests that

peace can never be built on revenge.

Tara is scapegoated twice, but harmo-

ny does not return to the surrounding

society, and thus the scapegoat mecha-

nism is not fully realized. Instead, the
community remains caughtin a vi-

cious circle of violence and retaliation.

L2

Tuomas Kervinen, Mimetic Theory

and the Scandal of Poetry

The article examines how René Gi-
rard’s mimetic theory can be applied to
the study of lyric poetry. Using theories
of lyric genre, such as Northrop Frye’s
genre theory, where lyric is seen a mode
of indirect communication, as well as
Hazard Adams’s ideas on the offenses of
poetry, the article examines how lyric
poetry attracts its readers by scandalis-
ing them. In other words, poems prom-
ise access to some privileged meaning
or experience that they simultaneously
block. Generally falling within a poem’s
rhetorical situation, such scandals are
the means by which poems both fas-
cinate and repel their readers. In addi-
tion, the article offers an interpretation
of Eino Leino’s romantic and Nietzs-
chean poem "Hyvi on hiihtéjin hiih-
delld” (1900) and argues that Girard’s
mimetic theory, though suspicious of
poetic transfigurations that stem from
obsessive or scandalous interpersonal
relations, can be enriched by insights

gleaned from the study of lyric poetry.
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