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OUTOJA HUOKAUKSIA
Anneli Nygrenin viisto camp-erotiikka

Suomalaisen videotaiteen historiassa ja nykyisyydessd Anneli Nygren (s. 1958) on
taiteellisessa arvaamattomuudessaan ja villissd kotikutoisuudessaan omaa luok-
kaansa. Mediataiteen valtionpalkinnon vuonna 2018 saaneen Nygrenin taiteella

on monia muotoja: runsaslukuisinta on videotaide, mutta tuotantoon sisdltyy

myos piirroksia, tekstiiliteoksia, zine-toimintaa sekd performatiivisia interventioi-
ta Jonne59-hahmossa. Vaikka itseoppineen Nygrenin teosten tuotantoarvot ovat
matalat, hinen taidettaan on esitelty elokuva- ja videofestivaalien lisdksi lukuisissa
kokoelma- ja yksityisndyttelyissd. Viimeisin laaja yksityisndyttely oli esilld Turussa
Wiiino Aaltosen museossa kevddlld 2020. Kdsittelen tissd esseessd, miten Nygrenin
videoteokset avaavat uusia tasoja niin camp-estetiikkaan kuin halun ja seksuaali-
suuden monimuotoisuuteen.

Anneli Nygren liittyi Turun Kaitafilmaajiin 1970-luvun lopulla. Vakiintuneemman
julkisen toimintansa han aloitti 1980-luvun alun uuden aallon pienlehti- ja kaitaelo-
kuvapiireissd, joissa merkittava aikalainen oli Maanalainen kaitaelokuva -lehdestaan
ja kokeellisista elokuvistaan tunnettu Pasi ”Sleeping” Myllymaki (Yli-Annala 2007,
141). My0s Nygren teki omia zinejdan, kuten Dream Kitchen (1986), mutta hanella
oli my6s oma ”Anne Leen seurapiiripalsta” Aloha!-alakulttuurilehdessa.

Siind missa Myllymaki pysytteli koko 1980-luvun puolivéliin kestdneen ensimmai-
sen luomiskautensa kaitafilmin parissa, Nygren vaihtoi vuosikymmenen alkupuo-
lella videoon. Nygren on kommentoinut varhaisten videokameroiden kompelyyden
pakottaneen hanet tuohon aikaan pitdytymaan enimmaékseen sisatiloissa, mika on
osaltaan vaikuttanut teosten juonikuvioihin ja niiden toteutukseen. (Rantanen 2022,
692.) Toisaalta Nygren oli osoittanut kotoisaa leikkisyyttd ja luovuutta jo 1970-luvulla
perhepiirissa kuvatuissa kaitaelokuvissa (esimerkiksi hirtehinen lastenohjelmapa-
rodia Minirusetti, 1978).

Vaikka Nygrenin videoissa ollaan usein kodin piirissa ja varsinkin 2000-luvun
puolella nithin on dokumentoitunut paljon my6s aikalaistapahtumia ja -yhteisoa,
niiden tyyli ei ole varsinaisesti henkilokohtainen tai tunnustuksellinen. Nygrenin ja
Pasi ”Sleeping” Myllymaéen tuotanto kiinnittyy pikemminkin kokeellisen elokuvan
ja videotaiteen ajankohtaista mediaymparistoa ja kaupallista kulttuuria kommen-
toivaan, kritisoivaan ja parodioivaan perinteeseen. Toisaalta niin Myllymden kuin
Nygrenin teoksissa voi ndhda my06s pyrkimysta soveltaa elokuvamaisuutta, kuten
erillisid alkutekstejd, omiin pienimuotoisiin tuotantoihin (Kytomaki 1990, 68). Kum-
pikin tekijd on my06s varhaisissa teoksissaan osoittanut taidokkuutta ja tarkkuutta
erilaisten puherekisterien (mainonta, propaganda, uutisreportaasit tai Nygrenin
kohdalla saippuaooppera) omaksumiseen ja versioimiseen. (Rantanen 2022, 692;
Kalha 1998; Niemela 2019, 88.)
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Nygrenin esitteli kaitaelokuviaan ja videoteoksiaan 1980-luvun mittaan Suomessa
tuolloin vield suhteellisen uusissa videotaidetapahtumissa, joita jarjestivat muun
muassa Nuoren Voiman Liitto, Pirkanmaan elokuvakeskus ja etenkin videopajatoi-
mintaa tarjonnut Kansan Sivistystyon Liitto. Hanen teoksiaan esitettiin myo6s 1989
ja 1990 Muu ry:njarjestamalla Kuopion kansainvaliselld videotaidefestivaalilla, joka
jatkui Helsingissa ja Espoossa MuuMediaFestivaali-nimella 1990-luvun loppupuo-
lelle. Katkelmia héanen teoksistaan oli my0s mediataidetta esitelleessa Taiteen laita
-televisiosarjassa 1990. Ensimmainen yksityisnayttely oli Nykytaiteen museossa 1994.

Anneli Nygren lukeutuu siis suomalaisen videotaiteen pioneereihin siind missa
Marikki Hakola, Mervi Kytosalmi-Buhl ja Eija-Liisa Ahtila, mutta hanen estetiikkansa
ja tekotapansa on aina ollut hyvin omanlaistaan. Nygrenin varhaisiakaan videoita
ei voi lukea 1980- ja 1990-lukujen taitteen varhaiseen ekokriittiseen tendenssiin,
jota aikalaiskeskustelussa kutsuttiin my0ds “metsaldisyydeksi” (Rantanen 2023a).
Hénen videonsa ovat pikemminkin urbaaneja, mutta eivit toisaalta niin urbaaneja
kuin Rosa Liksomin Plastic Pony -kollektiivin kanssa 1990-luvun alussa tekemat
sangen stadilaiset pop-videot, joissa seikkailtiin muun muassa Lepakon keittiossa.
Nygrenin Hollywood on lahidissd, kuten Harri Kalhan julkaisu (1998) Helsingin
kaupungin taidemuseon Nygren-kiertondyttelyyn osuvasti nimessaan kiteyttaa.
Nygrenin aluetta on pikemminkin leikki kuin Kytdsalmi-Buhlin tai Turppi-ryhman
videoiden akateemisempi performatiivisuus. Videokamera ei ole hianelle niinkaan
tutkimusvailine vaan jotain, minka edessa esiinnytaan.

Jos Nygrenille etsii verrokkeja yhdysvaltalaisesta videotaiteesta, mieleen tulee
ensimmadiseksi Dara Birnbaumin tuotanto, joka purkaa videoeditoinnin keinoin
television massaviihteen naiskuvaa, tunnetuimpana esimerkkina Technology/Trans-
formation: Wonder Woman (Yhdysvallat 1978-1979). Kenties vihemman tunnettu
1980-luvulla aloittanut videotaiteilija Cecelia Condit tuntuu vield enemman Nygre-
nin hengenheimolaiselta, varsinkin joitain vuosia sitten yllattavaksi Tiktok-hitiksi
nousseessa videoteoksessaan Possibly in Michigan (1983). Teoksessa naisellinen juo-
ruilu “vakivallasta ja parfyymeista” ja vinksahtaneet syntetisaattoripop-rallatukset
lipedvat karmivan oudolle kierteelle. Mistaan suorasta vaikutussuhteesta Nygrenin
ja Birnbaumin tai varsinkaan Conditin valilld ei voine kuitenkaan puhua, joskin
Birnbaum vieraili Kuopion kansainvilisen videofestivaalin paiavieraana 1990. Pi-
kemminkin ndma taiteilijat ammentavat kaikki samasta amerikkalaisen populaari-
kulttuurin runsaudensarvesta.

Marja-Terttu Kivirinnan, Ilppo Pohjolan ja Leena-Maija Rossin lapileikkauk-
sessa Koko hajanainen kuva — suomalaisen taiteen 80-luku Nygrenin videoita kiitetdaan
naivistisuudessaan terdvista havainnoista ”viestinnan luomista rooleista”, mista
esimerkkind mainitaan teos Rendez-vous with Destiny (1989), “huikean parodinen

Anneli Nygren: Rendez-vous with Destiny (1989). Kuvalahde: AV-arkki.
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tutkielma joancollins-naisellisuuden kliseistda” (Kivirinta, Pohjola & Rossi 1991,
163-164). Naisellisuuden ja kulutuskulttuurin suhdetta ruoditaan myos Eija-Liisa
Ahtilan ja Maria Ruotsalan videoteoksessa Esineiden luonto (1987), mutta savy on
ironinen ja intellektuelli. Ironia tuntuu riittamattomalta tulkintakehykseltd Nygrenin
videoihin, jotka hailyvétjossain campin ja uusvilpittdomyyden valimaastossa. Suku-
puoliroolien ironisen kritiikin lisdksi niissd on pelissa yllattaviakin perhesiteisiin ja
ystavyys- ja parisuhteisiin liittyvia affekteja, haluja, jannitteitd ja konflikteja aivan
kuten saippuaoopperan lajityyppiin kuuluu. Oma kierteensa syntyy siitd, ettd Nygren
lokalisoi nama dallasit ja miamivicet limittymaan osaksi turkulaista lahiomaisemaa
samanlaiseen eskapistisen fantasioivaan tapaan kuin Jaakko Teppo kuvitteelliseen
Ruikonperén savolaiskylaan sijoittuvassa hittikupletissaan “Pamela” (1984).

Luovaa vadrinkayttod

Nygren on kautta uransa seurannut aikaansa niinkin tarkasti, ettd osa 1990-luvun
videoteosten ajankohtaisreferensseista ei valttamatta enaa avaudu ainakaan nuo-
remmalle nykykatsojalle. Nygrenin populaarikulttuurifantasiat osuvat samaan siir-
tymaan, jossa mediakulttuurissa omaksuttiin holistisempi kasitys televisioviihteen ja
sen kuluttajan suhteesta. Television katsoja ei ole vain passiivinen vastaanottaja eika
valttamatta kriittinen kommentaattorikaan, vaan televisio kietoutuu monimuotoisin
tavoin osaksi jokapdivaisia ”aktiviteetteja, kdyttoja, tulkintoja, mielihyvia, petty-
myksid, konflikteja, kamppailuja ja kompromisseja”, kuten kulttuurihistorioitsija
Ien Ang (1991, 2) muotoilee.

Metamodernin ja uusvilpittomyyden kulttikirjailija David Foster Wallace tutkai-
lee samaa kietoutuneisuutta televisionkatselua kasittelevassa esseessdan ”E Unibus
Pluram” (1993). Wallacelle ajankohtaisessa, uudessa “kuvan fiktiossa” populaari-
kulttuurin myytit rakentavat kokonaisen maailman, jota asuttavat todentuntuiset
julkiset hahmot, sen sijaan, ettd pop-kuvasto jdisi edeltdavien vuosikymmenten ta-
paan vain viittauskohteen tai kaksiulotteisen symbolin tasolle. Tama ”kuvan fiktio”
on suorassa vuorovaikutuksessa televisuaalisen kulttuurin kanssa sen sijaan, etta
televisio tarjoaisi vain aineistoa. (Wallace 1993, 171-172.)

Taiteilijoiden osallistuminen sosiaaliseen mediaan — tai kdantden: sosiaalisen
median alustojen algoritmin valuminen osaksi my0s taiteen arvoketjuja — on viela
askel pidemmalle Angin ja Wallacen hahmottelemasta kulttuurin ja yhteiskunnan
medioitumisesta. Tata kirjoittaessani Anneli Nygren ei ole ottanut Tiktokia haltuun,
mutta tubettajakulttuuriin han on osallistunut 2010-luvun puolivalista alkaen. Jyrki
69:std innoittuneella mutta ulkoisesti hieman Jyrki Hamaladista muistuttavalla Jon-

Greetings
from

Anneli Nygren: Jonne59 Vauva.fi-ndyttelysséa (2019). Kuvalahde: AV-arkki.
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ne59-hahmolla on oma kanavansa, jossa muun muassa vieraillaan taidendyttelyissa
ja arvioidaan erilaisia levyja ja painotuotteita. Osa sisdllosta on Jonne59:n dadaistisia
musiikkivideoita ajankohtaisista ja ajattomista ilmidista, kuten botox, “nepo babyt”
tai toisaalta rakkaus ja kaipaus.

Nygrenin lasndolo Youtubessa tuntuu luontevalta jatkumolta piirteelle, jota tai-
dehistorioitsija Harri Kalha (2007, 82) kuvailee teinimadiseksi, sitoutuneeksi ja tuot-
teliaaksi faniudeksi. Fanitus ulottuu 1980-luvun televisiosarjojen lisaksi rock-tahtiin
ja vampyyritarinoihin (Lamberg 2019). Nygrenin taiteellinen materiaali — Barbiet ja
muut nuket, paperinuket, leikekuvat ja omat, naivistiset piirrokset — kantaa muas-
saan tiheitd kulttuurihistoriallisia kerroksia. Punaposkiset vauvanuket ja kiiltokuva-
mainen nostalgia joutuvat viistoihin yhteyksiin. Toisaalta my06s tahdn materiaaliin
on jo vanhastaan sisaltynyt luovan vaarinkayton mahdollisuus, mille myds Greta
Gerwig on suonut pienen kunnianosoituksen Barbie-elokuvansa (Yhdysvallat, 2023)
runnellun ”Outo Barbie”-hahmon (Weird Barbie) muodossa.

Barbiet, rock-tahdet (varsinkin Jonne59 omana pitkéana jatkumonaan), vampyy-
rit ja syntikkapop ovat ilmeisid camp-elementteja Nygrenin videoteoksissa. Kuten
esseisti Susan Sontag campista toteaa, se ei asetu tavanomaiseen hyva-huono-
dikotomiaan vaittamalla “huonoa” “hyvaksi” tai painvastoin. Pikemminkin camp
asettaa elamalle ja taiteelle omat standardinsa. (Sontag 2018, 22.) Jakolinja asettunee
hyvanja huonon sijaan kysymykseksi ironian ja vilpittomyyden hailyvasta suhteesta.

Kalha (1998, 10, kursivointi alkuperdinen) julistaa Nygrenin koko tuotannon
olevan groteskia, veikistelevaa ja yliampuvaa, mutta aina aitoa. Myohemmassa ar-
tikkelissaan Kalha (2007, 85) kehittelee tulkintaansa campin ja vilpittémyyden suh-
teesta taiteilijan tuotannossa: jaettu tietous ja kikatus vitsin tajuamisesta yhdistyvat
pieneen hermostuneeseen epavarmuuteen siitd, mista Nygrenin teoksissa oikeastaan
on kyse. Vilpittomyysja vitsikkyys ovat katsojan silmassd, mutta oman kerroksensa
kokonaistuotannon vastaanottoon tuo sen arvailu, kuinka vakavasti Nygren itse
runsaaseen tuotantoonsa ja kameleonttimaiseen taiteilijakuvaansa suhtautuu.

Liiallisuus liian-vihyytena

Sontag painottaa campin olemuksen olevan rakkaus kaikkea epaluonnollista, keino-
tekoista, liiallista ja ekstravaganttia kohtaan, mika nayttaytyy useimmiten visuaalisen
ilmaisun vetona kohti glamouria ja teatraalisuutta, tavanomaisen yldpuolelle koho-
amista (Sontag 2018, 1, 16-19). Vaikka Anneli Nygrenin taide on campia ja omalla
tavallaan ekstravaganttiakin, se my6s haastaa perinteisen campin glamour-olettamaa
tuomalla ”liiallisuudesta” esiin yllattavia puolia: teokset voivat olla my0s rohkealla
ja campilla tavalla “liian vahan” tai ”liian kompeloita”.

Matalat tuotantoarvot nousevat toistuessaan vuosikymmenten ajan tunnusomai-
seksi tyylikeinoksi itsessddn. Vaikka teoksissa on nakyvid videoeditoinnin efekteja,
ne esimerkiksi vaikuttavat d@nisuunnittelun ja varinmaarittelyn kaltaisen jalkituo-
tannon osalta viimeistelemattomilta — ainakin jos niitd vertaa ammattimaiseen elo-
kuvatuotantoon. Tyoryhma on pieni ja nédyttelijat amatooreja taiteilijan lahipiirista
—esimerkiksi Nygrenin tati Orvokki Bjorkesten esittelee likapyykkeja Nygrenin ehka
tunnetuimmassa videossa Pyykki-teos (1992).

Nygrenin ilmaisun naiivius ja unenomainen hitaus — animoidut alku- ja valitekstit
voivat olla usean minuutin pituisia — toisaalta kitkevat sisdansa myos suuren maaran
viitseliasta kasityota. Kari Yli-Annala nimeddkin Nygrenin yhdeksi mahdolliseksi de-
leuzelaisen, valtakulttuuria tuotantoarvojen pienuudellaan kritisoivan “vahataiteen”
(art mineur) edustajaksi suomalaisen mediataiteen maisemassa (Yli-Annala 2023,
73-74). Nygrenin videoteosten ddniraidoista kuulee usein, etta ne on koottu useasta,
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vaihtelevissa olosuhteissa nauhoitetusta osasta. Nygrenilld on ollut tapana pyytaa
avustajiaan nauhoittamaan vuorosanat kasikirjoituksesta kasetille ja ldhettdmaan
kasetti hanelle. Juuri tima kotikutoisuus on vieraannuttava elementti nygrenildisessa
campissa: vuorosanat ja juonikuviot voivat olla saippuaoopperamaisia, niissa on
glamourin oletus, mutta kirjakieliset, juhlalliset repliikit lausutaan poikkeuksetta
kankeasti ja lakonisesti, usein jopa takellellen. Vitsien huipennukset tulevat aina
vahan jdljessd, jolloin koomisen “taimauksen” epdrytmisyys itsessddn riemastuttaa.

Harri Kalha (1998, 10) kirjoittaa videoiden “riisutun visuaalisuuden” tarjoavan
illuusion tilalle “uudenlaista elamyksellisyyttd, outoja mielleyhtymia ja yllattavia
kohtaamisia”. Juuri “keskiluokkaisen arkipdivan” ja “myyttisten kulttiainesten”
(mts.) valisten saumakohtien nakyviin ja kuuluviin jittiminen samanaikaisesti luo
ja purkaa Nygrenin videoiden camp-jannitettd (campista ja etdisyydesta siihen ks.
my06s Kalha 2007, 84). Joan Collins tai Miami Vice ovat suuren maailman tahtipolyn
merkitsijoitd, jotka Nygren, radikaali rekisterien sekoittaja, istuttaa turkulaisen
olohuoneen sohvalle.
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Kirjoituksessaan Suomineito zoomaa -kokoelmaan Marja Kytomaki mainitsee
julkkisten, kuten Collinsin ja Raisa Gorbatshovan, lasnaolon liittyvan Nygrenin jo
1970-luvulla tekemiin “fanielokuviin”, joissa tutkittiin juuri pop-tahtien ja “tavisten”
valista etdisyytta ja sen ylittamisestd haaveilua (Kytomaki 1990, 69). Videoteokses-
sa Tilaus (1993) voice-over-kertoja kuvailee, kuinka intohimoinen Miami Vice -fani,
toimittaja Raina Intola pystyy nykyisessa tydssaan ”yhdistamaan Don Johnsonin
mihin tahansa”. Tama voisi olla embleemi koko Nygrenin taiteellisesta tuotannosta.

Raina kohtaa Janne Hallin, joka toimittajan hehkutuksia luettuaan liittyy poliisi-
voimiin Miami Vicen innoittamana. Fanit 16ytavat toisensa, ja virsimaisen verkkainen
laulu "uskotko Miami Viceen” siivittaa hidastettua kuvaa hempeilysta ja kuhertelusta
luonnon helmassa. Rainan ja Jannen rakkaus ei kuitenkaan kestd, mutta myos ker-
tomuksen fokus siirtyy dkisti toisaalle: jonkin sekaannuksen seurauksena Dallasin
Cliff saapuu Turkuun tapaamaan kummitytartdan Elisabeth Kadpaa. Juonessa ei
nain selostettuna ole paljoakaan logiikkaa, mutta Nygrenin teokset ovatkin usein
jonkinlaisia 16yhasti toisiinsa liittyvien sketsien kokoelmia. Poikkeuksiakin toki on,
kuten mainio naisurheiluperhedraama Katinkan tytir (1994), jonka sukupuolirooleja,
koulumaailman korruptiota ja teinityton jadkiekkohaaveita puivia juonikuvioita
kehitellaan piinaavan pitkallisesti.

Halulliset leikit

Kalhan (2007, 83-84) mukaan Nygrenin teokset eivat kasittele seksuaalisuutta (”is not
about sexuality”). Miten niin eivat? Suomen queer-tutkimuksen seuran julkaisuun
kirjoittamassaan artikkelissa Kalha tuntuu lopulta tarkoittavan ja tasmentadkin,
ettei niiden aiheena ole seksuaalinen suuntautuminen sinansa: olisi pelkistetty tul-
kinta kasitella niitd esimerkiksi homoseksuaalisuuden ilmaisuna, vaikka niissa on
lesboeroottisia vivahteita (mts.). Mutta kylla seksuaalisuus on usean Nygrenin teok-
sen kayttovoima, juuri sellaisella uteliaan obsessoituneella tavalla, joka muistuttaa
alakoululaisen salaisiin barbieleikkeihin purkautuvaa subversiivista hammennysta
seksuaalisen nautinnon ja vallankdyton maailman aavistuksesta.

Dialogittomassa videossa I'll Be Betrayed (2005) popparia tai vampyyrid muistut-
tava tummahiuksinen, pojaksi tulkittava nukke viettelee pienemman, tyttomaisen
viattoman nuken. Uskon my0s kuuluvan universaalisti ja kollektiivisesti jaettuun
Barbie-loreen, ettd alastomia Barbie-nukkeja on aseteltu kompelosti paallekkain
toisten Barbie- ja Ken-nukkejen kanssa. Taméan tason Gerwigin hyvalta nayttava
mutta muovisen seksiton Barbie ohittaa tdysin — mutta “seksuaalisuuden ehtoja
tutkaileva” (Kytomaki 1990, 70) Nygren ei.

Nature Boy (1993) onkin autoeroottinen nukkeleikki. Videon kuvamaailmassa
Ken-nukke kellii verkossa kuin satimessa ja oleilee huonekasvin katveessa muo-
viperhonen rinnassaan tai posliinikissa sylissddn. Adniraita koostuu syntetisaat-
torimusiikin lisdksi paljolti raukeasta huokailusta, kuten “wauuh... wau... uuh...
uuh... aah... aah...”; “nnjjaah...” tai “ooh... uuh... waah... huu...”. Toisaalta dkisti
videossa todetaan vitsikkaan vakavasti: ”Esteettinen objekti viehattaa meita hyo-
dyttomyydelldaan. Ndin sanoi jo Hegel — vai olikohan se sittenkin Kant.” Korostetun
sensuelliin maailmaan tulee halkeamia, kun Ken katselee parvekkeelta varsin arkista
ja seksitonta turkulaista katundkymaa. Vai voiko nuken katse erotisoida sen? Pian
taman jalkeen nuken muovinen taydellisyys asettuu kontrastiin arkipaivaisten
sahkdjohtojen ja talouspaperirullien kanssa rakeisessa ja rosoisessa videokuvassa.
Teos onkin hyva esimerkki Nygrenin videoiden monimuotoisista tekstuureista ja
materiaaleista. Kun puhutaan esineellistimisestd, minkalaisia ja minka tuntuisia
esineitd oikeastaan ajatellaan?
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Ylarivin kuvat Anneli Nygrenin nauhateoksista I’ll Be Betrayed (2005) ja Nature Boy
(1993), keskelld Vieraana laskin valtakunnassa (1997) ja Wesleyn tyttéystavét (2003),
alhaalla Rakkaudesta rocktéhteen (1982). Kuvalahde: AV-arkki.
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Nygrenin eriskummallisin ja helpoilta tulkinnoilta pakenevin teos on Vieraana
laskin valtakunnassa (1997). Siina on my0s selkedsti eniten Sontagin campilta kai-
paamaa ekstravaganssia. Suggestiivinen teos on ainakin pintatasolla propaganda-
muotoinen hedonismin ja maksimalismin ylistys. Siina ei ole erityista juonta vaan
erilaisia fantastisia kuvaelmia. Aéniraidalla voice-over-kertoja toistelee iskulauseita
ja nakokulmasta riippuen joko utooppisia tai dystooppisia visioita maailmasta,
jossa 1990-luvun laihuutta ihannoivat asenteet ovat kaantyneet paalaelleen ja ke-
hopositiivisuus ldhtee absurdiuteen asti liioitteleville kierroksille. Valilla lauletaan
ylistyslaulu ”yha laajenevalle” rakkauden kohteelle, ”suurenmoiselle tytdlle”,
joita “mahtuu kahdeksan ja puoli tusinaan”. Vililla taas d@@animaisemaa hallitsevat
nautinnolliset maiskautukset ja huokailu “more... more... more...”. Piirroskuvissa
pyylevit tytot pakkosyottavit toisiaan eroottisesti, valilla taas eteen vyOrytetaan
leikekuvista muodostuva herkkujen kollaasi. (Rantanen 2023b, 134.)

Nurinkuriselta asetelmaltaan Vieraana liskin valtakunnassa onkin sukua 1700-luvun
valistuskirjallisuuden klassikoille (kuten Montesquieun Persialaisia kirjeiti, 1721, tai
Jonathan Swiftin Gulliverin retket, 1726), joissa vieraannuttaminen saa nikemaan
ennestddan tutun yhteiskunnan parodian armottomassa valossa. Mutta jos Nygre-
nin video on parodiaa, on miltei mahdotonta erottaa, nauretaanko siind lathuuden
ihannoinnille vai amerikkalaistyyppiselle yltakyllaiselle ruokakulttuurille. Toisaalta,
kuten Nygren itse kirjoittaa Suomineito zoomaa -kokoelmassa (1990, 161) poliisisar-
jojen fanituksesta ja naiskatsojan ristiriitaisesta samastumisesta tv-dekkareihin:
“Lahtokohtani on kasitys siitd, ettd sama teksti voi sallia useita erilaisia luentatapoja,
jotkajoskus ovat jopa vastakkaisia sille, mita tutkijat saavat tekstista irti analyyttisin
keinoin.” Tama lahtokohta toteutuu myds hanen omissa videoteoksissaan.

David Foster Wallace kirjoittaa television kasittelevan kauttaaltaan halua — tai
kumpuavan kauttaaltaan halusta (" Television, from the surface on down, is about desi-
re”), joka on elaman sokeri (Wallace 1993, 152, kursivointi alkuperainen). Perinteinen,
enimmakseen heteroseksuaalinen halu on saippuaoopperat vuosikymmenesta toiseen
kdynnissa pitava voima, milla leikittelee my06s Nygrenin paperinukkevideo Wesleyn
tyttoystiovdt (2003). Sittemmin halun varaan on rakennettu lukuisia (usein yllattavan
epaseksikkaitd) tosi-tv-ohjelmia. Viettelysten saari rutinoituu “Temppareiksi”.

Mutta haluakin on monenlaista, monimutkaista. Tai kuten Nygrenin varhaisessa
runovideossa Rakkaudesta rocktihteen (1982) pudotellaan: ”Ei siindkaan ole mitaan
pahaa, ettd suhteemme on kiihkea ja teoreettinen.” Fantasia ja haluaminen yleensa voi
olla luovempaa ja tyydyttavampaa kuin tositoiminta. Ja kuten kulutuskulttuuriin ja
sen kommentointiin kuuluu, halu ei valttamatta kohdistu suoraan toiseen ihmiseen
vaan nautintoihin ylipaataan. Nygrenin videoiden erotiikka ja seksuaalisuus eivat
siis palaudu seksuaaliseen suuntautumiseen tai identiteettiin, kuten Kalha toteaa,
mutta ne avaavat silti yllattaviakin ndkokulmia maailmaan, jossa voi kulkea ja toimia
outojen halujen ohjaamana.

Lopuksi

Siind missd Anneli Nygrenin teokset ovat ristiriitaisia ja monimielisid, myos hanen
taiteilijakuvaansa liittyy paradokseja ja arvoituksellisuutta. Han on ollut aina las-
na mutta kuitenkin marginaalissa. Viimeistaan mediataiteen valtionpalkinto teki
héanesta jonkinlaisen institutionalisoidun outsider-taiteilijan, jonka teoksia on myos
hankittu esimerkiksi Kansallisgallerian kokoelmiin. Silti hanen tuotantojensa estetiik-
ka, tekotapa ja mittakaava on pysynyt samassa tee-se-itse-linjassa palkinnon jalkeen-
kin, ellei ole mennyt vield minimalistisempaan suuntaan, kuten viime vuosina hdnen
Youtube-kanavalleen ilmestyneissa, still-kuvista sommitelluissa musiikkivideoissa.
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Nygrenin asema ja arvostus kertovat myos siitd, kuinka varsinkin suomalaisen
videotaiteen alkuvaiheissa 1980-luvulla video on ollut véline, jonka haltuunotto ei
ole vaatinut muodollista taiteilijakoulutusta. Taiteenlaji kehittyikin samanaikaisesti
sekd kuvataideakatemian kasvattien etta erilaisten videopajojen ja itsenaisten kokeili-
joiden parissa. Samalla paljon tastd vapaan, jopa villin kentan videotaidetuotannosta
on vuosikymmenten saatossa kadonnut jaljettomiin.

Anneli Nygren onkin paitsi tarinankertoja my0s “kronikoitsija”, joka on taltioinut
Youtube-kanavalleen vaikkapa nédyttelyavajaisia ja festivaalikeikkoja. Katsojamaarat
voivat jadda nuorison suosimista tubettajista jalkeen, mutta olennaisempaa on saan-
nollisyys ja linjakkuus kaikessa sisallollisessa eklektisyydessaan ja camp-hengessaan.
Vaikka Nygrenin videoteoksia on taidekokoelmien lisaksi suomalaisen mediataiteen
keskus AV-arkin levitysarkistossa, Youtube-kronikoinnin voi nahda jatkumona
1980-luvun zinetoiminnalle ja punkkulttuurille: vaikka alusta on kaupallinen, se on
silti Nygrenille (ja Jonne59:lle) oma ja omaehtoinen julkaisukanava, jossa toteutuu
suora jakelu vapaasti verkossa.

Samalla Nygren kartuttaa Youtubeen omaa arkistoaan ja lisda kanavalleen saan-
nollisesti esimerkiksi vanhoja kaitaelokuviaan. Kokonaisuus mahdollistaa Nygrenin
tuotannon diakronisen hahmottamisen. Tekniikka ja jakelukanavat elavat ja kehit-
tyvit, mutta jokin ydin pysyy tunnistettavana vuosikymmenesta toiseen: nuket,
kiiltokuvat ja muut leikkeet, roolileikit, naivistinen pop-musiikki, suuntautuminen
romanttisiin tai paikoin jopa eroottisiin teemoihin seka retrohenkisten videoeditoin-
tiefektien runsas kdytto. Kuten campin rakkauteen epéaluonnollista kohtaan sopii,
Nygrenin videot ohjaavat usein katsomaan oman kuvansa pintaa — ne ovat ennen
kaikkea esteettisid objekteja.
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