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OUTOJA HUOKAUKSIA
Anneli Nygrenin viisto camp-erotiikka

Suomalaisen videotaiteen historiassa ja nykyisyydessä Anneli Nygren (s. 1958) on 
taiteellisessa arvaamattomuudessaan ja villissä kotikutoisuudessaan omaa luok-
kaansa. Mediataiteen valtionpalkinnon vuonna 2018 saaneen Nygrenin taiteella 
on monia muotoja: runsaslukuisinta on videotaide, mutta tuotantoon sisältyy 
myös piirroksia, tekstiiliteoksia, zine-toimintaa sekä performatiivisia interventioi-
ta Jonne59-hahmossa. Vaikka itseoppineen Nygrenin teosten tuotantoarvot ovat 
matalat, hänen taidettaan on esitelty elokuva- ja videofestivaalien lisäksi lukuisissa 
kokoelma- ja yksityisnäyttelyissä. Viimeisin laaja yksityisnäyttely oli esillä Turussa 
Wäinö Aaltosen museossa keväällä 2020. Käsittelen tässä esseessä, miten Nygrenin 
videoteokset avaavat uusia tasoja niin camp-estetiikkaan kuin halun ja seksuaali-
suuden monimuotoisuuteen. 

Anneli Nygren liittyi Turun Kaitafilmaajiin 1970-luvun lopulla. Vakiintuneemman 
julkisen toimintansa hän aloitti 1980-luvun alun uuden aallon pienlehti- ja kaitaelo-
kuvapiireissä, joissa merkittävä aikalainen oli Maanalainen kaitaelokuva -lehdestään 
ja kokeellisista elokuvistaan tunnettu Pasi ”Sleeping” Myllymäki (Yli-Annala 2007, 
141). Myös Nygren teki omia zinejään, kuten Dream Kitchen (1986), mutta hänellä 
oli myös oma ”Anne Leen seurapiiripalsta” Aloha!-alakulttuurilehdessä. 

Siinä missä Myllymäki pysytteli koko 1980-luvun puoliväliin kestäneen ensimmäi-
sen luomiskautensa kaitafilmin parissa, Nygren vaihtoi vuosikymmenen alkupuo-
lella videoon. Nygren on kommentoinut varhaisten videokameroiden kömpelyyden 
pakottaneen hänet tuohon aikaan pitäytymään enimmäkseen sisätiloissa, mikä on 
osaltaan vaikuttanut teosten juonikuvioihin ja niiden toteutukseen. (Rantanen 2022, 
692.) Toisaalta Nygren oli osoittanut kotoisaa leikkisyyttä ja luovuutta jo 1970-luvulla 
perhepiirissä kuvatuissa kaitaelokuvissa (esimerkiksi hirtehinen lastenohjelmapa-
rodia Minirusetti, 1978). 

Vaikka Nygrenin videoissa ollaan usein kodin piirissä ja varsinkin 2000-luvun 
puolella niihin on dokumentoitunut paljon myös aikalaistapahtumia ja -yhteisöä, 
niiden tyyli ei ole varsinaisesti henkilökohtainen tai tunnustuksellinen. Nygrenin ja 
Pasi ”Sleeping” Myllymäen tuotanto kiinnittyy pikemminkin kokeellisen elokuvan 
ja videotaiteen ajankohtaista mediaympäristöä ja kaupallista kulttuuria kommen-
toivaan, kritisoivaan ja parodioivaan perinteeseen. Toisaalta niin Myllymäen kuin 
Nygrenin teoksissa voi nähdä myös pyrkimystä soveltaa elokuvamaisuutta, kuten 
erillisiä alkutekstejä, omiin pienimuotoisiin tuotantoihin (Kytömäki 1990, 68). Kum-
pikin tekijä on myös varhaisissa teoksissaan osoittanut taidokkuutta ja tarkkuutta 
erilaisten puherekisterien (mainonta, propaganda, uutisreportaasit tai Nygrenin 
kohdalla saippuaooppera) omaksumiseen ja versioimiseen. (Rantanen 2022, 692; 
Kalha 1998; Niemelä 2019, 88.) 
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Nygrenin esitteli kaitaelokuviaan ja videoteoksiaan 1980-luvun mittaan Suomessa 
tuolloin vielä suhteellisen uusissa videotaidetapahtumissa, joita järjestivät muun 
muassa Nuoren Voiman Liitto, Pirkanmaan elokuvakeskus ja etenkin videopajatoi-
mintaa tarjonnut Kansan Sivistystyön Liitto. Hänen teoksiaan esitettiin myös 1989 
ja 1990 Muu ry:n järjestämällä Kuopion kansainvälisellä videotaidefestivaalilla, joka 
jatkui Helsingissä ja Espoossa MuuMediaFestivaali-nimellä 1990-luvun loppupuo-
lelle. Katkelmia hänen teoksistaan oli myös mediataidetta esitelleessä Taiteen laita 
-televisiosarjassa 1990. Ensimmäinen yksityisnäyttely oli Nykytaiteen museossa 1994. 

Anneli Nygren lukeutuu siis suomalaisen videotaiteen pioneereihin siinä missä 
Marikki Hakola, Mervi Kytösalmi-Buhl ja Eija-Liisa Ahtila, mutta hänen estetiikkansa 
ja tekotapansa on aina ollut hyvin omanlaistaan. Nygrenin varhaisiakaan videoita 
ei voi lukea 1980- ja 1990-lukujen taitteen varhaiseen ekokriittiseen tendenssiin, 
jota aikalaiskeskustelussa kutsuttiin myös ”metsäläisyydeksi” (Rantanen 2023a). 
Hänen videonsa ovat pikemminkin urbaaneja, mutta eivät toisaalta niin urbaaneja 
kuin Rosa Liksomin Plastic Pony -kollektiivin kanssa 1990-luvun alussa tekemät 
sangen stadilaiset pop-videot, joissa seikkailtiin muun muassa Lepakon keittiössä. 
Nygrenin Hollywood on lähiöissä, kuten Harri Kalhan julkaisu (1998) Helsingin 
kaupungin taidemuseon Nygren-kiertonäyttelyyn osuvasti nimessään kiteyttää. 
Nygrenin aluetta on pikemminkin leikki kuin Kytösalmi-Buhlin tai Turppi-ryhmän 
videoiden akateemisempi performatiivisuus. Videokamera ei ole hänelle niinkään 
tutkimusväline vaan jotain, minkä edessä esiinnytään. 

Jos Nygrenille etsii verrokkeja yhdysvaltalaisesta videotaiteesta, mieleen tulee 
ensimmäiseksi Dara Birnbaumin tuotanto, joka purkaa videoeditoinnin keinoin 
television massaviihteen naiskuvaa, tunnetuimpana esimerkkinä Technology/Trans-
formation: Wonder Woman (Yhdysvallat 1978–1979). Kenties vähemmän tunnettu 
1980-luvulla aloittanut videotaiteilija Cecelia Condit tuntuu vielä enemmän Nygre-
nin hengenheimolaiselta, varsinkin joitain vuosia sitten yllättäväksi Tiktok-hitiksi 
nousseessa videoteoksessaan Possibly in Michigan (1983). Teoksessa naisellinen juo-
ruilu ”väkivallasta ja parfyymeistä” ja vinksahtaneet syntetisaattoripop-rallatukset 
lipeävät karmivan oudolle kierteelle. Mistään suorasta vaikutussuhteesta Nygrenin 
ja Birnbaumin tai varsinkaan Conditin välillä ei voine kuitenkaan puhua, joskin 
Birnbaum vieraili Kuopion kansainvälisen videofestivaalin päävieraana 1990. Pi-
kemminkin nämä taiteilijat ammentavat kaikki samasta amerikkalaisen populaari-
kulttuurin runsaudensarvesta. 

Marja-Terttu Kivirinnan, Ilppo Pohjolan ja Leena-Maija Rossin läpileikkauk-
sessa Koko hajanainen kuva – suomalaisen taiteen 80-luku Nygrenin videoita kiitetään 
naivistisuudessaan terävistä havainnoista ”viestinnän luomista rooleista”, mistä 
esimerkkinä mainitaan teos Rendez-vous with Destiny (1989), ”huikean parodinen 

Anneli Nygren: Rendez-vous with Destiny (1989). Kuvalähde: AV-arkki.
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tutkielma joancollins-naisellisuuden kliseistä” (Kivirinta, Pohjola & Rossi 1991, 
163–164). Naisellisuuden ja kulutuskulttuurin suhdetta ruoditaan myös Eija-Liisa 
Ahtilan ja Maria Ruotsalan videoteoksessa Esineiden luonto (1987), mutta sävy on 
ironinen ja intellektuelli. Ironia tuntuu riittämättömältä tulkintakehykseltä Nygrenin 
videoihin, jotka häilyvät jossain campin ja uusvilpittömyyden välimaastossa. Suku-
puoliroolien ironisen kritiikin lisäksi niissä on pelissä yllättäviäkin perhesiteisiin ja 
ystävyys- ja parisuhteisiin liittyviä affekteja, haluja, jännitteitä ja konflikteja aivan 
kuten saippuaoopperan lajityyppiin kuuluu. Oma kierteensä syntyy siitä, että Nygren 
lokalisoi nämä dallasit ja miamivicet limittymään osaksi turkulaista lähiömaisemaa 
samanlaiseen eskapistisen fantasioivaan tapaan kuin Jaakko Teppo kuvitteelliseen 
Ruikonperän savolaiskylään sijoittuvassa hittikupletissaan ”Pamela” (1984). 

Luovaa väärinkäyttöä

Nygren on kautta uransa seurannut aikaansa niinkin tarkasti, että osa 1990-luvun 
videoteosten ajankohtaisreferensseistä ei välttämättä enää avaudu ainakaan nuo-
remmalle nykykatsojalle. Nygrenin populaarikulttuurifantasiat osuvat samaan siir-
tymään, jossa mediakulttuurissa omaksuttiin holistisempi käsitys televisioviihteen ja 
sen kuluttajan suhteesta. Television katsoja ei ole vain passiivinen vastaanottaja eikä 
välttämättä kriittinen kommentaattorikaan, vaan televisio kietoutuu monimuotoisin 
tavoin osaksi jokapäiväisiä ”aktiviteetteja, käyttöjä, tulkintoja, mielihyviä, petty-
myksiä, konflikteja, kamppailuja ja kompromisseja”, kuten kulttuurihistorioitsija 
Ien Ang (1991, 2) muotoilee. 

Metamodernin ja uusvilpittömyyden kulttikirjailija David Foster Wallace tutkai-
lee samaa kietoutuneisuutta televisionkatselua käsittelevässä esseessään ”E Unibus 
Pluram” (1993). Wallacelle ajankohtaisessa, uudessa ”kuvan fiktiossa” populaari-
kulttuurin myytit rakentavat kokonaisen maailman, jota asuttavat todentuntuiset 
julkiset hahmot, sen sijaan, että pop-kuvasto jäisi edeltävien vuosikymmenten ta-
paan vain viittauskohteen tai kaksiulotteisen symbolin tasolle. Tämä ”kuvan fiktio” 
on suorassa vuorovaikutuksessa televisuaalisen kulttuurin kanssa sen sijaan, että 
televisio tarjoaisi vain aineistoa. (Wallace 1993, 171–172.)

Taiteilijoiden osallistuminen sosiaaliseen mediaan – tai kääntäen: sosiaalisen 
median alustojen algoritmin valuminen osaksi myös taiteen arvoketjuja – on vielä 
askel pidemmälle Angin ja Wallacen hahmottelemasta kulttuurin ja yhteiskunnan 
medioitumisesta. Tätä kirjoittaessani Anneli Nygren ei ole ottanut Tiktokia haltuun, 
mutta tubettajakulttuuriin hän on osallistunut 2010-luvun puolivälistä alkaen. Jyrki 
69:stä innoittuneella mutta ulkoisesti hieman Jyrki Hämäläistä muistuttavalla Jon-

Anneli Nygren: Jonne59 Vauva.fi-näyttelyssä (2019). Kuvalähde: AV-arkki.

http://Vauva.fi
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ne59-hahmolla on oma kanavansa, jossa muun muassa vieraillaan taidenäyttelyissä 
ja arvioidaan erilaisia levyjä ja painotuotteita. Osa sisällöstä on Jonne59:n dadaistisia 
musiikkivideoita ajankohtaisista ja ajattomista ilmiöistä, kuten botox, ”nepo babyt” 
tai toisaalta rakkaus ja kaipaus. 

Nygrenin läsnäolo Youtubessa tuntuu luontevalta jatkumolta piirteelle, jota tai-
dehistorioitsija Harri Kalha (2007, 82) kuvailee teinimäiseksi, sitoutuneeksi ja tuot-
teliaaksi faniudeksi. Fanitus ulottuu 1980-luvun televisiosarjojen lisäksi rock-tähtiin 
ja vampyyritarinoihin (Lamberg 2019). Nygrenin taiteellinen materiaali – Barbiet ja 
muut nuket, paperinuket, leikekuvat ja omat, naivistiset piirrokset – kantaa muas-
saan tiheitä kulttuurihistoriallisia kerroksia. Punaposkiset vauvanuket ja kiiltokuva-
mainen nostalgia joutuvat viistoihin yhteyksiin. Toisaalta myös tähän materiaaliin 
on jo vanhastaan sisältynyt luovan väärinkäytön mahdollisuus, mille myös Greta 
Gerwig on suonut pienen kunnianosoituksen Barbie-elokuvansa (Yhdysvallat, 2023) 
runnellun ”Outo Barbie”-hahmon (Weird Barbie) muodossa. 

Barbiet, rock-tähdet (varsinkin Jonne59 omana pitkänä jatkumonaan), vampyy-
rit ja syntikkapop ovat ilmeisiä camp-elementtejä Nygrenin videoteoksissa. Kuten 
esseisti Susan Sontag campista toteaa, se ei asetu tavanomaiseen hyvä–huono-
dikotomiaan väittämällä ”huonoa” ”hyväksi” tai päinvastoin. Pikemminkin camp 
asettaa elämälle ja taiteelle omat standardinsa. (Sontag 2018, 22.) Jakolinja asettunee 
hyvän ja huonon sijaan kysymykseksi ironian ja vilpittömyyden häilyvästä suhteesta. 

Kalha (1998, 10, kursivointi alkuperäinen) julistaa Nygrenin koko tuotannon 
olevan groteskia, veikistelevää ja yliampuvaa, mutta aina aitoa. Myöhemmässä ar-
tikkelissaan Kalha (2007, 85) kehittelee tulkintaansa campin ja vilpittömyyden suh-
teesta taiteilijan tuotannossa: jaettu tietous ja kikatus vitsin tajuamisesta yhdistyvät 
pieneen hermostuneeseen epävarmuuteen siitä, mistä Nygrenin teoksissa oikeastaan 
on kyse. Vilpittömyys ja vitsikkyys ovat katsojan silmässä, mutta oman kerroksensa 
kokonaistuotannon vastaanottoon tuo sen arvailu, kuinka vakavasti Nygren itse 
runsaaseen tuotantoonsa ja kameleonttimaiseen taiteilijakuvaansa suhtautuu. 

Liiallisuus liian-vähyytenä

Sontag painottaa campin olemuksen olevan rakkaus kaikkea epäluonnollista, keino-
tekoista, liiallista ja ekstravaganttia kohtaan, mikä näyttäytyy useimmiten visuaalisen 
ilmaisun vetona kohti glamouria ja teatraalisuutta, tavanomaisen yläpuolelle koho-
amista (Sontag 2018, 1, 16–19). Vaikka Anneli Nygrenin taide on campia ja omalla 
tavallaan ekstravaganttiakin, se myös haastaa perinteisen campin glamour-olettamaa 
tuomalla ”liiallisuudesta” esiin yllättäviä puolia: teokset voivat olla myös rohkealla 
ja campilla tavalla ”liian vähän” tai ”liian kömpelöitä”. 

Matalat tuotantoarvot nousevat toistuessaan vuosikymmenten ajan tunnusomai-
seksi tyylikeinoksi itsessään. Vaikka teoksissa on näkyviä videoeditoinnin efektejä, 
ne esimerkiksi vaikuttavat äänisuunnittelun ja värinmäärittelyn kaltaisen jälkituo-
tannon osalta viimeistelemättömiltä – ainakin jos niitä vertaa ammattimaiseen elo-
kuvatuotantoon. Työryhmä on pieni ja näyttelijät amatöörejä taiteilijan lähipiiristä 
– esimerkiksi Nygrenin täti Orvokki Björkesten esittelee likapyykkejä Nygrenin ehkä 
tunnetuimmassa videossa Pyykki-teos (1992). 

Nygrenin ilmaisun naiivius ja unenomainen hitaus – animoidut alku- ja välitekstit 
voivat olla usean minuutin pituisia – toisaalta kätkevät sisäänsä myös suuren määrän 
viitseliästä käsityötä. Kari Yli-Annala nimeääkin Nygrenin yhdeksi mahdolliseksi de-
leuzelaisen, valtakulttuuria tuotantoarvojen pienuudellaan kritisoivan ”vähätaiteen” 
(art mineur) edustajaksi suomalaisen mediataiteen maisemassa (Yli-Annala 2023, 
73–74). Nygrenin videoteosten ääniraidoista kuulee usein, että ne on koottu useasta, 
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vaihtelevissa olosuhteissa nauhoitetusta osasta. Nygrenillä on ollut tapana pyytää 
avustajiaan nauhoittamaan vuorosanat käsikirjoituksesta kasetille ja lähettämään 
kasetti hänelle. Juuri tämä kotikutoisuus on vieraannuttava elementti nygreniläisessä 
campissa: vuorosanat ja juonikuviot voivat olla saippuaoopperamaisia, niissä on 
glamourin oletus, mutta kirjakieliset, juhlalliset repliikit lausutaan poikkeuksetta 
kankeasti ja lakonisesti, usein jopa takellellen. Vitsien huipennukset tulevat aina 
vähän jäljessä, jolloin koomisen ”taimauksen” epärytmisyys itsessään riemastuttaa. 

Harri Kalha (1998, 10) kirjoittaa videoiden ”riisutun visuaalisuuden” tarjoavan 
illuusion tilalle ”uudenlaista elämyksellisyyttä, outoja mielleyhtymiä ja yllättäviä 
kohtaamisia”. Juuri ”keskiluokkaisen arkipäivän” ja ”myyttisten kulttiainesten” 
(mts.) välisten saumakohtien näkyviin ja kuuluviin jättäminen samanaikaisesti luo 
ja purkaa Nygrenin videoiden camp-jännitettä (campista ja etäisyydestä siihen ks. 
myös Kalha 2007, 84). Joan Collins tai Miami Vice ovat suuren maailman tähtipölyn 
merkitsijöitä, jotka Nygren, radikaali rekisterien sekoittaja, istuttaa turkulaisen 
olohuoneen sohvalle. 

Anneli Nygren: Pyykki-
teos (1992). Kuvaläh-
de: AV-arkki.

Anneli Nygren: Tilaus 
(1993). Kuvalähde: 
AV-arkki.
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Kirjoituksessaan Suomineito zoomaa -kokoelmaan Marja Kytömäki mainitsee 
julkkisten, kuten Collinsin ja Raisa Gorbatshovan, läsnäolon liittyvän Nygrenin jo 
1970-luvulla tekemiin ”fanielokuviin”, joissa tutkittiin juuri pop-tähtien ja ”tavisten” 
välistä etäisyyttä ja sen ylittämisestä haaveilua (Kytömäki 1990, 69). Videoteokses-
sa Tilaus (1993) voice-over-kertoja kuvailee, kuinka intohimoinen Miami Vice -fani, 
toimittaja Raina Intola pystyy nykyisessä työssään ”yhdistämään Don Johnsonin 
mihin tahansa”. Tämä voisi olla embleemi koko Nygrenin taiteellisesta tuotannosta. 

Raina kohtaa Janne Hallin, joka toimittajan hehkutuksia luettuaan liittyy poliisi-
voimiin Miami Vicen innoittamana. Fanit löytävät toisensa, ja virsimäisen verkkainen 
laulu ”uskotko Miami Viceen” siivittää hidastettua kuvaa hempeilystä ja kuhertelusta 
luonnon helmassa. Rainan ja Jannen rakkaus ei kuitenkaan kestä, mutta myös ker-
tomuksen fokus siirtyy äkisti toisaalle: jonkin sekaannuksen seurauksena Dallasin 
Cliff saapuu Turkuun tapaamaan kummitytärtään Elisabeth Kääpää. Juonessa ei 
näin selostettuna ole paljoakaan logiikkaa, mutta Nygrenin teokset ovatkin usein 
jonkinlaisia löyhästi toisiinsa liittyvien sketsien kokoelmia. Poikkeuksiakin toki on, 
kuten mainio naisurheiluperhedraama Katinkan tytär (1994), jonka sukupuolirooleja, 
koulumaailman korruptiota ja teinitytön jääkiekkohaaveita puivia juonikuvioita 
kehitellään piinaavan pitkällisesti. 

Halulliset leikit

Kalhan (2007, 83–84) mukaan Nygrenin teokset eivät käsittele seksuaalisuutta (”is not 
about sexuality”). Miten niin eivät? Suomen queer-tutkimuksen seuran julkaisuun 
kirjoittamassaan artikkelissa Kalha tuntuu lopulta tarkoittavan ja täsmentääkin, 
ettei niiden aiheena ole seksuaalinen suuntautuminen sinänsä: olisi pelkistetty tul-
kinta käsitellä niitä esimerkiksi homoseksuaalisuuden ilmaisuna, vaikka niissä on 
lesboeroottisia vivahteita (mts.). Mutta kyllä seksuaalisuus on usean Nygrenin teok-
sen käyttövoima, juuri sellaisella uteliaan obsessoituneella tavalla, joka muistuttaa 
alakoululaisen salaisiin barbieleikkeihin purkautuvaa subversiivista hämmennystä 
seksuaalisen nautinnon ja vallankäytön maailman aavistuksesta. 

Dialogittomassa videossa I’ll Be Betrayed (2005) popparia tai vampyyriä muistut-
tava tummahiuksinen, pojaksi tulkittava nukke viettelee pienemmän, tyttömäisen 
viattoman nuken. Uskon myös kuuluvan universaalisti ja kollektiivisesti jaettuun 
Barbie-loreen, että alastomia Barbie-nukkeja on aseteltu kömpelösti päällekkäin 
toisten Barbie- ja Ken-nukkejen kanssa. Tämän tason Gerwigin hyvältä näyttävä 
mutta muovisen seksitön Barbie ohittaa täysin – mutta ”seksuaalisuuden ehtoja 
tutkaileva” (Kytömäki 1990, 70) Nygren ei. 

Nature Boy (1993) onkin autoeroottinen nukkeleikki. Videon kuvamaailmassa 
Ken-nukke kellii verkossa kuin satimessa ja oleilee huonekasvin katveessa muo-
viperhonen rinnassaan tai posliinikissa sylissään. Ääniraita koostuu syntetisaat-
torimusiikin lisäksi paljolti raukeasta huokailusta, kuten ”wauuh… wau… uuh… 
uuh… aah… aah…”; ”nnjjaah…” tai ”ooh… uuh… waah… huu…”. Toisaalta äkisti 
videossa todetaan vitsikkään vakavasti: ”Esteettinen objekti viehättää meitä hyö-
dyttömyydellään. Näin sanoi jo Hegel – vai olikohan se sittenkin Kant.” Korostetun 
sensuelliin maailmaan tulee halkeamia, kun Ken katselee parvekkeelta varsin arkista 
ja seksitöntä turkulaista katunäkymää. Vai voiko nuken katse erotisoida sen? Pian 
tämän jälkeen nuken muovinen täydellisyys asettuu kontrastiin arkipäiväisten 
sähköjohtojen ja talouspaperirullien kanssa rakeisessa ja rosoisessa videokuvassa. 
Teos onkin hyvä esimerkki Nygrenin videoiden monimuotoisista tekstuureista ja 
materiaaleista. Kun puhutaan esineellistämisestä, minkälaisia ja minkä tuntuisia 
esineitä oikeastaan ajatellaan? 
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Ylärivin kuvat Anneli Nygrenin nauhateoksista I’ll Be Betrayed (2005) ja Nature Boy 
(1993), keskellä Vieraana läskin valtakunnassa (1997) ja Wesleyn tyttöystävät (2003), 
alhaalla Rakkaudesta rocktähteen (1982). Kuvalähde: AV-arkki.
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Nygrenin eriskummallisin ja helpoilta tulkinnoilta pakenevin teos on Vieraana 
läskin valtakunnassa (1997). Siinä on myös selkeästi eniten Sontagin campilta kai-
paamaa ekstravaganssia. Suggestiivinen teos on ainakin pintatasolla propaganda-
muotoinen hedonismin ja maksimalismin ylistys. Siinä ei ole erityistä juonta vaan 
erilaisia fantastisia kuvaelmia. Ääniraidalla voice-over-kertoja toistelee iskulauseita 
ja näkökulmasta riippuen joko utooppisia tai dystooppisia visioita maailmasta, 
jossa 1990-luvun laihuutta ihannoivat asenteet ovat kääntyneet päälaelleen ja ke-
hopositiivisuus lähtee absurdiuteen asti liioitteleville kierroksille. Välillä lauletaan 
ylistyslaulu ”yhä laajenevalle” rakkauden kohteelle, ”suurenmoiselle tytölle”, 
joita ”mahtuu kahdeksan ja puoli tusinaan”. Välillä taas äänimaisemaa hallitsevat 
nautinnolliset maiskautukset ja huokailu ”more… more… more…”. Piirroskuvissa 
pyylevät tytöt pakkosyöttävät toisiaan eroottisesti, välillä taas eteen vyörytetään 
leikekuvista muodostuva herkkujen kollaasi. (Rantanen 2023b, 134.) 

Nurinkuriselta asetelmaltaan Vieraana läskin valtakunnassa onkin sukua 1700-luvun 
valistuskirjallisuuden klassikoille (kuten Montesquieun Persialaisia kirjeitä, 1721, tai 
Jonathan Swiftin Gulliverin retket, 1726), joissa vieraannuttaminen saa näkemään 
ennestään tutun yhteiskunnan parodian armottomassa valossa. Mutta jos Nygre-
nin video on parodiaa, on miltei mahdotonta erottaa, nauretaanko siinä laihuuden 
ihannoinnille vai amerikkalaistyyppiselle yltäkylläiselle ruokakulttuurille. Toisaalta, 
kuten Nygren itse kirjoittaa Suomineito zoomaa -kokoelmassa (1990, 161) poliisisar-
jojen fanituksesta ja naiskatsojan ristiriitaisesta samastumisesta tv-dekkareihin: 
”Lähtökohtani on käsitys siitä, että sama teksti voi sallia useita erilaisia luentatapoja, 
jotka joskus ovat jopa vastakkaisia sille, mitä tutkijat saavat tekstistä irti analyyttisin 
keinoin.” Tämä lähtökohta toteutuu myös hänen omissa videoteoksissaan. 

David Foster Wallace kirjoittaa television käsittelevän kauttaaltaan halua – tai 
kumpuavan kauttaaltaan halusta (”Television, from the surface on down, is about desi-
re”), joka on elämän sokeri (Wallace 1993, 152, kursivointi alkuperäinen). Perinteinen, 
enimmäkseen heteroseksuaalinen halu on saippuaoopperat vuosikymmenestä toiseen 
käynnissä pitävä voima, millä leikittelee myös Nygrenin paperinukkevideo Wesleyn 
tyttöystävät (2003). Sittemmin halun varaan on rakennettu lukuisia (usein yllättävän 
epäseksikkäitä) tosi-tv-ohjelmia. Viettelysten saari rutinoituu ”Temppareiksi”. 

Mutta haluakin on monenlaista, monimutkaista. Tai kuten Nygrenin varhaisessa 
runovideossa Rakkaudesta rocktähteen (1982) pudotellaan: ”Ei siinäkään ole mitään 
pahaa, että suhteemme on kiihkeä ja teoreettinen.” Fantasia ja haluaminen yleensä voi 
olla luovempaa ja tyydyttävämpää kuin tositoiminta. Ja kuten kulutuskulttuuriin ja 
sen kommentointiin kuuluu, halu ei välttämättä kohdistu suoraan toiseen ihmiseen 
vaan nautintoihin ylipäätään. Nygrenin videoiden erotiikka ja seksuaalisuus eivät 
siis palaudu seksuaaliseen suuntautumiseen tai identiteettiin, kuten Kalha toteaa, 
mutta ne avaavat silti yllättäviäkin näkökulmia maailmaan, jossa voi kulkea ja toimia 
outojen halujen ohjaamana.

Lopuksi

Siinä missä Anneli Nygrenin teokset ovat ristiriitaisia ja monimielisiä, myös hänen 
taiteilijakuvaansa liittyy paradokseja ja arvoituksellisuutta. Hän on ollut aina läs-
nä mutta kuitenkin marginaalissa. Viimeistään mediataiteen valtionpalkinto teki  
hänestä jonkinlaisen institutionalisoidun outsider-taiteilijan, jonka teoksia on myös 
hankittu esimerkiksi Kansallisgallerian kokoelmiin. Silti hänen tuotantojensa estetiik-
ka, tekotapa ja mittakaava on pysynyt samassa tee-se-itse-linjassa palkinnon jälkeen-
kin, ellei ole mennyt vielä minimalistisempaan suuntaan, kuten viime vuosina hänen 
Youtube-kanavalleen ilmestyneissä, still-kuvista sommitelluissa musiikkivideoissa. 
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Nygrenin asema ja arvostus kertovat myös siitä, kuinka varsinkin suomalaisen 
videotaiteen alkuvaiheissa 1980-luvulla video on ollut väline, jonka haltuunotto ei 
ole vaatinut muodollista taiteilijakoulutusta. Taiteenlaji kehittyikin samanaikaisesti 
sekä kuvataideakatemian kasvattien että erilaisten videopajojen ja itsenäisten kokeili-
joiden parissa. Samalla paljon tästä vapaan, jopa villin kentän videotaidetuotannosta 
on vuosikymmenten saatossa kadonnut jäljettömiin. 

Anneli Nygren onkin paitsi tarinankertoja myös ”kronikoitsija”, joka on taltioinut 
Youtube-kanavalleen vaikkapa näyttelyavajaisia ja festivaalikeikkoja. Katsojamäärät 
voivat jäädä nuorison suosimista tubettajista jälkeen, mutta olennaisempaa on sään-
nöllisyys ja linjakkuus kaikessa sisällöllisessä eklektisyydessään ja camp-hengessään. 
Vaikka Nygrenin videoteoksia on taidekokoelmien lisäksi suomalaisen mediataiteen 
keskus AV-arkin levitysarkistossa, Youtube-kronikoinnin voi nähdä jatkumona 
1980-luvun zinetoiminnalle ja punkkulttuurille: vaikka alusta on kaupallinen, se on 
silti Nygrenille (ja Jonne59:lle) oma ja omaehtoinen julkaisukanava, jossa toteutuu 
suora jakelu vapaasti verkossa. 

Samalla Nygren kartuttaa Youtubeen omaa arkistoaan ja lisää kanavalleen sään-
nöllisesti esimerkiksi vanhoja kaitaelokuviaan. Kokonaisuus mahdollistaa Nygrenin 
tuotannon diakronisen hahmottamisen. Tekniikka ja jakelukanavat elävät ja kehit-
tyvät, mutta jokin ydin pysyy tunnistettavana vuosikymmenestä toiseen: nuket, 
kiiltokuvat ja muut leikkeet, roolileikit, naivistinen pop-musiikki, suuntautuminen 
romanttisiin tai paikoin jopa eroottisiin teemoihin sekä retrohenkisten videoeditoin-
tiefektien runsas käyttö. Kuten campin rakkauteen epäluonnollista kohtaan sopii, 
Nygrenin videot ohjaavat usein katsomaan oman kuvansa pintaa – ne ovat ennen 
kaikkea esteettisiä objekteja. 
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