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Fugiendo vincimus! Isa, poika ja pyha valta

SAATESANAT

Lihikuva-lehden varhainen mediakasvatus-numero ilmestyi vuonna 1992. Tuota
ajankohtaa edeltanyt vuosikymmen oli monien sellaisten murrosten aikaa, jotka
vaikuttivat suuresti my0s mediakasvatuksesta kdytyyn keskusteluun. Teknisista
uudistuksista kenties keskeisin véline oli videonauhuri. Sen myoéta elokuva- ja te-
levisiokasvatus (jota Suomessa edisti Elokuva- ja televisiokasvatuksen keskus ja sen
julkaisemat Sind-Mind-Me ja sittemmin Peili -nimiset lehdet) alkoi entista enemman
muuttua puheeksi mediakasvatuksesta. Yksi esimerkki tasta muutoksesta oli Len
Mastermanin teoksen Medioita oppimassa — mediakasvatuksen perusteet saattaminen
suomeksi vuonna 1989. Keskustelupuheenvuoroja, virallisia mietintdja ja oppima-
teriaaleja alkoi ilmestya aiempaa tiheimmin. Mediakasvatuksen perusteita alettiin
kasitella monipuolisemmin, ja juuri tdhan kenttaan omalta osaltaan osallistui myos
tuolloinen Lahikuvan numero.

”Fugiendo vincimus!”-tekstin ohella kirjoitin samaiseen teemanumeroon eraanlai-
sen johdannon otsikolla ”Media, pelko ja politiikka”. Se puolestaan rakentui pitkalti
Gilles Deleuzen tuolloin tuoreeseen artikkeliin kontrolliyhteiskunnasta. Aiheen kyt-
keminen median ja kasvatuksen teemoihin saattoi vaikuttaa kaukaa haetulta, mutta
kehityssuunnat sittemmin ovat kylla tuoneet niita lahelle, kadsin kosketeltaviksi ja
koettaviksi. Esimerkiksi yrityseetoksen kaikkivoipaisuus, josta Deleuze kirjoittaa,
ulottuu sulavasti jo korkeakoulutukseen asti.

Steven Spielbergin elokuvassa Auringon valtakunta (Empire of the Sun, USA
1987) tuntuivat kiteytyvan yhden teoksen puitteissa monet niistd teemoista, joista
mediakasvatuksen periaatteita kasittelevassa keskustelussa olin ollut kiinnostunut:
lapsikuvaukset, kasvatukseen liittyvat tavoitteet, sodan kaltaisen poikkeustilan
muodostama aatteellinen ymparisto, valtarakenteiden audiovisuaaliset ilmentymat
janiin edelleen. Kenties viela naitakin enemman henkilokohtaiseen kiinnostukseen
vaikutti se, ettd elokuva pohjautui nimenomaan J. G. Ballardin samannimiseen,
omaeldamakerralliseen romaaniin. Ballard nimittdin oli noihin aikoihin ldhes ainoa
kirjailija, jonka tuotantoa — erityisesti aiempaa, tieteisfiktioksi luettua lyhytproo-
saa — olin seurannut jo vuosia melko systemaattisesti. Tahan nahden onkin kenties
outoa, etenkin kun luen omaa tekstidni tdndan noin 25 vuotta mychemmin, ettei
artikkelissani juurikaan tutkita Ballardin romaanin ja Spielbergin elokuvan valista
suhdetta. Toisaalta, ja puolustukseksi voisin todeta, tima suhde onkin oikeastaan
enemman adaptaation kuin mediakasvatuksen kysymys — ja sellaisena oman, eri-
tyisen tarkastelun ansaitseva.

Artikkelista kehittyi sittemmin seuraavan monografiani Aineeton syli (1996) alku-
lukujen aineisto. Samassa yhteydessa mediakasvatuksen kysymykset tarkentuivat
omassa mielessdni nimenomaan mediatajua koskeviksi. Tassa koosteessa artikkeli
paitsi kasvoi hieman laajemmaksi my6s muodostui osaksi sarjaa, jossa Spielbergin
muukin tuotanto ndyttaytyi osana postmodernin elokuvan kokonaisilmetta. Ar-
tikkelin kantoaaltojen vaikutus nédkyy viela reilut kymmenen vuotta mychemmin
kirjassani Mediatajun paluu (2004) ja siina tarkastellussa keskenkasvuisen teemassa.

Turussa, elokuussa 2018
Jukka Sihvonen
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Jukka Sihvonen

FUGIENDO VINCIMUS!
- Isd, poika ja pyha valta

Kieltda ja kasvattaa

Audiovisuaaliseen viestintdkulttuuriin kohdistu-
van kasvatuksen tarpeellisuutta on totuttu peruste-
lemaan ldhinnd kahdella tavalla: a) koska lapset
viettivit niin paljon aikaa eri medioiden parissa ja
b) koska (jo edellisestikin johtuen) medioilla tay-
tyy olla suuri vaikutus vastaanottajiinsa. Ajan ja
vaikutuksen kysymykset liittivit mediakasvatuk-
sen liheisesti (ja jo varhaisessa vaiheessa) myos
sensuuriin. Téssd suhteessa perustehtivdni on ol-
lut yksinkertaisesti sen ajan rajoittaminen, joka
lapsilla on ollut kéytettdvissddn seurusteluun eri
medioiden parissa.

Suomessa elokuvasensuuri syntyi vastaavista
tarpeista jo varsin varhain:

Toukokuussa [1917] vanha kiistakysymys elokuvien sda-
dyttomyydesté ja kohtalokkaasta vaikutuksesta nuorisoom-
me purkautui ylldttavan kiihkeaksi keskusteluksi. Asialla oli
toisistaan riippumatta kolme kasvavan polven intomielistd
varjelijaa: Julia Stadius, Henrik Stahl ja J. H. Tunkelo (1873-
1948). Rouva Stadius ilmoitti, ettei hdn koskaan kdynyt
elokuvissa. Tietonsa hin oli hankkinut naispoliiseilta. Erito-
ten esikaupunkien pienissd salongeissa lapsukaiset istuivat
tuntitolkulla huonossa ilmassa. He tulivat useimmiten yksin
ja viipyivit myohdiseen iltaan myotdelden jannittévét tapah-
tumat innosta tutisten. Tdmén turmeltumisen sallittiin jat-
kua, vaikka tarttuviin tauteihin puututtiin ehkdisevin toi-

menpitein. Ohjelmistoa tuli siistid ja keskittyd opettaviin
elokuviin.

Herra Stahl haki vertauskuvansa vékijuomista: niistéd
maksettiin runsaasti veroa - elokuvat sisilsivit eettiseltd
kannalta vield kohtalokkaampaa myrkkyd, joten niitdkin tu-
lisi raskaasti verottaa sivistavien pyrkimysten hyviksi. Tun-
kelo edusti kristillisid piirejd, ja hédn julkaisi mielipiteensd
kahdeksansivuisessa vihkosessa “Eldvien kuvien tarkastus
Suomessa”. Julistusta jaettiin paheksuvin rintadanin: “‘Ku-
vissa kiynti’ on tullut intohimoksi, kuten vékijuomiin miel-
tyneille kapakkakaynnit; himon tyydyttamiseksi turvaudu-
taan valheeseen, petokseen, népistelyyn, keinotteluun
m.m.” Elokuvien Katsottiin my®tévaikuttaneen rikollisuu-
den lisddntymiseen ja koululaitoksen opetustehtévin epdon-
nistumiseen. Suurissa kaupungeissa opettajat olivat poliisin
rinnalla osallistuneet elokuvatarkastukseen ja yhteistyOstad
oli hyvid kokemuksia. Tekij esitti itsendisen elokuvatarkas-
tamon perustamista. Se hyvéksyisi keskitetysti kaikki maas-
sa esitettivit elokuvat. Lisdksi kunnille tuli antaa it-
semairiimisoikeudet hyviksyttyihin elokuviin néhden.'

Elokuvaan kohdistuvien kasvatuksellisten pyr-
kimysten riippuvuus yhteiskunnallisesta yhtey-
destdin kay hyvin ilmi, kun verrataan Suomen
tilannetta 1920-luvun Neuvostoliittoon. Kuten
tunnettua elokuvalle suotiin nuoressa kommunis-
tivaltiossa varsin vahva poliittinen merkitys.
Muun harrastustoiminnan ohella elokuvaesitykset
tarjosivat tyoldiskerhoissa sekd opetusta ettd viih-
dettd. Ennen kaikkea elokuvaesityksilld oli kui-
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tenkin sosiaalista kanssakdymistd ruokkiva teh-
tavd. Kasvatuksellinen tarve korosti katsojien kes-
kindisid suhteita ja yhteenkuuluvuutta pikemmin-
kin kuin yksittdisen katsojan suhdetta esitettyyn
elokuvaan ja sen sisdltoon.?

“Payne Fund Studies” Yhdysvalloissa 1930-lu-
vun alkupuolella on esimerkki toisentyyppisesté
kasvatusperinteen taustasta.’ Tutkimukset vaitti-
vit, ettd lapset ja siirtolaisten jilkeldiset seki
etenkin tyovédenluokkaan kuuluneet omasivat tai-
pumuksen ylisamastua elokuvien henkildiden ja
tapahtumien kanssa. Téstd syystéd elokuvat vaikut-
tivat voimakkaasti asenteisiin ja uskomuksiin.
Naistd 1dhtokohdista elokuvakasvatus otti tehta-
vikseen harjoitustdiden, keskustelujen ja analyy-
sien avulla istuttaa koululaisiin uusia elokuvien
katsomistapoja. Asiaan kuului pyrkimys opettaa
oppilaille tapoja tulkita sitd, mitd he nékivit ja
kuulivat. Elokuvakasvatuksen tehtidvana oli kehit-
tid oppilaiden esteettisid taitoja.

Kolmas ja ajallisesti huomattavasti tuoreempi
mediakasvatuksen perustelu liittyy uudistunee-
seen kasitykseen lapsista niin medioiden kuin ope-
tuksenkin vastaanottajina. Tdmén periaatteen mu-
kaan mediakasvatus on tarpeellista, koska lapset
ovat aktiivisia merkitysten tuottajia. Toiseksi, tdl-
lainen tuotanto on luonteeltaan sosiaalista. Merki-
tys ajatellaan siis alati muuttuvana, muotoutuvana
ja rakentuvana prosessina. Se ei ole joukko val-
miita viestejd, jotka vilittyvit eri kanavia pitkin
valmistajilta ja ldhettdjiltd vastaanottajille. Pi-
kemminkin kysymyksessd on merkitysten tekemi-
nen. Téstd johtuen tuon prosessin tulokset ovat
aina “puolivalmiita”. Téllaisessa vuorovaikutuk-
sessa vastaanottaja on pikemminkin osallistuja
kuin pelkkd omaksuja.

Mediakasvatuksen perinteessd voidaan lisdksi
erottaa ainakin kolme tunnistettavaa suuntausta.*
Moraalisen paniikin perinne on perustanut véit-
taménsd sellaisiin tutkimuksiin, joissa esim. tele-
visio-ohjelmien on todettu lisddvan vikivaltaista
kdyttdytymistd lapsissa. Ruiskeen perinne taas on
korostanut medioiden seurauksia: esim. sitd, mi-
ten televisio vaikuttaa negatiivisesti perheeseen ja
lasten édlylliseen kehitykseen. Téssd perinteessi
(jonka tunnetuimpia puolestapuhujia on Neil Post-
man) /ukeminen on aina katselua parempi vaihto-
ehto kuluttaa aikaa. Koulu ndhdédan kuolevan kir-
jallisen kulttuurin viimeisend linnakkeena. Tdman
seurauksena mediat pyritddn - ei sisillyttimadn,
vaan eliminoimaan koulun maailmasta. Tajunta-
teollisuuden perinne puolestaan on korostanut me-
dioiden vaikutuksia kéyttdjiensd asenteisiin, usko-
muksiin ja mielipiteisiin.

Kaikille niille perinteille on yhteistd kisitys,
jonka mukaan lasten ja medioiden keskindiset
suhteet ndhdddn suhteellisen yksinkertaisina ja yk-
sioikoisina. Toisaalta juuri timé yksinkertaisuus

saattaa olla vetoava ja vaikuttava seikka suhteessa
niihin, joille painettu sana yha on tietyssd mielessi
pyhéi. Lisdksi mediat itse tuntuvat usein nostavan
tutkimuskentdstd esiin sellaisia “tuloksia”, jotka
tarjoavat yksinkertaisia malleja. Helposti ymmar-
rettédvd, syin ja seurauksin perusteltavissa oleva ja
selkeitd ehdotuksia vaativa tutkimus tulee kuul-
luksi, koska se on ikdédn kuin jo valmiiksi muokat-
tuna medioiden omaa kieltd varten. Ottaakseen
etdisyyttd medioiden toimintatavoista, niihin koh-
distuvan opetuksen pitdisi tukeutua sellaiseen
kulttuurisen kasvatuksen teoriaan ja tutkimuk-
seen, joka tarjoaa kolmatta ulottuvuutta. Pyrki-
myksend tulisi olla murtautua ulos monimutkai-
suuden ja selkeyden sekd teorian ja kdytdnnon
kaksijakoisista vastakohta-asetelmista.’

Edelld mainituille perinteille yhteiseni piirteena
on lisdksi se, ettd jokainen ndistd suuntauksista
ndkee mediat hyvin voimakkaina ja vaikutuksil-
taan ldhinnd negatiivisina. Mediayleis6jen on siis
oletettu koostuvan passiivisista kuluttajista, joiden
joukossa erityisesti lapset ovat lukeutuneet vaara-
vyohykkeeseen. Niin ollen mediakasvatuksenkin
perustehtéviksi on tullut “rokottaminen”: oppilai-
den varustaminen sellaisin kyvyin, joilla ndma
voisivat vastustaa medioiden monia negatiivisia
vaikutuksia. Koululaitoksen kannalta téllainen
“rokote” on ldhinnd ollut kaksivaikutteista: joko
on rokotettu huonoa taidetta ja ala-arvoista viih-
dettd vastaan tai sitten on rokotettu ideologista
manipulointia vastaan, tulipa se sitten oikealta,
keskeltd tai vasemmalta. Tdmén periaatteen on-
gelmana on se, ettd lasten ja medioiden vélinen
suhde ndhdddn yha kovin ahtaasti. Talloin néet
korostetaan vain vaikutusta (joka usein on vield
varsin lyhyen aikavilin vaikutusta) sekd yksioi-
koisia syy- ja seuraussuhteita.

Aktiivisuuden ja sosiaalisuuden huomioiva kas-
vatuspyrkimys ldhtee peruskysymyksestd: onko
mediakasvatuksen tehtdvdnd auttaa lasten kykyd
vastaanottaa, vai lisdtd kykyd vastustaa? Tamai
puolestaan liittyy kysymykseen siitd, ovatko oppi-
laat passiivisia vastaanottajia luonnostaan? Ja
onko opetuksen tehtdvdnd tdstd syystd aktivoida
heitd opettajan toimiessa erddnlaisena kiyn-
nistéjana?

Medioiden tydstdmit merkitykset eivét ole jota-
kin, joka vain olisi sindllddn “tekstissa” kuten elo-
kuvassa tai TV-ohjelmassa sen tekijdn “sanoma-
na”. Lukijat ja katsojat tuottavat aktiivisessa vas-
taanotossaan merkityksid tukeutumalla aikaisem-
paan tietoonsa. Se puolestaan perustuu sosiaali-
seen ja kulttuuriseen kokemukseen (arkikokemuk-
seen) sekd muista ohjelmista kumpuaviin koke-
muksiin (luku- ja katselukokemuksiin). Talld ta-
valla kokemusperdinen tieto on tietysti eri hen-
kiloilla varsin erilaista. Yhta kaikki se on kuiten-
kin sosiaalisen kanssakdymisen tuotetta ja siini
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mielessd ainakin joiltakin osin jaettua tietoa, joka
perustuu yhteisiin “mediakokemuksiin”.

Mist tuo tieto tulee, mihin se juureutuu ja miten
se on muotoutunut? Téllaisten kysymysten avulla
selvitellddn sitd, miten “mediakieli” on sekd sosi-
aalisesti ettd historiallisesti fuotettua ainesta eika
suinkaan neutraalia ja luonnollista. Mediaohjel-
mat (yhtd hyvin kuin onnistunut mediakasvatus
esim. kouluissa) tarjoavat filan, jonka puitteissa
lapset voivat aktiivisella tavalla ja sosiaalisen
kanssakdymisen keinoin neuvotella omia minuuk-
siaan. Medioilla ja niihin liittyvalld opetuksella on
yksilopsykologinen, jopa terapeuttinenkin funk-
tionsa. Tama lahtokohta ottaa huomioon sen, ettd
lapset ovat hyvin heterogeeninen ryhma oppilaita.
Heilld voi olla paljonkin toisistaan poikkeavaa
kulttuurisen tietimyksen kykya eivétkd he ylimal-
kaan ole medioiden suhteen luonnostaan tietimat-
tomid.

Media, kasvatus ja valta

Medioiden merkityksid ja niiden tuottamista sekd
niiden luonnetta tuotteina voi lahestyd kasitteelli-
sesti rajatuista nakokulmista: kieli, kerronta, insti-
tuutio, yleiso, esitystapa, yhteiskuntaluokka, su-
kupuoli, rotu, iké, tuotantoprosessi, jne.® Kaikki
ndmi ovat sellaisia avainkdsitteitd, joita voidaan
lahestya varsin monin eri tavoin sekd medioiden
lapi ettd kayttdmailld niitd lahdemateriaalina.
Myos sellaisia abstrakteja késitteitd kuten esim.
valta voidaan tarkastella vastaavalla tavalla.

Mediakasvatuksessa vallan problematiikkaa on
totuttu ldhestymddn ldhinnd kahdesta ndkokul-
masta: yleisén ja tuotannon. Tietyssd mielessa
kumpaakin niistd on kuitenkin yhdistényt sama
pyrkimys vastata kysymykseen kenelld on valta
pddttdd. Mediakasvatuksessa itse opetusinstituu-
tio valtarakenteena on kuitenkin jadnyt vihille
huomiolle tai se on sivuutettu kokonaan.

Vallan késite on perinteisesti noussut keskei-
seen asemaan tutkittaessa elokuvien ja televisio-
ohjelmien tuotantoa sekd niiden institutionaalisia,
ideologisia ja poliittisia kytkentdjd; miten esim.
yhteiskunnalliset instituutiot kuten valtio, oikeus-
laitos, kirkko, jne. kontrolloivat audiovisuaalista
ohjelma-aineistoa. Juuri tiltd kannalta vallan kési-
te on usein nihty lahes saumattomassa yhteydessi
talouden, ekonomian, rahan maailmaan. Elokuva
tai ohjelma voi vélittomésti toimia porttina myds
tahdn alueeseen: ohjelman auditiivinen ja visuaa-
linen ulkondké voi antaa jo viitteitd sithen, miten
suurista summista on ollut kyse ohjelman valmis-
tamisessa.

Toisaalta on kiinnitetty huomiota esimerkisi
kysymykseen siitd, miksi, miten ja milld vaikutuk-
sella mediatekstit (kuten elokuvat, televisio-ohjel-
mat jne.) madrittavat ennalta niiden mahdollisen

vastaanoton. Eli karkeammin sanottuna; miten oh-
jelma manipuloi katsojansa katsomaan ja kuunte-
lemaan sitd ohjelmantekijéiden haluamalla taval-
la. Valtadiskurssin kielelld: miten tekijat ja tuotta-
jat “riistavét” katsojia?

Vastineena katsoja-kuluttajiin  kohdistuneelle
riistolle on sitten edelleen pohdittu sitd, mitd mah-
dollisuuksia yleisolla (tai paremminkin yleis6illd)
on ryhtyd katselu-, kuuntelu- ja tulkintatehtdvain
ikddn kuin omista eikd yksin annetuista 1ahtokoh-
dista késin.” Voisi jopa yleistd4, ettd viime vuosien
kiinnostus mediayleisdjen katselutottumuksia ja -
tapoja kohtaan eritoten empiirisen aineiston ke-
ruuna, juontaa juurensa juuri tdhdn kysymykseen.

Téllainen tarkastelutapa on siirtdnyt tulkinnalli-
sen painopisteen tekstid edeltdviltd alueelta (sen
tekemiseen ja tuottamiseen liittyvét tekijdt) sa-
moin kuin tekstin sisdiseltd alueelta (teksti it-
sessadn analyysin kohteena) tekstin ja vastaanotta-
jan vélisen vuorovaikutuksen alueelle. Merkityk-
sid el endd ndhdid annettuina ja otettuina, vaan
sellaisina, jotka muotoutuvat ja alkavat saada hah-
moa vasta vastaanottotilanteissa. Toisin sanoen
se, miten tekstit tulevat ymmadrretyiksi ja tulki-
tuiksi ndyttdd suuresti ja monin eri muodoin riip-
puvan siitd kontekstista, jossa vastaanottanut
yleisd nuo tekstit kohtaa.®

Yhtdilta audiovisuaalinen teksti oletettiin val-
lan vilikappaleeksi ja analyysin tehtdvdna oli pal-
jastaa tuon vélineen faustalta sen tuottanut ja sitd
ohjaillut valta. Toisaalta pohdittiin tuon vallan
vaikutusta katsojiin (perusesimerkki tdsté on viki-
valtaan liittyvd vaikutustutkimus) sekéd katsojien
teoreettisia ja todellisia mahdollisuuksia harjoittaa
“vasta-valtaa”, analysoida ja tulkita ohjelmia
omiin tarkoitusperiinsa.

Len Masterman kirjoittaa téstd ohjelman ja kat-
sojan “vuorovaikutusperiaatteesta” siirtden asetel-
man kasvatusinstituution eli koulun kehyksiin:

Jos merkitys ei kerran piile tekstissd vaan yleison ja tekstin
vuorovaikutuksessa, niin timé pédtee myos opetustilantee-
seen eikd vain televisionkatsomiseen. Onhan opettajien tun-
nettava kisiteltivdan aiheen liséksi myds oppilaiden panos
siihen. [--] Lopuksi oppilaiden muuttaminen toisten ldhetta-
mien viestien passiivisista vastaanottajista aktiivisiksi mer-
kityksen luojiksi - objekteista, joille kasvatus tapahtuu,
tietoa luoviksi ja sitd omaksuviksi subjekteiksi - on kaikkien
osapuolten kannalta vapauttava kokemus, joka edesauttanee
aidon dialogin kehittymistd opetuksessa. [--] Mediakasva-
tuksen tarkoitus on varustaa oppilaat sellaisilla mediaky-
vyilld, joiden avulla he voivat kehid sisdén koodatun tekstin
auki niin tiydellisesti kuin mahdollista. Avoimeksi jda se,
miten yleiso ja oppilaat tulkitsevat tekstin ja hyvaksyvitko
he sen.’

Téllainen median ja koulun vélinen suora rin-
nastus ei tietenkddn ole Mastermanin keksima:
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noin sata vuotta sitten jo Edison haaveili siité,
miten elokuva tulee muuttamaan kouluopetuksen
luonteen ja kenties lopulta kokonaan korvaamaan
esimerkiksi oppikirjat.

Vaikka Mastermanin luonnostelemaa rinnastus-
ta median ja koulun kesken voikin pitdd monessa
mielessd ongelmallisena, ainakin valta-asetelman

| kannalta se avaa kiinnostavan ldhtokohdan: milla

tavalla valtarakennetta on arvioitava uudelleen,
jos katselutilanteen vastavuoroisuus rinnastetaan
opetustilanteen vastavuoroisuuden kanssa? Jos
tavoitteena on muuttaa dialogiin osallistuvat tasa-
vertaisiksi subjekteiksi niin mitd se merkitsee pyr-
kimykselle “varustautua edellytetyin mediaky-
vyin”?

Ilmeisestikédédn ei riitd, ettd vain luotamme me-

' diatekstien vastaanoton dialogisuuteen. Uusi oppi-

mistilanne ei vield synny siitd, ettd tekstien itsensi

| avulla kouluun uskotaan samalla tuotavan vasta-

vuoroisuuden periaate opetukseen ja oppimiseen
yleensd. Toinen ongelma piilee késitteessd “me-
diakyvyin varustautuminen”. Medioiden monine
eri muotoineen tdnd pdivand hallitsema koulun

| ulkopuolinen maailma ndhdddn tilldin jatkuvana
| kriisind, josta selviytymiseksi on “varustaudutta-

va”. On vaarana, ettd koulu tulee entisestddn ko-
rostaneeksi omaa luonnettaan erdinlaisena kasar-
mina - tai vield kdrkevimmin, ja ndin avaten en-
simmdisen suoran linkin tissd tekstissd kasi-
teltdvadn esimerkkielokuvaan - keskitysleirind.

Valta, vapaus ja vastuun kahleet

Koulunkdynti rinnasteisena pikemminkin so-
dankdynnin kuin median kanssa toimii tdssd kon-
tekstina sille, miten vallan abstraktia kysymysti
voi ldhestyd konkreettisesti kayttamalla vélineend
elokuvaa tai televisio-ohjelmaa.'’ Téssd tekstissad
esimerkkind on Steven Spielbergin ohjaama
elokuva Auringon valtakunta (Empire of the Sun,
USA 1987).

Elokuva perustuu J.G. Ballardin samannimiseen
(ja useasti palkittuun, vahvasti omaelamékerralli-
seen) romaaniin, joka ilmestyi vuonna 1984 ja
suomennettiin vuonna 1988. Vuonna 1991 Ballar-
dilta ilmestyi Auringon valtakunnan ‘“‘jatko-osa”
(The Kindness of Women), jossa hdn niin ikddn
omaeldmakerrallisen aineiston avulla ja miné-
muodossa kuvaa pddhenkilonsd, James Grahamin
vaiheita sotavuosien jilkeen Englannissa ja Poh-

| jois-Amerikassa. Kiinnostavalla tavalla itse-ref-
 lektiivisesti Ballard kuvaa jatko-osan lopussa

my0s Auringon valtakunta -elokuvan kuvauksia ja
sitd, miten palanen hénen kuvittelemaansa Shang-
haita herdsi henkiin Lontoon liepeilld, Shepperto-
nin elokuvastudioilla.

Auringon valtakunta kuvaa 11/12-vuotiaan Ji-

- min eldmdd Shanghaissa ja sen lahistolld joululta

1941 kesddn 1945 sekd sodan péddttymiseen saak-
ka. Tarinan nimi, “Auringon valtakunta”, “Empire
of the Sun” voidaan lukea monimerkityksisend.
Kirjaimellisesti tarinan sisdisessd maailmassa se
tarkoittaa Nantaon olympiastadionia, jonne ke-
rittyd britti-imperiumin omaisuutta (autoja, pi-
anoja, huonekaluja, kristallikruunuja, jne.) valai-
see Nagasakiin pudotetun atomipommin pieni au-
rinko. Valtakunnan, imperiumin kisite puolestaan
viittaa suoraan britti-imperiumiin ja siihen, ettd
Jim on britti, joka Kiinassa kuuluu etuoikeutettuun
ja hallitsevaan luokkaan. Toisaalta se viittaa kon-
tekstinsa kautta valittomasti myds toisaalle: sekd
menneeseen kiinalaiseen keisarikuntaan ettd ny-
kyiseen japanilaiseen keisarikuntaan - siis sodan
(tai sotien) vastapuoliin. Historiallisten yhteyk-
sien lisaksi, vallan akselilla, kdsitteessd olioistuu
ajatus “imperiumista”, massiivisesta valtakunnas-
ta yleensa.

Myos nimen jilkiosa, “sun” (aurinko) on moni-
merkityksinen. Ensinndkin se viittaa (mééritte-
lijansd olinpaikasta riippuen joko “nousevan” tai
“laskevan”) auringon maahan, Japaniin. Toiseksi
se viittaa Sun Yat-seniin, kumoukselliseen ja kan-
sallismieliseen Kuomintang-johtajaan, joka oli
korostanut perheen, suvun ja valtion itsendistd
roolia sekd jatkuvan vallankumouksen periaatetta
yksilokeskeisyyden vastapainoksi. Sun Yat-senin
merkitykseen 1920- ja 30-lukujen Kiinassa viittaa
jo sekin, ettd esim. koululaisten oli opeteltava
hénen poliittinen testamenttinsa ulkoa. Yhteys Su-
niin syntyy myds Tshiang Kai-Shekin kautta, jon-
ka massiivista kuvaa pystytetddn elokuvassa erdén
talon seindlle; Tshianghan oli jo Sunin aikana Kii-
nan asevoimien paallikko.

Kolmanneksi, nimi viittaa pojan valtakuntaan
(“Empire of the Son”) ja siihen, miten Jim erillddn
vanhemmistaan vdhd vihiltd oppii niitd vallan
pelisddntojd, joiden avulla poikuuden omnipo-
tenssi muuttuu miehuuden impotenssiksi, fantasi-
an kaikkivoipaisuus todellisuuteen kytkeytyvéksi
kyvyttomyydeksi. Talla tasolla kyse on kasvamis-
ja selviytymistarinasta, joka vaatii nostalgiseksi
uhrikseen ei enempai eikd vihempéd kuin lapsuu-
den. Neljanneksi, kisite “aurinko” voisi viitata
energiana (kuumuus), valona (kirkkaus), muotona
(pyoreys) ja vidreind (keltaisesta punaiseen) erilai-
siin mytologioihin, joiden ilmausta ldhes jokainen
kuva tdsséd elokuvassa tavalla tai toisella on.

Ensimmaéinen luku hengissd sdilymisen tarinas-
sa kuvaa alkutilannetta: kohteena on Jimin (tai
kuten hdntd lapsuuden alueella vield kutsutaan,
Jamien) turvattu ja turvallinen eldmi osana “im-
periumin” brittiyhteis6d ja omaa perhettddn. Al-
kutilan harmoniaa seuraa klassiseen tyyliin tuon
yhteyden hajoaminen ja vilttdimdton ‘“matka”
kohti tuntematonta (tdssd tapauksessa aikuisuut-
ta).
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Alkutilanteen maailmassa todellisuus on koros-
teisen kaksijakoinen: yhtédlld on lapsuudenkodin
brittisiirtokunnan jérjestdytynyt ja eristiytynyt
maailma. Toisaalla on ympardivi paikallinen to-
dellisuus, joka poliittisen kehityksen myoti vihi
véhéltd muuttuu uhkaavammaksi. Jimin sarjaku-
vista, leikkilentokoneista ja naamiaisjuhlista
koostuvan maailman ja ulkoisen todellisuuden
vélissd on autonikkuna, jonka kautta Jim seuraa
ympdrdivdd kiinalaista todellisuutta sen koko kir-
javuudessa ikdén kuin katsoisi elokuvaa; onhan se
tyystin toisenlainen kuin maailma, jonka hin itse
tuntee. Itse asiassa tdhén piirteeseen viittaa jo
Ballardin teksti: “Koko Shanghai oli muuttumassa
uutisfilmiksi jota vuoti hinen [Jimin] omasta
padstddn.”!! Jo tdssd vaiheessa nimai todellisuudet
liittyvdt yhteen konkreettisten “esine-merkkien”
kautta alkaen kiinalaisen kerjdldisen peltirasiasta:
tdmd kerjdd juuri niitd kolikoita, joita Jimin isd
kdyttdd golfpallojensa tiind (ja jotka hin ilmeisen
sadnnonmukaisesti ly6 mailallaan uima-altaa-
seen). Sekd rahana ettd kuvana tuo kolikko on
vallan ilmaus, joka vilittémasti kytkeytyy impe-
riumiin. Tarinassa se liittdd Jimin symbolisesti
sekd omaan biologiseen isddn etti ideologiseen
isddn, kuninkaaseen. Vastaavanlainen isi-poika -
suhteen merkki on my6s Jimin koulupuku.'

Elokuvassa kaikki suuret kdéinnekohdat tapahtu-

Jimin seikkailu kohti aikuisuutta alkaa, kun hén ajautuu erilleen vanhemmistaan. Kuva: Suomen elokuva-arkisto.

vat konkreettisina rdjahdyksind. Niistd ensimméi-
nen toimii samalla arjen harmonian katkaisijana.
Rédjihdys rikkoo todellisuuden tasot toisistaan
erottavan ldpindkyvin lasipinnan, minki seurauk-
sena tarina alkaa liukua viistamittd reaalisen (ja
samalla vallan) tasolta toiselle. Téssd kohtaukses-
sa on kiinnostavaa se, miten Jim kokee itse ole-
vansa syyllinen toisen todellisuuden viliin tuloon:
vilkuttamalla lampullaan satamassa lipuvalle
tykkiveneelle, hdn uskoo itse aiheuttaneensa sen,
ettd tykit alkavat pommittaa kaupunkia. Kaikki-
voipa valta, jota hdn on tuntenut omassa (fantasian
Ja imperiumin) maailmassaan ei tietenkiin pade
endd fdhdn todellisuuteen. Tdmi yhteismitatto-
muus ei kuitenkaan vdhennd sen kokemuksen
todentuntua, jonka Jim eldd ja jonka myoti hidnen
syyllisyytensd (kuvitellun) vallan “pitdjind” yhi
sdilyy."”

Seurauksena on kaaos, joka johtaa Jimin ja van-
hempien joutumiseen toisistaan erilleen. Ja jilleen
pojalle tarjoutuu mahdollisuus syyttid tapahtu-
neesta itseddn: jos hdn haluaisi pitdd kiinni ditinsa
kadestd eikd takaisin fantasiaan vetivistd Zero-
leikkilentokoneestaan, tuo ero jiisi toteutumatta.
Enemmaén kuin henkildiden halut, tuota eroa kui-
tenkin vaatii elokuvan (fantasian) tarina itse; il-
man eroa ei olisi (selviytymis)tarinaakaan.

Néin luonnostellun eron jilkeen Jimin paluu
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kotiin on paluuta tyhjyyteen ja tilanteeseen, jossa
entinen valta-asetelma ei endd pdde: kuuliainen,
paikallinen palvelija on muuttunut kédsketystd kas-
kijéksi. Imperiumin vallasta on jéljelld vain kuo-
ret, jotka Japanin Keisarin uutena omaisuutena
ovat vapaasti ry0stettivissa.

Selviytymistarinan seuraava askel edellyttdd
myos kodin ulkoisista puitteista luopumista; syo-
dikseen Jimin on pakko ldhted. Toinen kohtaami-
nen samalla tavalla didittdman ja isdttdomén kiina-
laisen ikétoverin kanssa tapahtuu kadulla, tausta-
naan valtava “Tuulen viemadd” -elokuvan mainos-
juliste. Takaa-ajon seurauksena Jim menettdd seka
polkupyorinsa ettd kenkdnsd, mutta hdnta itseddn,
brittildisend koulupoikana, ei huoli kukaan - va-
paaehtoisista antautumisyrityksistd huolimatta.
Vasta paikalle osuva amerikkalaisten kuorma-
auto poimii pojan kyytiinsé, muttei nytkdén hinen
itsensé takia, vaan niiden merkkien ansiosta jotka
hinelld on yllddn: poika on muuttunut potentiaali-
seksi kauppatavaraksi.

Piilopaikassaan Basie, toinen amerikkalaisista,
tyhjentda tottunein sormin Jimin taskut ja yrittda
seuraavana paivdnd myyda pojan torilla - tulokset-
ta. Auton luona Basie heittdd Jimille kolikon ta-
kaisin ikddn kuin kieltdytyen hénelle tarjotusta
keinotekoisesta isyydestd. Téstd Jim muistaa
“ideologisen” taustansa ja lupaa viedd kauppata-
varan etsijdt kotikadulleen, jotta ndma eivat jattdi-
si hdnté yksin. Kotitaloa kuitenkin asuvat nyt japa-
nilaiset sotilaat, jotka pieksavit Basien Jimin sil-
mien edessd. Ja taas Jim voi syyttdd tapahtuneesta
vain itsedén: hin halusi takaisin kotitaloonsa yhtd
paljon siksi, ettd amerikkalaiset pitdisivdt hanet
kuin siksi, ettd hdn vield toivoi tapaavansa van-
hempansa. Yhtd vihéan kuin kadulla marssinut ja-
panilaisarmeija oli aiemmin valmis ottamaan
“antautuvan” Jimin “pojakseen”, yhtd vdhdn val-
koisiin pukeutunut japanilaissotilas, johon he
tormaddvat Jimin entisen kotitalon ulko-ovella, on
valmis Jimin didiksi.

Vangeiksi joutumista seuraa kokoamisparak-
kien “esikoulu”, missd Jim, Basien opastamana,
oppii tulevan eldmén perussdantdjd, hengissd py-
symistd keinoja kaihtamatta ja kuoleman hyviksi
kayttod vailla eettistd tai moraalista etikettid.

Sitten on edessd matka vankileirille. Jim on
jdadd kuorma-auton kyydistd, mutta vield kerran
epitoivoisesti  kaikkivoipaisuuteensa vedottuaan
(“Tunnen seudun kuin omat taskuni, en eksy
missddn”) hdn padsee “oppaaksi” matkalle, jonka
aikana hanen tulevat (ja keskenddn kilpailevat)
huoltaja-hahmonsa, amerikkalainen Basie ja brit-
tiladkari Rawlins (kirjassa Ransome) tutustuvat
toisiinsa. Leirille saavuttua Jim kohtaa heti my0s
kolmannen “isd-hahmonsa”, leirin komentajan,
kersantti Nagatan, jonka valta ja voima suhteessa
Jimin fantasian kaikkivoipaisuuteen loppuu kes-

ken Jimin ja lentokoneiden vilisessd pastoraali-
sessa kohtaamisessa. Tdssi elokuva tuntuu julista-
van, etti kaikesta elimin kaoottisuudesta huoli-
matta on yhd olemassa “taso”, jolla vallan rajat
ovat vylitettdvissd: lentdmisen maailma, elamai
maanpinnan yldpuolella, irtautuminen kahlitse-
vasta kiintedstd materiasta.

Tamin jilkeen tarinassa siirrytdan suoraan kol-
me vuotta eteenpdin, vuoteen 1945. Elimé vanki-
leirilld on jatkunut jo pitkddn omissa uomissaan;
itse asiassa Spielberg antaa siitd varsin omintakei-
sen kuvan - ikddn kuin kysymyksessd olisi nor-
maali amerikkalaisen pikkukaupungin arjen ku-
vaus:

Auringon valtakunnan ldhes perverssilld tavalla ironinen
saavutus on epdilemittd sen taito esittdd meille historiamme
todellinen ja mahdoton trauma eli keskitysleiri nostalgisena
kohteena; meille, jotka elimme postmodernin nostalgian
aikaa eli sitd, jolloin kadonneen ajan lukemattomat kuvat
tarjoutuvat halun kohteiksi ja syiksi. [--] Sellainen on
keskitysleirin kuvaus, siis ilmion, joka epailemittd edustaa
taiméan vuosisadan traumaattista “reaalista” eli sitd, mik4 aina
“palaa samanlaisena” kaikissa sosiaalisissa jérjestelmissa.'

Jim toimittaa kiillottamansa kengit kylpeville
Nagatalle ja varastaa samalla tdmin saippuan.
Sairaalassa tutustumme ldhemmin tri Rawlinsiin,
joka on omaksunut myds Jimin opettajan roolin;
hineltd Jim varastaa pullonkorkin. Lopulta olem-
me amerikkalaisten parakissa Basien luona, jolle
Jim kerda tavaroita. Samalla asemoidaan Jimin
lopullista “miehuuskoetta”, jonka tuloksena ha-
nelld saattaisi olla - ei yksin paikka Basien luona,
vaan myo0s toveruus tdimén pakokumppanina. Sitd
ennen Jimin on kuitenkin puututtava asioihin Na-
gatan ja Rawlinsin ottaessa yhteen. Palkkioksi Jim
saa kauan havittelemansa golfkengit, jotka mie-
huuden merkkind valmistavat tulevaa varten ja
isyyden merkkind toimivat muistona menneesta.

Kohtaus leirin ulkopuolella, piikkilanka-aitojen
takana on kuin suora sovellutus Arnold van Gen-
nepin siirtymériitteja késittelevastd tutkimukses-
ta.”” Voittaakseen uuden aseman yhteisdssd Jim
joutuu tilapdisesti sen ulkopuolelle, “rajatilaan”,
missi héinen on suoriuduttava tehtévéstd (fasaani-
ansojen vieminen). Alkuasukaskansojen murros-
ikaisten tapaan Jimkin “maskeeraa” kasvonsa
mudalla ja my6s hdnelld on mystinen ulkopuoli-
nen auttaja (suojellen héntéd ankaran isin aseelta) -
laheisen lentokentédn japanilaispoika, joka myos
harrastaa lennokkeja. Jim suoriutuu ja palaa voi-
tonmarssin tahdeissa uuteen kotiinsa, amerikka-
laisten parakkiin. Brittien parakista poiketen timéd
ympéristd onkin tyystin miesten hallitsema valta-
kunta. Harmoninen, pakosuunnitelmien parissa
sujuva eldmd maskuliinisessa “jenkkildssd” jad
tietysti lyhytaikaiseksi iloksi. Hallitsevan isén
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oikeuksin Nagata tulee etsiméén tuota kohtalokas-
ta, varastettua saippuaansa, joka niin muodoltaan
kuin funktioltaankin on Basien ja Jimin isd-poika -
suhdetta symboloineen, aiemmin esiintyneen koli-
kon pehmeédmpi ja tuoksuvampi toisinto.

Télld kertaa Jimin kumarrukset eivdt pelasta
Basietid niin kuin ne olivat aiemmin pelastaneet tri
Rawlinsin. Ja taas poika saa tilaisuuden syyttdd
tapahtuneesta itseddn. Ellei hén olisi halunnut
miellyttdd Basietd viemdlld télle Nagatalta varas-
tamansa saippuan, tapahtumat olisi kenties voitu
vilttdd. Nédin jokaista tekoa, jonka Jim tekee yrit-
taessddn saada “todellisuuden” kayttdytyméaan ha-
luamallaan tavalla (yrittdessddn noudattaa kaikki-
voipaisuuden periaatettaan), seuraa ikddn kuin to-
dellisuudesta tuleva vallan vastaisku. Sen edessi
Jimin ei auta muu kuin todeta voimattomuutensa,
oman valtansa mitittomyys.

Aurinkolasien valtakunta

Auringon Valtakunnassa vallan representaatiot
yksildityvét ja samalla jakautuvat hienosyisem-
min; yhdestd ja yhtendisestd “vallasta” ei oikeas-
taan voi endd puhua - muuten kuin siind mielessé,
ettd noita kaikkia alueita yhdistdvét isyyden ja
sodan perusteemat. Ensinndkin voidaan puhua
traditionaalisesta vallasta, joka olioistuu erilaisi-
na instituutioihin liittyvind mystiikkoina. Kyse on
symbolisesta, ritualistisesta ja karismaattisesta
vallasta; vallasta “sindnsd”. Télla tasolla henkilot
eivit ole vallan kéyttdjid, vaan valta ikdan kuin
puhuu henkil6ittensd (kuten Laki tuomarien) kaut-
ta. Traditionaalisen vallan akselille kuuluvat “im-
periumeiden” edustajat, Auringon valtakunnassa

yhtd lailla Jimin isd kuin vankileirin paallikko,
kersantti Nagatakin. Télld tasolla Nagatankin voi
siis ndhdd Jimin ankarana isénd, ja Nagatan ainoat
englanninkieliset sanat Jimille (“Difficult boy”,
“Vaikea poika”) heiddn lopulta erotessa saavat
uudenlaista merkitysti.

Toisella tasolla voidaan puhua manipuloivasta
vallasta, joka perustuu suoraan alamaisten ohjai-
luun, sddtelyyn ja manipulointiin. Tdma vallan
muoto on luonteeltaan opportunistista ja kyynisté,
se omaksuu erilaisia rooleja ja tihtdd etupéddssi
vain oman voiton pyyntiin. T4td vallan tasoa elo-
kuvassa edustaa amerikkalainen Basie.

Kolmas taso on fotalitaarinen valta. Se perustuu
auktoriteettiin, joka ndkee alamaiset tietimatto-
mind, oppimattomina ja kasvatettavina. Auktori-
teetilla itsellddn on sekd etuoikeutettu suhde tie-
toon ettd merkit tuon suhteen pitevyydestd. Téta
vallan tasoa elokuvassa edustaa brittilddkéri Raw-
lins. 1

Jim, tehtdvdndidn selviytyd “eldmin korkeakou-
lusta”, kdy tuota vankileirikoulua sukkuloiden ja
joutuen tekemisiin kaikkien nédiden valtatasojen ja
niitd edustavien miesten kanssa. Valtatasojen olio-
istunut ldsndolo (ja samalla niiden alituinen kes-
kindinen kilpailu) tekee Jimin “koulusta” totali-
taarisen universumin. Hin voi yrittdd selviytyd
vain turvautumalla elementteihin, jotka estdvit
todellisuuden tdydellisen pirstoutumisen. Kaikki
nidma elementit elokuva kytkee suoraan Jimin /ap-
suuteen, ‘“‘fantasian kaikkivoipaisuuteen”: vane-
rinen matkalaukku, jossa Jim kantaa vanhaa kou-
lupukua, leluja ja valokuvia tuosta maailmasta;
lentokoneet ja lentdminen jotka konkreettisesti il-
mentdvat kaikkivoipaisuuden saavuttamista maan

Jim amerikkalai-
sen "isdnsd
kanssa.
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kahleista vapautumisen kautta; katedraalikoulussa
opittu laulu, jne.

Fantasian ja todellisuuden, sukupuolettoman
lapsuuden ja maskuliinisen aikuisuuden yhteismi-
tattomuus ndkyy kaikkein selvimmin “péaille
pdin”: pddstyddn miesten maailmaan eli amerik-
kalaisten parakkiin, Jim saa ylleen samanlaisen
lippalakin kuin Basielld ja monta numeroa liian
suuret sotilashousut. Tdtd aiemmin muutosproses-
si on tapahtunut pala palalta: ensin kengit, joilla
muutenkin on varsin keskeinen rooli (niin kirjassa
kuin elokuvassakin), ja sitten nahkatakki, joka
puolestaan kytkee Jimin pitkddn yksindisten san-
karien ja “nahkasukkien” saagaan. Téhdn uuteen
ulkokuoreen kuuluvat myos aurinkolasit, jotka
Jim elokuvan alkupuolella oli 16ytényt kotitalonsa
kuivuneen uima-altaan pohjalta ja jotka myohem-
min kuuluivat Basielle. Kolikon tavoin aurinkola-
sit viittaavat merkkind yhtdéltd imperiumiin ja
toisaalta isyyteen, téilld kertaa sen amerikkalaiseen
muunnokseen.

Tarinan kliimaksi tapahtuu heti sen jilkeen, kun
Jim joutuu Basien, amerikkalaisen “isédnsd” omai-
suuden puolustamisessa epdonnistuttuaan jélleen
kerran orvoksi. Jadhyvdiset lapsuudelle toteutuvat
kerronnallisena sarjana. Vield kerran Jim palaa
menneeseen katedraalikoulussa oppimansa hym-
nin muodossa. Tarinassa ympérdivian todellisuu-
den tasolta laulu pian “kohoaa” fantasian siivin
yldilmoihin ja saa rajat ylittdvén, kollektiivisen
jadhyvdislaulun luonteen, johon tuntuvat yhtyvén
niin vangit kuin vartijatkin.

Nostalginen tunnelma katkeaa kuin leikaten il-
massa rdjahtdvddn lentokoneeseen. Jilleen kerran,

Hollywood-elokuvan perinteelle uskollisena, “va-
pauttajat” saapuvat paikalle Yhdysvaltain ilma-
voimien ominaisuudessa. Toisiaan seuraavat ré-
jahdykset, yli leirin pyyhkivét hévittdjalentoko-
neet, rauniotalon katolla huitova Jim yhdessa kat-
sojien kanssa jakavat yhteisen kaikkivoipaisuuden
kokemuksen ikddn kuin viimeisend etappina siir-
tyméssd lapsuuden valtakunnasta kohti “tuntema-
tonta tulevaisuutta”. Tietysti sekin on mitd vahim-
massd midrin tuntematon: vasta USA:n ilma-
voimien upseeri ottaa vastaan Jimin “Mind antau-
dun!” -huokauksen saatteleman Jerzee-juoman.
Kohtaus muistuttaa suuresti erddn varhaisemman,
vastaavantyyppisen selviytymistarinan loppua,
Peter Brookin elokuvaa Kdrpdsten herra (Lord of
the Flies, Iso-Britannia 1963), joka tunnetusti pe-
rustuu William Gouldingin samannimiseen ro-
maaniin. Tdmaikin tarina on sijoitettu toisen maa-
ilmansodan kehikkoon ja siind joukko sisdoppilai-
toksen poikia haaksirikkoutuu autiolle saarelle,
missd heiddn on opittava tulemaan toimeen sivis-
tyksen ulkopuolella, luonnon armoilla.

Kasvu ja selviytymistarina ndyttdytyy myds pa-
radoksina: selviytymisen ehtona on tuosta fantasi-
an kaikkivoipaisuuden kokemuksesta luopuminen
ja olemassaolevien valtarakenteiden - niin tradi-
tionaalisten, manipuloivien kuin totalitaaristenkin
- edessd taipuminen. Auringon valtakuntaa huo-
mattavasti painokkaammin Kdrpdsten herra on
kuvaus juuri tillaisesta taipumisesta: elami luon-
non armoilla johtaa valta-asetelman polarisoitu-
miseen, persoonattoman kollektiivin syntymiseen
ja yksiloiden tuhoutumiseen. Tassé valossa saarel-
le rantautunut valkoinen amiraali on Vapahtaja
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eikd sotilas, jonka ammattina on tappaminen.

Edelld oli traditionaalisen vallan esimerkkina
puhetta “imperiumista” sen ilmentyménd. Todel-
lisuudessa olemassaolleiden, historiallisten keisa-
rikuntien ohella tdlle tasolle voidaan sijoittaa
my0s kuvan ja ddnen “audiovisuaalinen valtakun-
ta”. Spielberg voidaan ndhdéd jo itsessddn nidmi
kuvat ja danet tuottaneen Hollywood-imperiumin
olioistumana, erddnlaisena Steven Spielberg-im-
periumina.

Tatd imperiumia on luonnehdittu esimerkiksi
seuraavasti:'” Spielberg korostaa perheen keskei-
syyttd huolenpidon ja hellyyden alueena; téllaista
yksikk6d uhkaavat monet ulkoiset vaarat (perhe
ndhddan erddanlaisena taistelukenttini, jossa
“ydin” vastustaa ulkopuolelta tulevaa). Kuvauk-
sen keskiossd on siis harmoninen ja romanttis-
sentimentaalinen yksityisalue. Luonnon ja tuntei-
den alue idealisoidaan vastakohtana jirjen hallit-
semalle “kulttuurille” ja ahdistavan nykyhetken
vastapainoksi asemoidaan huolettomana nihty
menneisyys. Keskeisid ovat lisdksi niin ekologiset
kuin henkistyneemmitkin (New Age yms.) arvot.

Naistd ldhtokohdista Spielbergin  maailma
nayttdytyy korosteisen kaksijakoisena. Erilaiset
vastaparit madrittyvat keskindissuhteissaan:

- tiede / tunteet

- jarki / henkistyneisyys

- tukahdutettu seksuaalisuus / idealisoitu perhe-eldma

- konservatiivisen kyynisyyden maailma / idealisoitu libe-
raali yksityisyys.

Auringon valtakunta on tastd nidkokulmasta
erddnlainen Spielbergin 400 kepposta (Francois
Truffaut, Les quatre cents coups, Ranska 1959).
Esimerkiksi Dennis Turner on puhunut Truffaut’n
yhteydessd James Fenimore Cooperin “nahkasuk-
ka-saagasta” ja “jalosta villistd”, jonka hahmossa
Turner nékee amerikkalaisen vapauden mytologi-
an kiteytyneimmillddn." Turner vertaa Truffaut’n
padhenkiléd, Antoine Doinelia, nykypdivan Hir-
ventappajaan, joka ei 10ydéd kotiaan sen enempéd
sivilisaation kuin aikuisuudenkaan (miehisyyden)
maailmoista. Seurauksena on kulttuurinen outsi-
der, syrjilainen, ikuinen lapsi, Peter Pan. Niin
Truffaut’lle kuin Spielbergillekin lapsi ndyttda
olevan suhteessa yhteiskuntaan ulkopuolinen par
excellence. Vastaavasti koti tai koululuokka (eli
nuo keskeisimmaét yhteiskuntaan sopeuttavat ym-
paristot) saavat vankilan piirteitd vastakohtana
esim. elokuvateatterille tai fantasian kaikkivoi-
paisuudelle laajemminkin. Téssd mielessd niin
Truffaut’n kuin Spielberginkin ‘“nahkatakki-san-
karit” (Antoine ja Jim) polveutuvat samaisesta
James Fenimore Cooperin stalker-hahmosta.

Tekijyyden liséksi kosketuskohtia voi etsia laji-
tyypin (genre) kautta, esim. tdssd tapauksessa

saippuaoopperasta. Lahtokohdan voi ajatella jopa
kirjaimelliseksi siind mielessd, ettd juuri saippual-
la esineend on elokuvan tarinarakenteessa tirked
vallan asemia esiin tuova roolinsa.

Tania Modleskin mukaan saippuaooperat koros-
tavat yksilollisen eldmidn merkityksettomyytta
kollektiivin kustannuksella." Siind missd klassi-
sen kerronnan katsoja samastuu miessankariin ja
jakaa vallan timéan kanssa, saippuaoopperan kat-
soja on erddnlainen ideaalinen diti, jolle tarinoi-
den henkil6t ovat ikddn kuin tasvaertaisesti “on-
gelmalapsia”. Ideaaliperhe on tarinoissa olemassa
vain saavuttamattomana tavoitteena; nykyhetken
todellisuudessa perhe sitd vastoin on alituisessa
kriisitilassa muotoaan hakeva laajempi yhteisd.
Saippuaooppera on vastakohta klassiselle, miehi-
selle elokuvatarinalle, joka toiminnan intensiivi-
syydelld ja dialogin puutteella korostaa jdrjestyk-
sen palauttamisen nopeutta ja vadjadmattomyytta.

Lajityypillisessd kontekstissa Auringon valta-
kuntaa voisi lukea maskuliinisena, miesten saip-
puaoopperana, jossa yhteytyvit niin klassisen
michisen kerronnan kuin saippuaoopperankin pe-
rustuntomerkit. Tekstin itsensd asemoima katsoja
ei ole Modleskin maéérittelema ideaali, “vapaa-
mielinen &iti”, muttei myodskdédn miespuoliseen
sankariin samastuva vallan jakaja. Millainen hin
sitten on? Kenties 1dhimpénd vertauskohtana voisi
olla vaihtoehtojen erdénlainen “synteesi”, liberaa-
li isd, joka Jimin selviytymistarinassa kokee ai-
neksia omasta henkilokohtaisesta menneisyydes-
tddn, mutta samalla my6s elokuvan “isdhahmo-
jen”, vallan eri tasojen kautta aineksia omasta
nykyisyydestdan.

Lentien voitamme!

Henkildiden todellisuussuhde eli se, miten he py-
syvit kaaoksenkin keskelld edes jollakin tavalla
rationaalisessa yhteydessd ympdrdivddn maail-
maan, perustuu Auringon valtakunnassa “pieniin
palasiin” todellisuutta. Noita “maailmanpaloja”
kerdtddn ja varastoidaan; tdlld tavalla todellisuus
ndyttdytyy tavaroituneena ja fetisoituneena viita-
ten yksildiden pyrkimykseen hallita sitéd tavalla tai
toisella sekd kayttdd “omaa” valtaansa sen suh-
teen. Elokuvan tavarat ovat korostettuja esine-
merkkejd: vankileirin “kulutushyddykkeet”, Jimin
vanerilaukku sisdltdineen, Nantaon stadion (joka
rakennettiin -~ Madame  Tshiang  Kai-Shekin
kiskystd siind toivossa, ettd Kiina olisi saanut
vuoden 1940 olympiakisat; nehdn myonnetiin
Helsingille) ja eritoten taivaalta putoilevat
“jadkaapit™:

S4ilio oli hajonnut térmayksen voimasta. Jim laskeutui au-
ringon paahtamaa kanavan kuvetta ja kyykistyi lierién avoi-
men suun eteen. Hinen ympadrillddn ojanpohjalla oli aarteen
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arvosta ruokapurkkeja ja savukepakkauksia. Sdilio oli tun-
gettu tiyteen pahvilaatikoita joista yksi oli irronnut karki-
kartiosta levittden sisdltonsd ympdristoon. Jim konttasi
purkkien keskelld pyyhkien silmiddn jotta voisi lukea nimi-
laput. Maassa oli purkeittain Spamia, Klimia ja Nescaféta,
suklaapatukoita ja sellofaaniin kairittyjd Lucky Strike- ja
Chesterfield-savukepakkauksia sekd nipuittain Valittuja
Paloja, Lifed, Timed ja Saturday Evening Postia.

Sellaisen ruokamédrdn nikeminen sai Jimin ymmaélleen,
silld hanen oli pakko valita, ja sitd hdn ei ollut joutunut
tekemdén vuosiin. Purkit ja paketit olivat jadkylmid, kuin
suoraan amerikkalaisesta jddkaapista (s. 274).

Tavaroituneen maailman vastineena on sitten
atomipommi viitteend kaiken totaalisesta pois-
pyyhkiytymisestd. Tédssd mielessd atomipommi on
ajateltavissa todellisuuden pyyhekumina ja siten
vallan darimméisend muotona. Sen avulla maail-
maa hallitaan omistamalla viline, joka tarvittaes-
sa pystyy pyyhkiméan “pienid palasia” maailmas-
ta kokonaan tiettyméttomiin. Tarinassa atomi-
pommi saa, ei yksin tuhoavan vaan myos sdilovdin
merkityksensd. Elokuvassa Jim toteaa omia kisi-
ddn tuijottaen: “Opin tédnddn uuden sanan, atomi-
pommi. Se oli kuin valkea valo taivaalla. Niin
kuin Jumala olisi ottanut valokuvaa.” Elokuvassa
atomipommi kytketddn ndin yhtdaltd sanaan ja
toisaalta kuvaan. Kirjassa rajaukset ovat eri tasol-
la: “Valkoinen valo peitti Shanghain, voimak-
kaampi kuin aurinko. Varmaan Jumala halusi ndh-
di kaiken” (s. 310).

Paul Virilio otsikoi teoksensa War and Cinema
toisen luvun lainauksella Nam June Paikilta: “Elo-
kuva ei ole ‘Mini niden’, vaan ‘Mind lennan’.”*
Tuossa luvussa Virilio kuvailee sellaisia havaitse-
misen logistiikkaan vaikuttaneita tekijoitd, joiden
seurauksena inhimillinen kapasiteetti télldkin alu-
eella sananmukaisesti rdjéhti ensimmadisen maail-
mansodan aikana. Virilio pohtii, miten elokuvan
ja ilmailun vélinen metaforinen suhde piirtyy uu-
della tavalla ndkyviksi monilla tasoilla, ulottuen
tekniikan kehityksestd eri taidemuotojen sisdltoi-
hin saakka. Taustalla on tietysti ajaton myytti,
jonka yhtend ilmauksena voisi pitdd siivekdstd,
vailla ajan ja paikan rajoituksia liikkumaan pysty-
véad thmishahmoa - siis enkelid. Riippumattomuu-
den lisdksi enkelissd olioistuvat hyvin ja pahan
sekd oikeudenmukaisuuden ja viidryyden vasta-
kohta-asetelmat, valkoisen ja mustan enkelin id-
ton kaksinkamppailu.

Mytologian aatteellinen vélimatka lentimisen
kaytannostd kdy ilmi esimerkiksi siitd, miten tar-
kasti varjeltuja “kansallisia” omaisuuksia valtio-
iden ilmatilat ovat. Vieraan ilma-aluksen (“mus-
tan enkelin”) tunkeutuminen toisen valtion ilmati-
laan voi olla riittdvd ehto sen alas ampumiseen.
Toiseksi, kenties vahvimmin kansallisena (ja kan-

sallisen mytologian koristamana) séilyneitd liike-
toiminnan alueita ovat yhé lentoyhtiot (alkaen jo
niiden nimistd: Finnair, Swissair, Alitalia, Air
France, jne.). Ikdan kuin ilmailu olisi virallistettu
irvikuva vapauden metaforiikan ja taloudellis-po-
liittisen sulkeutuneisuuden ristiriidoille.

Téssa suhteessa Spielbergin tulkinta nojaa tie-
tysti molemmin jaloin mytologiaan. Tastd osoi-
tuksena on jo se, ettd Jimin mielestd kaikki lentdjat
ovat samanarvoisia. Lentokoneillakin on eroa vain
niiden tehon ja suorituskyvyn, ei kansallisuuden
mukaan. Isyyden ohella Basie, Nagata ja Rawlins
kuuluvat samaan vankileiriin, koska heiddt on
kahlittu maahan. Elokuvan lentdjiat ovat kaikki
persoonattomia, lentdjdn univormuun ja suojala-
seihin pukeutuneita, ikdidn kuin osaksi lenté-
médnsd konetta kasvaneita olioita. Kasvun tarina
on ndin ollen ja taas myos Oidipuksen tarina.
Kohdatessaan vanhempansa elokuvan lopussa,
Jim painautuu hitaasti vasten ditiddn samalla tui-
jottaen taivaalle.”!

Valtaa koskeva keskeinen kysymys ei liity sen
alkuperiin tai harjoittajiin, vaan sen kdytinteisiin.
Yleiselld tasolla ne jakaantuvat kolmelle alueelle:
tilan jaotteluun, ajan jérjestelyyn ja aika-tilojen
rakenteluun.”> Esimerkkind voisi olla tdmén teks-
tin alussa esitelty, varhaiseen elokuvatoimintaan
liittynyt keskustelu. Elokuvien tarkastamista ja
sensuuria vaatineet pohdiskelut viittasivat juuri
sithen, millaisin keinoin voitaisiin entistd parem-
min kontrolloida sekd sité tilaa (elokuvateatterit)
ettd aikaa (illat), jonka esim. lapsikatsojat elok-
vanaytanndissd viettivat. Téllaisen asetelman vas-
tapariksi muotoutui ikddn kuin itsestddn toinen
tila-aika -rakenne: koulu-pdiva.

Kysymys vallan kdyténteistd tarkoittaa siis sen
selvittdmistd, mikd on kulloinenkin tapahtuma tai
teko ja miki viline, joka tuohon tapahtumaan tai
tekoon liittyy. Viime kddessd vallan rakenteet ra-
jaavat itse tiedon aluetta: yhtdaltd sitd, mitd ndem-
me ja toisaalta sitd, mitd voimme sanoa. Nikemi-
sen ja puhumisen kysymykset ovat samalla valon,
katseen suuntaamisen, terdvyyden ja kielen eri
ominaisuuksien kysymyksid. Instituutioiden ko-
neistot ja sdddokset muokkaavat nidkyvyyden
kenttid ja sanomisen jérjestelmid, toisin sanoen
seki sitd, mikd ndkyy (ndkymad) ettd sitd, mikd
kuuluu (lausuma). Tietoisuus vallan jaottelevasta,
jarjestelevistd ja muokkaavasta ldsnéolosta lihtee
siitd, ettd havaintoja ei endd tehdd kuten ennen
eikd vaittdmid esitetd siten kuin niitd on totuttu
esittimadn. Asioita siis sekd katsotaan ettd seli-
tetddn foisin. Asetelma néyttdd pakosta asemoitu-
van dualistisesti, mutta kuten Deleuze osoittaa,
tallaisen dualismin ei tarvitse olla suljettu vastapa-
rirakenne (kuten Descartesilla tai Kantilla) tai
ykseyteen tihtadva (kuten Bergsonilla tai Spino-
zalla). Kolmantena vaihtoehtona (Foucault) on
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Kuva: Suomen elokuva-arkisto.

“kahtalaiseen moninaisuuteen” johtava dualismi:
“lausumat ovat olemassa vain diskursiivisessa ja
nidkymait ei-diskursiivisessa moninaisuudessa”,
jotka sitten johtavat eteenpéin erilaisten voimien
vilisten suhteiden moninaisuuteen.?

Auringon valtakunta itsessddn on “oppikirja”
siitd, miten elokuva kohdistaa huomionsa pojan
kasvuprosessin avulla (ympéristond miehisistd
maailmoista miehisin eli sota ja traumaattisista
maailmoista traumaattisin eli vankileiri) juuri nii-
hin nékemisen ja kielen valtarakenteisiin. Kon-
kreettisin merkki on Nagasakin atomipommi, joka
elokuvassa: solmii yhteen sekd kysymyksen kie-
lestd (“Opin tdnddn uuden sanan...”) ettd kysy-
myksen kuvasta (“...kuin Jumala olisi ottanut va-
lokuvaa”). Nagatan maailma on ehdottomassa
dualismissaan cartesiolainen. Rawlinsin maailma
taas tdhtda sellaiseen ykseyteen, jota esim. britti-
imperiumi edustaa. Basie ja elokuvan koko tietty
“amerikkalaisuus” taas on selvisti moninaisuu-
teen ja moniarvoisuuteen pyrkivéd dualismia, joka
on sitd vain tilapdisesti, olosuhteiden pakosta.
Lentdmisen tapaan myds tuo Spielbergin amerik-
kalaisuus on pikemminkin myyttien ja fantasian
maailma kuin eldvdd arkitodellisuutta.”* Myds
télld tasolla fantasian rajattomuus ja runsaus piir-

tyy ympéroivin arjen vankeutta ja niukkuutta vas-
ten. Erilaisia dualismeja olennaisempaa on kuiten-
kin niissd tapahtuva muutos.

Auringon valtakunnan loppujaksot kertovat suo-
raan siitd, miten mieheksi tulemisen prosessi kir-
jaimellisesti riistdd oikeuden pitdd hengissi sitd
lasta ja lapsuutta, jota Jim on eldnyt. Yrittiessdin
(turhaan) elvyttdd henkiin japanilaista ystdvéinsi,
joka oli auttanut Jimid fasaaniansojen yhteydessi,
Jim kuvittelee itsensd lapseksi tdmén paikalle. Sa-
malla hin hokee hysteerisesti: “Pystyn hertti-
médn kaikki henkiin!” Sodan vankileirikoulu on
sellaisen kasvatusjdrjestelmén kiteytymi, joka
edesauttaa vieraantumista lapsuudesta, sen pyyh-
kimistd kokonaan pois. Téltd kannalta sota kon-
tekstina on kasvatusprosessi, jossa pojat kasvavat
miehiksi naisten ja lasten kustannuksella.

Myos kasvatusprosessina sota on kuitenkin pa-
radoksaalinen ilmi6. Samalla kun se esittdytyy
muutostilana, se tarjoaa laajemmassa aikaulottu-
vuudessa maaperdn michisen nostalgian pyrki-
mykselle kohti tdydellisté, totaalista kokemusta.
Voi jopa kirjistden vdittad, ettd yksilopsykologi-
sella tasolla sota on olemassa vain siksi, etti se
tarjoaa vieraantuneelle miehelle mahdollisuuden
totaaliseen ja vilittomddn kokemukseen; sota on
ikddn kuin kontekstuaalinen tekosyy tuollaista
kokemuksen kaipuuta varten. Tarjoaako valtio-
mies siis sodan sotamiehille ja elokuvantekiji elo-
kuvan katsojille samassa tarkoituksessa?

Basie, Rawlins ja Nagata, kolmeen eri yhteis-
kuntajérjestelmidn ja kansallisuuteen kuuluvat
Jjasenet yhdesséd edustavat sitd maskuliinista Tois-
ta, jolla Jim yrittdd “tdyttdd” itsessdén olevat vilt-
tamattomat puutteet. Tdssdkin suhteessa kasvu on
tavallaan tyhjenemisté, sen oivaltamista, ettd mal-
lit lopulta eivét tdytd, vaan pikemminkin estivit.
Sanoilla samoin kuin tavaroilla on kuitenkin oma
funktionsa seké suhteessa isd-hahmoihin ettd ym-
pardivddn sodan todellisuuteen:

[Jim] piti Basien kopperosta. Esineiden runsaus, hyodytto-
mienkin, oli rauhoittavaa samalla tavoin kuin sanojen run-
saus tohtori Ransomen ldhist6lld. Latinan sanasto ja al-
gebran termit olivat nekin hyodyttomid, mutta ne auttoivat
rakentamaan maailmaa (s. 213).

Todellisuuden pirstoutumisen hetkend, kun amerikkalaisten
lentokoneet hyokkédvit vankileiriin, Rawlins juoksee Jimin
luo Kkatolle ja yrittdd tyynnytelld kiihtynyttd poikaa.
Ympiriston dénet vaimenevat ja Jim toteaa: “En pysty muis-
tamaan, miltd vanhempani ndyttavat.” Taman jélkeen hin
alkaa mekaanisesti toistaa tohtorin “koulussa” oppimiaan
latinankielen muotoja: “Amatus sum, amatus es, amatus
est...” (minua on rakastettu, sinua on rakastettu, jne.) seki
“fugiendo vincimus” (“lentden voitamme™).”* Oppimalla
kieltd Jim on pyrkinyt sdilyttimédn etdisyyden suhteessa
ympiristoonsd ja kokemuksiinsa. Kasvu on pakosta luopu-
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mista vanhasta minuudesta ja sen korvaamista annetuilla
mind-kuvilla, “miehen malleilla”, jotka pojan silmissd ovat
valttiméttd aina jotakin hdntd itseddn suurempaa. Tuota
vanhaa edustaa Jimin lapsuuteen kuuluneita esineitd
sisdltdnyt vanerinen matkalaukku. Elokuvan loppukuvassa
tuo laukku kelluu yksindédn likaisen veden pinnalla. Kirja
puolestaan pidttyy ndin:

Arrawan keulan alla lipui lapsen arkku diseen
virtaan. Vanavesi huuhtoi irti sen paperikukat, kun
yhteysvene toi merimichid amerikkalaiselta ristei-
lijélta. Kukista muodostui arkun ympérille kei-
nahteleva seppele, kun se aloitti pitkdn matkansa
Jangtsen suulle jolta tuleva vuoksi huuhtoisi sen
vain takaisin jdttdmaan ja laitureiden keskelle,
pakottaisi taas kerran tuon kauhean kaupungin
rannoille (s. 336).
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