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Tässä artikkelissa tarkastelen elektronisten soittimien esiinmarssia Eurovisi-
on laululavoille vuosina 1980–1983. Keskityn kahteen kokoonpanoon, jotka 
molemmat edustivat Belgiaa. Analysoin yhtyeiden Telex ja Pas de deux esi-
tyksiä audiovisuaalisen musiikkianalyysin keinoin sekä tulkitsen kappaleita, 
tekijöitä ja esityksiä historiallisissa konteksteissaan. Konteksteja ovat Belgian 
euroviisumenestys, 1970- ja 1980-lukujen taitteessa muotoutumassa olleet 
pop-tyylit sekä musiikkiteknologinen murros ja elektroniseen musiikkiin liitetyt 
käsitykset, uskomukset ja mielikuvat. Molemmat yhtyeet rakensivat esityksensä 
elektronisten äänten, soittimien ja kone-estetiikan varaan, mutta ironisoiden, 
hämmentäen ja provosoiden, pyrkien esittämään kriittisiä huomioita ja teke-
mään irtiottoja kilpailun konventioista. Väitän, että elektroniset soundit ja 
rytmit eivät olleet modernin imagon rakentamista vaan pikemminkin yritys 
herätellä katsojia televisiospektaakkelin lumouksesta. 

”It was a nightmare, but we don’t regret a single minute of the agony.”1

Belgialaisen Telex-yhtyeen esiintyminen vuoden 1980 Eurovision laulukilpai-
lussa  herätti huomiota paitsi kappaleellaan myös sillä, että yhtye toi estradille 
joukon syntetisaattoreita esittäen soittavansa niitä. Tämä tapahtui huvittavan 
liioitelluin elkein, mutta lähes ilmeettömästi. Laulua lukuun ottamatta nau-
halta soitettu ”Euro-Vision”-kappale oli ironinen irtiotto niin laulukilpailun 
konventioista kuin ideologiasta. Vuonna 1983 niin ikään belgialainen Pas de 
deux -ryhmä esitti konerytmejä ja synteettisiä ääniä yhdistäneen ”Rendez-
vous”-kappaleen, joka kummeksutti paitsi tarttuvalla toisteisuudellaan ja 
lavakoreografiallaan myös sanomansa monitulkintaisuudella. 

Tarkastelen näiden epätavallisten esitysten rakentumista elektronisten 
instrumenttien ja kone-estetiikan varaan. Syntetisaattorit, rumpukoneet ja 
sekvensserit olivat 1980-luvun alussa vakiintumassa osaksi pop-musiikin 
valtavirtaa, mutta vielä tuolloinkin ne koettiin usein arveluttaviksi ja musi-
soinnin autenttisuutta vähentäviksi. (Reynolds 2005, 334–335.) Epäluuloja 
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koneita kohtaan lisäsi sekin, että vuoden 1973 jälkeen Eurovision-laulukil-
pailun säännöt sallivat kappaleiden esittämisen valmiiden taustanauhojen 
säestyksellä. Ehtona oli vielä 1980-luvulla se, että kaikkien tallenteella soivien 
instrumenttien tuli olla mukana lavalla, kuten myös laulajien. Niinpä synte-
tisaattoreita alkoi olla läsnä yhä enemmän myös laululavalla. Muutos johti 
Eurovisio-orkesterin merkityksen hiipumiseen vuosikymmenten kuluessa. 
(Kennedy O’Connor 2010, 148–151.) 

Eurovision laulukilpailuja on vaikea pitää edelläkävijänä sen enempää mu-
siikin uudistamisen kuin soitinteknisten innovaatioidenkaan osalta. Vuodesta 
1956 lähtien televisioidun kilpailun merkitys on ollut huomattavasti suurempi 
konsertti-, lähetys- ja viestintätekniikan kuin musiikin osalta. Kilpailussa 
on enimmäkseen esitetty ja palkittu musiikkia, joka on perustunut tuttui-
hin laulelma-, iskelmä- ja pop-genreihin. 1990-luvun lopulle asti estradille 
on noussut pääosin viihdemusiikin valtavirtaa edustaneita kokoonpanoja 
konventionaalisine asuineen, eleineen, rooleineen ja soittimineen. (Ks. esim. 
Raykoff 2021, 24–25, 48–49, 82–96.) 

Tältä osin suurempaa variaatiota, kuuluvampia irtiottoja ja murroksia 
kilpailu on kokenut vasta 2000-luvun alusta lähtien. Kapellimestarin johtama 
klassisin instrumentein varustettu iso Eurovisio-orkesteri oli kilpailun kes-
keinen elementti vielä 1980-luvun alussa. Tämä vaikutti paljon tapahtuman 
audiovisuaaliseen toteutukseen ja loi suuren kontrastin suhteessa Telexin ja 
Pas de deux’n kaltaisiin esiintyjiin.

Elektronisen musiikin tutkimusta on tehty Eurovision laulukilpailuun 
liittyen vasta vähän.  Yhtenä syynä lienee se, että 1980-luvun lopulta lähtien 
euroviisujen soundit ja rytmit sekä sävellys- ja editointityökalut ovat olleet 
digitaalisia ja ”elektronisuus” on viimeistään 1990-luvun lopulla muuttunut 
arkiseksi luovuuden, tuotannon ja esittämisen kaikilla tasoilla. Siksikin on 
tärkeätä kiinnittää huomiota murrosaikaan, jolloin uudet soundit ja soittimet 
koettiin outoina ja arveluttavina, jopa pelottavina. 

Belgian euroviisuhistoriasta englanniksi julkaisevia tutkijoita on vain 
muutama, joista seuraavien tutkimuksia olen käyttänyt. Mediatutkija Albert 
Meijer on tutkinut niin Belgian kuin Hollanninkin euroviisustrategioita. 
Historiantutkija Julie Kalman on perehtynyt Belgian euroviisuhistorian sisä-
poliittisiin, kielipoliittisiin ja yhteiskunnallisiin juonteisiin. Kasvatustieteilijä 
Pedro De Bruyckere on syventynyt belgialaisiin nuorisokulttuureihin sekä 
musiikin autenttisuuden kokemuksen rakentumiseen. Musiikintutkija Ivan 
Raykoff on pohtinut sekä Eurovisio-kappaleiden rakenne- ja tyylikysymyksiä 
että esteettisiä ja arvoja ilmaisevia strategioita. Näistä vain Meijer ja Raykoff 
ovat paneutuneet tarkemmin Telexin ja Pas de deux’n esityksiin. 

Pääasiallisena tutkimusaineistona käytän vuosien 1980–1984 Eurovision 
laulukilpailujen tallenteita ja muuta aikalaismateriaalia, kuten dokumenttioh-
jelmia, haastatteluja, uutisartikkeleita, musiikkivideoita ja musiikkijulkaisuja. 
Belgian esityksiä erittelen ja tulkitsen niin musiikillisen, esityksellisen, teks-
tuaalisen kuin televisuaalisuudenkin tasoilla kiinnittäen erityistä huomiota 
siihen, miten elektronisen musiikin elementit ja estetiikka eli kappaleiden 
sekvensoidut rakenteet, synteettiset äänet, elektroniset rytmit ja ”konemai-
suus” vaikuttivat koko esitykseen.

Kulttuurintutkija Irving Woltherin laatiman Eurovision laulukilpailun 
ulottuvuuksia erittelevän seitsenkohtaisen kategorisoinnin näkökulmasta 
keskityn tässä artikkelissa ensisijaisesti mediaaliseen ja musiikilliseen ulottu-
vuuteen sekä toissijaisesti poliittiseen ja kansalliskulttuuriseen ulottuvuuteen 
(Wolther 2012, 165–171.) 
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Molemmilla esityksillä on historiallinen ja kansallinen kontekstinsa. 
Vuoteen 1986 saakka Belgian viisumenestys oli ollut vaatimatonta ja epäon-
nistumisilla alkoi 1980-luvun alkuun tultaessa olla symbolista merkitystä. 
1960-luvulta lähtien pahentuneiden sisäisten poliittisten ristiriitojen vuoksi 
jopa heikkoa laulukilpailumenestystä pidettiin Belgiassa laajalti merkkinä 
maan epäonnistumisesta sekä valtiona että kaksikielisenä yhteiskuntana. 
Vuodesta 1977 alkaen Belgiassa on toiminut kaksi kansallista yleisradioyh-
tiötä, jotka lähettävät edustajansa vuorovuosin Eurovision laulukilpailuihin. 
Flanderin ja Vallonian yleisradioyhtiöllä on kisoissa aina omat kommentaatto-
rinsa. Ranskankieliset kappaleet ovat menestyneet kilpailussa flaaminkielisiä 
paremmin. Ranskankielisen, vain 13-vuotiaan Sandra Kimin voitto vuoden 
1986 Eurovision laulukilpailuissa kappaleella ”J’aime la vie” päätti 30 vuotta 
kestäneen epäonnistumisten ketjun. Menestys vahvisti hetkeksi uskoa belgia-
laiseen identiteettiin ja Kimistä tuli henkilönä julkinen belgialaisuuden sym-
boli. Voittouutinen otsikoitiin sanomalehdissä tunteellisesti: ”Belgia hurmasi 
Euroopan”, ”Meidän Eurovisiomme” ja ”Lopultakin Belgia”. (Kalman 2019, 
73–76, 84–87; ks. myös Vuletic 2018, 42.) 

Mutta vuoden 1987 laulukilpailun riitaisat valmistelut ja etenkin kahden 
kansallisen yleisradioyhtiön erimielisyydet osoittivat, että belgialaisuus oli 
syvästi ankkuroitunut kahden väestöryhmän välisiin näkemys- ja kulttuuri-
eroihin sekä niistä kumpuaviin ristiriitoihin. Toista Eurovision laulukilpailun 
voittoa Belgian edustajat eivät ole vuoteen 2020 mennessä onnistuneet saavut-
tamaan (Kalman 2019, 73–76, 84–87; ks. myös Meijer 2019, 125). 1980-luvun 
alkuvuodet olivat hyvin mielenkiintoisia, sillä maa lähetti kilpailuun useam-
man poikkeuksellisen edustajan, joihin kuuluivat myös Telex (Haag 1980) ja 
Pas de deux (München 1983).

Meijerin mukaan Eurovisio-maat ovat pyrkineet viestimään kansallisuu-
den merkityksestä kahden strategian avulla: ensinnäkin korostamalla mat-
kailumarkkinoinnista tuttuja eksotisoivia ja stereotyyppisiä erityispiirteitä ja 
toiseksi painottamalla kansakunnan moderniutta, joka on usein merkinnyt 
angloamerikkalaisten trendien seuraamista. Jälkimmäisessä, hänen nimeä-
mässään hypermodernistisessa strategiassa kansakunta on irrotettu histo-
riastaan ja sen merkittävyyttä arvioidaan suhteessa kansainväliseen viiteke-
hykseen, ennen kaikkea länsieurooppalaisten, modernien teollisuusmaiden 
kontekstissa. Hän painottaa, että strategiat eivät ole toisensa poissulkevia, 
vaan esityksissä voi ilmetä kumpiakin pyrkimyksiä. Meijerin mukaan Belgia 
ja naapurinsa Alankomaat ovat käyttäneet omissa esityksissään molempia 
strategioita usein. Belgian kilpailijoista juuri Telex ja Pas de deux ovat hänen 
mielestään edustaneet puhtaimmin hypermodernistista taktiikkaa ”futuris-
tisella musiikillaan”. (Meijer 2019, 125–126.)

Vaikka Meijerin kaksinapainen kategorisointi on monessa yhteydessä 
käyttökelpoinen, väitän artikkelissani, että juuri Telexin ja Pas de deux’n 
esitykset edustivat pikemminkin postmodernia, edistykseen ja teknologisiin 
spektaakkeleihin skeptisesti ja ironisesti suhtautuvaa asennetta ja sitä ilmai-
sevaa strategiaa, vaikka ne käyttivätkin ilmiselviä teknologisen modernismin 
keinoja. Kumpikaan esityksistä ei mielestäni ainakaan ”puhtaasti” edustanut 
hypermodernistista strategiaa.
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Elektronisen popin uusi aalto ja Euroviisut

Vuonna 1980 synteettiset äänet ja konerytmit olivat yleistymässä. Vuonna 1970 
esitelty Minimoog Model D -syntetisaattori oli jo omaksuttu lähes kaikissa 
kevyen musiikin alalajeissa. Amerikkalaiset Moog Music ja Arp Instruments 
hallitsivat markkinoita yksiäänisillä syntetisaattoreillaan 1970-luvun lopulle 
asti. Näiden haastajiksi tuolloin nousseiden japanilaisten Rolandin, Yamahan 
ja Korgin soittimet olivat halvempia ja päätyivät myös rock- ja popyhtyeiden 
käyttöön. Lisäksi mukaan tulivat uudet amerikkalaiset valmistajat, kuten 
Sequential Circuits ja Oberheim. 1980-luvun alussa moniäänisestä, soitinää-
nimuistilla varustetusta syntetisaattorista tuli monen yhtyeen perussoitin, 
joka korvasi sähköurun ja sähköpianon sekä viulukoneen. (Ks. esim. Théberge 
1997; Reynolds 2005, 328; Grönholm 2018, 6–36.)

Saksalaisen Kraftwerkin ja ranskalaisen Jean-Michel Jarren lisäksi erityisesti 
1970-luvun diskomusiikki teki synteettisiä soundeja ja rytmejä tutummiksi. 
Tuottajat, kuten Giorgio Moroder, sekä yhtyeet The Buggles ja Sparks, alkoivat 
käyttää intensiivisesti elektronisia soittimia. Vuosien 1980–83 postpunk- ja 
syntetisaattoripop-aalto Britanniassa toi ”koneet” tärkeäksi osaksi bändien 
sävellystyötä, soittoa ja levytyksiä. Eräät brittiyhtyeet ja -artistit, kuten The 
Human League, John Foxx, Depeche Mode, Soft Cell ja Landscape alkoivat 
tehdä musiikkia pelkästään elektronisilla soittimilla. Tämän tekivät mah-
dolliseksi ohjelmoitavat sekvensserit, jotka voitiin tahdistaa rytmikoneiden 
ja syntetisaattorien kanssa. Rytmiraidat sekä melodia- ja bassolinjat oli nyt 
mahdollista ohjelmoida soittimiin (ks. tarkemmin Korvenpää 2005, 148–151). 
Laitteet alkoivat myös ilmentää omaa estetiikkaansa, kuten täsmällistä rytmiä, 
futuristisiksi miellettyjä ääniä ja musiikillisia rakenteita, joita ei olisi ihmiskä-
sin voitu toteuttaa. (Ks. esim. Reynolds 2005, 320–342; Korvenpää 2005, 150; 
Fisher 2012.)

Konserteissa ja TV-esiintymisissä käytettiin yleisesti taustanauhaa, mikä 
johtui soitintekniikan epävarmuudesta. ”Playback” vahvisti käsitystä musiikin 
keinotekoisuudesta. Vain hyvin harva yhtye – tunnetuimpana Kraftwerk –  
pystyi käyttämään soittimiaan täysipainoisesti konserteissa. Silti myös Kraft-
werk esiintyi televisiossa taustanauhojen kanssa. Täyselektroniset yhtyeet 
olivat muutenkin vuonna 1980 vielä harvinaisia. Telexin ja Pas de deux’n 
esitykset ovatkin kiinnostavia siksi, että niissä elektronisuus oli korostetusti 
esillä sekä musiikissa että esittämisessä. Siitäkin huolimatta, että vielä tuolloin 
elektronisten soittimien toiminta ja sointi koettiin laajalti outona ja niihin liitet-
tiin helposti epäuskottavuuden ja temppuilun leima. (Reynolds 2005, 334–335.) 

Elektroniset soittimet yleistyivät tutkimusajanjaksolla niin musiikissa kuin 
estradillakin, mutta hyppäyksenomaisesti. Vuoden 1980 Euroviisuissa (Haag) 
Itävallan Blue Danube -yhtyeen ”Du Bist Musik”-kappaleessa laulumelodiaa 
tuki syntetisaattori muun muassa kertosäkeessä lauluun vastaamalla.2 Osuu-
det lienee soittanut Eurovisio-orkesterin kosketinsoittaja, sillä lavalla soitinta 
ei nähty. Muita syntetisaattorisoundeja ei Telexin lisäksi kilpailuesityksissä 
erottunut.

Yllättäen vuonna 1981 euroviisufinaalissa (Dublin) ei lavalle tuotu kuin 
yksi syntetisaattori, mahdollisesti edellisvuonna nähdyn Telexin huonon 
menestyksen vaikutuksesta. Soittimia ja soittajia näkyi ylipäänsäkin vuonna 
1981 lavalla vähän, sillä useimmat lavaesiintyjät3 olivat soololaulajia tai lau-
luyhtyeitä tanssijoiden kera. Israelin Laylan ”Habibi”-kappaleessa4 kuultiin 
yhdessä fraasissa syntetisaattoria ja Tanskan Tommy Seebachin ja Debbie 
Cameronin ”Kröller eller ej”-kappaleen5 introon sisältyi muutamia tehoste-

2  ESC 1980, 8:38–11:32.

3  Vuoden 1981 laulukilpailun 
kahdestakymmenestä esiinty-
jästä vain kuudella oli tausta-
yhtye soittimineen lavalla. 
Luvusta on laskettu pois kaksi 
itseään kitaralla tai sähköpia-
nolla säestänyttä laulusolistia.

4  ESC 1981, 25:41–28:38.

5  ESC 1981, 30:03–32:45.



ARTIKKELIT • Pertti Grönholm: Belgium, one point. Syntetisaattoreita, ironiaa ja provokaatioita 
Eurovision laulukilpailuissa vuosina 1980 ja 1983, 33–54.

37 • LÄHIKUVA • 1/2021

maisia sähkörumpuiskuja ja lisäksi keskiosassa oli lyhyt syntetisaattorisoolo. 
Hollannin Linda Williamsin ”Het is een wonder”-viisussa6 soi laulumelodiaan 
vastannut syntetisaattori urkuja muistuttavalla soolosoundillaan läpi koko 
sävelmän. Mukaan liittyi myös toinen alemmassa rekisterissä soitettu melo-
dialinja. Näiden soittoa jäljitteli lavalla kosketinsoittaja Yamahan SK-sarjan 
syntetisaattorinsa kera. Lisäksi kappaleen perusrytmin takonut bassorumpu 
kuulostaa kovin synteettiseltä. Portugalin Carlos Paiãon ”Play-back”7 – josta 
lisää myöhemmin – käynnistyi konemaisella syntetisaattoririffillä, joka soi 
taustalla läpi kappaleen, kertosäkeistöä lukuun ottamatta. Kreikan Yiannis 
Dimitrisin ”Feggari kalokerino”-sävelmän8 soinnista erottui muutamia syn-
teettisiä äännähdyksiä.

Vuoden 1982 kilpailussa (Harrogate) syntetisaattoreita ja sekvenssereitä oli 
mukana jo niin monissa lauluissa, että voidaan puhua elektronisten soitinten 
läpimurrosta. Syntetisaattori-arpeggio säesti Luxemburgin Svetlanan laulua 
kappaleessa ”Cours apres le temp”9 alusta asti. Belgian Stellan ”Si tu aimes 
ma musique”10 rakentui kokonaan sekvensseri–syntetisaattori-yhdistelmän ja 
sähkörumpukompin päälle. Esitys alkoi tieteiselokuvista tutulla, sävelasteikol-
la alaspäin juoksevalla glissandolla, ja samaa ”avaruusääntä” sekä synteetti- 
siä perkussioääniä kuultiin pitkin kappaletta. Myös lavalle oli tuotu synteti-
saattori. Tanskan Brixx-yhtye toi ”Video-video”-kappaleensa11 esitykseen kaksi 
syntetisaattoria ja myös itse viisua vauhditti sekvensserin ja syntetisaattorin 
tuottama komppi ensisävelistä alkaen. Hollannin Bill van Dijken euroviisussa 
”Jij en ik”12 soivat synteettiset soinnut ja niiden soittoa jäljitteli lavalla kaksi 
esiintyjää. Samat Sequential Circuitsin Prophet 5 -syntetisaattorit olivat mu-
kana kaikissa edellä mainituissa esityksissä. 

Vuoden 1983 finaalissa (München) syntetisaattorit ja rumpukone- tai säh-
körumpukomppi olivat Belgian esityksen lisäksi mukana ainakin Britannian, 
Tanskan ja Itävallan kappaleissa. Tässä kilpailussa sähkörummut tuotiin ensi 
kerran lavalle.13 Vuonna 1984 syntetisaattorit, sähkörummut ja rumpukoneet 
olivat jo yleisiä, samoin ”koneilla” tuotetut taustanauhat.14

Telex: ”Euro-Vision”

Vuonna 1978 syntyi belgialainen trio Telex. Sen perustajista Marc Moulin 
(1942–2008) oli tunnettu radiojuontaja ja pianisti, joka toi elektronisia soitti-
mia myös jazzyhtyeensä Placebon musiikkiin. Dan Lacksman (Daniel Pierre 
Lanckmans, s. 1950) oli ammatiltaan äänittäjä ja tuottaja brysseliläisessä 
Studio Madeleinessa, mutta hän oli myös julkaissut syntetisaattorivoittoista 
popmusiikkia vuodesta 1973 lähtien, muun muassa version ”tiputanssina” 
tunnetusta ”Tchip Tchip”-kappaleesta. Vuonna 1980 Lacksman perusti Brys-
seliin elektronisen musiikin studion (Synsound Studios), jossa Lacksman on 
äänittänyt ja tuottanut paitsi Telexin, myös lukuisien muiden koti- ja ulkomais-
ten yhtyeiden ja artistien julkaisuja. Vokalistiksi ja lyyrikoksi yhtyeeseen tuli 
Michel Moers (s. 1947). Hän oli taustaltaan arkkitehti, graafikko, valokuvaaja 
ja muotoilija, mutta sävelsi musiikkia Telex-uransa aikana ja sen jälkeenkin, 
muun muassa elokuviin. (De Bruyckere 2019, 86.)15

Telex teki popmusiikkia vain elektronisilla soittimilla, kuten Kraftwerk. 
Esikuvansa tavoin Telex pyrki olemaan itseriittoinen, ironinen ja kokeileva 
popyhtye. Vähäeleisellä huumorilla oli musiikissa tärkeä rooli ja yhtyeen ima-
go oli maanläheisempi kuin Kraftwerkin. Vuonna 1979 Telex tuli tunnetuksi 
kolmella singlellään. ”Twist a Saint Tropez” oli konerytmein jäykistetty versio 

6  ESC 1981, 51:12–54:00.

7  ESC 1981, 1:08:02–1:11:06.

8  ESC 1981, 1:16:37–1:19:39.

9  ESC 1982, 13:32–16:30.

10  ESC 1982, 52:04–55:00.

11  ESC 1982, 1:00:25–
1:03:00.

12  ESC 1982, 1:12:50–
1:15:35.

13  ESC 1983.

14  ESC 1984.

15  Ks. myös The Belgian Pop 
& Rock Archives: Telex; Syn-
sound Recording Studios.
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vuoden 1962 ranskalaisesta twist-hitistä. ”Rock around the clock” oli huo-
mattavan hidas versio Bill Haley & The Cometsin vuonna 1955 levyttämästä 
rock-klassikosta. Yhtyeen omaa sävellystuotantoa edusti pieneksi diskohitiksi 
yltänyt ”Moskow Diskow”. Kaikki kolme singleä sisältyivät Telexin ensim-
mäiseen albumiin Looking for Saint Tropez (1979) (Raykoff 2021, 174–175.)16 
Toinen albumi Neurovision ilmestyi vuonna 1980. Yhtye julkaisi 1980-luvulla 
vielä mm. kolme studioalbumia ja teki musiikkia myös syntetisaattoreihin 
mieltyneen amerikkalaisen Sparks-duon kanssa. (Raykoff 2021, 174–175.) 

Vaikka Telex julkaisi musiikkia vuoteen 2006 asti, yhtye muistetaan yleensä 
siitä, että se toi syntetisaattorit Eurovision laululavalle sekä siitä, että se esiintyi 
taustanauhan varassa (Collins et al. 2013, 90).17 Telexin vaikutus elektronisen 
pop- ja tanssimusiikin kehitykseen oli suuntaa näyttävä, sillä 1980-luvun 
alussa ja puolivälissä Belgiassa syntyi useita, kansainvälistäkin suosiota 
nauttineita syntetisaattoripop-yhtyeitä.18 Belgiassa kehittyi 1980-luvun al-
kupuolella, osin Telexin ja saksalaisen Kraftwerkin vaikutuksesta, suosittuja 
tyylejä kuten Electronic Body Music ja New Beat (De Bruyckere 2019, 86–87; 
ks. tarkemmin Reynolds 2005, 339–340.)19

Vuonna 1993 ilmestyneen Neurovision-albumin CD-version kansitekstissä 
Telex kommentoi heidän tuottajansa ideaa osallistumisesta Eurovision lau-
lukilpailun 25-vuotisjuhlavuoden karsintoihin seuraavasti: 

[… ]tunsimme, että tilanne saattaisi haastaa meidän kyltymättömän ruokahalum-
me ironiaa kohtaan. Juuri tuolla hetkellä me tavoitimmekin sekä yksinkertaisten 
että nokkelien ihmisten hämmennyksen. Se oli painajainen, mutta emme kadu 
minuuttiakaan tuota piinaa.20

Kuten Raykoff kirjoittaa, Telexin ”Euro-Vision” edusti nimestään lähtien 
satiiria ja parodiaa, joka kohdistui Euroviisuihin (Raykoff 2021, 174–175). 
Kappale oli laulukilpailun ensimmäinen, jossa itse kilpailu mainittiin nimeltä. 
Yhtäältä esitys oli sisäänpäin kääntynyt metateos; sen sanoitus käsitteli kilpai-
lua, johon yhtye osallistui esittäessään kappalettaan. Toisaalta ”Euro-Vision” 
oli samalla ”ei-esitys”, ironinen irtiotto kilpailusta, sen esiintymiskäytännöistä, 

16  Ks. myös Discogs: Telex.

17  Italian Matia Bazar-
yhtye esiintyi vuonna 1979 
ensimmäisenä kokonaan 
taustanauhan varassa, ilman 
Eurovisio-orkesteria. ESC 
1979 [17:40–20:40].

18  Hyviä esimerkkejä tästä 
ovat vuonna 1981 esikoisalbu-
minsa julkaisseet yhtyeet Front 
242 ja The Neon Judgement. 
Discogs: Front 242 ja The 
Neon Judgement.

19  EBM-tyylissä korostui 
elektronisen rytmin ja äänen 
kehollisuus, sen kytkös tanssin 
kautta voimaan ja liikkeeseen. 
Vuosien 1987–89 New Beat-
aalto, jossa aggressiivista 
EBM-soundia yhdistettiin 
Chicagon house- ja etenkin 
acid house -tyyleihin, jäi lyhyt-
ikäiseksi.

20  “… we felt the situation 
might challenge our never-
stopping appetite for irony. 
This was precisely the time we 
reached both simple and smart 
people’s uncomprehension. It 
was a nightmare, but we don’t 
regret a single minute of the 
agony.” Telex: Neurovision 
(1993) CD-vihko, 3. Suomen-
nos kirjoittajan.

Telex-yhtye nauttimassa 
torimyyjän antimista Bel- 
gian Eurovisio-postikortis-
sa keväällä 1980. Vasem-
malta: Lacksman, Moulin 
ja Moers. Wikimedia 
Commons.
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tuomaroinnista sekä poliittisista ja kulttuurisista merkityksistä. Lisäksi Telex 
vinoili lempeästi myös yleisölleen.

Raykoffin mukaan ”Euro-Vision” oli ”musiikillisen ironian aikakapseli”, 
joka istutettiin paikalleen vuonna 1980, mutta jonka tarkoitus oli tulla arvos-
tetuksi vasta vuosikymmeniä myöhemmin. Vuonna 2015 antamassaan haas-
tattelussa Michel Moers luonnehti esitystä ”kansainväliseksi situationismiksi” 
ja ”pieneksi madoksi” omenan sisällä. Kilpailun voittajan Johnny Loganin 
on väitetty sanoneen takahuoneessa Moersille: ”Niin, jos minä voitan, se on 
hyväksi minulle – mutta jos sinä voitat, se on hyväksi musiikille”21. (Raykoff 
2021, 174.)

Kappaleesta julkaistiin jo maaliskuussa 1980 singlelevy, jolla soivat sekä 
ranskankielinen että englanninkielinen versio. Koska sanoitukset ovat sisäl-
löltään hieman erilaiset, analysoin tässä ainoastaan kilpailussa esitettyä rans-
kankielistä versiota. Kappaleen sanoituksessa on kolme toisiinsa kietoutuvaa 
kerronnallista teemaa. Ensimmäinen taso on laulukilpailu osallistujineen, 
esityksineen ja yleisöineen. Toinen on tuotanto- ja lähetystekniikka, joka 
mahdollistaa kilpailun ylirajaisen seuraamisen. Kolmas taso on kilpailun 
kulttuurinen ja poliittinen merkitys eurooppalaisille.  Telex rakensi mielikuvan 
kilpailusta näiden teemojen kautta: aistikkaana ja jännittävänä musiikkitapah-
tumana, kansainvälisenä viihdespektaakkelina sekä eurooppalaisten arvojen 
ja ihanteiden jakamisen ja kokemisen tilana. 

”Euro-Vision” on yksi harvoista kilpailuun osallistuneista kappaleista, 
joka tematisoi Euroopan ja eurooppalaisuuden.22 Jo kappaleen nimi leikitte-
lee merkityksillä. Sana ”eurovision” tulee Euroopan yleisradioliiton EBU:n 
(European Broadcasting Union) televisio-ohjelmien jakeluverkosta, joten se 
merkitsee kilpailua itseään. Samalla ”Euro-Vision” viittaa myös Euroopan 
yhdentymisen ihanteisiin ja tavoitteisiin, joita organisaation nimen toivottiin 
alun perinkin edistävän (Vuletic 2018, 31). Telexin käyttämä kirjoitusasu tekee 
ilmeiseksi käsitteen ironisen tulkinnan, sillä ”vision”-sanalla on ranskan kie-
lessä myös epätoden näyn, esimerkiksi haaveen, kangastuksen ja harhakuvan 
merkitys. Nimi ja sanoitus on mahdollista tulkita hymähtelyksi ihanteille ja 
utopioille, ehkä jopa euroskeptiseksi kannanotoksi. Kappaleen idea on voitu 
saada Kraftwerkin Trans-Europe Express -albumista (1977), mutta Telexin suhde 
eurooppalaisuuteen on viileä eikä kaihoisan nostalginen, kuten Kraftwerkin, 
jolle Eurooppa oli kohottavien kokemusten lähde ja lämpimien tunteiden 
kohde. Sen sijaan Telex kuvasi Euroopan yhteisöä aktiivisena toimijana, joka 
myös esiintyy sanoituksessa kolmannessa persoonassa.

Beaux messieurs, belles dames		  Hyvät herrat, kauniit naiset
Musique au programme			   Ohjelmassa musiikkia
Chanteurs, à vos gammes			   Laulajat paikoillenne
Que le meilleur gagne				   Paras voittakoon

Les frontières sont ouvertes			   Rajat ovat avoinna
Que déclarer si ce soir c’est la fête? 		 Mitäpä tullattavaa, onhan juhlailta?
Les vedettes sont inquiètes			   Tähdet ovat huolissaan
Elles se maquillent, fument une cigarette	 He meikkaavat, polttavat savukkeen 
avant d’aller sur la sellette 			   ennen astumistaan piinapenkkiin

Eurovision, Eurovision, Eurovision		 Eurovisio, Eurovisio, Eurovisio 
Eurovision, Eurovision, Eurovision		 Eurovisio, Eurovisio, Eurovisio

Vieille Europe acclame 			   Vanha Eurooppa hurraa
Le pays qui gagne 				    maalle, joka voittaa

21  “Well, if I win, it’s good for 
me – but if you win, it’s good 
for music!” Suomennos kirjoit-
tajan.

22  Vuosien 1956–2015 välillä 
Euroviisujen finaaleissa ja se-
mifinaaleissa esitettyjen 1400 
kappaleen joukossa oli vain 
seitsemän Eurooppaa ja eu-
rooppalaisuutta julkilausutusti 
käsitellyttä kappaletta (Fornäs 
2017, 200, 209).
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Puis verse une larme 				    Sitten kyyneleen vuodattaa 
C’est la fin du charme			   	 Tämä on lumouksen loppu

Les yeux du monde entire guettent, 	 Koko maailman silmät katsovat,
impatients, les flashs télévisés 		  malttamattomasti, televälähdyksiä
Qui vont leur annoncer,			   jotka kertovat heille,
Par satellites et par câbles blindés 		  satelliittien ja kaapeleiden kautta,
ce qui se passe en leurs contrées 		  miten pärjää kunkin kotimaa 

Eurovision, Eurovision, Eurovision		 Eurovisio, Eurovisio, Eurovisio
Eurovision, Eurovision, Eurovision 	 Eurovisio, Eurovisio, Eurovisio
Eurovision, Eurovision, Eurovision23	 Eurovisio, Eurovisio, Eurovisio

Sanoitus keskittyy spektaakkelin toteutukseen, ilmapiiriin ja jännitykseen. 
Ensimmäinen säkeistö kertoo – ikään kuin esirippua raottaen – kuinka lau-
lajatähdet odottavat hermostuneina lavalle astumista. Maiden rajat – myös 
sähköiset kanavat ja henkiset rajat – ovat avautuneet kilpailun ajaksi ja suuren 
juhlan odotus on ilmassa. Tullimuodollisuuksiin viittaavassa sanaleikissä ”Que 
déclarer si ce soir c’est la fête?” todetaan, että vierailla ei ole muuta tullattavaa 
kuin juhlava mielentilansa. Mielikuvilla yhtye loi jännitettä realismin ja idealis-
min sekä inhimillisten yksityiskohtien ja hiotun musiikkispektaakkelin välille.

Toinen säkeistö satirisoi kilpailun ja sen voiton merkitystä. Laulujuhla 
huipentuu yhden maan menestykseen, jota ”vanha kunnon Eurooppa” juhlii. 
Voittajan juhlinta sekä lopettaa show’n luoman lumouksen että kirvoittaa 
eron kyyneleitä. Sanoitus korostaa kilpailun rituaalinomaista kaavaa. Toinen 
säkeistö kertoo, kuinka koko maailma odottaa tulosta ja kuinka uutinen voit-
tajasta leviää kotikatsomoihin. 

Eurovision laulukilpailuun oli jo 1960-luvun alusta lähtien liitetty sekä 
eurooppalaisen yhteisöllisyyden että teknologisen edistyksen tuottaman glo-
baalin maailmankylän kaltaisia utooppisia visioita. Tällaisia ideoita ruokkivat 
sekä televisio- ja satelliittitekniikan nopea kehitys että suoran lähetyksen 
tuottama yhteisöllisyyden kokemus. (Ks. tarkemmin Pajala 2006, 118–122.)

”Euro-Vision” on rakenteeltaan, rytmiltään, melodialtaan ja harmonioiltaan 
yksinkertainen pop-sävelmä. Kahden minuutin ja 42 sekunnin mittaisessa 
kappaleessa on kaksi S1/S2-rakennetta toistavaa säkeistöparia, näitä edeltävä 
instrumentaalinen S1 sekä sanaa ”Eurovision” toistava kertosäkeistö, joka 
toistuu ensin kuusi kertaa ja lopussa yhdeksän kertaa. Kappaleen tarkempi 
rakennekaavio on S1i/S1/S2 – /:KS6:/ – S1i/S1/S2 – /:KS9:/ – coda24. Tahtilajina 
on 4/4. Tempo on nopeahko: 136 iskua minuutissa ja se päättyy tempon jyrk-
kään hidastumiseen. 

S1- ja S2-säkeistöjen sävellaji on F-duuri ja kertosäkeistön D-duuri. Kap-
paleen lopussa kertosäkeistö moduloi E-duurin kautta F-duuriin. Kertosäe 
”Eu–ro–vi–sion” -laulumelodiaan (a–f#–h–a) vastaa kaikuna korkea kello-
mainen syntetisaattoriääni. Diskorytmin soittaa rumpukone (Roland CR-78), 
johon tahdistettu sekvensseri ohjaa bassosyntetisaattorin sävelkulkuja. Muita 
sekvensoituja osia ovat S2-säkeistön lopussa siltana kertosäkeistöön toimivat, 
asteikolla ylöspäin nousevat kuudestoistaosa-arpeggiot sekä S2-säkeistöissä 
pitkiä sointuja kuudestoistaosiksi pilkkovat sekvensoidut liipaisut.25 Kappale 
päättyy Eurovision tunnuksesta tuttuun kahdeksan tahdin fanfaariin, joka 
sisältyy alkusoittona Marc-Antoine Charpentierin (1643–1704) säveltämään 
”Te Deum”-motettiin. (Raykoff 2021, 1.)

Soitinäänet tulivat ääninauhalta. Rumpukone ja sekvensseri-bassosynteti-
saattori-yhdistelmä tuottivat taustan, jonka päälle muusikot olivat soittaneet 

23  Eurovision World: Telex: 
”Euro-Vision”. Suomennos 
kirjoittajan.

24  Pieni i säkeistön yhteydes-
sä tarkoittaa instrumentaalia ja 
/: :/ -merkit kertausta.

25  Telex: ”Euro-Vision”.
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soinnut ja melodiat. Televisioyleisö erehtyi helposti luulemaan, että myös 
kertosäkeistön stemmalaulu oli nauhoitettu, sillä lavalla ei näkynyt esityksen 
aikana muita laulajia kuin Moers. Tosiasiassa taustalaulajat olivat Haagissa-
kin estradilla, mutta kaukokatselijat näkivät heistä vain lyhyen vilahduksen 
esityksen jo päätyttyä, kameran zoomattua ulos Telex-triosta. Viimeisessäkin 
kuvassa näkyi vain puolitoista laulajaa, joten taustalaulajien kuvaamista lienee 
tarkoituksella vältetty koko esityksen ajan.26

Telexin laulu, ilmeet, eleet, liikkeiden koreografia, vaatetus sekä esiintyjien 
ja soittimien näyttämöllepano olivat tarkkaan suunniteltuja, kuten Euroviisuis-
sa on tapana. Huolitellun mutta rennon vaikutelman antanut Telex pukeutui 
lavalla yhdenmukaisesti mustiin pukuihin, joita värittivät keskenään eriväriset 
pastellisävyiset T-paidat. Kaikilla oli lisäksi pitkät valkoiset kaulahuivit.27

Michel Moersin puhemainen vokalisointi sai esityksessä huomattavasti 
eloa solistin tarkoin suunnitelluista eleistä ja ilmeistä: Moers otti kädet tas-
kuistaan, korjasi silmälasiensa asentoa, levitteli tyhjiä käsiään kuin tullissa, 
oli polttavinaan tupakkaa, suojasi silmiään tähystääkseen yleisöä, heilautti 
huivin kaulalleen, jäljitteli sormillaan kyynelten valumista sekä molempia 
käsiä käyttäen kiikarilla tähystämistä, katsoi ylös kohti ”satelliitteja”, mallinsi 
kaulahuivillaan satelliittivastaanotinta ja kuvasi käsillään informaation ”sata-
mista” taivaalta,  peilasi kasvojaan käsiinsä, ripotteli lavalle ja heitteli ilmaan 
taskuista nostamiaan konfetteja28 ja lopuksi otti rintataskustaan kameran, jolla 
hän näppäsi valokuvan yleisöstä.29

Laulusolistin minimalistinen mutta jäntevä mimiikka tuki sanoitusta ja 
sen viestiä. Esimerkiksi kämmenten käyttäminen peilinä juuri satelliiteista ja 
informaation siirrosta laulamisen jälkeen tehosti Telexin ideaa, jonka mukaan 
Vanha Eurooppa haluaa nähdä kisoissa vain itsensä. Valokuvan ottaminen 
muistutti yleisöä siitä, että myös he ovat katseiden kohteena. Näkemiseen 

26  Telex-yhtyeen työtavoista 
ja soittimista sekä elektroni-
sen musiikin tuotannosta ks. 
tarkemmin Belgian ranskan-
kielisen television RTBF:n 
tuottama televisioinsertti La 
fabrication de Moscow Diskow 
(Telex) vuodelta 1979.

27  Ulkonäöltään, kuten 
kampaukseltaan, parraltaan ja 
ruumiinrakenteeltaan yhtyeen 
jäsenet olivat erilaisia, ja näitä 
eroja korostettiin myös yhtyeen 
vuoden 1980 levynkansis-
sa, joissa jäsenet esiintyvät 
belgialaisen sarjakuvapiirtäjä 
Ever Meulenin karikatyyreinä. 
Ks. esim. Telex: Neurovision 
(1980), LP-kansi.

28  Televisio-ohjelmissa käytet-
tyjä kimallepaperin palasia.

29  Telex: ”Euro-Vision”.

Telex-yhtyeen esityksen televisiointi ei näyttänyt kolmea taustalaulajaa kappaleen 
aikana lainkaan. Kamerat fokusoivat yhtyeeseen ja sen soittimiin. Kuva Haagin 
finaalin harjoituksista. Hans van Dijk / Anefo. Wikimedia Commons.
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liittyviä eleitä on joukossa paljon, ja ne alleviivasivat kaukaa katsomiseen, 
kuviin ja kuvaamiseen liittyviä riimejä.30

Yhtyeen muut jäsenet Marc Moulin ja Dan Lacksman keskittyivät ”soitta-
maan” syntetisaattoreitaan muutamin robottimaisin elein, joissa on vaikut-
teita ainakin Kraftwerkilta31 ja Sparks-yhtyeen kivikasvoiselta Ron Maelilta32, 
jota imitoivat samoihin aikoihin monet muutkin artistit Paul McCartneysta33 
alkaen. Moulin ja Lacksman olivat soittavinaan sointuja ja arpeggioita sekä 
liipaisevinaan perkussioääniä, mutta televisioyleisö näki, että soittimia ei ollut 
kytketty mihinkään, edes niiden virrat eivät olleet päällä. Yhtyeen jäsenten 
koreografia rajoittui synkronoituun hitaaseen lantioiden keinuntaan, jalkojen 
liikkeisiin – etenkin tahdin iskemiseen jalkapöydällä – sekä edellä mainittuihin 
liioiteltuihin eleisiin. Muutaman kerran muusikot vilkaisivat kumppaneitaan, 
mutta keskinäistä viestintää heillä ei juuri ollut.34

30  Telex: "Euro-Vision". 
Huolellisuuden havaitsee, 
kun vertaa kilpailuesiintymistä 
Telexin englanninkielisen ver-
sion videoon, jossa mimiikka 
noudattelee hieman erilaista 
sanoitusta. Telex: ”Eurovision” 
(1980).

31  Kraftwerk: ”The Robots” 
(1978).

32  Sparks: ”The Number One 
Song in Heaven” (1979).

33  Paul McCartney: ”Coming 
Up” (1980).

34  Telex: ”Euro-Vision”.

Kuvakollaasi Telexin esityksestä Eurovision laulukilpailun finaalissa 19.4.1980. 
Kuvakaappaukset kirjoittajan.



ARTIKKELIT • Pertti Grönholm: Belgium, one point. Syntetisaattoreita, ironiaa ja provokaatioita 
Eurovision laulukilpailuissa vuosina 1980 ja 1983, 33–54.

43 • LÄHIKUVA • 1/2021

Keskeinen ja musiikin elektronisuuden näkyväksi tehnyt elementti olivat 
yhtyeen soittimet, jotka koostuivat Moulinin Multimoog- ja Polymoog -synteti-
saattoreista, Lacksmanin Minimoog-, Polymoog- ja Moog Prodigy -soittimista 
sekä kookkaasta Moog Modular 55 -syntetisaattorista, joka seisoi Moersin 
takana. 1970-luvun alun Moog Modular oli esityksen tärkein katseenvangit-
sija. ”Kylmien” soitinten tarkoitus oli näyttää, että ne olivat yhtyeen työkaluja 
ja vahvistivat nykyaikaisuuden vaikutelmaa. Soitinten nimet ja valmistajan 
logot oli teipattu huolellisesti piiloon, ehkä siksi, ettei laulukilpailua syy-
tettäisi jonkin laitevalmistajan markkinoinnista. Esityksen alussa Moers oli 
käynnistävinään kappaleen taustan Moog Modularista. Ele on ristiriidassa 
muun ironisen leikittelyn kanssa, ainakin yleisön näkökulmasta, mutta yhtye 
saattoi huvittaa tällä itseään ja syntetisaattorit tuntevia katsojiaan.35

”Harhautukseen” osallistui – todennäköisesti tahattomasti – myös esityksen 
sisään juontanut BRT:n edustaja Arlette Vincent, joka mainitsi, että kappale on 
tehty pelkästään syntetisaattoreilla ja tietokoneella (l’ordinateur).36 Telexillä, 
kuten muillakaan elektronisen popin tekijöillä, ei ollut tuolloin varsinaisia 
tietokoneita käytössään. Käsitteellä viitattiin todennäköisesti Lacksmanin 
mikroprosessoriohjattuun Roland Micro Composer -sekvensseriin. Ajatus 
”tietokonemusiikista” oli vahva metafora, joka 1970-luvulla vaikutti tulkin-
takehyksenä niin mediassa37 kuin suuren yleisön keskuudessa, vaikka vielä 
1970-luvuilla tietokonetta käytettiin pop-studioissa korkeintaan partituurien 
kirjoittamiseen ja tulostamiseen. (Ks. esim. Korvenpää 2005, 52–53.)

Symmetrinen lavakompositio ja liikkeet antoivat konemaisen vaikutelman 
miesten ja soittimien yhteistyöstä, joka oli tuolloin tuttua etenkin Kraftwer-
kin videoista ja televisioesiintymisistä. Mutta Telexin eleet paljastavat, että 
myös nämä elementit olivat karikatyyriksi tarkoitettuja. Ehkä mukana olikin 
vinoilua juuri saksalaisyhtyeelle, joka rakensi kuvaa anonyymien musiikki-
työläisten (Musik Arbeiter) ja koneiden symbioottisesta suhteesta. (ks. esim. 
Grönholm 2010, 74–75.)

Yhtyettä kuvasi kilpailussa neljä kameraa. Niistä yksi keskittyi takava-
semmalta  yläviistosta Moulinin sormien liikkeeseen, toinen videoi yhtyettä 
suoraan edestä ja kolmas antoi puolilähikuvaa Moersista. Neljäs kamera kuvasi 
etuoikealta Moersia, joka välillä kääntyi kameran puoleen. Lisäksi yksi kamera 
tuotti lähikuvaa Moog Modularista, jota sekoitettiin kuvavirtaan kertosäkeen 
aikana.38 Moersin lisäksi syntetisaattorien kontrolli- ja kytkentäpaneelit ko-
rostuivat lähikuvissa ja etenkin ristikuvissa. Erikoinen ratkaisu oli edellä mai-
nittu päätös olla näyttämättä esityksen taustalaulajia. Mahdollisesti tiukalla 
rajauksella haluttiin korostaa miesten ja koneiden saumatonta yhteistyötä.

Telex esitti tulkintansa kilpailusta ikään kuin ulkopuolisena tarkkailijana, 
ironiaa viljellen, mikä lienee saanut monet kuulijat ja kansalliset juryt epäi-
lemään trion tarkoitusperiä ja vilpittömyyttä. ”Euro-Vision” sijoittui Telexin 
toiveista huolimatta sijalle 17/19 (Raykoff 2021, 174), sillä Portugalin raati 
antoi kappaleelle yllättäen 10 pistettä, joilla se päihitti viimeiseksi jääneen 
Suomen Vesa-Matti Loirin ja toistaiseksi ainoan kerran kisoissa mukana 
olleen Marokon edustajan Samira Bensaïdin.39 Telexin esitys inspiroi myös 
seuraavan vuoden osallistujia, sillä ”Euro-Vision”-kappaleeseen mieltynyt 
Portugali lähetti vuoden 1981 kilpailuun Carlos Paiãon esittämän ”Play-back”-
kappaleen40. Sen tausta ei soinut nauhalta eikä se yhtä toistuvaa riffiä lukuun 
ottamatta ollut elektroninen, vaan Eurovisio-orkesterin esittämä. Mutta sävel-
män sanoitus ja robottimaisesti liikkuneet laulajat pilailivat taustanauhojen 
ja huulisynkronisoinnin kustannuksella. Molemmat kappaleet ennakoivat 
osuvasti musiikkiesitysten tulevaisuutta. (Raykoff 2021, 175.)

35  Telex: ”Euro-Vision”.

36  ESC 1980, 1:21:15–
1:22:02.

37  Ks. esim. ”Suomalainen 
teki sävellystietokoneen”. Hel-
singin Sanomat 21.1.1971.

38  Telex: ”Euro-Vision”.

39  Eurovision World: Euro-
vision 1980 Results: Voting & 
Points.

40  ESC 1981, 1:08:02–
1:11:06.
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Pas de deux: ”Rendez-vous”

Myös vuoden 1983 Eurovision laulukilpailuun Belgia lähetti elektronisten 
soittimien estetiikkaan nojanneen esityksen. Pas de deux -ryhmän kappale 
”Rendez-vous” on saanut myöhemmin osakseen kulttimainetta paitsi vahvan 
konebiittinsä, myös radikaalisti eurovisiokonventioista poikenneen raken-
teensa, monotonisuutensa, sanoituksellisen minimalisminsa ja huomiota 
herättäneen esityksensä ansiosta. 

Pas de deux oli taideopiskelija ja muusikko Walter Verdinin (s. 1953) vuonna 
1982 perustama poptaideprojekti, joka laajentui pian syntetisaattoripopyh-
tyeeksi laulajien Dett Peyskensin (s. 1957) ja Hilde Van Royn (s.a.) liityttyä 
projektiin.41 Vuonna 1979 Leuvenin yliopistossa opiskellut Verdin oli kuulunut 
lyhytikäiseen Specimen en The Rizikoos -yhtyeeseen ja tutustunut laajasti 
flaaminkielisiin muusikoihin ja taiteilijoihin suunnitellessaan heille julisteita 
ja levynkansia. Hän oli myös mukana harrastajateatterien toiminnassa. Verdin 
sai enemmän huomiota sooloartistina vuonna 1979, jolloin hän julkaisi sing-
len ”Er is iets”42. Kappale ei ollut elektronista musiikkia, vaan pop-reggaeta. 
Single menestyi hyvin vuonna 1980 ja toi Verdinille parhaan tulokkaan pal-
kinnon flaaminkielisen radion Zomerhit-kilpailussa. Samana vuonna ilmestyi 
Verdinin ainoaksi jäänyt sooloalbumi Cinema. Se sisälsi rock-, disko-, pop- ja 
reggaekappaleita. Lisäksi vuonna 1981 Verdin oli kosketinsoittajana mukana 
yhden singlen julkaisseessa De Kreet -yhtyeessä.43 

Vuonna 1982 Verdinin ympärille syntyi yhtye Pas de deux, joka julkaisi 
minialbumin Des Tailles (1982) ja albumin Axe Ends (1983) sekä viisi singlejul-
kaisua vuosina 1982–83. Yhtyeen ydinryhmän muodostivat Verdinin ohella 
vokalistit Dett Peyskens ja Hilde Van Roy. Verdin vastasi yleensä sävellyksistä 
ja sanoituksista yhdessä toisen vokalistin veljen Paul Peyskensin kanssa. Li-
säksi Verdin ohjelmoi rumpukoneita ja soitti pianoa, kitaraa ja syntetisaatto-
reita. Dett Peyskens ja Hilde Van Roy tekivät myös sanoituksia. Lisäksi ensin 

41  The Belgian Pop & Rock 
Archives: Walter Verdin.

42  Walter Verdin: ”Er is iets” 
(1979). Single.

43  The Belgian Pop & Rock 
Archives: Walter Verdin;  
Discogs: Walter Verdin; De 
Kreet.

Pas de deux’n ydinryhmä: Walter Verdin, Hilde Van Roy ja Dett Peyskens. Yhtyeen 
promokuva vuodelta 1983. Walter Verdin. Wikimedia Commons.



ARTIKKELIT • Pertti Grönholm: Belgium, one point. Syntetisaattoreita, ironiaa ja provokaatioita 
Eurovision laulukilpailuissa vuosina 1980 ja 1983, 33–54.

45 • LÄHIKUVA • 1/2021

mainittu soitti yhtyeessä pianoa. Muita jäseniä olivat basisti Koen Leeman ja 
perkussionisti Fran Michiels, jotka osallistuivat myös euroviisuesityksiin.44

Vuodesta 1985 alkaen Verdin keskittyi videotaiteeseen ja lopetti musi-
soinnin. Hän teki freelancerina dokumenttiohjelmia Leuvenin yliopistolle, 
teatteri- ja tanssiryhmille ja yrityksille sekä taideohjelmia flaaminkieliselle 
yleisradioyhtiö BRT:lle45. Peyskens on jatkanut uraansa monialaisena taitei-
lijana, kuten muusikkona, laulajana, näyttelijänä ja kuvataiteilijana. Van Roy 
on työskennellyt yhtyeen jälkeen muun muassa journalistina.46

”Rendez-vous”-kappaleen tie Belgian edustajaksi oli ohdakkeinen alkukil-
pailusta asti, eikä se ollut koskaan suuren yleisön suosikki. Brysselissä kuusi 
viikkoa ennen Eurovision laulukilpailua pidetyssä kansallisessa Eurosong-
finaalissa asiantuntijaraati valitsi voittajan yhdeksästä ehdokkaasta. Raatiin 
kuului joukko nuoria, iskelmiin kyllästyneitä studioammattilaisia Brysselistä 
ja heistä jokainen antoi uskaliaalle ryhmälle täydet 10 pistettä. Pas de deux’n 
esitys sai lopulta voittoon vaaditun pistemäärän selvällä erolla toiseksi tul-
leeseen. Tästä huolimatta studioyleisö osoitti mieltään esitystä vastaan jo 
ääntenlaskun aikana ja osa yleisöstä poistui buuaten, kun voittaja selvisi. Pas 
de deux esitti kappaleensa finaalin päätteeksi vain pienelle joukolle yleisöä ja 
television katsojille. Esitystä myös häirittiin, mikä kuuluu selvästi ohjelman 
tallenteesta (Meijer 2019, 126).47 

Pas de deux oli mukana alkukarsinnoissa myös kahdella muulla kappaleella 
”Cardiocleptomanie”48 ja ”Cello”49, jotka olivat vielä voittajaakin erikoisempia 
viisuehdokkaita, ja näillä esityksillä ryhmä antoi itsestään hyvin avantgardis-
tisen ja provokatiivisen vaikutelman. Pas de deux oli helppo tulkita enemmän 
taideperformanssiksi kuin yhtyeeksi. Toisaalta esimerkiksi Hollannin televi-
sion toimittaja kyseli, yrittääkö Belgia esittää ”vuoden vitsin” vai onko esitys 
todella parasta, mihin belgialaiset pystyvät.50

Pas de deux ja ”Rendez-vous” saivat osakseen vahvaa vastustusta niin sano-
malehdissä, televisiossa kuin vastakampanjoinnin muodossa. Flaaminkielisten 
parlamentissa väiteltiin siitä, miten ranskankielisellä nimellä toimiva yhtye 
voi edustaa ranskankielisellä nimellä varustetulla kappaleella Belgiaa vuonna, 
jolloin on flaaminkielisten vuoro (Raykoff 2021, 127). Kaikesta huolimatta BRT 
ryhtyi markkinoimaan edustajaansa. Haastattelujen ohella yhtyeen junamat-
kasta Müncheniin huhtikuussa 1983 tehtiin vajaan kolmen minuutin insertti, 
jota näytettiin kilpailuviikolla Belgian televisiossa. Videolla hyväntuuliset 
esiintyjät tanssahtelevat yöjunassa sekä kaduilla mukanaan median edustajia. 
Taustalla soi aiemmin julkaistun singlen B-puoli ”Rendez-vous (Mix)”, joka 
on hyvin minimalistinen versio kilpailukappaleesta.51

 ”Rendez-vous” -kappaleen flaamin ja ranskan kieliä yhdistelevä sanoitus 
lienee euroviisuhistorian nasevimpia.

Rendez-vous, Maar de maat is vol en m’n kop is toe
Rendez-vous, Maar de maat is vol en m’n kop is toe
Rendez-vous, Rendez-vous
Rendez-vous, Maar de maat is vol
Rendez-vous, Maar de maat is vol en m’n kop is toe
Rendez-vous, Maar de maat is vol en m’n kop is toe
Rendez-vous, Rendez-vous
Rendez-vous, Maar de maat is vol
Rendez-vous, Maar de maat is vol en m’n kop is toe52

Sanoitus kääntyy: ”Kohtaaminen. Mutta mitta on täysi ja pääni on suljettu.” 
Samana vuonna levytetyn englanninkielisen version sanoitus ”Rendezvous. 

44  The Belgian Pop & Rock 
Archives: Pas de deux; Bus-
selen 2012; Discogs: Pas de 
deux; Pas de deux: Cardio- 
cleptomanie (2011), LP:n 
sisäpussi.

45  Belgische Radio- en Tele-
visieomroep. Nyk. Vlaamse 
Radio- en Televisieomroep-
organisatie (VRT).

46  The Belgian Pop & Rock 
Archives: Walter Verdin; 
Klattendiek: Dett Peyskens; 
Busselen 2012.

47  Ks. myös Busselen 2012; 
Pas de deux – Rendez-vous. 
Eurosong ’83, 19.3.1983.

48  Pas de deux / Cardioclepto-
manie – Eurosong.

49  Pas de deux: ”Cello”. Euro-
song ’83, 19.3.1983.

50  Busselen 2012.

51  Pas de deux: ”Rendez-
Vous”, B-side Video Clip. 1983.

52  Eurovision World: Pas de 
deux: ”Rendez-vous”.
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But that’s the limit and I clam up” kääntyy: ”Kohtaaminen. Mutta raja menee 
tässä ja suljen suuni.” Molemmat versiot ovat niukkuudessaan kryptisiä, 
mutta ne ilmaisevat reaktion kohtaamiseen. Viesti on negatiivinen: jotakin 
on liikaa ja sitä ei kyetä ottamaan vastaan, eikä siihen voi reagoida muuten 
kuin vaikenemalla. Paul Peyskensin kirjoittama sanoitus oli Verdinin mukaan 
alun perin paljon pidempi, mutta haastattelussa Verdin kertoi typistäneensä 
sanoituksen lopulta kahteen virkkeeseen. Hän, Dett Peyskens ja Van Roy 
selittivät sanoitusta haastattelussa dadaistisesti: kappaleessa lauletaan vain 
”täydestä kahvikupista”.53 

Laulu oli esityksessä vain yksi – sääntöjen mukaan tosin pakollinen – ele-
mentti muiden joukossa, mitä sanallisen niukkuuden lienee ollut tarkoitus 
alleviivata. Sama strategia oli Pas de deux’n muissakin ehdokaskappaleissa. 
”Kohtaaminen” saattoi myös tarkoittaa yleisön ja esiintyjien kohtaamista, mikä 
tekee tekstistä kriittisen koko kilpailua ja ylipäänsä viisulyriikoita kohtaan. 
Jäljelle jääneet lauseet saavat myös kysymään, halusivatko tekijät ilmaista 
tyytymättömyytensä Belgian kieli- ja kulttuurijakoon ja sen aiheuttamaan 
jatkuvaan kitkaan ja yhteisöjen välisen vuorovaikutuksen olemattomuuteen. 
Itse ainakin tulkitsen tämän näin; mistä ei voi kilpailussa suoraan julistaa, 
siitä voi iloisesti vihjailla. 

Kaksi minuuttia ja 41 sekuntia pitkän teoksen rakenne poikkesi tyystin 
säkeistöjen ja kertosäkeistön vuorotteluun sekä iskelmämusiikille tyypillisiin 
sävellajikiertoihin ja sointuihin perustuvista europop-kappaleista. Siinä ei ole 
hallitsevaa melodiaa, sooloista puhumattakaan (Raykoff 2021, 126–127). Kap-
pale on rakennettu kerrostettujen rytmielementtien varaan. Taustanauhalla 
soivat tuolloin suositun Linn Drum -rumpukoneen perusbiitti sekä Simmons-
sähkörumpujen tomeilla soitetut perkussiot. Lisäksi nauhalta kuuluivat 
Minimoogilla soitettu bassolinja, Yamaha CS-40M-syntetisaattorin utuinen 
sävelkulku sekä cabasa.54 

Verdin laajensi alkuperäistä sovitusta yhdessä kapellimestari ja jazzmuu-
sikko Freddy Sunderin kanssa, jolloin euroviisuorkesterin jousi- ja puhallin-
sektioiden (trumpetit, pasuunat ja klarinetit ja huilu) sekä perkussionistin 
(kellopeli) ja pianistin sävelet toivat huomattavasti lisää dramatiikkaa ja 
jäntevyyttä yleissoundiin.55

”Rendez-vous” alkoi pasuunoiden toistamalla e–d-kuviolla. Siihen liittyivät 
ensin viulut ja oboet h–g–a–g-kuviolla, sitten kellopeli ja piano soinnuillaan 
sekä trumpetit. Puoli minuuttia alun jälkeen kappaleen e-mollin pentatonisella 
asteikolla kulkeva sävelmateriaali oli koossa, jolloin klarinetit ja huilu soittivat 
lyhyen melodian h–h–a–g, joka toistui vielä kahdesti kappaleen puolivälin 
jälkeen. E-molliasteikosta oli johdettu pääsoinnut Em4 ja Em7 sekä satun-
naisesti soiva D-duurisointu (VII) (Raykoff 2021, 126–127). Laulusävelmää  
e–h–a / e–e–g–e–h / e–e–g–e–e toistanut Peyskensin ja Van Royn vokalisointi 
oli ponnekasta, rytmisesti napakkaa ja selkeätä, mutta sulautui osaksi kap-
paleen rytmiä ja yleissointia.56

Raykoff pitää kappaletta radikaalina irtiottona, sillä ”Rendez-vous” ei 
pyrkinyt kertomaan tarinaa, ei kuvaamaan näkymää, eikä se edes yrittänyt 
saada kuulijoita tuntemaan mitään erityistä (Raykoff 2021, 125–126). Sävelmä 
toistaa itseään alusta loppuun pysytellen tiukasti samassa sävellajissa, tosin 
nostaen kuuluville sävelmateriaalia varioivia elementtejä. Ehkä toisteisuus 
ja iskevyys saivat kappaleen tuntumaan joko vitsiltä tai provokaatiolta. 
Kappale on kuin otos keskeltä päättymätöntä matkaa, jossa kuuntelija on 
mukana vain ohikiitävän hetken. Raykoffin väite siitä, etteikö kappale olisi 
pyrkinyt ollenkaan nostattamaan tunteita, ei kuitenkaan kestä kritiikkiä. Jo 

53  Ks. myös Busselen 2012; 
Bobbejaan Schoepen & Pas 
de deux over “Rendez-vous”. 
(Eurosong 1983), 6:43–8:18.

54  Nimimerkki Verdinin 
puheenvuoro nimimerkin 
UltraKitten YouTube-kanavalla 
”Rendez-vous”-kappaleen 
euroviisuesityksen kommentti-
kentässä vuonna 2012. Nimi-
merkki Verdini pitää yllä Walter 
Verdinin omia videotaideteoksia 
sekä Pas de deux -materiaalia 
sisältävää YouTube-kanavaa.

55  Busselen 2012.

56  Pas de deux: ”Rendez- 
vous” (Eurovision Belgique 
1983 – Belgium).
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rakenne itsessään herättää odotuksen tunteen ja intensiivisen rytminsä ja 
liikkeensä ansiosta se joko ottaa mukaansa tai luo vieraannuttavan tunteen. 
Lisäksi edellä mainittu Belgian alkukilpailun tuloslaskennan dokumentointi 
osoittaa, että kappale herätti vahvoja negatiivisia tunteita. Myös hämmennys 
ja huvittuminen ovat tunteita. 

Konerytmi ja bassolinja muistuttavat suuresti vuosina 1981–83 Belgiassa, 
Saksassa ja Ranskassa muotoutunutta EBM-tyyliä (ks. esim. Reynolds 2005, 
485; Sicko 2010, 98).57 Oletan, että Verdin ja kumppanit ainakin tunsivat tyylin 
ja ehkä myös musiikkia yhtyeiltä D.A.F., Liaisons Dangereuses, Die Krupps ja 
Front 242, joiden musiikki oli tosin vielä riisutumpaa sekä aggressiivisempaa.58 
Toisaalta yhtyeen taidetausta ja estetiikka viittaavat video- ja performanssi-
taiteilijoiden, kirjailijoiden sekä muusikoiden vuorovaikutukseen 1970- ja 
1980-lukujen vaihteessa New Yorkissa. Pääosin valkoiset artistit, jotka yhdis-
telivät taidetta, punk-asennetta ja tanssittavaa musiikkia, tulivat luoneeksi 

57  1980-luvun alun riisuttua 
elektronista tanssimusiikkia on 
kutsuttu myös nimellä Minimal 
Wave. Tyylin johdannaisia 
olivat 1980-luvun lopulla ja 
1990-luvulla Electro Industrial 
(Britannia ja Eurooppa) ja 
Industrial Dance (Pohjois-
Amerikka).

58  Ks. tarkemmin Schiller 
2016, 125–150.

Kuvakollaasi Pas de deux’n esityksestä Eurovision finaalissa Münchenissä 
23.4.1983. Kuvakaappaukset kirjoittajan.
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ilmiöitä ja tyylejä, joita on sittemmin kutsuttu muun muassa nimillä Mutant 
Disco ja No Wave (ks. tarkemmin Reynolds 2005, 383–402.)59 

Pas de deux esiintyi finaalissa viisihenkisenä kokoonpanona. Verdin oli 
syntetisaattoreineen yleisöstä katsottuna takavasemmalla, keskellä oli basisti 
Koen Leeman Minimoogin kera ja oikealla oli perkussionisti Frank Michiels 
sähkörumpujensa takana. Kuten tavallista, soittimet eivät olleet kytkettyinä, 
mutta muusikot olivat soittavinaan. Verdin sormeili koskettimia taustanau-
halta kuuluneen kellopelisoundin mukaan ja heilutteli rumpukapulaansa, 
Leeman miimasi bassokuvion soittoa ja Michiels löi iskujaan tarkasti tausta-
nauhan tahtiin, lyöntinsä voimaa liioitellen. Välillä hän pyöräytti cabasaa.60

Yhtye noudatti osin laulukilpailun sääntöjä, joiden mukaan kaikkien 
taustanauhalla kuuluvien soittimien tulee olla mukana esiintymislavalla. 
Mutta LinnDrum ja Yamaha CS-40M eivät olleet mukana. Verdin vitsailikin 
myöhemmin, että rumpukone oli hänen taskussaan, mikä oli tietenkin mah-
dotonta.61 Rumpukapuloita oli käsissään Michielsin lisäksi muillakin, yksi 
kappale kullakin.62

Pas de deux’n lavaesiintyminen ja tanssi viittasivat elektronisen popin 
marginaaliin. Erityisesti Verdinin ja Michielsin liikkeet rumpukapuloiden-
sa kanssa muistuttavat huomattavasti aikansa saksalaisten ja belgialaisten 
EBM- ja syntikkapop-yhtyeiden lavaesiintymistä.63 Juuri näissä tyyleissä 
yleistyi 1980-luvun alkupuolella se, että soittajat liikkuivat näkyvästi lavalla 
tai ainakin soittimiensa takana. BBC:n ironisesta tyylistään tunnettu (ks. 
esim. Coleman 2006, 127–140) viisuselostaja Terry Wogan esitteli Verdinin 
attribuutilla ”mielipuoli tyyppi” (demented chap),64 mikä oletettavasti liittyi 
hänen epätavalliseen liikehdintäänsä.

Yleisön ja ainakin kameroiden päähuomion veivät silti paljasjalkaiset Peys-
kens ja Van Roy, jotka hyppäsivät kappaleen alussa kuvaan ja marssivat kuma-
rassa tanssien mikrofonien taa, tiukasti konerytmin tahdissa. Tanssi jatkui koko 
kappaleen ajan painottuen metronomin viisarin heilahduksia muistuttaviin 
käsiliikkeisiin ja paikallaan polkeneisiin askeliin. Peyskens ja Van Roy myös 
jäljittelivät rumpukapuloillaan poikkihuilun soittoa puhaltimien soittaessa 
h–h–a–g-fraasia. Miesten liikkeet olivat vapaampia ja esimerkiksi Verdinin 
nopeammat liikkeet noudattivat kahdeksasosaiskuja, kun taas naisten kävely 
ja muut liikkeet rytmittyivät neljäsosaiskujen mukaan.65 

Yhtyeen nimi Pas de deux eli ”askeleet kahdelle” tarkoittaa klassisessa 
baletissa mies- ja naistanssijan paritanssia, joihin sisältyvät molempien soo-
lotanssiosuudet. Vastakohtana tälle estradilla oli tarkasti liikkeensä synkroni-
soinut naispari, jonka jäsenet eivät kumpikaan sooloilleet. Balettiin viittaavilla 
merkityksillä ja sukupuolirooleilla leikittely on epäilemättä ollut yhtyeelle 
tarkoituksellista. 

Tanssiaskeleet ja liikkeet on mahdollista tulkita – kuten kappaleen kaksi-
kielinen ja kaksimielinen sanoituskin – kannanottona tai projektiona Belgian 
syvään kahtiajakautumiseen. Esityksen metaforiseen potentiaaliin perustu-
van oman tulkintani mukaan naisten ulkoiset ja liikkeiden erot saattoivat 
1980-luvun katsojille viestiä sitä, että vaikka ”askeleet kahdelle” eivät Belgian 
tapauksessa saaneet tanssijoita sulautumaan pariksi, menestykseen Eurovision 
laulukilpailuissa voi pyrkiä erilläänkin, kunhan yhteisestä koreografiasta on 
sovittu. 

Raykoffin mukaan koreografian laatinut Peyskens oli inspiroitunut Siouxie 
and the Banshees -yhtyeen tanssista (Raykoff 2021, 127), mutta vastaavan-
laista tanssia on nähty vaihtoehtoisten alakulttuurien musiikkiklubeissa jo 
1970–80-lukujen vaihteesta alkaen, esimerkiksi taiderockia, syntikkapoppia 

59  Ilmiöön liittyi yhtyeitä, 
kuten Talking Heads, B52’s, 
Suicide ja Was (Not) Was sekä 
taiteen ja popin rajapinnoilla 
toimineita artisteja, kuten 
Laurie Anderson, Arto Lindsay, 
Lydia Lunch, Bill Laswell, 
Nona Hendryx ja David Van 
Tieghem.

60  Pas de deux: ”Rendez-
vous” (Eurovision Belgique 
1983 – Belgium).

61  Nimimerkki Verdinin 
puheenvuoro nimimerkin 
UltraKitten YouTube-kanavalla 
”Rendez-vous”-kappaleen 
euroviisuesityksen kommentti-
kentässä vuonna 2012.

62  Pas de deux: ”Rendez-
vous” (Eurovision Belgique 
1983 – Belgium).

63  Ks. esim. D.A.F.: ”El que” 
(1982); Liaisons dangereuses: 
”Los niños del parque” (1982); 
Front 242: ”Take One” (1984).

64  Pas de deux: ”Rendez-
vous” (Eurovision Belgique 
1983 – Belgium).

65 Ibid.
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sekä EBM:ia soittaneiden yhtyeiden konserteissa. Peyskens ja Van Roy tekivät 
kävelytanssistaan kappaleen tunnusmerkin ja esittivät sitä usein siellä, missä 
televisiokamerat kuvasivat: niin lehdistötilaisuuksissa kuin julkisissa tiloissa, 
kuten BRT:n kuvaamassa junamatkainsertissä66.

Esityksen lopuksi kaikki yhtyeen jäsenet jähmettyivät rumpukoneen vii-
meisellä iskulla paikoilleen, naiset kumarakävelyasentoonsa. Suosionosoi-
tuksista päätellen esityksestä myös pidettiin, eivätkä mahdolliset buuaukset 
ainakaan kuuluneet kotikatsomoihin.67

 Yhtye oli pukeutunut mustavalkoisesti. Verdinin ja naisten asuissa val-
koinen oli hallitseva väri. Peyskensillä ja Van Roylla oli molemmilla yllään 
samankaltainen valkoinen ja väljä paita & housut -yhdistelmä, mutta Peysken-
sillä oli lisäksi mustavalkoinen kietaisuhame housujensa päällä. Molemmilla 
oli kapeat vyöt. Verdinillä oli valkoiset housut ja vaaleanharmaa paita. Muut 
kaksi muusikkoa olivat pukeutuneet mustiin housuihin ja paitoihin. Kaikilla 
miehillä oli jalassaan kengät. Asuista ei voi juuri muuta sanoa, kuin että erot 
ja rajat ovat ehkä olleet näissäkin valinnoissa mielessä. Miesten ilmeet olivat 
kautta esityksen melko neutraaleja, kun taas naiset hymyilivät ja näyttivät 
nauttivan esityksestä.68

Yhtyettä kuvasi ainakin neljä kameraa, joista kolme edestäpäin: yksi etäältä, 
jonka yleiskuvaan mahtuivat kaikki muusikot soittimineen, toinen etuoikealta, 
jolloin kuvassa olivat Verdin vasemmalla sekä Peyskens ja Van Roy hänen edes-
sään oikealla, ja kolmas suoraan edestä keskittyen laulajiin puolilähikuvassa. 
Neljäntenä oli kamera, joka kuvasi kahden muusikon käsiä sekä Michielsin 
sähkörumpuja ja cabasaa että Leemanin Minimoogia. Eurovisio-orkesteria 
kuvasi kaksi kameraa, jotka keskittyivät puolilähikuvissa pasunisteihin ja 
trumpetisteihin niissä kohdin, jolloin niille kirjoitetut sävelet soivat.69 Pas de 
deux -yhtyeen ja Eurovisio-orkesterin kuvia vuorotteleva leikkaus loi yhtey-
den puhallinryhmän ja huilun soittoa imitoineiden Peyskensin ja Van Royn 
välille. Mahdollisesti TV-ohjaaja pyrki pehmentämään kontrastia yhtyeen ja 
laulukilpailun tuttujen konventioiden välillä.

Wogan määritteli selostuksessaan kappaleen ”kryptopunkiksi”, millä 
hän lienee viestittänyt, että Pas de deux oli esityksellään oppositiossa koko 
kilpailua kohtaan. Hänen mielestään yhtye kuitenkin ansaitsi kiitoksen siitä, 
että se yritti jotakin uutta.70 Enemmän kuin punkista, kyse oli kuitenkin taitei-

66  Pas de deux: ”Rendez-
Vous”, B-side Video Clip.

67  Pas de deux: ”Rendez-
vous” (Eurovision Belgique 
1983 – Belgium).

68  Ibid.

69  Ibid.

70  Ibid.

Pas de deux’n kokoelma-albumi Cardiocleptomanie julkaistiin vuonna 2011 Yhdys-
valloissa. Albumin promokuva: Minimal Wave.



ARTIKKELIT • Pertti Grönholm: Belgium, one point. Syntetisaattoreita, ironiaa ja provokaatioita 
Eurovision laulukilpailuissa vuosina 1980 ja 1983, 33–54.

50 • LÄHIKUVA • 1/2021

lijapiireissä syntyneestä projektista: Pas de deux ”salakuljetti” spektaakkeliin 
kritiikkiä ja näkemyksiä hyväntuulisella ja aktiivisella imagollaan. On silti 
muistettava, että Belgian oma raati oli tehnyt valinnan tietoisena yhtyeen ja 
kappaleen monitulkintaisuudesta.

Pas de deux ei onnistunut vakuuttamaan arvosteluraateja. ”Rendez-vous” 
sijoittui sijalle 18/20 eli kolmanneksi viimeiseksi, kuten Telex kolme vuotta 
aiemmin. Pas de deux’n tarina päättyi jo pari vuotta myöhemmin, mutta 
esitys on kuluvalla vuosisadalla saanut kulttimainetta sekä euroviisuyleisön 
että konemusiikin ystävien piirissä. Yksi osoitus tästä oli vuonna 2011, kun 
amerikkalainen Minimal Wave -levymerkki julkaisi yhtyeen kokoelma-LP:n 
Cardiocleptomanie, johon sisältyy myös ”Rendez-vous”-euroviisusovituksena.71 
Peyskens ja Van Roy ovat esittäneet kappaletta taustanauhan kera erilaisissa 
tilaisuuksissa vielä 2010-luvulla.72

Kun äänen elektronisuus oli väline, viesti ja sisältö

Telex ja Pas de deux lähtivät Belgian euroviisukarsintoihin tietoisina siitä, 
että sekä heidän valitsemansa soundit ja rytmit että konemaisuutta jäljittelevä 
estetiikka, kuten esiintyjien totutusta poikennut suhde instrumentteihin ja 
lavakoreografia, tullaan kokemaan hämmentävinä.

Telexin esitys oli tarkkaan suunniteltu metaesitys ja ”ei-esitys”, jolla yh-
tye yritti viestiä yleisölle, että se ainoastaan esittää kilpailuesitystä, eikä ole 
esteettisesti, ideologisesti ja emotionaalisesti sitoutunut sen sisältöihin ja kon-
ventioihin. Yhtye omaksui tarkkailevan ja virnuilevan älykön roolin. Tähän 
tarkoitukseen elektroninen musiikki, oudot soittimet, vähäeleinen, mutta 
leikittelevä koreografia ja mimiikka sekä satiirinen sanoitus sopivat erinomai-
sesti. Konemaisuus oli kuultavissa jo kappaleen perusrakenteessa, mutta sama 
estetiikka näkyi myös kliseillä leikittelevänä performanssina: symmetrisenä 
lavakompositiona, robottimaisuuteen vihjanneina yhdenmukaisina asuina 
ja liikkeinä sekä audiovisuaalista tekniikkaa visualisoineena mimiikkana. 
Yhtyeen soittimilla oli viestinnällinen ja jopa ideologinen funktio. Vuonna 
1980 syntetisaattorien nostaminen niin näkö- kuin kuuloaistin fokukseen oli 
radikaalimpi teko kuin itse kappale, joka oli rakenteeltaan melko tavanomai-
nen ja draaman kaareltaan eheä melodinen laulelma.

Vaikka Telexin sointi oli erittäin moderni, yhtyeen tarkoitus ei ollut saa-
da menestystä esittämällä Belgia ”hypermodernina” postnationalistisena 
kansakuntana. Sen sijaan Telex hymyili vinosti Eurovisio-konseptille ja sen 
ylirajaisuuden hehkutukselle. Telexille tapahtuma näyttäytyi laitteiden, kuten 
kameroiden, kaapeleiden, satelliittien ja puhelinten mahdollistamana spek-
taakkelina, teknologian kautta kuviteltuna yhteisönä. Myös kriittiseen näkö-
kulmaan yhtyeen esittämä ulkopuolisuus sopi hyvin. Telex, joka itse käytti 
uusinta soitintekniikkaa, teki näkyväksi laulukilpailun oman konemaisuuden 
rituaaleineen ja tekniikoineen. Telex viestitti, että he ovat joutuneet keskelle 
ideoiden, tunteiden ja aatteiden mediaspektaakkelia, jossa yleisö ja esiintyjät 
olivat vain yksi osa tarkkaan mietittyä koneistoa.

Kilpailun käsittely metatasolla, jossa niin esiintyjät, tuotantokoneisto kuin 
yleisökin joutuivat tahtomattaan osaksi Telexin esitystä, onnistui luomaan vie-
raannuttavan efektin. Esitys oli omiaan ruokkimaan epäilyn, epävarmuuden 
ja outouden tunteita, mikä näkyi heikkona pistesaaliina. Mutta kappaleella 
oli aikanaan myös omat, ironian tajunneet faninsa eikä konserttiyleisökään 
esitykselle kuuluvasti buuannut.

71  Pas de deux: Cardioclepto-
manie (2011).

72  Pas De Deux: ”Rendez-
Vous” (Live @ AB - 26-01-
2014).
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Pas de deux’n esityksessäkin oli etäännyttämisen tavoite. Yhtye hylkäsi 
viisukaavat luottamalla konerytmiin, liikunnallisuuteen, musikaalisten 
elementtien toistoon sekä pienten variaatioiden avulla yhdessä Eurovisio-
orkesterin kanssa luotuun dynamiikkaan. Koneiden ja muusikkomiesten 
sijasta kameroiden huomio kiinnittyi tanssiviin ja laulaviin naisiin, jotka 
eivät noudattaneet euroviisujen  viihdyttäjäkonventiota. Myös Pas de deux 
korosti ulkopuolisuuttaan, mutta siten, että yhtye piti hauskaa lavalla omilla 
ehdoillaan eikä näyttänyt pyrkivänsä yhteyteen yleisön kanssa. Ei edes iro-
niantajuun verbaalisesti vedoten, kuten Telex.

”Rendez-vous” kuvasi rajanvetoja ja epäonnistunutta viestintää. Kun 
Telex piirsi monimediaalisen kuvan virtuaalisesta, suoran lähetyksen lumo-
uksen jakavasta yhteisöstä, halusi Pas de deux haastaa spektaakkelin, rikkoa 
lumouksen ja korostaa erilaisuuttaan suhteessa yhteisöllisyyden ihanteisiin. 
Esityksessä kuului ja näkyi estradille hiipineen kuokkavieraan kriittinen ja 
karnevalisoiva asenne. Iskevien soundiensa ansiosta musiikissa oli myös 
vahvaa julistavuutta. 

Sanoitus mahdollisesti viittasi Belgian sisäisiin rajoihin ja viestinnällisiin 
katkoksiin, mikä sopi teemaan hyvin. Lauseet myös kyseenalaistivat konven-
tion, jonka mukaan kappaleen viestin tulee sisältyä sanoitukseen ja että yleisö 
tulee kohdata vilpittömin mielin. Verdinin päätös typistää sanoitus kahteen 
fraasiin oli tehokas ja provokatiivinen, sillä se jätti kuulijansa epämukavaan 
hämmennyksen tilaan.

Myöskään Pas de deux’n esitystä ei voida pitää osana Belgian ”hyper-
modernia” strategiaa, vaikka ajatus edistyksellisyydestä on saattanut tulla 
esiraadin mieleen. Pikemminkin rytmi ja soundit toimivat muurinmurtajana 
ja mahdollistivat kriittisen näkökulman ja irrottautumisen modernista myös 
esteettisesti ja ideologisesti. 

Molemmat yhtyeet haastoivat euroviisukappaleisiin ja -esityksiin liittynei-
tä odotuksia. Ne yrittivät laajentaa käsitystä siitä, millaisia musiikkityylejä 
kilpailussa voidaan kuulla. Yhtyeet olivat edelläkävijöitä: molemmat tulivat 
aikansa popmusiikin marginaalista, jossa kyseenalaistettiin popin rituaaleihin, 
tähteyteen ja musiikkiin liittyviä kulttuurisia sopimuksia. Röyhkeät esitykset 
olivat vastahankaisten alakulttuurien varhaisia viuhahduksia sovinnaisuuk-
sien show’ssa.

• • •

Elektroniset rytmit, soundit ja tuotantotavat yleistyivät Euroviisuissa 1990-lu-
vun jälkipuolelta lähtien nopeasti niin tunnelmoivissa balladeissa, dramaat-
tisissa etnohymneissä kuin camp-henkisissä diskokappaleissa. Silti ”koneet” 
ovat estradilla nykyään vain, kun ne ymmärretään esiintyjien henkilökohtai-
siksi soittimiksi. Tämä voi kertoa siitä, että niistä on tullut soittimia muiden 
joukossa. Kuitenkin, jos säännöissä  pidettäisiin yhä kiinni siitä, että tausta-
tallenteilta kuuluvat soittimet ovat estradilla esiintyjien kanssa, olisi lavalla 
jo pitkään ollut voittopuolisesti elektronisia soittimia sekä tietokoneita. Sen 
sijaan viimeisen 20 vuoden aikana kilpailussa on nähty paljon esityksiä, joissa 
tallenteilta kuuluvan musiikin elektronisuus on kätketty. Joillakin esiintyjillä, 
joiden kappaleiden taustat on tehty kokonaan tai lähes kokonaan digitaali-
sessa ympäristössä, perinteiset orkesteri- ja rock-instrumentit ovat yhä lavalla 
ylläpitämässä esineinä autenttisuuden auraa sekä nostalgisena muistumana 
akustisten esitysten aikakaudesta. Elektroniset soittimet mielletään yhä mie-
luummin osaksi studiota kuin esiintymislavaa.
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