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TELEVISION KASVATTAMAT
Fight Clubin metaelokuvallisuus ja 
sen työn kuva

David Fincherin ohjaama Fight Club (USA, 1999) oli elokuvallisesti kään-
teentekevä. Se esitteli audiovisuaalisesti uusia tapoja tehdä valtavirtaelokuvaa. 
Kriitikot suhtautuivat kaksijakoisesti. Moni tyrmäsi elokuvan sen väkivallan 
takia. Elokuva ei menestynyt julkisissa teatterinäytöksissä ja tuotti huomatta-
vat tappiot. Levitys yksityisessä DVD-formaatissa teki siitä kuitenkin voittoa 
tuottavan tuotteen. Artikkelissa analysoidaan Fight Clubia uusliberalistisessa 
yhteiskunnassa toimivana ja sen työlle uusia merkityksiä tuottavana koneena, 
kapitalistisena vempaimena. Teoriana ovat Jonathan Bellerin kehittämä elo-
kuvallisen tuotantomuodon kritiikki sekä Gilles Deleuzen elokuvafilosofian 
käsite ”ajattelun kuva”. Sille rinnasteisena kehitellään työtä koskevan ajattelun 
ajattelua, eli ”työn kuvan” käsitettä, ja pohditaan, miten Fight Club vaikutti 
uusliberalistiselle yhteiskuntajärjestelmälle tyypilliseen työn kuvaan?

Pääoma on kuollutta työtä, kuin vampyyri, joka elää sitä ehommin, mitä enemmän 
elävää työtä se itseensä imee. (Marx 1976, 342. Suom. tekijän.)

Johdanto

Roolihenkilö Tyler Durden (Brad Pitt) on rähjäisessä kellarissa tappeluklubin 
tapaamisessa elokuvassa Fight Club. Hän kuvailee mieheyden tilaa uuslibe-
ralistisessa yhteiskunnassa:

Mainonta saa meidät jahtaamaan autoja ja vaatteita, työskentelemään vihaamis-
samme töissä, jotta voisimme ostaa skeidaa, jota emme tarvitse. Olemme historian 
keskinkertaisuuksia, väliinputoajia, ilman tarkoitusta ja paikkaa. Meillä ei ole 
suurta sotaa, ei suurta lamaa. Meidän suuri sotamme on henkistä taistelua. Mei-
dän suuri lamamme on elämämme. Televisio on kasvattanut meidät kaikki uskomaan, 
että jonain päivänä olemme miljonäärejä, elokuvatähtiä tai rokkistaroja, mutta me 
emme ole, alamme oppia tämän ja olemme todella vihaisia siitä. (Fight Club; ks. 
myös Palahniuk 1996, 133, 141, 166. Kurs. tekijän)1

1  “[…] an entire generation 
pumping gas, waiting tables, 
slaves in white collars. Ad-
vertising has us chasing cars 
and clothes, working jobs we 
hate so we can buy shit we 
don’t need. We’re the middle 
children of history, man. No 
purpose, no place, no great 
war, no great depression. Our 
great war is a spiritual war, our 
great depression, is our lives. 
We’ve been raised by tele-
vision to believe that one day 
we’ll all be millionaires, movie 
gods, rock stars, but we won’t, 
and we’re learning slowly that 
fact and we’re very, very pissed 
off.” (Käännös tekijän.)
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Tylerin messuamista ja samalla koko elokuvaa voi lukea monella tavalla. 
Sitä voi pitää elokuvan representaatioiden kuvauksena. Tiettyyn aikaan ja 
paikkaan sidottuna tuotantomuodon kuvauksena sitä voi myös pitää Fight 
Clubin metaelokuvallisuuden ilmentäjänä. Gilles Deleuzen (1994, 56) mukaan 
moderni taide ylittää representaation voidakseen tulla puhtaasti kokemuk-
selliseksi. Ei-representoiva taide toimii tekemällä näkyväksi voimia, jotka 
muuten jäisivät näkymättömiksi (Marks 2010, 23–25). Keskeiseksi nousevat 
tällöin suhteet muihin yhteiskunnan ruumiisiin ja erilaisiin tulemisiin (bodies 
and becomings; Verevis 2010, 250). Siksi myös representoivia elokuvia voi 
ymmärtää koneellisesti toimivina sommitelmina, heterogeenisten asioiden 
yhteen kokoontumisina, joissa mahdollistetaan kokemusintensiteettien ja 
aistimuksien syntyminen katsojalle. 

Jonathan Bellerin (2006, 1–2, 200–201) mukaan elokuvista ja uudesta me-
diasta on tullut deterritorialisoituja eli paikoistaan irrotettuja tehtaita, joissa 
katsojatyöläiset työskentelevät lisäarvoa tuottavaa työtä tehden. Palkkioksi 
he saavat viihtymistä ja nautintoa. Katsominen on työn tekemistä ei-paikassa 
(ou-topos, utopia). Se ilmentää kuvien logiikkaa osana suurempaa järjestelmää. 
Beller kutsuu tätä logiikkaa elokuvalliseksi tuotantomuodoksi (Cinematic Mode 
of Production, CMP) johtaen siitä elokuvallisen tuotantomuodon teorian (ETM). 
Tässä artikkelissa elokuvallinen ymmärretään laajemmin ”audiovisuaalise-
na”. Tällä tavoin Fight Club on mahdollista liittää osaksi metaelokuvallisen 
aikakäsityksen historiallista muutosta.2

Tyler väitti alussa viitatussa kohtauksessa television kasvattaneen ihmis-
tä jotenkin. Tämä metaelokuvallinen taso avaa mahdollisuuden tarkastella 
elokuvaa tuotannon ja työn näkökulmasta. Voidaan kysyä: onko Tylerin 
läpi elokuvan kulkevassa kapitalismikritiikissä tietoista ironiaa, vai jääkö se 
pelkäksi tuotantomuodon haltuunottotapahtumaksi, joka vesittää kritiikin? 
Roolihahmona Tyler oli äärimmäisen paradoksaalinen. Pittin palkkio roolista 
oli 17,5 miljoonaa dollaria. Hän oli myös ehtinyt jo tienata kymmeniä miljoonia 
aiemmista päärooleistaan.

Fight Club on teemojensa runsauden puolesta monipolvinen ja aukeaisi 
hyvinkin monenlaisiin tulkintoihin (ks. esim. Hunter & Singh 2015, 745–747; 
Burgess 2012, 263–277). Tässä artikkelissa analysoidaan Fight Clubia työn ja 
tuotannon muotona, työn kuvana. Analyysia perustelee se, että elokuvan ta-
pahtumat itsessään liittyvät työn tekemiseen ja sen muotoihin. Koska muoto 
elokuvissa seuraa sen toiminnoista (Brown & Fleming 2020, 97), on niitä syytä 
tarkastella muodon ymmärtämiseksi. Esimerkiksi kun kertoja kokee elokuvan 
alussa työnsä henkisen väsyttävyyden vuoksi unettomuutta, se on toimin-
nallista ja muovailee sen kautta työn kuvan myöhempiä muotoja kahdella 
tavalla: itse elokuvan tasolla elokuvan hahmojen toiminnassa sekä katsojia ja 
katsojuutta tuottavalla tasolla tavoissa, joilla katsojat katsomisessaan toimivat. 

Fight Club metaelokuvana

Artikkelissa tarkastellaan Fight Club -elokuvaa siinä ilmenevän metaelo-
kuvallisuuden eli elokuvan rajat ylittävän tuottavan ulottuvuuden kautta 
poliittisena koneellisuutena. Väitän Fight Clubin toimivan uusliberalistisena 
tuotannollisena koneena. Michael Petersin mukaan (2019, 470) kulttuuriteol-
lisuuden tuotteet ovat kognitiivisen kapitalismin liikettä arvojen ja affektien 
tuottamiseksi. Michael Hardtin ja Antonio Negrin (2017, xv) mukaan ny-
kytuotanto on suoraan sosiaalisen tuotantoa, sillä sen seurauksena syntyy 

2  Vaikka analyysin lähtökoh-
tana on televisio, kyse ei ole 
televisuaalisuudesta välineen 
mielessä. Belleriä luetaan artik-
kelissa siten, että elokuvallisen 
tuotantomuodon ajatellaan kat-
tavan välineellisesti elokuvaa 
laajemman ilmiöiden kentän. 
Käsite ”elokuvallinen” on siten 
alisteinen ”jälkiteollisen” ja ”jäl-
kifordistisen” käsitteille. Ajatus 
perustuu Marxin ajatukselle 
teollisesta tuotantomuodon 
tavasta tuottaa yhteiskunnal-
lista ajattelua. (Marx & Engels 
1998, 41–43.)
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hyödykkeiden lisäksi sosiaalisia suhteita ja koko yhteiskunnan sosiaalisen 
kentän järjestymisiä.

Deleuzen mukaan elokuvia ei pidä tutkia ainoastaan kielen kautta. Elo-
kuva ei ole kielijärjestelmä, eikä kieltä, vaan aineellista sisältöä, jonka kautta 
kieli rakentaa omat ”objektinsa” suhteessa ympäristöön. Elokuvien kerronta 
pohjaa Deleuzen mukaan aina kuviin itsessään, eivätkä ne ole koskaan täysin 
annettuja. Siten elokuvan ja kielen suhde koostuu koneellisista liikkeistä, ajat-
telun prosesseista ja näissä syntyvistä erilaisista näkökulmista. Ne ilmenevät 
elokuvan sisällöissä, teemoissa, tilanteissa ja hahmoissa. Elokuva voi toimia 
monella eri tavalla. (Deleuze 1989, 29, 262–263.)

Jos ajattelemme kuten Beller, se tarkoittaa, ettemme pääoman vaikutuk-
sen alaisina eläessämme ainoastaan yritä ylläpitää itseämme kuvana, vaan 
työskentelemme samalla huomiotaloudelle sen kuuliaisina katsojatyöläisinä. 
Teollistettuna elokuva toimii ihmisten huomiosta elävänä olennoitumana, 
deterritorialisoituna tehtaana: elokuvateatterien saleista irrotettuna kaikkialle 
leviävänä tuotantolaitoksena. Deterritorialisaatiolla Beller viittaa prosessiin, 
jossa aiemmat johonkin paikkaan tai asiaan kytkeytyneet sidokset vapautuvat 
tai laajenevat. Tällaisen paikoista irrotetun uudenlaisen katsojuuden myötä 
ihmisen suhde sosiaaliseen kenttään muuttuu. Katsoessa opitaan ”oikeaa” 
suhtautumistapaa suhteessa hallitsevaan sosiaaliseen rakenteeseen sisäistä-
mällä kaupallisen elokuvan koodit. Elokuvasta tuotantomuotona tulee jousta-
van pääoman kasautumisen paradigma. Jokaisesta kuvasta on mahdollisuus 
uuttaa lisää arvoa. Maksava katsojatyöläinen saa ”palkkansa” viihtymisenä ja 
muiden sosiaalisten hyötyjen kautta (tietämyksenä, affekteina, emootioina ja 
muuna sosiaalisena ”softana”). (Beller 2006, 1–2, 200–201; ks. käsitteistä myös 
Toscano 2010, 21–23; Holland 1999, 11–12, 19–22.) 

Steven Shaviro näkee nykyelokuvan ja uuden median olevan affektien 
tuottamiskoneita, jotka kapitalisoivat synnyttämiään affekteja ja uuttavat 
niistä lisäarvoa. Shaviro käyttää affektin käsitettä deleuzelaisessa mielessä. 
Affekti on kokemusintensiteetti eli voima, joka syntyy ruumiiden kohtaami-
sissa. Ruumiita voivat olla sekä fyysiset että käsitteelliset ruumiit (esimerkiksi 
elokuva, äänitaajuus, muu taideteos, aine, poliittinen puolue, kollektiivisuus 
tai abstrakti ajatus). Affekti on eettisenä ja elettynä spesifi, mutta ruumiillise-
na kokemuksena määräämätön, kuten vaikkapa kokemus auringonlaskusta 
(ihmisruumiin ja aurinkoruumiin kohtaaminen). Affektit eivät ole päällysra-
kennetta, vaan suoraan sosiaalisen tuotannon, kiertokulun ja jakelun ytimessä. 
Ne tuottavat erilaisia olemisen tapoja subjektiviteetteina ja niillä on keskeinen 
rooli nykyisessä pääoman arvonlisäyksen prosessissa. Shaviro näkee, että se 
mitä elokuvien suhteen on kutsuttu niiden ”affektiiviseksi työksi”, ei enää 
olekaan sitä. Se on typistynyt pelkäksi työvoiman myymiseksi, ennalta mää-
rättyjen esipakattujen emootioiden kokemisessa. (Shaviro 2010, 3–4.) Tätä voi 
ymmärtää ajattelemalla, että elokuvaa katsottaessa katsojan ruumis kohtaa 
elokuvan ruumiin. Tuottuu affekteja, jotka elokuva koettaa ottaa haltuun kat-
sojan tunteisiin palautuvina emootioina. Katsoja kokee elokuvaa katsoessaan 
halutun tunteen: naura tässä kohdassa, itke tässä kohdassa. Kokemuksen 
intensiteetit on koetettu tuottaa valmiiksi. Katsojan tehtävänä on kokea ne 
kontrolloidusti. Hän toimii työläisenä suhteessa elokuvien tuotantomuotoon.

Fight Clubin ymmärtämisen kannalta merkityksellisesti Shaviro ottaa 
käyttöön Brian Massumin erottelun emootioiden ja affektien välillä. Emootiot 
ovat affektien haltuunottoa affektiivisena kokemuksena, niiden palauttamista 
kaikille yksiselitteisiksi, jotta ne olisivat ymmärrettäviä (viha, rakkaus, vas-
tenmielisyys, nälkä, turhautuminen). Tämä mahdollistaa niiden muuttamisen 
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hyödykkeiksi. Olemassaolomme on Shaviron mukaan kuitenkin sidoksissa 
sellaisiin affektiivisiin virtauksiin, jotka pakenevat kaikkea kognitiivista 
määrittelyä ja haltuunottoa. Affektien ja emootioiden eroavuus on Shavirolle 
radikaalia yhteensopimattomuutta, ylijäämää. Tämä avaa mahdollisuuksia 
analysoida elokuvien kokemuksellisia ja poliittisia mahdollisuuksia kriittisesti. 
(Shaviro 2010, 3–4; Massumi 2002, 27–35; vrt. myös Agamben 2001, 53–58.)

Deleuzen filosofiassa käsite ajattelun kuva (l’image de la pensée) viittaa dog-
maattiseen esifilosofiseen terveeseen järkeen, jota on vaikea kyseenalaistaa. 
Väite ”kaikki tietävät” hiljentää kritiikin. Ajattelun kuva on oletus abstraktista 
universaalista totuudesta, pohtimatta ajattelua tuottavien voimien laatua. Uusi 
ajattelun kuva riippuisi asioiden mielestä ja arvosta. Esimerkiksi tyhmyys il-
mentää ajatteluun sisältyvää affektuaalista epämerkityksellisyyttä (non-sense). 
Käsitteen avulla tutkimus voi kritisoida reaktiivisten voimien ylläpitämiä 
mystifikaatioita ja fiktioita. Vastustamalla dogmaattista, ortodoksista ja mo-
raalista ajattelun kuvaa olisi mahdollista löytää autenttinen toisto ajatteluna 
ilman kuvia, vaikka hintana olisi yhteiskunnallisten arvojen demoralisaatio. 
Deleuzen filosofian keskeisin idea oli pyrkimys ylittää vallitsevat ajattelun 
kuvat ja tuottaa uudenlaista ajattelua dynaamisena karttana siitä, millä 
tavoin kykenisimme sijoittamaan itsemme ajattelussa. Tavoitteena oli vallit-
sevien totuuksien ylittäminen. Deleuzen ajattelu oli aina monitasoista mutta 
maailmansisäistä. Hänellä pysyvyys ja liike olivat samanaikaisia sekä alati 
jännitteisiä. Toimit tai et, silti jotain tuottuu suhteessa vallitsevaan. (Deleuze 
1983, 103–106; 1993, 170–173; Dronsfield 2012, 404; Adkins 2019, 489–491; ks. 
myös Deleuze & Guattari 1987, 4–5, 12–15, 25, 61, 119.)

Rinnasteisena ajattelun kuvalle käytän käsitettä ”työn kuva”. Työn kuvalla 
tarkoitan työhön liittyvää kyseenalaistamatonta esiymmärrystä työstä. Työn 
käsite muuttui teollistumisen myötä 1800-luvulla. Siitä tuli voiman käyttöä 
tietyssä ajassa. Syntyi huoli tehokkuudesta, ajatus työn koneellisuudesta ja sen 
metaforisesta muutoksesta. Työn ja työvoiman välinen ero poistui. Työläisille 
tehtiin identiteetti. Nykytalous on Deleuzen ja Guattarin mukaan kolman-
nen koneellisuuden aikaa kyberneettisine ja informationaalisine koneineen. 
Talous on osa laajempaa koneellista järjestelmää, joka organisoi ihmisen ja 
teknologian välistä suhdetta. ”Ihmiskone”-systeemit perustuvat toistuvuuteen 
ja vastavuoroiseen viestintään, joka organisoi ja rakentaa subjektiviteetteja 
eli ruumiiden tuotannon ja toimimisen ehtoja. Tämä työnteon ”koneellinen 
orjuutus” rakentuu alistavista ja orjuuttavista voimista, jotka vahvistavat ja 
ruokkivat toinen toisiaan subjektivoiden ihmisten ruumiita tietynlaisiksi. 
(Deleuze & Guattari 1987, 456–459; Adkins 2019, 491.)

Teollistumisen myötä syntyvä työn kuvan muutos ilmeni 1800-luvun lo-
pulla tavassa, jolla Etienne-Jules Mareyn kronofotografia suhteutui Henri 
Bergsonin aikaa koskevaan keston (durée) käsitteeseen. Teollistumisessa raken-
nettiin uutta universaalisti yhtäläistä aikakäsitystä. Mareyn kronofotografian 
piti avata inhimillisten tuotantovoimien salaisuudet ja emansipoida työn 
energiat. Työ olisi helpommin mitattavana tehostunut. Bergson näki Mareyn 
tavoitteiden synnyttävän tilallisen neljännen ulottuvuuden, homogeenisen 
ajan. Tämä oli yhdistävä linkki tilan ja Bergsonin todellisen ajan eli keston 
välillä. Kronofotografian liikekuvat tilallistivat ajan. Bergsonin mielestä tämä 
oli kehno yritys tavoittaa ajan kokemukseen, kestoon liittyvä liike. Tilallis-
tettaessa aika muuttui laskettavaksi. Muut tavat ymmärtää aikaa hylättiin. 
Inhimillinen kokemus alistettiin ulkoisten määreiden armoille. Ajasta tuli 
kronofotografisiksi hetkiksi purettuna elokuvallista ja identtistä. Bergsonille 
reaalinen aika oli kestoa, virtauksia, olemisen liikettä, joka pakenee tieteellistä 
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tietämistä. (Rabinbach 1990, 87–88, 110–113.) ”[T]ilan ja ajan sekoittaminen, 
ajan sulauttaminen tilaan saa meidät uskomaan, että kokonaisuus on annettu. 
Vähintään periaatteessa, vähintään Jumalan katseen alaisuudessa.” Deleuze 
ajattelee Bergsonin reaalisella tilalla olevan vain kolme ulottuvuutta ja ettei 
aika ollut tilan ulottuvuus, vaan pikemminkin päin vastoin. (Deleuze 2018, 
103.)

Television tulo 1920-luvulta alkaen muokkasi ja voimisti edelleen katsomi-
seen liittyvää tuotantosuhdetta, katsomisen ”työn kuvaa” ajan tilallisuutena.

Yksilö on inhimillisenä koneena tv:n orjuuttama, sikäli kuin television katselijat 
eivät enää ole kuluttajia tai käyttäjiä, eivät edes subjekteja, joiden pitäisi ”tehdä” 
jotain. He ovat sisäisiä osia, ”syötteitä” ja ”vasteita”, palautetta tai toistumista, 
eivätkä he ole enää kytkeytyneet koneisiin [vain] niiden tekijöinä tai käyttäjinä. 
(Deleuze & Guattari 1987, 458.)

Televisioiden yleistyessä toisen maailmansodan jälkeen katsominen ryhtyi 
tuottamaan sekä katsojasubjektiviteetteja, katsojuuden tilaa, että koko järjes-
telmää uudenlaisella voimalla. Katsojuutta määriteltiin tietynlaiseksi. Samalla 
tavoin Fight Clubin jälkimarkkinointi DVD:nä uuden vuosituhannen alussa 
toimi jälleen uudenlaisen katsojuuden tuottajana. Synnytettiin ei-paikantunut 
katsomistapahtuma. Digitaalinen DVD-teknologia syntyi VHS-videoiden 
jälkeen, niiden pohjalta. Maurizio Lazzarato (2007, 93–94; 2019, 37–39) pitää 
videota ensimmäisenä kuvateknologiana, joka liittyi yleistyneeseen kuvien 
virtausten dekoodaamiseen.

Voidaan siis kysyä, miten Fight Club kertomuksensa ja kertomistyylinsä 
muodoissa vaikutti työn kuvaan. Ja vahvistiko Fight Club olemassa ollutta 
katsojuutta, vai uudistiko se, tai mahdollisesti jopa myös avarsi katsoja-
työläisen kokemusta siinä tuotettujen affektien kautta osana elokuvallista 
tuotantomuotoa? Fight Clubia tarkastellaan tässä artikkelissa metaelokuvana, 
joka rekonstruoi, tutkii ja pyrkii dekonstruoimaan omaa toimintaansa eloku-
vana sekä katsojatyöläisen paikkaa tässä sommitelmassa osana elokuvallista 
tuotantomuotoa. Tarkempi tutkimuskysymys on, miten Fight Club vaikutti 
uusliberalistiselle yhteiskuntajärjestelmälle tyypilliseen työn kuvaan?

Fight Clubin syntyhistoria

Millaisia työn kuvia Fight Clubin tuotantolinjalla koottiin? Tuotannollisen 
muodon ymmärtämiseksi on aluksi tarkasteltava käsikirjoituksen syntyä. 
Elokuva perustui Chuck Palahniukin samannimiseen kirjaan vuodelta 1996, 
josta Jim Uhls muokkasi käsikirjoituksen. Palahniuk oli journalistitutkinnon 
suorittanut työtön toimittaja, joka pärjätäkseen teki erilaisia hanttihommia. 
Töidensä vierasmääräytyneisyyden vuoksi hän eli ”pimeää, turhautunutta 
ja kumouksellista” elämää. Eräällä viikonloppuretkellä hän joutui tappeluun 
saaden pahasti selkäänsä. Seuraavana maanantaina kukaan ei töissä kommen-
toinut hänen rähjäistä ulkonäköään. Tappeluista tuli elämäntapa. Ne tuntuivat 
vapauttavilta. Hän oli utelias näkemään mihin ruumiillisesti kykenisi. Fight 
Clubin idea syntyi hiljaisuudesta, jolla työkaverit suhtautuivat häneen ensim-
mäisen tappelun jälkeen. Halu olla tietämättä toisten ihmisten ongelmista 
synnytti tarpeen kirjoittaa. Ensimmäinen romaanikäsikirjoitus hylättiin. Seu-
raava, tappeluista aiheensa ammentanut ja romaaniksi laajennettu Fight Club 
julkaistiin. (Fight Club novel – Wikipedia; Bruise Control 2000; Barnes 2014.)
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Palahniuk möi romaaninsa oikeudet Foxille 10 000 dollarilla. Tuottajat 
järjestivät roolien koelukuja saadakseen selville käsikirjoituksen pituuden 
puhuttuna ja muokatakseen sitä. Tarkoituksena ei ollut roolien jakaminen 
myöhempään elokuvaan, vaan ilmaistyön teettäminen näyttelijöillä. Tuo-
tantoyhtiö maksoi pääroolien näyttelijöille silti yli 20 miljoonaa, voidakseen 
myydä elokuvaa tunnettujen näyttelijöiden kasvoilla yleisölle. (Fight Club 
– Wikipedia; vrt. Waxman 2005, 293–294.)

Elokuva tuli Yhdysvalloissa teatterilevitykseen 15. lokakuuta vuonna 1999. 
Fight Club oli ohjaaja David Fincherin neljäs elokuva. Hän oli ohjannut lukuisia 
musiikkivideoita sekä mainoksia ennen pitkiä elokuvia. Elokuvan ensi-iltaa 
siirrettiin Columbinen koulusurmien ja vaikean kilpailutilanteen vuoksi 
useita kertoja. Vastaanotto oli kaksijakoinen. Suurin osa kriitikoista tyrmäsi 
näkemänsä kontroversiaalisen sisällön vuoksi. (Waxman 2005, 293–297; IMDB 
David Fincher.) Elokuva oli julkisessa levityksessä taloudellinen floppi. Se 
ei yltänyt kattamaan tuotantokustannuksiansa, vaan tuotti isot tappiot. Osa 
Fox tuotantoyhtiön johtajista sai potkut. Fincher onnistui saamaan taiteellisen 
määräysvallan DVD-tallenteen tuotannossa, jossa elokuva siirtyi yksityisen 
kulutuksen puolelle. Siitä tuli menestys. Elokuvan DVD-tallennetta myytiin 
yli kuusi miljoonaa kappaletta. Sen puhdas tuotto oli kymmeniä miljoonia 
dollareita. DVD-tallenne mahdollisti elokuvan ylisukupolvisen vaikutuksen.

Fight Clubin sisältö

Elokuvan päähenkilö on nimetön kertoja (Edward Norton). Hän ei kykene 
tuntemaan, on vieraantunut työstään ja kärsii unettomuudesta. Kertoja va-
littaa lääkärille väsymystään. Tämä kieltäytyy antamasta unilääkkeitä. Sen 
sijaan lääkäri kehottaa päähenkilöä hakeutumaan kirkon hyväntekeväisyys-
toiminnan vertaistukiryhmiin. Siellä kertoja näkisi, mitä todellinen kärsimys 
on. Unettomuus ja väsymys ovat seurausta kertojan välineellisestä suhteesta 
omaan työhönsä. Itseapuryhmissä kertoja kokee vapahduksen. Kyky nukkua 
palaa. Toisen kivessyöpäryhmäläisen, Robert ”Bob” Paulsenin (Meatloaf 
Aday) rinnat ovat kasvaneet isoiksi hormonien vaikutuksesta. Ne tuovat 
läheiskontaktissa kertojalle vapauttavan itkun. 

Ryhmiin ilmestyvä naishahmo Marla Singer (Helena Bonham Carter) 
jumiuttaa kertojan uudelleen. Naisen paljastuminen huijariksi puhkaisee 
kertojan oman huijauksen tuottaman onnellisuuskuplan, jonka myötä hän 
on kyennyt nukkumaan. Uuden pelastuksen tarjoaa hänen työmatkalla koh-
taamansa Tyler, joka on hänen vastakohtansa: mies, joka uskaltaa kritisoida 
rahan ja kulutuskulttuurin valtaa. He kokevat tappeluiden tuottaman kivun 
kautta yhteisen homososiaalisen vapahduksen ja muuttavat yhteen Paperika-
dulla sijaitsevaan ränsistyvään taloon. Yhdessä he luovat salailulle perustuvan 
miesten yhteisön, Fight Clubin, josta sittemmin sukeutuu yhteiskunnallista 
tuhoa tuottava Runteluprojekti (Project Mayhem).

Laajentuessaan projekti vieraannuttaa kertojan Tylerista. Tyler ryhtyy suo-
simaan muita ”avaruusapinoiksi” kutsumiaan kerholaisia. Kertoja ymmärtää 
tulevien tuhojen laajuuden ja koettaa ryhtyä estämään niitä. Elokuvan kään-
nekohdassa kertoja tajuaa olevansa itse Tyler. Hän epäonnistuu täytäntöön-
panon estämisessä. Viimeisenä yrityksenä erottaa Tylerin persoona itsestään 
hän ampuu itseään suuhun. Tuho ei ole kuitenkaan enää estettävissä. Elokuva 
loppuu kohtaukseen, jossa pilvenpiirtäjät sortuvat räjähtäen haavoittuneen 
kertojan pitäessä Marlaa kädestä ja katsoessa näkymää. 



ARTIKKELIT • Ilkka Levä: Television kasvattamat. Fight Clubin metaelokuvallisuus ja sen työn kuva, 6–22.

12 • LÄHIKUVA • 2–3/2021

Analyysi: Fight Club kapitalismin tuotantovempaimena

Seuraavaksi analysoin elokuvan työn kuvaa kapitalismin tuottavana vem-
paimena. Sianne Ngai (2017, 466–473, 480, 493) näkee kapitalismin toimivan 
esteettisesti juuri vempainmuotona. Kapitalistinen vempain on sekä ihmetys 
että temppu. Muoto, johon me suhtaudumme ihmetellen mutta myös epä-
luuloisesti. Vempaimen tuotantomuodon esitteleminen hävittää sen illuusiota 
tuottavat elementit ja itse välineen. Se tekee jotain kapitalistisesta tuotanto-
muodosta näkyväksi, mutta peittää samalla jotain. Vempainmuoto syntyy 
teollisen kapitalismin tuotteena, ei ainoastaan rationaalisen moderniteetin 
lieveilmiönä. Osana elokuvallista tuotantomuotoa elokuvan toiminnalliset 
teemat kertovat tavoista, joilla vempain rakentaa työn kuvaa itsessään ja yh-
teiskunnan työtä sosiaalisella kentällä. Voiko elokuvan nimettömän kertojan 
sanoa väärentäneen elämäänsä elokuvassa toiseksi?

Fight Clubin metakatsojuus

Elokuva alkaa kamera-ajolla aivoista aseen piippuun, joka on kertojan suussa. 
Kamera ylittää liikkuessaan luonnollisen maailman rajat. Rikkomalla rajat 
katsojalle näytetään jotain, jota hän ei muuten näkisi. Kohtaus toimii uudelleen 
asemoimisena, metakatsojuuden tuotantona. Keinotekoisen ja luonnollisen 
rajat poistetaan. Katsojasta tulee osa katsomaansa. Ollaan ”joukkotuhon teat-
terissa eturivin paikoilla”. Katsojatyöläisyys on teatterin katsomista ja siihen 
osallistumista ilman, että voisi vaikuttaa tapahtumien kulkuun. Teollistetun 
elokuvan toimintatapojen pitää antaa vallita. Katsojan tehtävä on nauttia 
katsomastaan. Työn tulokset on irrotettu tuotantoprosessista.

Tavoitteena on ”hallittu purkautuminen”. Elokuvan tuottamien affektien 
pitää muuttua turvallisiksi ja ymmärrettäviksi emootioiksi, jotta ne olisivat 
kommunikoitavissa katsojille ja voisivat muuttua hyödykkeiksi. Empatia-
taitojen opetus kertoo talouden yleisemmästä järjestyksestä uusliberalismis-
sa. Talouden perustuessa yhä enemmän ihmisten väliseen mielivaltaiseen 
kommunikatiivisuuteen, ihmiselle on sälytetty ymmärryksen pakko, jotta 
huojuvien pörssikurssien markkinoilla säilyisi järjestystä ylläpitävä arvo. 
Metaelokuvallisuus voi toimia myös muilla tavoin. Kertojaäänenä kertoja 
voi toimia elokuvan ohjaajana omassa mielikuvituksessaan. Hän ryhtyy sää-
tämään kohtauksien järjestystä uusiksi. Tällä keinolla elokuvan omat rajat 
on mahdollista tehdä näkyviksi ja traditionaalinen tarinankerronnan kaari 
kyseenalaistaa. Motivaatio syntyy toiveesta ymmärtää. Kertoja aprikoi, että 
aseet, pommit ja vallankumous, joita tarinassa tullaan kokemaan, liittyvät jo-
tenkin Marla Singeriin. Jotain on yleisemmin vialla. Siihen pitäisi löytää selitys.

Matkalle lähdetään unettomuuden kautta: ”kaikki on kaukana”, eikä ”mi-
kään ole todellista”. Väsymys tekee elokuvasta aikakuvan, joka mahdollistaa 
työn kuvan näkemisen muutettavana. Työpaikan työn kuvan suhteen tilanne 
on sama. ”Kaikki on kopion kopion kopiota”, kertojan ääni toteaa katselles-
saan avokonttorissa kopiokoneen liikettä kahvimuki kädessään (Starbuck-
sista, kuten muillakin). Kuvassa välähtää Tylerin hahmo subliminaalisesti. 
Tämä on elokuvallisen transsilogiikan tuotantoa, jossa unen ja valveen rajat 
hämärtyvät. Sillä näytetään, miten kertojan kokemus työstä on vieraantunut 
kertojan ruumiin voimista. Työ on passivoivaa, eikä edellytä suuriakaan 
ruumiillisia ponnistuksia. Työn kuvan suhteen kohtaus kertoo, ettei mitään 
yhteisöllisyyttä ole. Kaikki työntekijät ovat yksilöityneet omiin työtehtäviinsä 
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ilman keskinäistä solidaarisuuden mahdollisuutta, singulaareina toimijoina 
yksin kahviaan hörppien. 

Kopiota ei tässä yhteydessä tule ajatella negatiivisesti. Deleuzen filosofi-
assa kopiosta ja kopion kopiosta tulee simulakraa. Simulakraa ovat kaikki 
ne kopiot, jotka kyseenalaistavat kopion ja alkuperäisen suhteen. Ne ovat 
tosia kuvia ilman yhtäläisyyttä suureen Ideaan. Ajatuksen ja kuvan välinen 
dualismi poistuu. Stabilisoitunut maailma ja sen identiteetit kyseenalaistuvat. 
Deleuzelle kopio on yhtä todellista kuin kaikki muukin. Kaikki on kopion 
kopiota, koska kaikki on todellista. Simulakra ei viittaa ulkoiseen, vaan on 
voima itsessään. Se tekee jotain uutta eikä vain representoi. Se voi tuottaa uusia 
subjektiviteetteja, jotka eivät viittaa oikean normiin. Ne voivat olla tuottavia 
transversaalisia suhteita, joissa voi syntyä jotain uutta. Maailmasta itsessään 
tulee tuottava kone. Väärentämisen toistamisessa voi syntyä bergsonilaisia 
sepitteen voimia (les puissances du faux), joiden avulla todellisen voi nähdä sitä 
muuttavin tavoin. (Deleuze 1989, 126–137; Deleuze 1990, 253–279; Hongisto 
2013, 37–41.)

Syntyy uudenlainen tuottava ulottuvuus. Työn lamauttava vaikutus työ-
paikan ihmissuhteisiin avautuu kohtauksessa, jossa kertoja istuu työmatkalla 
lentokoneessa. Kertoja toteaa ystävyyssuhteiden muuttuvan ”kertakäyttöys-
tävyydeksi”, jossa aikaa vietetään töiden vuoksi enemmän ventovieraiden 
kuin ystävien kanssa. Vaihtuvuuden vuoksi kehenkään ei ehdi kiintyä. Työnsä 
vuoksi kertoja herää usein vieraissa paikoissa, eläen monotonisesti toistuvaa 
elämää. Kertojaääni toteaa tämän olevan: ”Elämäsi, joka päättyy minuutti 
kerrallaan.” Tämä tuottaa muutoksen.

Työ ja siitä saatava palkinto liitetään yleisempään ihmisenä olemisen 
tapaan kuvaamalla kuluttamista itsestä vieraantumisena. Kertoja on ”Ikean 
pesimisvietin orja” ja pohtii ”millainen astiasto määrittelee minut henkilönä”. 
Metataso avautuu näytettäessä kertojan huoneistoa Ikean katalogina. Katsojan 
katseen kiertäessä huonetta huonekaluille ilmestyvät niiden nimet ja esittely. 
Tylerin sanat kertojalle määrittävät tämän tuotantosuhteen laadun: ”Omis-
tamasi esineet omistavat lopulta sinut.” Kulutus näyttäytyy vempaimena, ja 
katsojalle piirretään katsottavaksi sekä oma että elokuvien kuluttamisen ja 
tuotannon kuvana sen toimintatapa. Se on William S. Burroughsin nimeämää 
tarpeen algebraa, joka pyörittää halun koneistoja (Bardini 2011, 26, 130, 164). 
Ngain (2017, 470) mukaan ambivalenssi voi lisätä objekteihin kiinnittymisen 
affektiivista intensiteettiä.

Kuva 1. Tylerin subliminaalinen välähdys toimistossa. Ruutukaappaus elokuvasta.
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Vieraantuminen ja aksiomatisaatio

Työn aiheuttamasta kaiken esineellistävästä vieraantumisesta on mahdollista 
parantua, mutta vain hetkellisesti. ”Jokaisena iltana kuolin, ja jokaisena iltana 
synnyin uudelleen, kuolleista heränneenä”, kertoja kuvailee vertaistukiryh-
mien vaikutusta. Kohtaus kertoo, että työn vieraannuttavasta voimasta ja 
sen aiheuttamasta unettomuudesta voi parantua suhteissa, jotka perustuvat 
luottamukseen, ja joissa voi vapautua kilpailusta, jossa haetaan toisten huomi-
ota. Vieraantumisen voi siten ymmärtää seuraavan kilpailullisesta työnjaosta. 
Tuotannon muotona se kytkee hyödykkeiden tuottajat verkkoonsa heidän 
selkänsä takana, kuten Marx (1976, 201) esitti Pääomassa.

Vieraantumisen yksilöivä vaikutus on viety kertojan työpaikalla äärim-
milleen, kapitalistisen työn ja tuotannon aksiomatisaatioksi, jossa työ otetaan 
haltuun koneellisena orjuutuksena. Vanhat paikat korvataan uusilla ei-pai-
kantumisilla, ja asiat nimetään erityisesti työhön ja tuotantomuotoon liitty-
vien asioiden mukaan ilman koodausta suurempaan merkitykseen, vapaasti 
valittavilla kaupallisilla koodeilla. Tämä käy ilmi kertojan toteamuksessa ava-
ruustutkimuksesta. ”Kun syvän avaruuden tutkimus kehittyy, suuryritykset 
nimeävät kaiken: IBM:n taivaankansi, Microsoftin galaksi, planeetta Starbucks.”

Vertaisryhmässä ”kaiken toivon menettäminen oli vapautta”. Se palautti 
kyvyn nukkua, mutta sillä oli hintansa. Kertoja addiktoituu tukiryhmiin.  An-
nostusta pitää kasvattaa tyydytyksen saamiseksi, eli ryhmiä pitää löytää lisää. 
Ratkaisuksi tälle sosiaalisesti tuotetulle puutteelle kertoja löytää oman jäisen 
luolansa, jossa hän tapaa voimaeläimensä pingviinin. Se kehottaa: ”Liu’u!” 
Tämä toimii vapauttavasti. Skitsofrenisaatiota tarvitaan lisää. Se käynnistää 
kertojan rajoja rikkovan matkan. Kertoja ampuu itsensä satelliitiksi uusiin 
kokemusavaruuksiin pyrkien kohti vapauttavaa ”mustaa aukkoa”, eli pohjaa. 
Tämä on affektiivisten kokemusten pohjataso, jota ei kielellisesti kyetä suoraan 
viestimään. (Vrt. Massumi 2002, 24–37; Shaviro 2010, 2–4.)

Kertojan voi myös rinnastaa Josef K:n hahmoon Orson Wellesin ohjaamassa 
elokuvassa Oikeusjuttu (Ranska-Italia-Saksan Liittotasavalta, 1962). Josef K:n 
lailla kertoja ryhtyy käymään oikeutta omaa työn kuvaansa vastaan itse luo-
mansa asianajajan eli Tylerin avulla. Wellesin elokuva oli adaptaatio Franz 
Kafkan samannimisestä romaanista. Kafka kuvasi oman aikansa maailmaa 
samankaltaisesti kuin Fincher. Maailma on oudoissa paikoissa sattuvien outo-
jen tapahtumien kavalkadia. Huomionarvoista on se, että Kafka oli töissä va-
kuutusyhtiössä vakuutustarkastajana, jonka tehtäviin kuului työtapaturmien 
arviointi samalla tavoin kuin Fight Clubin nimettömällä kertojalla. Palahniukin 
tuotannossa on myös muita yhtäläisyyksiä Kafkaan (Kelly 2016).

Marlan tapaaminen ryhmissä ”turistina”, hävittää jälleen kertojan kyvyn 
nukkua. Kohtaus alleviivaa sitä, että vaikka hetkellinen vapahdus on mah-
dollista, voi pienikin vastoinkäyminen sysätä vieraantumisen jälleen käyntiin. 
Omat voimat eivät olekaan omia. Marla tunkeutuu muihinkin ryhmiin ja myö-
hemmin kertojan asuntoon. Tämä saa kertojan toteamaan hänestä: ”Jos minulla 
olisi kasvain, nimeäisin sen Marlaksi.” Marla on kertojan työ, joka tunkeutuu 
intiimiin. Se on kuin syöpäkasvain, joka omassa hahmottamattomuudessaan 
lannistaa ja varastaa työntekijän voimat. Tämä pitää ymmärtää ambivalentti-
na maailmansisäisenä prosessina. Muutos on jäykistyneille asioille tarpeen, 
mutta liiallinen vauhti saattaa johtaa kohti absoluuttista vapautumista. Se 
on kuolema, prosessin päätös. Palaaminen nollakohtaan. Kyse on virtojen 
säätelystä ja siitä, mikä tai kuka niitä saa määrittää. (Vrt. Deleuze & Guattari 
1987, 149–166; 2007, 272–275, 295–297.)
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Transsi ja pyrkimys autenttisuuteen rajoja ylittämällä

Kertoja tekee työkseen vakuutustarkastuksia suurelle autonvalmistajalle. 
Hänen työnään on tutkia kuolemaan johtaneita auto-onnettomuuksia. Vakuu-
tuskorvaus määritellään kaavalla. ”Työnäni oli kaavan soveltaminen. A x B x 
C = X.” A oli autojen määrä, B vian esiintyvyys, C korvauksien keskimääräinen 
palautussumma. Jos yhtälön tulos oli pienempi kuin palautuspyynnön kus-
tannukset, ei korvausta maksettu. Laskennallisuus viittaa työhön puhtaana 
markkinakalkyylina. Kaikki elämän ja kuoleman välillä on kalkyloitavissa 
tietyn arvoiseksi. Kaikki toiminta otetaan kapitalistisen logiikan haltuun. 
Kommentilla ”Tarpeeksi pitkällä aikavälillä kaikkien hengissä pysyvyys 
putoaa nollaan” kertoja rinnastaa työn, olemisen ja oman kokemuksensa. 
Kertoja tajuaa oman työnsä epäeettisyyden.

Toivomalla omaa kuolemaansa työmatkalennolla kertoja toivoo pääsevän-
sä eroon elämänsä tylsyydestä. Se kertoo toiveesta kokea jotain autenttista. 
Taikaiskusta hän kohtaa lentokoneessa viereisellä paikalla istuvan Tylerin, 
joka herättää kertojan mielenkiinnon. Katsellessaan Tyleria kertoja alkaa 
ihailemaan häntä. Tyler on tullut palauttamaan autenttisen kokemuksen. 
Hän viittaa metsästäjä-keräilijöihin ja alkutilaan, jossa oli paremmin kuin 
nykyään. On olemassa tila, paikka, joka on lähempänä omaa kokemusta. 
Tavoittaakseen sen on muututtava. Kertoja ryhtyy väärentämään elämäänsä 
toiseksi Tylerin avustuksella.

Muutos vaatii yksilöllistä kehittymistä. ”Minä sanon. Älä tule täydelliseksi. 
Minä sanon, lakkaa olemasta täydellinen. Minä sanon, kehitytään.”, Tyler 
toteaa. Mutta matka johtaa huipun sijasta kohti pohjaa. ”Voi. Itsensä paran-
taminen on masturbaatiota. Itsensä tuhoaminen taas...” jotain keskeneräistä, 
koska Tyler jättää lauseen kesken. Myöhemmin hän puhuu hirvien metsästyk-
sestä Rockefeller Plazalla. Se on kuin viittaus Marshall Sahlinsin kivikauden 
metsästäjä-keräilijöiden kuviteltuun runsauden yhteiskuntaan. Alkutila on 
Tylerin mukaan olemassa ja se on ollut jotain kaunista. Mutta se voi viitata 
väärin ymmärrettynä koosteena menetetyn paratiisin palauttamiseen, eikä 
jatkuvaan immanenttiin muutokseen, jossa on sisäistä valinnan varaa.

Tyler on myös rajojen rikkomisen erikoismies osa-aikaisissa töissään. Tarjoi-
lijana hän virtsaa keittoon, koska on ”ravintola-alan sissiterroristi”. Elokuva-
teatterin koneenkäyttäjänä hän editoi perhe-elokuvien sekaan subliminaalisia 
välähdyskuvia pornografiasta ydinperheiden kauhistukseksi. Tämä tuottaa 
metatason, jolla elokuva voi paljastaa konventionsa ja norminsa sosiaalisen 
vallan luomuksiksi. Tylerin käytös työntekijänä rikkoo työn kuvan normeja, 
joiden mukaan työntekijän pitäisi olla kuuliainen. Myös kertoja haluaisi us-
kaltaa rikkoa oman työnsä normeja.

Baari-illan jälkeen Tyler ja kertoja löytävät vapahduksen yhdessä. Tyler 
haluaa kertojan lyövän häntä. Raja ylitetään ja kertoja lyö Tyleria korvalle. 
Kipu tuottaa ruumiiden kosketuksen. Tuottuu affekteja ja niiden intensi-
teettejä. Tämä avaa transsissa kriittisen ulottuvuuden aistimuksia kokeville 
työruumiille. Sen kokemuksia muuntava vaikutus näkyy kohtauksessa, jossa 
kertojan pomo tulee kysymään jotain työhön liittyvää trivialiteettia. Hänen 
äänensä kuuluu kuin jostain kaukaa. ”Tappeluiden jälkeen muun elämän 
äänet vaimenivat.”
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Metataso mahdollistaa kritiikin

Tappeluklubit tuntuvat mahdollistavan uudenlaisia subjektiviteetteja (vrt. 
Burgess 2012). Kertoja toteaa klubin synnyttämästä kokemuksesta: ”Missään 
ei ollut niin elossa kuin siellä.” Se vaikuttaa myös muihin: ”Aloimme nähdä 
asiat eri tavalla.” Tämä kaikki summataan yhteen pidemmässä kommentissa, 
jossa kerrotaan kokemuksen affekteista:

Se näkyi kaikkien kasvoilta. Tyler ja minä teimme siitä todellisen. Se oli kaikki-
en kielellä. Tyler ja minä vain annoimme sille nimen. [...] Kyse ei ollut sanoista. 
Hysteerinen huutaminen tapahtui kielillä – kuin helluntaiseurakunnissa. Kun 
tappelu oli ohi, mitään ei ollut ratkaistu. Mutta millään ei ollut väliä. Jälkeenpäin 
tunsimme itsemme pelastuneiksi.

Kokemus oli siis jotain kielen taakse kurottavaa. Ei pelkkä sanoitettava 
emootio, vaan syvempää määräytymätöntä virtausta. Kokemusta ei tarvin-
nut kielellistää, sen saattoi tuntea ruumiissaan. Klubin vaikutus kertojaan on 
tämän vuoksi voimaannuttava. ”Minusta tuli maailman tyyni ydin. Olin Zen-
mestari.” Tappeleminen palautti jälleen kyvyn nukkua. Mustelmia ja muita 
tappelun verijälkiä ei tarvinnut hävetä. Ne olivat uuden yhteisön merkkejä. 
Ihmisen hakkaaminen tuntevaksi tekee kohtauksesta silti vapautumisen 
suhteen ambivalentin. Samalla tavoin kuin populistinen haaveilu menetetyn 
paratiisin palauttamisesta, se jää reaktiiviseksi toiminnaksi.

Metataso toimii kertojan muuntumisen kontekstissa. Hän lukee Valittuja 
paloja ja ryhtyy puhumaan itsestään kolmannessa persoonassa:

Olen Jackin raivoava sappitiehyt. – Olen Jackin virnuileva kosto. – Olen Jackin 
kylmä hiki. – Olen Jackin täydellinen yllätyksen puute. – Olen Jackin tuhlattu 
elämä. – Olen Jackin särkynyt sydän.

Kolmas persoona on itsen toiseuttamista, etäisyyden ottoa vallitsevaan, 
sen tekemistä erilaiseksi suhteessa annettuun normiin: affektuaaliseksi ja 
määräytymättömäksi. Sillä luodaan ulkopuoli kokemuksen jähmettyneisyy-
teen ironisesti uudelleen sanoittamalla. Siihen liittyy jälleen ambivalentti 
ulottuvuus. Mutta kuinka paljon itseä voi toiseuttaa menettämättä itseään 
kokonaan absoluuttisen deterritorialisaation paonviivalla?

Katsojatyöläisyyden metakritiikki ilmenee tavassa, jolla kertoja vastaa 
hänelle soittavalle poliisille. Kertoja tietää valehtelevansa, mutta vakuuttaa 
etsivälle täysin päinvastaista. Tämän jälkeen hän toteaa kertojaäänenä, että 
”haluaisi kiittää akatemiaa”. Oscarin arvoisesta huijauksesta puhuminen il-
maisee koko järjestelmän ja tuotantomuodon valheellisen perustan. Metataso 
avautuu myös kohtauksessa, jossa Tyler katsoo suoraan kameraan. Kuvan 
reunoilla näkyvät filmin reunat sen alkaessa huojumaan. Tylerin viesti on 
suunnattu katsojalle: ”Te ette ole maailman laulu- ja tanssitaitoista paskaa.” 
Runteluprojektin kasvottomille avaruusapinoille kerrotaan samoin:

Teissä ei ole mitään erikoista. Te ette ole kauniita tai ainutlaatuisia lumihiutalei-
ta. Olette samaa hajoavaa eloperäistä ainetta kuin kaikki muukin. Kaikki osana 
samaa kompostia.

Ihmisen aineellisuuden ja vaihdettavuuden näyttäminen paljastaa tuotan-
tomuodon sisäisen ristiriidan, koska ainutkertaisen arvottaminen on mahdo-
tonta. Ihmistä kyllä vaaditaan olemaan ainutkertainen, mutta samaan aikaan 
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se kielletään. Elokuvat ja mainokset ovat ”täysin fiktiivisiä”, mutta silti niiden 
opetuksia tulisi seurata: kuluta lisää ennalta annettujen valintojen puitteis-
sa. Elokuvat ovat täynnä ennalta määräytyneitä tuotantomuodon mukaisia 
emootioita, mutta voisiko niitä kokea toisinkin, jos niiden affektit sisältäisivät 
jotain määräytymätöntä? Tällöin olemisesta voisi tulla ambivalenssia. Se voisi 
avata uudenlaisia maailmansisäisiä tulemisia työn kuvan suhteen. Tähän 
Fight Club pyrkii. 

Ambivalenssia tuottuu kohtauksessa, jossa Tyler aiheuttaa kertojalle kemi-
allisen palovamman. Se kertoo, että kaikki kipu ei aina ole pahasta. Kaikkea ei 
pidä tukahduttaa, koska jatkuva tukahduttaminen vieraannuttaa kokemuk-
sesta. Kohtauksen metataso kertoo jotain myös katsojuudesta. Vaikka näkisit 
kipeästi välineen rajat ja sen luomat illuusiot, etkä voisi uskoa elokuvaan, sen 
ei välttämättä pidä tarkoittaa sitä, että siitä pitäisi automaattisesti kieltäy-
tyä. Jos mitään autenttisempaa ei ambivalentissa maailmassa ole olemassa, 
voi kipuun myöntymällä seurata vapahdus ja uusia merkityksiä tiettyjen 
tuotanto-olosuhteiden vallitessa. Kipu perustaa yhteisön, koska sillä velka 
kaiverretaan muistina kokemukseen ja ruumiiseen (Nietzsche 1969, 49–55; 
Deleuze & Guattari 2007, 212–222). Tästä seuraa kysymys siitä, toteutuivatko 
nuo olosuhteet Fight Clubissa?

Vihan tuotanto, kapinan loppu ja verkostoyhteiskunta

Fight Club viittaa itsekin useasti siihen, ettei se toimi. Tyler kertoi alun lainauk-
sessa klubilaisille, että televisio on pettänyt heidät, ja he joutuvat tämän vuoksi 
työskentelemään valkokaulusorjina ilman kapinaa, kaikkeen vittuuntuneena. 
Metatasolla myös Fight Club pettäisi silloin katsojansa elokuvana, jos ajatusta 
seurattaisiin loogiseen loppuunsa. Mutta tarvitseeko sen toimia? Ei välttämät-
tä. Riippuu mistä näkökulmasta asiaa tarkastellaan. Ketä tai mitä se palvelee 
hajotessaan? Runteluprojektin voi ajatella kertovan kasvottomuudesta, jota 
kapitalistinen työ edellyttää. Tavaroihin kohdistuva aggressio on yhteisölli-
sesti toimivampaa kuin klubien tappelut affektiivisen tuntemisen tuotantona.

Elokuvassa kierrätetään kaikkea. Samalla tuotannon vauhti kiihtyy. Tyler 
varastaa (jälleen rajanylitys) rasvaimuklinikalta jätteeksi heitettyä ihmisten ras-
vaa, keittää siitä saippuaa ja myy sen takaisin rikkaille. Prosessin ylijäämistä hän 
valmistaa pommeja. Tarkoitus on tasoittaa tilit luottokorttiyhtiöiden kanssa.  

Kuva 2. Metataso näyttäytyy. Ruutukaappaus elokuvasta.
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Runteluprojekti hajottaa tietokoneita ja elektroniikkakauppoja. Tuotannon ja 
kulutuksen malli ei häviä mihinkään. Pikemminkin kapitalismille avautuu 
uusia voitontekomahdollisuuksia, sillä räjäytettyjen liikkeiden ja tavaroiden 
tilalle voi rakentaa uusia, jos yleiset edellytykset tuotannolle eivät muutu. 
Rasva ilmentää Fight Clubissa Patricia Pistersin (2001, 125–126, 136) mukaan 
verkostoyhteiskunnan logiikkaa, jossa hyödykkeiden kiertoa pyritään lisää-
mään pienenevien voittomarginaalien maailmassa. Samalla tila-aika kompres-
soituu. Teknologisen tehostumisen kautta voiton saaminen on yhä työläämpää 
ja lisäarvon tuotannon kehän pakotetaan jatkuvasti kiihdyttämään vauhtiaan.

Elokuvan nurinkääntö tapahtuu, kun kertoja ymmärtää olevansa Tyler. 
Ambivalenssin kautta tuotetut merkitykset asetetaan paikalleen tunnistamisen 
aktissa, joka kertoo katsojalle ”tästä oli kysymys”. Samalla raja unen ja valveen 
välillä tehdään selväksi. Sepitetyn todellisuuden muuttava voima poistuu. 
Kyse onkin väärentäjän pään sisäisistä yksilöllisistä houreista. Kaikki mikä 
elokuvassa oli häiritsevää, voidaan pyyhkiä pois ja katsoja voi palata turval-
liseen olotilaan. Yhteiskunta on kunnossa, kertoja ei. Hänen pitää muuttua 
ja adaptoitua. Affektit muuttuvat esipakatuiksi teollistetuiksi emootioiksi. 
Muutosta kertojalta immanentisti vaatinut Tyler onkin paha. Hänet on tu-
hottava. Hänen aggressiivinen muutoshakuisuutensa on otettava pääoman 
haltuun. Yhteiskunta tilkitään vuotamattomaksi ja kertoja jää kiertämään 
kehää paonviivalleen. Oikeusjuttu on hävitty, eikä maailma ole muutettavissa. 

Tajuamisen jälkeen kertoja menettää tajuntansa sängylle kaatuen. Meta-
taso sulkeutuu. ”Sitä kutsutaan projektorin vaihdoksi. Elokuva jatkuu, eikä 
yleisöllä ole aavistustakaan.” Työelämän ei tarvitse muuttua, vaan yksilön 
tulee adaptoitua pysyäkseen mukana työelämän muutosvauhdissa. Egosta 
vapautuminen laitetaan palvelemaan tuotantovirtojen vapauttamista, jotta 
ne saataisiin uudelleen oksastettua markkinoille kulutettavina hyödykkeinä. 
Katsojatyöläisen huoahtaessa helpotuksesta hän toimii juuri tuotantomuodon 
haluamalla tavalla. Yksilöllisen valaistumisen kokemus onkin tuotannollinen 
lopputulos. Ymmärrys itsestä on teollisesti suunniteltua. Katsojalle ei jätetä 
mitään epäselväksi myöskään päähenkilön seksuaalisen suuntautumisen suh-
teen. Pelastettavissa on enää heteronormatiivinen parisuhde Marlaan. Hänen 
tapaamisensa tapahtui elämän ”oudossa vaiheessa”. Sen muutosulottuvuus 
oli kaikkien laukeamista muistuttavien räjähdysten jälkeen ohi. Onnellinen 
loppuelämä odottaa. Kyse oli ainoastaan ”luottamuksen” saavuttamisesta.

Aktiivisuus muuttuu reaktiivisuudeksi. Simulakrum paljastuu huonoksi 
kopioksi. Näin Fight Club -kone toimi omassa elämänkaaressaankin. Elo-
kuvakopiot muuntuivat DVD:ksi, jotka möivät itsensä kuluttajille. Samalla 
katsojuus siirtyi elokuvateattereista ei-paikkoihin: koteihin. Elokuvallinen 
tuotantomuoto laajensi tuottavan aluetta, vain jotain lisää myydäkseen ja 
itseään uudelleen hyödykkeenä tuottaakseen. Ihmiseen kohdistuva katse ei 
kyennyt muuttumaan, vaikka elokuvan alku niin lupailikin. Kyse olikin vain 
kapitalismin vempaimesta, joka orjuuttaa katsojan koneellisesti. Elokuva 
saavutti suuren suosion miesten oikeuksien puolustajien keskuudessa, alt-
right-verkostoissa ja toksisen maskuliinisuuden Incel-kulttuurissa. Se omit-
tiin merkiksi vahvasta alfauros-mieheydestä (Tobias 2019; Baboulias 2019; 
Abraham 2019). Ajatus ei ole kaukana Palahniukin motiiveista. Hän halusi 
perustaa miehille oman klubin, koska naisten perustamien erilaisten verkos-
tojen ja kerhojen määrä tuntui hukuttavan miehuuden (Bruise Control 2000).

Elokuvan pohjimmainen viesti oli, että normien poistamisesta seuraisi 
kaaos. Tällä tavoin se toimi konservatiivisten arvojen uusintajana yhteiskun-
nassa. Hyvät aikeet kivesivät tien helvettiin. Fasismin ja vapautumisen välille 
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jätettiin vallitsemaan epäselvyys. Skitsostrategiat pyrkivät kyllä vapauttamaan 
ja avaamaan uusia tapoja elää, ja aluksi ne tuntuvat toimivan, mutta lopulta 
vuodot piti tilkitä. Hajotessaankin kapitalismi kykeni ottamaan tämän proses-
sin haltuun, koska se toimii pohjimmiltaan hajottamalla. Koneellinen orjuutus 
toimi jälleen kuten ennenkin tuottaen kuuliaisia subjekteja. Perusongelma on 
se, että verkostoyhteiskuntien tai informaatioajan kapitalismissa tavaroiden 
kierto on ottanut niiden tuottamisen paikan talouden moottorina. Käyttöarvo 
on alistettu vaihtoarvolle. Hyödykkeestä on tullut pääoman muoto ja vaih-
don moottori. Sen arvon määrittää nyt sen tuottama halu, eikä työ, jolla se 
on synnytetty. Arvo syntyy kuvien kierrossa. Vempain on täydellistymisensä 
kynnyksellä. (Massumi 1992, 199–200; ks. myös Holland 1999.) 

Andrew Culpin (2016) mukaan Deleuzea voi lukea kahdella eri tavalla. 
Toisaalta hän on nykymainostoimistojen hyödyntämä ”iloinen” kytkeyty-
misen apostoli. Kapitalismi kykenee ottamaan tämän puolen haltuunsa juuri 
elokuvallisen tuotantomuodon myötä. Yhtäältä on kuitenkin myös olemassa 
Deleuzen synkempi puoli. Sen kautta voisi ajatella, että vaikka elokuva kää-
riytyykin lopussa sovinnaisuuteen, voi siinä kokea myös vuotavan halkea-
man. Tämä ilmenee Fight Clubin kertojan väärentävässä realismissa. Jokin 
affektuaalinen pakenee määräytymättömänä selitystä. Se voi olla epätietoi-
suutta, joka ylläpitää elokuvallisen tuotantomuodon järjestelmää, mutta myös 
hakkaamisen tuottamaa vapautumista suhteessa omaan kokemukseen, joka 
Culpin mukaan ”pyytelee meitä uuden lihan kammottaviin salaliittoihin”. 
(Vrt. myös Vandenberghe 2008; Thoburn 2003, 3–4; Deleuze 1995, 174–175.)

Johtopäätökset: ilmaan sulaa myös kapina?

Fight Clubissa ironisoidaan ”kaiken kiinteän sulavan ilmaan”. Se kierrättää 
itseään tarinana, kuten rasvaimujen rasvaa tarinassaan. Elokuva jää kuvaa-
makseen ”saippuaksi”, eikä vaadi kuin katselua: osallistumalla on huomiota-
louden palveluksessa. Tylerin kapitalismikritiikki paljastuu heitoiksi, joiden 
päälle ei rakennu pysyvää muutosta. Järjen ja järjettömyyden, sivilisaation 
ja barbarismin tiukka erottelu ei mahdollista sosiaalisen kentän kritiikkiä 
kertojan paljastuessa Tyleriksi. Tyler ei olekaan ohjaamassa ”päästämään 
irti” subjektiudesta.

Bergsonin ajattelussa sepitteen voimilla saattoi olla kaksi merkitystä. Niillä 
saattoi hallita ihmisryhmiä, mutta ne mahdollistivat myös uuden luomisen ja 
vastarinnan. Fight Clubin valkoinen mies oli kriisitilanteessa. Hänen elämänsä 
oli kulutuskapitalismin kolonisoimaa. Eettisesti kyseenalainen työ vieraannutti 
häntä eroon omista ruumiin voimista. Hän havaitsi vanhan kulutuskulttuurisen 
elämänsä tyhjyyden pyrkien linkoamaan itsensä satelliitiksi kohti affektuaa-
lisen määräytymättömyyden ”mustaa aukkoa”, kokemuksemme tietämättö-
myyden ja muutettavuuden tasoa. Skitsofrenisoiva pakoviiva (itseapuryhmät, 
tappeluklubit ja Runteluprojekti) ei kyennyt irrottamaan häntä yleistyneestä 
tuotantomuodosta. Hän jäi kiertämään tuhoamisen kehää. Yritys skitsoutua ja 
käydä oikeutta itseään vastaan uutta työn kuvaa etsien sulkeutui hänen taju-
tessaan olevansa Tyler. Jäljelle jäi oidipaalinen asetelma, jossa kertoja hakeutui 
maanisdepressiivisesti takaisin heteronormatiiviseen parisuhteeseen Marlan 
kanssa. Tylerin kulutuskriittinen väärentäjähahmo piti tuhota liian vaaralli-
sena, jotta ”totuudeksi” voisi lopulta paljastua alussa kritisoitu kuluttaminen.

Kulutuskulttuurin oidipaalinen keskihakuvoima oli liikaa. Itseä vastaan 
käyty oikeusjuttu päättyi skitsofrenisoinnin mitätöintiin. Räjähdykset toimivat 
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haltuunottona, eivätkä johtaneet absoluuttiseen deterritorialisaatioon, kuten 
Wellesin Oikeusjutun loppuräjähdyksessä tai Lars von Trierin elokuvassa 
Melancholia (Tanska, 2011). Samalla Fight Clubin kehittelemät poliittiset toi-
seuttavat voimat sulkeutuivat. Elokuva kääntyi reaktiiviseksi kotouttamiseksi. 
Villit haluvirrat kesytettiin markkinoitavaksi tuotteeksi, joita kuuliaisesti 
subversiivisuutta etsivät ironisen viileät nuoret katsojatyöläisinä kuluttavat. 
Alaston miehen sukuelin lopussa toimii samoin: kaikki on paljastettu. Kapi-
talismi alastomimmillaan. Kapinakin kyetään imemään kiinni kapitalismiin, 
koska kelluvien merkitysten maailmassa kaikki käy. Fight Club vaikutti uus-
liberalistisen yhteiskuntajärjestelmän työn kuvaan. Se vahvisti kapitalismin 
elokuvia koskevaa haltuunottoa, kun se laajensi markkinoita ja tuotti samalla 
uudenlaista katsojatyöläisyyden tilaa: katsojista tuli yksityisiä teattereista 
irrotettuja ei-paikannettuja hyödykkeitä.

Kerhon sääntöjen mukaan klubeista ei saanut puhua julkisesti. Näin ta-
pahtui myös elokuvalle. Teatterien julkisessa tilassa elokuva floppasi mutta 
yksityisen tilan DVD-tuotteena se kasvatti tuotantomuodolle uutta lisäarvoa. 
Syntyi erotteluita tuottava kone, joilla tuotantomuodot kokivat vallankumo-
uksen. Uusi teknologia vapautti elokuvat teattereiden tilallisuudesta. Syntyi 
uusia tilasta vapautettuja mahdollisuuksia valloittaa katsojatyöläisen huomio 
jo ennen suoratoistopalveluita. Televisio, videot ja DVD vastaavat katsojakas-
vatuksesta. Tarinan sanoma on tälläkin tavoin yksityisen talouden puolella 
julkista taloutta vastaan.

Fight Clubin elokuvaversio tuntuu väittävän, ettei mikään väkivaltainen 
perversio ole elokuvissa kiellettyä. Kaikki voidaan markkinoida katsottavaksi, 
koska vempaimen rajat ovat liuenneet. Miten rajan voi enää ylittää, jos sitä ei 
enää ole olemassa? Työn kuvan kritiikkinä tappeluklubien maailmankuvassa 
ollut väärentäjä osoittaa, että matka on vaikea ja saattaa jäädä kesken. Mutta 
elämän mahdottomuus pakottaa ajan kestossa eteenpäin. Vaikka ei voisi jat-
kaa, jatkaa silti. Ehkä Fight Club voi sisältämässään määräytymättömyydessä 
toimia myös niin, että matka (kapinana nykyisyyttä vastaan) jatkuu?

Kiitän Lähikuvan toimitusta artikkelin ottamisesta julkaistavaksi. FM Hannele 
Kuusistoa kiitän tekstin kommentoinnista sen kirjoitusvaiheessa. Anonyymien 
vertaisarvioitsijoiden rakentavia muokkausehdotuksia kiitän artikkelin merkit-
tävästä jäntevöittämisestä ja analyysini parantamisesta. Vastaan luonnollisesti 
kaikista tekstiin jääneistä virheistä ja tulkinnoista yksin.
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