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Dokumenttielokuva
Melancholian 3 huonetta
eettisena kohtaamisen tilana.

Pirjo Honkasalon dokumenttielokuva Melancholian 3
huonetta on runollinen kuvaus sodan merkitsemien
lasten mielenmaisemista. Rauhallisella ja intiimilld ker-
ronnallaan elokuva luo puitteet katsojan ja kuvauksen
kohteen viliselle eettiselle ja empaattiselle kohtaami-
selle. Pitkia otoksia ja kasvokuvia runsaasti hyddyntava
kerronta ilment&& kohteidensa henkildkohtaisia koke-
muksia ja antaa katsojalle tilaa muodostaa oman mieli-
piteensa. Elokuva tekee oikeutta kuvatulle todellisuu-
delle ja esittad sodanvastaisen argumenttinsa avoimen
rakenteensa kautta.

Tassa artikkelissa tarkastelen dokumenttielokuvaa ihmisen henki-
l6kohtaisen ja sisdisen todellisuuden kuvaajana. Kasittelen myos
niitd keinoja, joilla katsoja kutsutaan intiimiin dialogiin kuvauksen
kohteiden kanssa. Tarkasteluni painopiste on elokuvan ja katsojan
vélisessd suhteessa; siind, miten elokuva toteutuu katsojalle ja eloku-
valle yhteisend ajattelun tilanaja tapahtumana. Kisittelen niiti tapoja,
joilla vuorovaikutuksellinen ja katsojan omaa ajattelua rohkaiseva
kerronta mahdollistaa eettisen asenteen elokuvassa esiintyvia henki-
16itéd ja heidan todellisuuttaan kohtaan. Eettiselld asenteella tarkoitan
toisen ihmisyyttd kunnioittavaa ja toisen ymmartdmiseen pyrkivaa
asennetta.

Késittelen niitd elokuvan ja katsomisen ulottuvuuksia, joita voi
luonnehtia yhtaaltd subjektiivisiksi', toisaalta subjektien valisiksi, suh-
teessa ajan, empatian ja eettisyyden kysymyksiin esimerkkinéni Pirjo

Kaisa Hiltunen, FT, apurahatutkija, taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitos,
Jyvaskylan yliopisto.

. ' Elokuvakokemus on mo-

© nien subjektien - katsojan,
- elokuvassa esiintyvien

- henkildiden, elokuvanteki-

© jan ja joidenkin teoreetikoi-
. den mukaan jopa elokuvan

itsensé — kohtaamispaik-
ka. Esimerkiksi Vivian

¢ Sobchack (1992) puhuu

- elokuvasta subjektina.

. Téssa yhteydessa en

. tarkastele elokuvan tekijyy-

teen liittyvia kysymyksia.

. Entarkastele elokuvaa

* tekijansa itseilmaisuna tai
- teoksen omaelaméakerral-
© lisuutta, vaikka elokuva

- on tietysti aina enemmén
© tai vahemman tekijansa

* henkilokohtaisten tuntojen
. iimausta ja tassé mielessa
© subjektiivinen.
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2 | ahestymistapani on
pikemmin tekstikeskeinen
kuin kontekstuaalinen,
joskin silla erotuksella
perinteiseen formalismiin
verrattuna, etta korostan
katsojan ja elokuvan
valista vuorovaikutusta.
Pauline von Bonsdorff
(2005) kiinnittaa artikke-
lissaan enemman huo-
miota kontekstuaalisiin
seikkoihin pohtiessaan
laajemmin Melancholian
suhdetta mm. totuuteen ja
todellisuuteen.

* Honkasalon haastattelu
TV 2:n Punainen lanka
-ohjelmassa 23.11.2004,
Melancholia dvd:n lisama-
teriaali.

4 Naita kokemuksen
puolia ei ole mahdol-
lista erottaa toisistaan
esimerkiksi vaittamalla,
etta tietty jakso vaikuttaisi
vain tunteisiin ja jokin
toinen ajatteluun vaan
molemmat ovat vaihtele-
valla painotuksella lasna
kaiken aikaa.
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Honkasalon dokumenttielokuva Melancholian 3 huonetta (Suomi, 2004)

 (tastd eteenpdin Melancholia). En pyri kokonaistulkintaan Honkasalon
- elokuvasta, vaan se toimii pikemmin apuna teorian hahmottamisessa.
- Tama esteettisesti kunnianhimoinen dokumenttielokuva purkaa pe-

rinteista kerronnallisuutta ilmaistakseen henkilokohtaista kokemusta,
sodan runtelemassa maailmassa eldvan lapsen todellisuutta. Samalla
elokuva luo otolliset puitteet osallistuvalle, valittavalle katsomiselle ja

~ sen teoreettiselle tarkastelulle. Tavoitteenani on eritelld niitd keinoja,
_ joiden avulla katsojan ja elokuvan vilinen kohtaamisen tila saavute-
. taan. Melancholian subjektiiviset, tai henkilokohtaiset, ja eettisyytta

synnyttivit ulottuvuudet kytkeytyvdt mm. sen erityislaatuiseen

~ aikarakenteeseen, kuvailevuuteen ja lahikuvakerrontaan. Tulkintani
- mukaan kerronnalla - erityisesti lahikuvilla — on pyritty herattimain
~ katsojassa empatiaa. Tarkastelen ndita elementteja fenomenologisten
' nakokulmien — sekd Maurice Merleau-Pontyn filosofian ettd elokuva-
.~ teorian — kautta.’

Rakenne

- Honkasalo ei pyri paljastamaan kuvaamiensa henkildiden tunne- ja
~ ajatusmaailmoja verbaalisin keinoin, haastatteludokumentin tapaan.
- Kuten elokuvan nimikin antaa ymmartdd, Honkasalo on ldahestynyt

aihetta tunteiden ja tunnelmien kautta sen sijaan ettd olisi rakentanut
faktapohjaisen raportin kodittomuudesta, Tshetshenian sodasta ja sen
vaikutuksista lapsiin. Melancholiassa esiintyy kymmenkunta lasta ja

- yksi heidédn auttamiselleen omistautunut aikuinen. Kertojadéni tiivistad
~ lasten taustat pariin lauseeseen, joissa toistuvat samankaltaiset tarinat
- orpoudesta, heitteillejétostd ja vékivallasta. Ainoana selostuksena

toimivat seuraavankaltaiset esittelyt: "Han on Popov. Ikid 11 vuotta.

~ Kotoisin Arkangelista. Molemmat vanhemmat alkoholisteja. Kun kotitalo
- paloi ja diti Svetlana kuoli pudottuaan parvekkeelta, alkoi Popov eléid kadulla.”
- Téllaisista tarinan sirpaleista hahmottuu kipea kuva turvattomuuden
~ ja pelon tayttaimasta lapsuudesta.

Honkasalo on kertonut, ettd hdntd kiinnostaa erityisesti ihmisen

~ hiljainen puoli, minké vuoksi hin on valinnut tdhankin elokuvaan
- kuvia pédasiassa hiljaisista ja miettelidistd lapsista’ Normaalia ti-
.~ lanteisiin kuuluvaa puhetta on jonkin verran, mutta padsaantoisesti
- Melancholia kertoo kuvien ja musiikin avulla. Kerronnalle on leimallista
~ viitteenomaisuus ja avoimuus, haluttomuus eksplikoida mielipiteitd,
~ faktoja tai johtopdatoksia. Selittdmisestd ja avoimesta argumentoin-
 nista pidéttyminen ei kuitenkaan tarkoita, ettei elokuvan keskeisend
_ tavoitteena olisi nimenomaan katsojaan vaikuttaminen. Kuten tuon
~ ilmi tuonnempana, Melancholia vaikuttaa suoraan tunteisiin ja aisteihin
~ ilmaisuvoimaisten otostensa ja hiljaisuutensa kautta, mutta se haastaa

katsojansa myos alyllisesti. Se vaatii tulkintaa kietomalla poliittisen

~ argumenttinsa kerronnan rakenteeseen.*

Melancholia muodostuu kolmesta jaksosta, episodista. Ensimmadinen

jakso, “Huone nro 1: Kaipaus” tapahtuu Pietarin edustalla olevalla
- Kronstadtin saarella sijaitsevassa sotilasakatemiassa, jossa noin kym-
~ menvuotiaista pojista koulutetaan sotilaita tiukan kurin alla. Jakson



aikana pojat ndhdaan erilaisten pdivittdisten harjoitusten parissa.
Toisen jakson, “Huone nro 2: Hengittdminen”, ndyttdimona on Tshet-
shenian tuhottu padkaupunki Grozny. Sielld Hadizhat Gadaeva -ni-
minen nainen huolehtii sodan jalkoihin jadneista lapsista. "Huone nro
3: Muistaminen” sijoittuu neljan kilometrin padhdn Groznyistd, rajan
taakse Ingushiaan, Hadizhatin lapsille jérjestim&én turvapaikkaan.
Sodan jyly kantautuu ahdistuneiden, jarkyttdvid kokeneiden lasten
korviin vuorten takaa. Uusimmat tulokkaat saavat muslimikasteen
ja toiset osallistuvat uskonnollisiin menoihin. “Huoneissa” tarkas-
tellaan sodan tahraamaa lapsuutta eri ndkokulmista ja vihollislinjan
molemmilta puolilta.

Rakenteen makrotasolla episodien vililld voidaan ndhda loogis-
ajallinen suhde. Episodit sijoittuvat lineaariseen ennen-nyt—jalkeen/
tulevaisuus -suhteeseen, jossa sodan ndyttimé, Grozny, muodostaa
keskuksen. Sotilasakatemia, “ennen”, kouluttaa sotilaita, joista osa
ehkd ennen pitkda paatyy taistelemaan Tshetsheniaan. Grozny, “nyt”,
on paikka, jossa aika ja kehitys ovat pysdhtyneet. On vain toivoton
nykyhetki. Ingushian turvapaikka on joidenkin lasten ja nuorten pe-
lastus sodan “jalkeen”. Sodan danet ja rajan taakse jadneiden ldheisten
muisto pitda ajatukset kuitenkin menneessa. “Tulevaisuus” Ingushia
on néille lapsille vain rajoitetussa mielessd, silld turvapaikkajérjestely
ei ole lopullinen.®

Suurimman osan ajasta sota on ndkyméton lasnd oleva. Groznyihin
sijoittuvassa episodissakin ndemme ldhinnd vain sodan seurauksia:
tuhoutunutta kaupunkia, haavoittuneita ihmisié ja koiria ja sotilaita
teiden varsilla. Hadizhatin ja lasten automatkan aikana ndemme
pommin synnyttimén savupilven etddmpand. Ensimmadisessa ja kol-
mannessa osassa lapset katsovat televisiosta ilmeisesti samaa raporttia
tshetsheenien Moskovassa teatteriin tekemésta terrori-iskusta. Sota on
lasnd my6s kuvan ulkopuolisina d4nind viimeisessa episodissa.

Dokumenttielokuvat rakentuvat yleensd pikemmin loogisen argu-
mentaation kuin fiktioelokuville ominaisen kerronnallisen jatkuvuu-
den varaan®. Silti my©s dokumenteissa on usein 16yh4 kerronnallinen
rakenne, alku, keskikohta, loppu ja yksi tai pari keskeistd henkiloa.
Fiktioelokuvamaisen jannitteisen juonirakenteen avulla pyritddn
vangitsemaan katsojan kiinnostus ja herattimaan empatiaa padhen-
kiloitd kohtaan. Melancholiassa sen hyvin 16yhd kronologia ilmentda
ndhdékseni ensisijaisesti argumentaation loogista rakennetta, mutta
kertojanddnen puuttumisen vuoksi argumentti jad implisiittiseksi.
Katsojaa ei ohjeisteta elokuvan edetessa muuten kuin runollisin vi-
liotsikoin ja lyhyin henkil6esittelyin. Kukaan yksittdinen ihminen ei
nouse padhenkilksi. Melancholia liikkuu kertomisen ja ndyttdmisen
tai kuvailun rajoilla. Suurin osa otoksista kestdd kauemmin kuin on
tarpeen, jotta esitetty asia tulisi ymmarretyksi. Tdlldin katsojan huo-
mio kiinnittyy hetkiin ja kuvien visuaalisiin ominaisuuksiin. Kamera
viipyy pitkddn kasvoissa eleitd ja ilmeitd rekisterdiden. Kamera myos
kuvaa minuuttikaupalla raunioitunutta Groznya tai uskonnollista
rituaalia ja lipuu hitaastija toistuvasti vuoristomaiseman halki. Moti-
vaatiota verkkaiselle, toistoa runsaasti sisaltdvélle rytmille on etsittava
muualta kuin perinteisistd kerronnallisista velvoitteista.

Halu olla uskollinen todellisuudelle on tulkintani mukaan tirke&

ovat joutuneet palaama:
Groznyihin.

' Valkola 2002, 80-81.
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© % Punainen lanka -ohjel-
. man lopussa kerrotaan,
. ettd Hadizhat ja lapset
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7 Jako subjektiiviseen

ja objektiiviseen tai
henkildkohtaiseen ja
maailman aikaan liittyy
fenomenologian aikaka-
sitykseen. Jalkimmaiset
viittaavat kellojen ja
kalentereiden aikaan,
joka sé&atelee yhteisen
maailmamme prosesseja.
Se on mitattavaa, julkista
ja todennettavaa aikaa.
Siséinen aika sité vastoin
on yksityista ja kuuluu
mentaalisten toimintojen
ja kokemusten alueelle.
Husserl puhui myés sisai-
sesta aikatietoisuudesta,
jonka avulla pystymme
erottamaan subjektiivisen
ja objektiivisen ajan
toisistaan. Ks. esim.
Sokolowski 2000.
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syy teoksen ylld kuvaillulle aikarakenteelle ja tyylikeinoille. Kyse ei

- Kuitenkaan ole pyrkimyksestd rakentaa yksinkertaista heijastussuh-
- detta elokuvan ja todellisuuden vilille, vaan huomion kiinnittdmi-

sestd madrattyihin todellisuuden aspekteihin — niitd jopa liioitellen

- —valikoitujen tyylikeinojen ja painotusten avulla. Esimerkiksi runsas
~ lahikuvakerronta ja muiden &anien peittdiminen musiikin avulla

korostaa vaikutelmaa yksindisyydestd joukon keskelld, mika tulee

. liséksi ilmi joidenkin lasten puheissa. Otosten keston voidaan ndhdé

kuvastavan sodan pitkittymistd todellisuudessa. Tshetshenian sodalle
ei ole ndkyvissd loppua, joten kerronta voi viipya avoimissa hetkissa.
Kun ratkaisua ei ole, ei sellaista ole yritetty esittdd elokuvassakaan.
Uskollisuus todellisuudelle ilmenee myds siind, ettei materiaalista ole
muokattu yhtendisté ja yksidanista kertomusta kokonaisuuden tasolla,

~ eikd mydskain yksittdisten henkildiden kohdalla. Aina se ei olisi edes
. mahdollista, silli kaikkien lasten tarinaa ei tunneta. Pahvilaatikosta
- 16ydetyn, sotilaiden raiskaaman Adamin menneisyydesta ei tiedetd
- mitdin, ei edes hdanen kansallisuuttaan. Tarinaa, jolla olisi selked alku,
- keskikohta ja loppu, ei Melancholiassa ole, vaikka se kokonaisrakenteel-
- taan noudattaakin 16yhad kronologiaa. On vain sodan synnyttamia sir-
- paleita. Lisdksi aikarakenne heijastaa sodan ja sen vaikutusten kanssa
- tekemisiin joutuneiden lasten henkilokohtaista kokemusta.

© Aika

Kamera rekisteroi tdssé ja nyt tapahtuvia ulkoisia ja sisdisid liikkeita.
Huomio kiinnittyy alusta alkaen yksityiskohtiin: kasvoihin, jalkoihin
ja kasiin, joita seurataan aivan ldhietdisyydeltd. Elokuva kdynnistyy
ldhikuvilla herddvan lapsen korvasta, kdadestd ja ihosta. Ensimmaisessd
episodissa kamera, jonka ldsndoloon lapset eivat ndyta kiinnittdvan
huomiota, havainnoi rutiineja, kuten aamupesua, marssiharjoituksia,

~ oppitunteja ja jumalanpalvelusta, mutta vetdytyy nopeasti tilantei-
- den yleisestd kuvauksesta ja fokusoituu levottomiin, tarkkaileviin
. tai uneliaisiin kasvoihin aktivoiden henkil6kohtaisen, subjektiivisen,
- ajan. Irrottautumista objektiivisesta nyt-hetkesta tai maailman ajasta
- siivittda toistuvina aaltoina tilanteiden varsinaisten dénten rinnalle ja
- osittain niiden paalle nouseva musiikki. Nédin tapahtuu esimerkiksi op-
. pituntia seuraavan kohtauksen aikana kameran poimiessa miettelidita
- kasvoja lahikuviin. Nakymaéattomana pysyvan opettajan dani painuu
- musiikin myo6ta taka-alalle, pois kuvattujen henkiliden tietoisuudesta.
- Tallaisissa hetkisséd elokuva tekee nakyvéaksi sen, ettd aikaa voidaan
- kokea eri tasoilla. Subjektiivisella aikatasolla ilmenee levottomuutta ja

rauhattomuutta, johon my6s alaotsikko “Kaipaus” viittaa. Kaipaus on
perusturvaa vaille jadneiden lasten huolenpidon kaipuuta. Toisaalta
myos lapsenomainen vilkkaus on lasnd kuvissa. Juuri tdma tapa, jolla
kerronta ilmaisee lapsen henkilokohtaisen /subjektiivisen ajan ja heitd
ympdroivan maailman/objektiivisen ajan vélista ristiriitaa, edellyttaa
katsojalta tulkintaa.’”

Hetkissd viipyminen siirtdd kerronnan painopisteen ulkoisen

maailman tapahtumista ldhemmaés henkilokohtaisia tuntemuksia ja
. tdstd —sodan luomista sisdisistda maisemista — elokuvassa varsinaisesti



onkin kyse. Otosten pitka kesto ja visuaalinen toisto luovat “ohuen”
lineaarisen ajan ja paamaaratietoisuuden sijaan tiheda kestoa, mika
ilment&éd subjektiviteetin, eli ajattelun ja tuntemusten, liikkeit4 ajassa.
Toistuessaan hiljaiset kuvat mahdollistavat subjektiivisen kokemuksen

huomiotamme siihen, miti lasten mielissd mahtaa liikkua. Toisaalta
toisto sallii katsojan reflektoida hdnessa itsessddn herddvia tuntemuk-
sia ja ajatuksia.

Melancholia tavallaan rikkoo kirjoittamattoman sd&nnon siitd, miten
pitkid dokumenttielokuvan otokset voivat olla ja miten paljon toistoa
sithen voi siséltyd. Tulkitsen ndma “ylitykset” elokuvan eettisen tavoit-
teen kautta. Elokuvan ajallisuus rakentaa eettistd katsojuutta. Kun kas-

vokuvat pysyvitja pysyvit, ei katsoja voi vain sivuuttaa nditd ihmisia

osana kuvavirtaa vaan joutuu tunnustamaan heidén olemassaolonsa.
Emme voi ohittaa heitd ja heitd ymparéivia tapahtumia niin helposti
kuin katsoessamme television ajankohtaisohjelmia tai uutisia. Nain

kesto liittyy elokuvalle annettuun keskeiseen tavoitteeseen: synnyttia -
paitsi empaattinen my®s eettinen katsomiskokemus. Asettamalla ndin

paljon painoa yksittaisille otoksille ja tilanteille Melancholia ikadan kuin
yrittad kaikkensa, jotta Tshetshenian sota lakkaisi olemasta mielissim-
me vain yksi uutisotsikko ja selkkaus muiden joukossa.

Melancholia on estetiikaltaan askeettinen, olennaiseen intensiivisesti
keskittyva. Sen intensiteetti syntyy hellittiméattomasti lasna olevasta, j

tihentyneestd nykyhetkestd, joka on jannittynyt kipedn menneisyy-
den ja tuntemattoman tulevaisuuden véliin. Tuossa hetkessi risteilee
tuntemuksia ja tunteita, joista osa purkautuu pintaan ja nikyy eleina
ja liikkeind, mutta joille ei elokuvan puitteissa 16ydy helpotusta tai
ratkaisua kuin kenties véliaikaisesti. Intensiivisyytta lisd4 se, ettd tun-
teita ei nimetd tai selitetd, ei pilkota helposti sulateltavaan muotoon.
Toisinaan tunteet kylla purkautuvat vuolaasti ja niille annetaan run-
saasti aikaa. Keskimmaiseen episodiin sijoittuu raastava kohtaus, jossa
Hadizhat ottaa huostaansa erdan myrkyllisestd vedestd sairastuneen
didin lapset, koska tdmad ei jaksa endé huolehtia heista. Itkevit lapset
takertuvat peittojen alla makaavaan &itiinsa silittien ja suudellen tata
yhd uudestaan ja uudestaan. Kohtaus kestdd useita minuutteja — se
tapahtuu kutakuinkin reaaliajassa — kunnes he lopulta padsevit lih-
temddn. Ndemme lapset viimeisessa episodissa Hadizhatin hoivissa,
mutta emme saa tietdd, miten didille kavi.

Kasvokuvatja musiikillinen motiivi ovat keskeisimmat lapi eloku-
van toistuvat elementit. Niilldi my6s luodaan yhtendisyyttd jaksojen
vilille. Toisto tekee kerronnasta prosessimaisen, jolloin hetket korostu-

vat padmadadrdn sijaan.® Kasvot eivit esiinny osana jotain kronologiaa,
toiminnan ketjua, vaan ne kertovat omaa tarinaansa. Melancholia on
ihmiskasvojen arkeologiaa. Se saa pohtimaan kohtaloita kasvojen

takana. Koko ajan melko staattisena soiva musiikki vahvistaa surumie-
listd tunnelmaa. Musiikki synnyttdd tunteen vagjaamattomyydests,
mutta my0s kohottaa kuvien subjektiivista ilmaisevuutta. Pauline
von Bonsdorff toteaa, ettd musiikki toimii merkkina fokuksen siirty-
misestd havainnoinnista empatiaan ja mietiskelyyn, ja ammattimaisen
itkijan tavoin helpottaa katsoja-osallistujan suremista’. Havainnointi
jakontemplaatio voivat myds olla rinnakkaisia, silld musiikin voidaan

. 8 Torben Grodal (1997,

135-136, 148) puhuu
prosessimaisesta ja

- paamaaraorientoituneesta
kerronnasta.
kahdessa mielessd. Ulkoisen toiminnan puuttuminen ohjaa yhtaalts

¢ von Bonsdorff 2005, 23.
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1 Sobchack 2004, 151.

" Téallainen on esimer-
kiksi Terence Malickin
elokuva Veteen piirretty
viiva (The Thin Red Line,
USA 1998), jota Bersani
ja Dutoit (2004, 136)
luonnehtivat seuraavasti:
"Veteen piirretyn viivan
kehamainen liikkuvuus
on itsessaan eraanlainen
kineettinen argumentti
sodan hyokkaavia
liikkeita kohtaan. Se on
ei-maaratietoinen, vailla
territoriaalisia kunnian-
himoja, jotka sisaltyvat
valttdmatta sotilaalliseen
suunnitteluun.” (Kaannos
minun.)
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- tulevaisuuden leimaamaan nykyhetkeen kiinnittyvassd lasndolossa.

. nimenomaan nihdi edesauttavan keskittynyttd havainnointia.

Vivian Sobchack luonnehtii yleisesti elokuvan nykyhetked koke-

- muksellisiin tulemisen ja merkityksenantamisen prosesseihin kiinnitty-

viksi. Sobchackin mukaan “elokuvan eteenpdin virtaavan ajallisuuden
arvo liittyy laheisesti kasautumisen, ohikiitdvyyden, nykyisyyden ja
odotuksen rakenteisiin, ei omistamiseen, menetykseen, menneisyyteen
ja nostalgiaan. Sen arvo on kollektiivisen menneisyyden ja laajenevaan,
710
Yhtadlts nykyisyys ja toisaalta odotus leimaa Melancholiaa. Subjektii-
visen tietoisuuden alueella aistittava levoton odotuksen ilmapiiri ei
kuitenkaan ylld kokonaisrakenteen tasolle eiké ndin ollen todenndkoi-
sesti synnytd katsojassa dynaamisia odotuksia tapahtumien suhteen.

- Katsoja ymmadrtda nopeasti, ettd ratkaisuja ei ole odotettavissa.

Prosessimaisuus luo vaikutelman ajan hidastumisesta. Varsinkin
ensimmadisessd episodissa kerronta on henkilokohtaisen aikatietoi-
suuden merkitsemda. Rauhallinen aikarakenne tuntuu vastakkaiselta
sotimisen rytmille ja tempolle, mutta sen sijaan korreloi mietiskelyn

- kanssa. Sotaan liittyvdd tapahtumattomuutta on kuvattu elokuvissa
- aiemminkin ja se on tulkintani mukaan myos yksi Melancholiassa kayte-
. tyistd tavoista ilmaista kritiikkid sodan ja terrorismin aggressiivisuutta
~ kohtaan." Viipyilevd, sommitelmallisuutta korostava kerronta kom-
- mentoi esimerkiksi sotilasakatemian tehokkuutta. Marssiharjoitukset

on kuvattu padsdantoisesti staattisista kuvakulmista. Marssi esitetdan
toistuvarytmisend abstraktina liikkeend, ei pddmadrdorientoituneena

~ toimintana. Musiikkikin tuntuu kritisoivan kédskevid dénensdvyjd.

Lisdksi kamera sivuuttaa toistuvasti sen toiminnan, johon lapset

- osallistuvat tai jota he seuraavat, ja sen sijaan keskittyy tarkkailemaan

heidan ilmeitdan. Nama painotukset tuntuvat sanovan, ettd lapset ja
heidén tunteensa ovat oikeasti kaikkein tarkeimpia ja ettd sotilaallinen

~ toiminta rajoittaa heiddn luonnollista kayttaytymistdan, johon heilld
- ndin nuorina olisi viela oikeus.

Staattinen kamera toistuu monissa kohtauksissa, miké sopii tilan-

teeseen, jossa lapset on alistettu kurille ja jarjestykselle. Marssi- ja

liikuntaharjoituksissa kaikki opetetaan tekemaén asiat samalla tavoin.
Henkilokohtainen liikkumavara on pieni. Akatemia on todennékoisesti
ollut pelastus monille lapsille, mutta ulkoisen tehokkuuden mielekkyys

- kyseenalaistuu henkildkohtaisia tuntemuksia korostavan ndkokulman

my6td. My6s harvat viittaukset maailman tapahtumiin uppoavat

- henkilokohtaiseen aikaan. Lukuun ottamatta edelld mainittua lasten
.~ televisiosta katsomaa reportaasia terrori-iskusta viittauksia ulkomaa-
~ ilman tapahtumiin ei juuri ole. Jo elokuvan ensimmaéinen kuva jaaty-
. neestd merenrantamaisemasta korostaa Kronstadtin eristyneisyytta.
- Sen ympirilla vallitsee kylma hiljaisuus.

Toisessa jaksossa rajaus on elavaisempi. Tuhottua Groznyn kaupun-
kia kuvataan liikkuvasta kulkuneuvosta kasin ja kdsivaralta. Kameran

- aktiivinen liike tavallaan muistuttaa kituvan kaupungin aiemmasta

elamasta. Kolmannessa episodissa Ingushiassa on saavutettu viliai-

- kainen lepopaikka. Alun intiimit kuvat herddvistd lapsista toistuvat.
- Uuden péivén alku on vaikea: silmat painuvat kiinni, pdéd takaisin

tyynyyn. Todellisuuden kohtaaminen on vasyttavaa. Episodi esittelee
yksitoistavuotiaan, sotilaiden hyvaksikdyttiméan Aslanin, kaksitois-



tavuotiaan Adamin ja yhdekséntoistavuotiaan Milanan, jolle tehtiin
abortti kaksitoistavuotiaana venéldisten sotilaiden raiskattua hénet.
Lapsenomainen vilkkaus on kadonnut heisté ja tilalle on astunut pelo-
kas hiljaisuus. Heitd kuvataan pitkissa liikkumattomissa otoksissa.
Kolmas episodi on materiaaliltaan vaihtelevin, silli se sisaltii
my6s monia luontondkymia. Elokuvan lopulle sijoittuu lyyrinen
kohtaus, jonka alussa kamera paljastaa hitaasti usvaista maisemaa.
Kuvaan ilmestyy ensin yksi, sitten toinen hevonen. Panoroinnin ai-
kana hiljaisuuden rikkoo kaukaisuudesta kuuluva pommin jyrahdys,
johon hevoset havahtuvat. Kuvan kauneutta vasten sota nayttaytyy
hetkellisend ja késittimattomana asiana. Vaikka sota on d4nend lasna
tdssdkin kuvassa, tarjoaa se hengihdystauon ahdistuneista ihmis-
kasvoista. Viimeisessd kuvassa juna puksuttaa avarassa maisemassa

kuljettaen 6ljya. Taustalta erottuu maantielld liikkkuvia autoja. Sodan

taustatekijoihin vihjaava kuva palauttaa katsojan takaisin maailman
lineaariseen aikaan ja pddmadaritietoisuuteen.

Melancholia tuo mieleen Andrei Tarkovskin tyylin ja erityisesti ha-
nen ajatuksensa elokuvasta ajassa veistamisend. Melancholia tuntuu
havainnollistavan Tarkovskin nikemystd, jonka mukaan elokuvan
rytmi syntyy kuvan sisélld virtaavasta ajasta ja sille luonteenomaisesta
paineesta, ei erimittaisten otosten liitoksen summana. Tarkovskin mie-
lestd asioiden tulisi antaa tapahtua omalla rytmilldan otoksen sisalls,
jolloin tilanteiden luontaiset piirteet padsevit esille. Melancholiassa
tdmd periaate toteutuu, silld kuvauksen kohdetta kunnioitetaan anta-
malla sille aikaa ilmeté ilman, ettd elokuvantekijd kiirehtisi selittimaan
ja analysoimaan. Voimme esimerkiksi seurata tilanteen kehittymista
ilman mainittavia katkoksia edelld mainitussa kohtauksessa sairaan
didin luona, sekd myShemmin kastetilaisuutta ja siihen liittyvaa
lampaan teurastamista Ingushiassa. Tarkovski kirjoitti kinemaattisen
kuvan luonteesta: “Kuva ei ole tietty merkitys, jonka elokuvaohjaaja
ilmaisee, vaan kokonainen maailma, joka heijastuu vesipisaraan.” 12
Tuon maailman annetaan Melancholiassa heijastua lasten kasvoille.
Ajatusta yksittdisestd kuvasta vesipisarana korostaa konkreettisella
tavalla Honkasalon tyyli rajata henkilon katseen kohde usein kuvan
ulkopuolelle ja vahemmaén konkreettisesti laajempien aiheeseen liit-
tyvien perspektiivien rajaaminen elokuvan ulkopuolelle.

Ajan ilmeneminen kestona Honkasalon elokuvassa voidaan myos

tulkita tarkovskilaisittain. Tarkovski suosi pitkid otoksia nopearytmi-

sen, eisensteinildiseksi montaasiksi luonnehtimansa otoksien sijasta
siksi, ettd katsoja voi talloin paremmin maéritelld oman suhteensa
kuvauksen kohteeseen. Se oli hdnen mielestdin vahemméan mani-
pulatiivinen tapa kuin kuvia nopeasti rinnastava montaasirakenne,
koska se ei tuputa katsojalle valmiita merkityksia.”® Tarkovski tote-
si: “Samoin kuin eldméd antaa keskeytymattomissd liikkeessdin ja
muuttumisessaan jokaiselle mahdollisuuden kokea ja tuntea jokainen
yksittdinen hetki omalla tavallaan, niin myos todellinen elokuva, joka
vangitsee tdsmallisesti ajan, joka virtaa kuvan rajojen ulkopuolelle,

eldd ajassa, jos aika eldd siind — tdmé kaksisuuntainen prosessi on

elokuvan maaraava tekija.”*
Melancholia ei perustu vastakkaisasetelmille, vaikka siihen tarjo-
taankin aineksia, vaan rinnastusten tekeminen jitetddn katsojalle

¢ "2 Tarkovski 1989, 152.

" Ibid., 152-158.

- "lbid., 155.
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1% Charles Affron (1982,
80) on todennut, etta
aarimmaisyyksiin vietyna
leikkaus lahestulkoon
kieltad nakemisen.

16 Keskittyessani

tassa lahikuviin en véita,
ettei myds puolikuva tai
kokokuva voisi ilmentaa
subjektiivisuutta. Melan-
choliassa lahikuvien kayt-
t0 on kuitenkin selvasti
korostuneempaa.

7 Ks. esim. http:/
fi.wikipedia.org/wiki/Em-
patia (linkki tarkistettu
18.12.2006); Ikola 1986.

18 Kokonaan subjekiivi-
sella kameralla kuvattu
Nainen jarvessa (Lady

in the Lake, Yhdysvallat
1947), jossa paahen-

kild ndhdaan vain pari
kertaa peilin kautta, osoitti
elaytyvan ja empaattisen
katsomisen edellyttavan
kasvokuvia.

9 Plantinga 1999, 239,
242. Vaikka yleensa
kykenemme tunnistamaan
tunteita ilmeiden perus-
teella, niin tunnistaminen
ei ehka todellisuudessa
ole niin tarkkanakoista
kuin kuvittelemme, silla
tunteet ovat &arimmaisen
vivahteikkaita. Nykyinen
tunneteoria on hylannyt
nakokannan, jonka
mukaan tietyn tunteen
voisi ongelmitta tunnistaa
maaratynlaisen kayttay-
tymisen perusteella. Ks.
Campbell 1997, 155, 180.
Lisaksi on muistettava
ettd tunteiden ilmaisussa
on kulttuurisia eroja.

2 Merleau-Ponty 1964,
52-53.

2 Merleau-Ponty 1968,
130-155.
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. itselleen. Katsojan halutaan omaksuvan empaattisen ja eettisesti vas-
~ tuullisen asenteen ihmisié ja tapahtumia kohtaan asettamalla ndma
- pohdiskelevan havainnoinnin kohteiksi ja antamalla katsojalle aikaa
- muodostaa oma mielipiteensa. Vaikka pitkat otokset antavat katsojan
- havainnoida vapaammin otoksen sisélld, on rajaamista ja valikoin-
_ tia tehty siind missd konventionaalisemman montaasin omaavassa
- elokuvassakin.!® Elokuvassa ei esitetd verbaalisia arvioita kuvatusta
_ tilanteesta, mutta katsojalle annetaan mahdollisuus esittad niitd omassa
 sisdisessd puheessaan. Eettisyys ja empatia eivat kuitenkaan toteudu
- ainoastaan pitkien otoskestojen avulla, vaan my6s mm. ihmiskasvojen
- kautta, lahikuvien avulla.'®

Kasvot ja empatia

- Elokuva sisaltda runsaasti kasvokuvia, 1dhi- ja puolildhikuvia, mutta
- melko vihdn puhetta. Tastd valinnasta paistaa ldpi luottamus siihen,
ettd tuntemattomien ihmisten kasvot voivat synnyttdd empaattisen

reaktion ja ettd kasvokuva voi tarjota viylan ainakin osittain sisdisek-

~ si miellettyyn tunteiden maailmaan. Empatialla tarkoitetaan kykya
- asettua toisen ihmisen asemaan ja ymmartda hdnen tunteita. Empatia

madritellain my6s myotielamiseksi.” Katsojan ja elokuvan henkil®i-
den vilille syntyy intiimi suhde, vaikka tiedamme heistéd vain hyvin

- vihin. Kuva on mahdollista kokea subjektiiviseksi silloinkin kun siind

ei ndy ihmiskasvoja, mutta koska normaalissa elamédssd pdattelemme
tunnetilan ensisijaisesti kasvojen perusteella, on kasvojen ndkeminen
tarkeda myos elokuvissa. lhmiskasvot koetaan tarkedksi empaattiselle

ja eldytyville katsomiselle.’® Carl Plantinga on kirjoittanut ihmiskas-
- vojen merkityksestd empaattisen ja tunteita herdttdvan katsomisen

kannalta nimittden ldhikuvaa “empatian nayttamoksi”. Jo Bela Balazs

. totesi, ettd kasvoilla on keskeinen asema elokuvissa, koska ne veto-
avat esikielelliseen kommunikaatioon, “ekspressiiviseen liikkeeseen,
.~ eleeseen, mikd on ihmisrodun alkuperéinen &idinkieli”. Plantingan
- mukaan kasvokuva vetoaa meihin perustavalla tavalla, silld tunnis-
- tamme kasvoista universaaleja tunteita."

Maurice Merleau-Ponty kirjoitti, ettd tunteet nakyvét ulospdin

~ ilmeissd ja eleissd, ihmisten vilisesséd vuorovaikutuksessa. Tunteet
. eivit ole salattuja, ainoastaan ne kokevan henkilén tunnettavissa.”
- Myédhéisfilosofiassaan Merleau-Ponty korosti, ettd se mitd kutsum-
~ me sieluksi tai tietoisuudeksi sijaitsee ulkona maailmassa. Meiddn
el tarvitse yrittdd nihda toisen mielen sisddn l16ytddksemme hénen
. sielunsa ja padstiksemme kurkistamaan hanen sisimpaansa. Sielu on

ruumiillistunut kehoon, jonka toinen voi ndhda ulkopuolelta. Toisen

~ tuntemisen perustana on kehollinen maailmassaolo ja se, mitd Merleau-
- Ponty nimittd4 hieman mystisesti lihaksi (”1a chair”). Hinen mukaansa
- olemme samaa lihaa kuin meitd ympar6iva materiaalinen maailma.

Meidén ja toisten vilisen vuorovaikutuksen perustana on se, ettéd olem-

- me molemmat sekd havaitsevia subjekteja ettd havaittavia objekteja.
- Lihan ansiosta olemme kaikki tavallaan yhta ja samaa kehoa. Emme eld
erillisissd, yksityisissd maailmoissa, jotka asettuvat vastakkain toisten
- maailman kanssa.?! M. C. Dillon selittdd titd ontologiaa sanomalla,



ettd sen mukaan meiddn on mahdollista asettua toisen ihmisen ase-
maan ja tulkita hanen kokemuksiaan kehon skeemojen avulla. Jos ndma

skeemat toimivat myos elokuvan katsomistilanteessa, niin meidan A jolain ulkepuclists

- ja vapaammin jaettavaa,
¢ on laaja kysymys, jota en

on mahdollista kokea toisten ihmisten henkilskohtainen ulottuvuus
myos elokuvan kautta. Mikali asetumme téille kannalle ja hyviksym-
me liséksi ajatuksen, ettd sielu sijaitsee ulkona maailmassa, niin olisi
ehkd syytd puhua subjektiivisen kokemuksen tai sisdisyyden sijaan
henkildkohtaisista kokemuksista. Tallgin myds ajatus kokemusten
jaettavuudesta ja vuorovaikutuksesta tuntuu luontevammalta.?

Plantinga huomauttaa, ettd empaattinen reaktio on todennékdisem-

pisilloin, kun kyseessd on itseimme muistuttava henkil® tai ihminen,
josta pidémme muuten.” Plantinga késittelee fiktioelokuvia ja tilanne

on luultavasti hieman erilainen dokumenttielokuvan kohdalla. Tuttuu- :
den ja mieltymysten lisdksi talloin vaikuttaa henkildiden todellinen

olemassaolo. Dokumenttielokuvan henkil6 ei lakkaa olemasta kun
elokuva pééttyy, vaan jatkaa elamé&énsa sielld jossain. Se, ettd henkilo

on todellinen ja joudumme jakamaan maailman hinen kanssaan, saa
meidét ehkd ponnistelemaan enemmin ymmairtidksemme hints,
vaikka emme hinesta suuresti pitdisikdan. Melancholian kohdalla se,
ettd kyse on lapsista, on lisdksi ratkaiseva. Viattomia lapsia kohtaan on

helpompi tuntea empatiaa. Se on helpompaa myos siksi, etta heidan

identiteettinsa ei ole valmis, heisti ei ole viel tullut niin erilaisia kuin
me, vaikka olisivatkin toisesta kulttuurista. Honkasalon ajatuksena

oli aluksi nimet4 elokuva Vihollisen kuviksi, miké olisi ollut ironista

vasten elokuvan ldhestymistapaa. Mielenkiintoinen kysymys on se,

onko lasten hiljaisuudella myts empatiaa lisidva vaikutus. Ainoas-
taan neljdtoistavuotias Sergei esittdd avoimesti mielipiteensd sodasta.
Sotilasuralle aikova poika toteaa, ettei hédnti pelota pahojen ihmisten
tappaminen. Enté jos kuulisimme useamman heistd puhuvan néin?
Vaikeutuisiko empatian ja kenties myds eettisyyden toteutuminen,

mikéli heiddn erilainen kokemusmaailmansa tuotaisiin sanoin julki?

My®és hiljaisuutensa kautta Melancholian voidaan ndhdi osoittavan
uskollisuutensa todellisuudelle. Kuvattujen ihmisten hiljaisuus liittyy

my0s siihen, ettd he eivat uskalla tai heilld ei ole lupaa puhua - eikd

osa todennékéisesti edes kykenisi puhumaan kokemuksistaan.?
Kasvokuvilla on muitakin funktioita kuin empatian herattiminen.

Ne madrittavat kuvauksen kohteiden suhdetta sosiaaliseen maail-

maan. Ldhikuviin ja puolildhikuviin rajaaminen irrottaa henkil6t

heidén eldmisympaéristostdan ja toisista ihmisista. Sotilasakatemianja
turvapaikan lapsilla on paljon ikdtovereita ymparilld&n, mutta yksinai- ;
syys leimaa heidén olemassaoloaan. Ikiva kuuluu runoja kirjoittavan

Koljan sékeistd. Kolja makaa peittojen alla vuoteessa ja daninauhalla
hidnen oma dénensa lausuu runon: ” Pilvet peittivit taivaan. Lyijypilvet,
raskaat pilvet. Sielussani on pimedd. Kuin pilvet peittiisivit eldmdini.” Toi-

sen runon aikana Kolja nukkuu jo: “Haaveilen niin kuin Pushkin. Ehki
lenniin avaruuteen lauluja laulellen. Haluan, haluan kaiken aikaa. Mutta

kukaan ei ymmirrid minua.”

Kasvojen ilmeiden keskeisyys ja taustatietojen niukkuus lisda
ndkokulman yleisinhimillisyyttd, mutta samasta syystd kohde jaa
pohjimmiltaan tuntemattomaksi. Muusta tilasta hetkeksi irrotettu
kasvokuva synnyttad oman mikrotason draamansa, mutta annettiinpa

. ZKysymys, missa maarin

tunteet ovat sisdisia ja
subjektiivisia ja missa

tassa yhteydessa pysty
késittelemaan. Aihetta
kasittelee esim. Campbell
1997.

% Plantinga 1999, 250.

% Ks. von Bonsdorff 2005,
25.
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% Marks 2000, 162-163.
Ks. myés Marks 2002,

% |bid.
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~ meille miten paljon tahansa aikaa tarkkailla, jaavit kasvot lopulta ai-
nakin osittain lapitunkemattomiksi, ihminen niiden takana vieraaksi.
- Tassa tulee esille ero todellisen kohtaamisen ja elokuvan valitykselld

tapahtuvan kohtaamisen kanssa. Sen vuoksi edelld esittiméni Merle-
au-Pontyn ajatukset eivit sovellu sellaisenaan elokuvakokemukseen.
Emme voi kommunikoida suoraan elokuvassa olevien ihmisten kanssa

~ ja havainnointiamme rajoittavat elokuvantekijan ennalta maaraamat
- raamit. Kameratyoskentelykin, jota késittelen tuonnempana lisad,

tuntuu vihjaavan, ettd emme pysty asettumaan toisen asemaan tay-
dellisesti. Tiukoilla rajauksilla on siis paitsi ldhentédva myds sulkeva

- vaikutus.

Toisaalta kuvat kurovat etdisyyttdi umpeen vélittomyydellaan.

. Monet kasvokuvista ovat erikoisldahikuvia, jolloin vain osa kasvoista
. mahtuu kuvaan. Elokuvan alkuun ja loppuun sijoitetut intiimit kuvat

heraavistd lapsista menevit henkilokohtaiselle tasolle ja kutsuvat eldy-

~ tyvain, ruumiilliseen katsomiskokemukseen. Naemme yksityiskohtia,
- kuten korvan ja posken, ihokarvoja, peiton ihoa vasten. Kuvat vetoavat
- kosketusaistiin, niilld on taktiilinen ulottuvuus. Laura U. Marksia seu-
~ raten tallaista intiimid visuaalisuuden muotoa voidaan nimittaa hapti-

seksi visuaalisuudeksi. Marks soveltaa elokuva- ja mediatutkimukseen
taidehistorioitsija Alois Riegeliltd perdisin olevaa késiteparia optinen
ja haptinen kuva. Haptisuus viittaa kosketusaistiin, mutta Marks
tarkoittaa termilld yleisesti aisteja aktivoivaa elokuvaa. Optinen kuva

- perustuu havaitsijan ja kohteen véliseen etdisyyteen ja siitd syntyvaan

syvyysilluusioon, mink4 ansiosta kohde havaitaan selkedsti. Haptinen
kuva taas tuo kohteensa niin lihelle, ettd katse liikkuu sen pinnalla
kiinnittyen esimerkiksi pinnan tekstuuriin sen sijaan ettd hahmottaisi
kohteen kokonaisena objektina tilassa. Haptisessa visuaalisuudessa

- katse pikemmin liikkuu kuin fokusoituu, pyyhkaisee (“graze”) pintaa
- kuin katsoo ("gaze”) sité etaalta. Voi kestdd hetken ennen kuin katsoja

tajuaa, mitd kuva esittdd. Kuva ei ehkd tarkennu ollenkaan tai koko-

- naisuuden hahmottamista vaikeuttaa se, ettd kuva esittdd irrallisia

yksityiskohtia. Haptinen visuaalisuus lainaa muista aistikokemuksista,
etenkin kosketuksesta ja kinesteettisyydestd, minka vuoksi keho on

~ siind mukana enemmaén kuin optisessa visuaalisuudessa. Optisessa
- havaitsemisessa korostuu kohteen esittdvyys ja haptisessa materiaali-
- nen ldsnéolo, mutta kyse ei silti ole toisilleen vastakkaisista esittamisen
- muodoista vaan pikemmin aste-eroista.”

Marks kiinnittdd huomiota katsojan (subjektin) ja katseen kohteen
(objektin) vilisen rajan haméartymiseen haptisessa visuaalisuudessa ja
nikee siind mahdollisuuden eettiseen ja tasa-arvoiseen katsomiseen.
Kun kohde tuodaan haptisesti lihelle puretaan katsojan ja katseen

- kohteen vilistd hierarkiaa, miki on empatian kannalta tarkead. Hapti-
- sen kuvan tdydentdminen ja4 usein katsojan tehtaviksi, jolloin katsoja

antaa oman panoksensa kohteen tulkintaan. Taydentdminen tapahtuu

* ainakin osittain kehon kautta. Marksin mukaan elokuva on kehollisen

olemassaolon jatke, silld merkityksid ei kommunikoida yksinomaan

- merkkien kautta vaan ne koetaan kehossa. Marks puhuu ”dynaami-
- sesta subjektiivisuudesta katsojan ja kuvan valilla”.»

Hierarkioita madaltaessaan haptinen visuaalisuus rakentaa osaltaan

. eettisen katsomisen mahdollisuuksia my6s Melancholiassa. Monet sen



kasvokuvista ovat haptisia siind mielessd, ettd ne luovat mielteitd
kosketusaistista, mutta vieldkin useammissa katsoja asetetaan opti-
maalisen etdisyyden padhan kasvonpiirteiden tai vaikkapa maiseman
havainnointia ajatellen. Vaikka kohteiden ldsnéolo on useimmiten
pikemmin visuaalista kuin materiaalista, henkii kuvista silti vahva ais-
timellisuus, hengittdminen, kuten Huoneen nro 2 alaotsikko kuuluu.
Melancholian aistimellisuus lejjuu ilmassa ldhes késin kosketeltavana,
huokoisena. Se tavoittaa jonkin vaikeasti nimettdvin kokemuksen
alueen. Ehkd se on yksinkertaisesti olemista, 1asna olemista, aistimis-
ta ja havainnoimista — sekd elokuvassa esiintyvien henkildiden etta
katsojien ndkokulmasta ajatellen. Késiteltivdn asian “mittakaava”
on mielestdni myds oleellinen arvioitaessa esityksen haptisuutta. Me-
lancholia késittelee tai sivuaa varsin suuria kysymyksid, kuten lasten
kohtaloa kansakuntia ja etnisid ryhmid ravistelevissa sodissa. Tasta
ndkdkulmasta katsottuna se tarkentaa hyvin intiimille alueelle.?”

Haptisuus ei ole tietyissd tyylikeinoissa piilevd asia vaan pikem-
minkin ldsnd koko elokuvan intiimissd ldhestymistavassa. Haluan
korostaa haptisuutta tédssd yhteydessd nimenomaan osallistuvana
katsomisena, mikd Marksinkin perimmainen ajatus on. Niin kauan
kuin elokuva pitaa katsojan psyykkisesti otteessaan, eldytyy hén sii-
hen voimakkaammin koko kehollaan. Kylldstynyt ja vilinpitaméaton
asenne elokuvan tapahtumiin vahentdd myos sitd aistimellista intensi-
teettid, jolla katsoja reagoi esimerkiksi jarkyttdviin tapahtumiin.® Tassa
yhteydessa on relevantti elokuvakokemuksen eettisyyttd tutkineen
Janet Stadlerin Merleau-Pontyé koskeva huomio. Stadlerin mukaan
Merleau-Pontyn viitteelld, ettd havaitseminen on ruumiillista, on
eettistd merkitystd, koska se vihjaa, ettd eettinen nakemys on tunnettu
("felt”) kokemus mieluummin kuin jotain mikd voidaan ymmartaa
puhtaasti késitteelliselld tasolla.” Tamé liittyy keskusteluun siit,
ettd toisten inhimillisyyden kokeminen on Merleau-Pontyn mukaan
mahdollista ainoastaan kehojen vilisessd maailmassa, jossa koh-
taamme toiset “eldvind organismeina pikemmin kuin salaperiisini
tietoisuuksina”.*

Eettinen asennoituminen elokuvan henkildihin pohjautuu aina
osittain elokuvan ulkopuolisiin kokemuksiimme ja tietoihimme
eldmastd ja ihmisista. Siksi Stadler on oikeassa sanoessaan, ettei elo-
kuvassa esitetty eettinen ndkemys voi olla yksinomaan kisitteellisesti
ymmarrettdva asia. Se ei siis voi olla puhtaasti tyyliin kytkeytyvi tila
tai tapahtuma. Honkasalon elokuva rakentuu kuitenkin niin vah-
vasti tyylittelyn varaan, etta tyylid on vaikea sivuuttaa eettisyydestd
puhuttaessa. Se, ettd Melancholia mahdollistaa vuorovaikutteisen
suhteen katsojan ja elokuvan (mukaan lukien sen tekiji ja kohteet)
vélilld, johtuu ainakin osittain sen katsojan ajattelulle tilaa antavasta
kerrontatyylisti. Vuorovaikutuksellisuus on Melancholian kohdallakin
silti vain mahdollisuus, joka ei valttimitta toteudu jokaisen katsojan
kohdalla. Jokaista katsojaa ei ole mahdollista tavoittaa.”!

Nakokulma

Subjektiivisuutta on maédritelty elokuvateoriassa usein kerronnan

. 7 |bid. Melancholia ei
- ehka ole samalla tavoin

henkilokohtainen elokuva

¢ tekijalleen kuin Marksin
- analysoimat monikulttuu-
. riset ja usein omaeldma-

kerralliset teokset. Marks
soveltaa haptisen visuaa-
lisuuden ideaansa moni-

. kulttuurisuutta kasitteleviin
- elokuviin, joiden tekijat

ovat omasta kulttuuristaan
etaalle joutuneita ihmisia.
He kasittelevat kulttuu-

© rieroja ja kulttuureihin
- liittyvia muistoja (ihmisista,
- esineista ja aistikokemuk-

sista) henkilokohtaisissa
teoksissaan. Perinteiset
(fyysista tai psyykkista)

. etdisyytté ja rationaalista
. tietdmista korostavat teo-
. riat kayvat riittamattomiksi

tallaisten kokemusten

kuvaamisessa.

. ®Ks. aiheeseen littyen
© Sobchack 2004, 258-285.

- Stadler 2001, 247.

% Dillon 1988, 115.

¢ ¥ Taman voi todeta

esimerkiksi lukemalla

- katsojien kommentteja In-

ternet Movie Databasesta.

- Ks. esim. nimimerkit "john-

hakalax-1", "jeannedarc”
ja"Sir Dopealot” osoitteesta
http://www.imdb.com/
title/tt0424272/usercom-
ments (linkki tarkistettu

19.12.2006).
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% Branigan 1984, 73

% Epasuora kytkds henki-
16N ja tilarajauksen valilla
sallii oikeastaan kaiken
kuulua subjektiivisen
kuvan piiriin.

% Ks. Sobchack 1992,
2004, esim. luvut 3 ja 6.

% Stadler 2002.

% |bid., 246. Kaannos
minun.
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- ndkokulman kautta. Edward Braniganin mukaan elokuvassa subjektii-

visuus tarkoittaa sitd, ettd henkild toimii tietylld hetkelld tilarajauksen
alkuperdnd. Kytkds henkilon ja tilarajauksen vililld voi olla suora,
jolloin kyseessd on niakokulmaotos. Se voi my®s olla epésuora, jolloin

- ndkyman ja henkilon vilinen kytkos ilmaistaan tyylittelyn keinoin.

Branigan nimittdd henkilén ominaisuuksien projisointia ulkoiseen
todellisuuteen henkildprojektioksi.”> Kuva voi siis ilmentad subjek-
tiviteettia silloinkin, kun kyseessi ei ole ndkdkulmaotos tai henkilo
itse ei ndy kuvassa.” Tama tuntuu kuitenkin hankalalta ldhtokohdalta

- Melancholian analysoimiseen, koska siind henkilot pikemminkin né-

kyvit kuvatilassa kuin toimivat tilarajauksen alkuperdnd Braniganin

. tarkoittamassa mielessi. Melancholiassa kuvien sommittelu korostaa
. visuaalisuutta, ei niinkdan henkilon liikkeitd kolmiulotteisessa tilassa,
- mikd on johdonmukaista ajatellen elokuvantekijan kiinnostusta hil-

jaisuutta kohtaan. Melancholiassa emme oikeastaan katso henkildiden

- kanssa, vaan katsomme heitd — usein katsomassa jotain mitd meille ei
- suoraan ndytetd. Miten téllainen nakymén katsojalta osittain sulkeva
- ndkokulma sitten liittyy eettiseen katsomiseen?

Janet Stadler pohtii elokuvan katsomisen eettisid aspekteja Vivian
Sobchackin fenomenologisen teorian pohjalta. Sobchackin Merle-
au-Pontyltd ammentavan teorian ldhtokohtana on karkeasti sanoen
elokuvakokemus kehollisesti ja paikkasidonnaisesti ymmarrettynd.
Sobchackin mukaan se, miten havainnoimme elokuvaa, riippuu meita
ympérdivistd materiaalisista ja mentaalisista olosuhteista. Hén tutkii
katsojan, elokuvan ja esitetyn valille muodostuvia suhteita mm. tekno-
logiavilitteisend suhteena. Tarked ulottuvuus Sobchackin teoriassa on

. se, miten elokuva mahdollistaa asettumisen toisen asemaan.* Stadlerin

mukaan eettisyys mahdollistuu, kun asetumme — tai meidét asetetaan
— katsomaan todellisuutta monien eri subjektien ndkokulmasta. Stadler
kiyttad esimerkkind elokuvaa Kuolemaantuomittu (Dead Man Walking,
USA 1995), jossa katsoja asetetaan vuoroin kuolemaantuomitun ja tata

~ auttavan nunnan nikokulmiin ja sen lisaksi vield niistd erottuvaan, elo-

kuvan omaan ndkdkulmaan. Nakokulman liséksi tyylittelyn elementit

- vaikuttavat sithen, miten havaitseminen jostain nakokulmasta tapah-

tuu ja miltd se tuntuu.” Stadler selittad: ”Vastavuoroinen siirtyminen

 itsen ja toisen, subjektin ja objektin, vélilla on keskeistd tavalle, jolla
- ihmiset padsevit kasiksi merkityksiin, kokevat maailman ja ymmadr-
- tavat itsedan. Elokuvan tekniikat, kuten otos — vastaotos -konventio,
. jaljentavit tai representoivat havaitsemisen ja kanssakdymisen malleja,

jotka ovat keskeisid eettisille havaitsemisen ja sitoutumisen muodoille

- (havaitsemisen kddnnettivyys, subjektienvalisyys, etdisyyden ja osal-
~ listumisen yhteen punoutuminen).”*

Stadler ei tuo esille mitiin olennaisesti uutta, mutta kiinnittaa
huomiota sellaiseen elokuvan peruskonventioiden ulottuvuuteen, jota
emme valttimittd tule ajatelleeksi. Vastavuoroisuuden nakokulmasta

- Melancholia ndyttaytyy ensisilméykseltd mielenkiintoisessa ja hieman

yllattavassikin valossa. Sen kerronta ei kiinnity tietyn henkilén nako-
kulmaan vaan vaihtelee useiden vililla. Melancholian eettinen potenti-
aali ei piile niink&&n siind, ettd ymmartdisimme asioita paremmin siksi,
ettd meidit asetettaisiin jonkun ndkokulmaan optisessa tai tiedollisessa

- mielessd, eli ettd nikisimme ja tietdisimme saman kuin henkil6t ja



ymmartdisimme heidédn tilannettaan sitd kautta. Plantinga toteaa,
ettd ndkokulmarakenne ei ole elokuvissa vilttimiton tehokkaan
tunteiden kommunikoinnin kannalta vaan yksittdiset kasvoldhikuvat
tai musiikilliset motiivit voivat riittdd.”” Tamadn Melancholia osoittaa
todeksi. Eettinen katsominen mahdollistuu pikemminkin sita kautta,
ettd yksinkertaisesti ndemme nuo ihmiset. Eettisyys nojaa kuvien
todistevoimaan, ei merkityksessd ”objektiivinen totuus maailmasta”
vaan niiden kykyyn paljastaa jotain henkilokohtaisista kokemuksista
ja jotain maailmasta. Nahdakseni myds katsojan taju elokuvakerron-
nan nyansseista edesauttaa — mutta ei takaa - eettisyyden kokemuksen
tapahtumista Melancholian tapauksessa.

Melancholiassa otos — vastaotos -rakennetta, jonka Stadler nikee
perustavana eettiselle katsomiselle, ei juuri esiinny. Ndemme usein
henkil6n katsomassa jotain mitd meille ei ndytetd. Esimerkiksi elo-
kuvan lopussa Aslan katsoo ulos ikkunasta. Kuulemme lentokoneen
ddnid kuvan ulkopuolelta, mutta ndkékulma pysyy koko ajan pojan
kasvoissa. Kuvan ulkopuolinen tila aktivoituu silti havainnossamme
tarkkaillessamme hanen kasvojensa ilmeiti ja yrittdessimme tulkita
niitd. Vaikka tila ei ndyttiydy ensisijaisesti toiminnan tilana, on mu-
kana kuitenkin my6s havainnoivaan tyyliin kuvattuja toiminnallisia
tilanteita, jolloin véltytdan kohteen liialliselta jshmettdmiseltd som-
mitelmallisuuden kautta.®

Melancholia kutsuu katsojan intiimille alueelle, mutta sailyttia
samalla tietoisuuden erosta. Se jattad henkilonsd suuremmaksi sa-
laisuudeksi kuin fiktiohahmot Kuolemaantuomitussa. Melancholian
katsojalle tarjoama asema tuntuisi sanovan, ett toisen kokemukseen
ei voi koskaan péasta kokonaan sisélle. Estadko tdma sitten eettisen
asenteen tai vastavuoroisuuden toteutumisen? FEi, silli kuten von
Bonsdorff toteaa Emmanuel Levinasiin viitaten, toinen ihminen jia
aina osittain salaisuudeksi, tuntemattomaksi. Juuri tima toiseus te-
kee toisesta ihmisen sen sijaan ettd han olisi vain havainnon objekti
ja mahdollistaa eettisen asenteen hintd kohtaan.* Melancholiassa
ldhikuvien haptinen visuaalisuus ja intiimi lihestymistapa estavit
meitd asettumasta kohteen ylapuolelle ja omaksumasta objektivoivaa
asennetta. Joudumme tunnustamaan toisen olemassaolon.

Merleau-Ponty sanoo vastavuoroisuuden filosofiaansa nojaten
yksinkertaisesti, ettd koska ndemme toisen aina kehollisena ja toimi-
vana olentona (jollaisia itsekin olemme) eikd pelkdstddn havainnon
objektina, tiedimme hénelld myos olevan tietoisuuden. Toisaalta
samalla kun tunnustan toisen tietoisuuden, ymmaérrin, ettd talla
toisella tietoisuudella on oma maailmansa, joka ei ole minun ja etti
hénelld on kokemuksia, joita en voi jakaa. Merleau-Ponty ei puhu
tassd yhteydessé etiikasta, mutta voimme ajatella Mary Rose Barralia
seuraten, ettd toisen kdyttiytymisen havaitseminen on avain toisen
havaitsemiseen subjektina, eikd pelkdstdan objektina.*’ Se mahdollistaa
toisen yksildllisyyden kunnioittamisen. Melancholiassa tihin annetaan
mahdollisuus.

Ei voida olettaa, ettd dokumenttielokuvassa eettinen katsojuus
toteutuisi tdsmilleen samojen periaatteiden mukaisesti kuin fikti-
ossa. Edellisessé tilan ei tarvitse olla ensisijaisesti toiminnan tilaa
ja ajan kronologista toiminnan aikaa. Melancholiassa tila ja aika on

- ¥ Plantinga 1999, 242.

® Melancholian visuaalinen

. kauneus saattaa herattaa
- kysymyksen estetisoinnin
- oikeutuksesta, koska

© siing sentéén késitellaan

sodan tuhoja. Voidaan
kysya, eiko sellainen ole
epaeettista? Estetisointia
ja eettisyytta ei tule pitaa
automaattisesti toisensa
poissulkevina kategori-
oina. Vaikka elokuvan-
tekija nakee aiheessaan

- kauneutta, ei se tarkoita

etteikd han suhtautuisi
vakavasti sodan kauheu-
teen. Se, ettd maailmasta
kaikesta huolimatta 6ytyy
kauneutta pikemminkin
edesauttaa vastuullisen

. ja oikeudenmukaisen
- asenteen omaksumisessa.
¢ Sita paitsi Melancholian

kauneus ei ole mitenkaan

- yksiselitteista. Esimerkiksi

Grozny-jakso on ristiriitai-
nen siind mielessa, etta
kuvauksen kohde - tuhottu
kaupunki — on ruma, mutta

. puhtaasti visuaalisesti

- ajatellen mustavalkoisissa
- kuvissa voi nahdé karua
* kauneutta. Kaytannossa

tallainen muodon erottami-
nen sisallosta on tietenkin
vakinaista. Elaine Scarry
(1999, 80, 86-90. Ks.
myos von Bonsdorff 2005)
on argumentoinut, etta
kauneuden havaitseminen
synnyttaa lisaa kauneutta
ja oikeudenmukaisuutta
esimerkiksi kauniiksi

ja oikeudenmukaisiksi
maariteltavien tekojen

ja ajatusten muodossa.
Scarryn mukaan kauniiden
asioiden havaitsemises-
ta, ja erityisesti niiden
aktiivisesta tavoittelusta,
voi seurata halu suojella
niita ja toimia niiden
puolesta. Kauneus saa
meidat havaitsemaan seka
elottomien etta elollisten

¢ olioiden elavaisyyden ja

haurauden, mihin emme

© pdivittdisessa elamassa

tule kiinnittaneeksi riitta-

- vasti huomiota. Kauneuden
- favoittelija haluaa todenna-
- koisesti imentaé kauneutta

jollain tavoin myds omassa
elamassaan.

% Bonsdorff 2005, 26-27.

- “Barral 1984, 221-222.

Lshikuva « 472006 51



1 Vaikutelmaksi jaa, etta
Honkasalo on kuvausme-
todillaan pyrkinyt siihen,
etta lapset voisivat olla
kuvaustilanteissa mahdol-
lisimman pitkalti omana
itsenaan. Haastatteluti-
lanteissa he olisivat to-
dennakoisesti jannittaneet
enemman ja esiintyneet
kamerasta tietoisempina.
Von Bonsdorff (2005,

28) kiinnittaa kuitenkin
huomiota siihen, etta
marssiharjoitusta esitta-
vassa kohtauksessa pojat
ovat tietoisia kamerasta,
mutta etta he esiintyvat
enemmankin esimiehil-
leen kuin kuvaajalle.

#2 Pauline von Bonsdorff
on kasitellyt artikkelissaan
Beauty and Truth in The
3 Rooms of Melancholia
(2005) subjektienvalisyy-
den teemaa Levinasin
filosofian avulla.
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- nakemykseni mukaan alistettu tunteiden ja mielialojen ilmaisemiselle

ja pyrkimykselle saada katsojan empatia ja vastuuntunto herddmaan.
Kamera tarkkailee henkilditd ldheltd, mutta silti sivusta ilman ettd
menisi tilanteisiin mukaan. Intiimiydestad huolimatta tekija ei tee omaa

- lasndoloaan nikyviksi, ei puutu tilanteisiin nakyvasti. Tekijyys tulee

esille elokuvan hiljaisuuden, siitd puuttuvan verbaalisen auktoriteetin,

- kautta.”!

Melancholiassa ei haluta toistaa mediasta tuttuja Tshetshenian sotaa
ja lapsisotureita koskevia tietoja eiké esittdd ihmisten mielipiteitd
politiikasta vaan pikemminkin piirtdd kuvaa heidén henkildkohtai-

- sesta todellisuudestaan ja sitd kautta sodan vaikutuksista. Tulkintani

mukaan taman henkilokohtaisen ulottuvuuden tavoittelussa Melan-

- cholia luottaa kuvan ja d4nen keinoihin. Se luottaa siihen, ettd katsoja

ei tarvitse yksityiskohtaista tietoa eikd tarinamuotoa pystyédkseen
tunnistamaan universaalin ihmisyyden ja arvokkuuden ja lapsen
mielen haavoittuvuuden. Melancholiassa esiintyvat ihmiset tulevat

- meille 1dheisiksi, mutta jéavit silti salaisuuksiksi ja siind piilee osittain
- syy heidén arvokkuutensa. Melancholia on kivuliaan kaunis elokuva
- kamalasta aiheesta.

Olen pohtinut téssi artikkelissa subjektiivisuuden ja toisen koh-
taamisen problematiikkaa fenomenologisesta ndkokulmasta esimerk-
kinéni Pirjo Honkasalon ohjaama dokumenttielokuva Melancholian 3
huonetta. Kokonaisvaltaisen luennan sijasta olen tarkastellut elokuvaa
maéérittyjen aspektien valossa. Painopiste on ollut tietoisesti enemman
tyylillisissd ja rakenteellisissa seikoissa kuin sisallossd, josta olen puhu-
nut melko yleiselld tasolla. Kuten alussa totean, keskeistd Melarncholialle
on mielestdni yhtdaltd subjektiivisen kokemuksen vélittiminen ja toi-
saalta my®6s pyrkimys subjektien viliseen vuorovaikutukseen. Molem-

- piin pyrkimyksiin kytkeytyy eettisyyden, ajan ja empatian kysymyksia,

jotka koskevat sekd elokuvan muotoa ettd elokuvan ja katsojan vélistd
suhdetta. Tarkastelussani elokuva on paljastunut seka rakenteen ettd
sisdllon tasolla avoimeksi. Sen voi ndhda olevan monessa mielesséd
lzhtokohta katsojan omalle ajattelulle. Subjektienvélisyyden kysymystd

 ldhestyin sekd elokuvateorian ettd Maurice Merleau-Pontyn filosofian
- kautta. Fenomenologiasta vaikutteita saanut elokuvateoria, kuten Janet
~ Stadlerin teoria katsomisen eettisyydestd ja Laura U. Marksin teoria
. haptisesta visuaalisuudesta, nakevét elokuvan mahdollisuutena toi-

sen kohtaamiseen ja tunnustamiseen. Merleau-Pontyn mukaan tdmé
johtuu siitd, ettd kehollisen olemassaolomme kautta maailma on meille
yhteinen ja toisten asemaan asettuminen on mahdollista.*?
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