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Dokumenttielokuva
Melancholian 3 huonetta
eettisend kohtaamisen tilana.

Pirjo Honkasalon dokumenttielokuva Melancholian 3
huonetta on runollinen kuvaus sodan merkitsemien
lasten mielenmaisemista. Rauhallisella ja intiimillS ker-
ronnallaan elokuva luo puitteet katsojan ja kuvauksen
kohteen vdliselle eettiselle ja empaattiseile kohtaami-
selle. Pitkie otoksia ja kasvokuvia runsaasti hyodyntivd
kerronta ilmentiiii kohteidensa henkilokohtaisia koke-
muksia ja antaa katsojalle tilaa muodostaa oman mieli-
piteensS. Elokuva tekee oikeutta kuvatulle todellisuu-
delle ja esittSi sodanvastaisen argumenttinsa avoimen
rakenteensa kautta.

Tiissii artikkelissa tarkastelen dokumenttielokuvaa ihmisen henki-
lokohtaisen ja sisiiisen todellisuuden kuvaajana. Kiisittelen myclrs
niitii keinoja, joilla katsoja kutsutaan intiimiin dialogiin kuvauksen
kohteiden kanssa. Tarkasteluni painopiste on elokuvan ja katsojan
viilisessii suhteessa; siinii, miten elokuva toteutuu katsojalle ja eloku-
valle yhteisenii ajattelun tilana ja tapahtumana. Kiisittelen niitii tapoja,
joilla vuorovaikutuksellinen ja katsojan omaa ajattelua rohkaiseva
kerronta mahdollistaa eettisen asenteen elokuvassa esiinfviii henki-
loitii ja heidiin todellisuuttaan kohtaan. Eettisetlii asenteella tarkoitan
toisen ihmisyyttii kunnioittavaa ja toisen ymmiirtiimiseen pyrkiviiii
asennetta.

Kiisittelen niiitii elokuvan ja katsomisen ulottuvuuksia, joita voi
luonnehtia yhtiililtii subjektiivisiksil, toisaalta subjektien viilisiksi, suh-
teessa ajan, empatian ja eettisyyden kysymyksiin esimerkkiniini Pirjo

Kaisa Hiltunen, FT, apurahatutkija, taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitos,
Jyvdskyldn yliopisto.

1 Elokuvakokemus on mo-
nien sublektien - katsojan,
elokuvassa esiintyvien
henkiloiden, elokuvanteki-
jdn ja joidenkin teoreetikoi-
den mukaan jopa elokuvan
itsensd - kohtaamispaik-
ka. Esimerkiksi Vivian
Sobchack (1992) puhuu

elokuvasta subjektina.
Tissd yhteydessd en
tarkastele elokuvan tekijyy-
teen liittyvid kysymyksid.

: En tarkastele elokuvaa
tekijdnsd itseilmaisuna tai
teoksen omaelimiikenal-
lisuutta, vaikka elokuva
on tietysti aina enemmiin
tai viihemmdn tekijdnsd
henkilokohtaisten tuntojen
ilmausta ja tiissii mielessd
subjektiivinen.
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'? Liihestymistapani on
pikemmrn tekstikeskeinen
kuin kontekstuaalinen,
joskin silld erotuksella
perinteiseen formalismiin
verraftuna, ette korostan
katsojan ja elokuvan
viilistii vuorovaikutusta.
Pauline von Bonsdorff
(2005) kiinnittdd artikke-
lissaan enemman huo-
miota kontekstuaalisiin
seikkoihin pohtiessaan
laajemmin Melancholian
suhdetta mm. totuuteen ja

todellisuuteen.

3 Honkasalon haastattelu
N 2:n Punainen lanka
-ohjelmassa 23.11.2004,
Melancholia dvd:n lisdma-
teriaali.

4 Nditd kokemuksen
puolia ei ole mahdol-
lisla erottaa toisistaan
esimerkiksi viittlmilld,
ettd tietty jakso vaikuttaisi
vain tunteisiin ja jokin
toinen ajatteluun vaan
molemmat ovat vaihtele-
valla painotuksella liisnii
kaiken aikaa.

Honkasalon dokumenttielokuva Melancholian 3 huonetta (Suomi, 2004)
(tiistii eteenp ain Melancholia). En pyrikokonaistulkintaan Honkasalon
elokuvasta, vaan se toimii pikemmin apuna teorian hahmottamisessa.
Tdmd esteettisesti kunnianhimoinen dokumenttielokuva purkaa pe-
rinteistii kerronnallisuutta ilmaistakseen henkilokohtaista kokemusta,
sodan runtelemassa maailmassa elavan lapsen todellisuutta. Samalla
elokuva luo otolliset puitteet osallistuvalle, vdlittiiviille katsomiselle ja
sen teoreettiselle tarkastelulle. Tavoitteenani on eritellii niit?i keinoja,
joiden avulla katsojan ja elokuvan vdlinen kohtaamisen tila saavute-
taan. Melancholian subjektiiviset, tai henkilokohtaiset, ja eettisyyttii
synnyttiiviit ulottuvuudet kytkeytyvdt mm. sen erityislaatuiseen
aikarakenteeseen, kuvailevuuteen ja liihikuvakerrontaan. Tulkintani
mukaan kerronnalla - erityisesti liihikuvilla - on pyritty heriittiimiiiin
katsojassa empatiaa. Tarkastelen nditd elementtejii fenomenologisten
nAkokulmien - sekd Maurice Merleau-Ponhm filosofian ettii elokuva-
teorian - kautta.2

Rakenne

, Honkasalo ei pyri paljastamaan kuvaamiensa henkiloiden tunne- ja
, ajatusmaailmoja verbaalisin keinoin, haastatteludokumentin tapaan.
, Kuten elokuvan nimikin antaa ymmiirtiiii, Honkasalo on liihestynyt

aihetta tunteiden ja tunnelmien kautta sen sijaan ettii olisi rakentanut
, faktapohjaisen raportin kodittomuudesta, Tshetshenian sodasta ja sen
, vaikutuksista lapsiin. Melancholinssa esiintyy kymmenkunta lasta ja
: yksi heidiin auttamiselleen omistautunut aikuinen. Kertojaiiiini tiivistiiii

lasten taustat pariin lauseeseen, ioissa toistuvat samankaltaiset tarinat
orpoudesta, heitteillejiitostii ja viikivallasta. Ainoana selostuksena
toimivat seuraavankaltaiset esittelyt: "Hiin on Popoa. lkiiii 11 auotta.
Kotoisin Arknngelista. Molemmat oanhemmat alkoholisteia. Kun kotitalo
paloi ja iiiti Soetlanakuolipudottuaanparuekkeelta, alkoiPopozt eliiiikndulla."
T2illaisista tarinan sirpaleista hahmottuu kipeii kuva turvattomuuden
ja pelon tiiyttiimtistii lapsuudesta.

Honkasalo on kertonut, ettii hiintii kiinnostaa erityisesti ihmisen
hiljainen puoli, minkd vuoksi hin on valinnut tahiinkin elokuvaan
kuvia piiiiasiassa hiljaisista ja mietteliiiistii lapsista3. Normaalia ti-
lanteisiin kuuluvaa puhetta on jonkin verran, mutta piiiisiiiintoisesti
Melancholia kertoo kuvien ja musiikin avulla. Kerronnalle on leimallista
viitteenomaisuus ja avoimuus, haluttomuus eksplikoida mielipiteitii,
faktoja tai johtopiiiitoksiii. Selittiimisestii ja avoimesta argumentoin-
nista pidiittyminen ei kuitenkaan tarkoita, ettei elokuvan keskeisend
tavoitteena olisi nimenomaan katsojaan vaikuttaminen. Kuten tuon
ilmi tuonnemp ana, Melancholiavaikttltaa suoraan tunteisiin ja aisteihin
ilmaisuvoimaisten otostensa ja hiljaisuutensa kautta, mutta se haastaa
katsojansa myos iilyllisesti. Se vaatii tulkintaa kietomalla poliittisen
argumenttinsa kerronnan rakenteeseen.4

Melancholia muodostuu kolmesta jaksosta, episodista. Ensimmiiinen
jakso, "Huone nro L: Kaipaus" tapahtuu Pietarin edustalla olevalla
Kronstadtin saarella sijaitsevassa sotilasakatemiassa, jossa noin kym-
menvuotiaista pojista koulutetaan sotilaita tiukan kurin alla' |akson
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aikana pojat nlihdiidn erilaisten piiivittiiisten harjoitusten parissa.
Toisen jakson, "Huone nro 2: Hengittdminen", nliyttiimonii on Tshet-
shenian tuhottu piiiikaupunki Grozny. Siellii Hadizhat Gadaeva -ni-
minen nainen huolehtii sodan jalkoihin jiiiineistii lapsista. "Huone nro
3: Muistaminen" sijoittuu neljiin kilometrin piiiihiin Groznyistii, rajan
taakse Ingushiaan, Hadizhatin lapsille jiirjestiimiiiin turvapaikkaan.
Sodan jyly kantautuu ahdistuneiden, jiirkyttiiviii kokeneiden lasten
korviin vuorten takaa. Uusimmat tulokkaat saavat muslimikasteen
ja toiset osallistuvat uskonnollisiin menoihin. "Huoneissa" tarkas-
tellaan sodan tahraamaa lapsuutta eri nikokulmista ja vihollislinjan
molemmilta puolilta.

Rakenteen makrotasolla episodien vlilillii voidaan niihdii loogis-
ajallinen suhde. Episodit sijoittuvat lineaariseen ennen-nyt-jtilkeen/
tulevaisuus -suhteeseen, jossa sodan niiytt2imo, Grozny, muodostaa
keskuksen. Sotilasakatemia, "ennen", kouluttaa sotilaita, joista osa
ehkii ennen pitkaa piiatyy taistelemaan Tshetshenia an. Grozny, "nyt" ,
on paikka, jossa aika ja kehitys ovat pys?ihtyneet. On vain toivoton
nykyhetki. Ingushian turvapaikka on joidenkin lasten ja nuorten pe-
Iastus sodan'Jiilkeen". Sodan iiiinet ja rajan taakse j?i2ineiden liiheisten
muisto pitiiii ajatukset kuitenkin menneessd. "Tulevaisuus" Ingushia
on niiille lapsille vain rajoitetussa mielessd, sillii turvapaikkajiirjestely
ei ole lopullinen.s

Suurimman osan ajasta sota on ndkyrniiton liisnii oleva. Groznyihin
sijoittuvassa episodissakin ndemme liihinnii vain sodan seurauksia:
tuhoutunutta kaupunkia, haavoittuneita ihmisiii ja koiria ja sotilaita
teiden varsilla. Hadizhatin ja lasten automatkan aikana ndemme
pommin synnyttiimiin savupilven etiiiimpiin?i. Ensimmiiisessii ja kol-
mannessa osassa lapset katsovat televisiosta iimeisesti samaa raporttia
tshetsheenien Moskovassa teatteriin tekemiistii terrori-iskusta. Sota on
l2isnii myos kuvan ulkopuolisina iiiininii viimeisessd episodissa.

Dokumenttielokuvat rakentuvat yleensii pikemmin loogisen argu-
mentaation kuin fiktioelokuville ominaisen kerronnallisen jatkuvuu-
den varaan6. Silti myos dokumenteissa on usein loyhii kerronnallinen
rakenne, alku, keskikohta, loppu ja yksi tai pari keskeistii henkiloii.
Fiktioelokuvamaisen jiinnitteisen juonirakenteen avulla pyritiiiin
vangitsemaan katsojan kiinnostus ja heriittiimiidn empatiaa pii?ihen-
kiloita kohtaan. Melancholiassa sen hy"i. loyhii kronologia ilmentiiii
niihdiikseni ensisijaisesti argumentaation loogista rakennetta, mutta
kertojaniiiinen puuttumisen vuoksi argumentti jiiii implisiittiseksi.
Katsojaa ei ohjeisteta elokuvan edetessd muuten kuin runollisin vd-
liotsikoin ja lyhyin henkiloesittelyin. Kukaan yksittiiinen ihminen ei
nouse piiiihenkiloksi. Melancholla liikkuu kertomisen ja niiyttiimisen
tai kuvailun rajoilla. Suurin osa otoksista kestiiii kauemmin kuin on
tarpeen, jotta esitetty asia tulisi ymmArretyksi. Tiilloin katsojan huo-
mio kiinnittyy hetkiin ja kuvien visuaalisiin ominaisuuksiin. Kamera
viipyy pitkiidn kasvoissa eleitii ja ilmeitii rekisteroiden. Kamera myos
kuvaa minuuttikaupalla raunioitunutta Groznya tai uskonnollista
rituaalia ja lipuu hitaasti ja toistuvasti vuoristomaiseman halki. Moti-
vaatiota verkkaiselle, toistoa runsaasti sisiiltiiviille rytmille on etsittdvd
muualta kuin perinteisistA kerronnallisista velvoitteista.

Halu olla uskollinen todellisuudelle on tulkintani mukaan t?irkeii

5 Punainen lanka -ohjel
man lopussa kerrotaan,
ettd Hadizhatja lapset
ovat joutuneet palaamaan

Groznyihin.

6 Valkola 2002, 80-8'1.
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7 Jako subjektiiviseen
ja objektiiviseen tai
henkilokohtaiseen ja

maailman aikaan liittyy
fenomenologian aikakd-
sitykseen. Jilkimmiiiset
viiftaavat kellojen ja
kalentereiden aikaan,
joka saitelee yhteisen
maailmamme prosesseja,

Se on mitattavaa, julkista
ja todennettavaa aikaa.
Sis6inen aika sitd vastoin
on yksityistd ja kuuluu
mentaalisten toimintojen
ja kokemusten alueelle.
Husserl puhui my6s sisdi-
sestii aikatietoisuudesta,

.jonka avulla pystymme

erottamaan subjektiivrsen
ja objektiivisen ajan
toisistaan. Ks. esim.
Sokolowski 2000,

, syy teoksen yll?i kuvaillulle aikarakenteelle ja tyylikeinoille. Kyse ei
, kuitenkaan ole pyrkimyksestii rakentaa yksinkertaista heijastussuh-
: detta elokuvan ja todellisuuden viilille, vaan huomion kiinnittiimi-
: sestd mAiiriittyihin todellisuuden aspekteihin - niitii jopa liioitellen
, - valikoitujen tyylikeinojen ja painotusten avulla. Esimerkiksi runsas
, liihikuvakerronta ja muiden diinien peittiiminen musiikin avulla
, korostaa vaikutelmaa yksiniiisyydestii joukon keskellii, mikii tulee
, lisiiksi ilmi joidenkin lasten puheissa. Otosten keston voidaan nahda

kuvastavan sodan pitkittymistii todellisuudessa. Tshetshenian sodalle
ei ole niikyvissd loppua, joten kerronta voi viipyii avoimissa hetkissii.
Kun ratkaisua ei ole, ei sellaista ole yritetty esittiiii elokuvassakaan.
Uskollisuus todellisuudelle ilmenee myos siinii, ettei materiaalista ole
muokattu yhteniiistii ja yksiiiiinistii kertomusta kokonaisuuden tasolla,

, eikii myoskiiiin yksittiiisten henkiloiden kohdalla. Aina se ei olisi edes
, mahdollista, silld kaikkien lasten tarinaa ei tunneta. Pahvilaatikosta
, loydetyn, sotilaiden raiskaaman Adamin menneisyydestd ei tiedetii
, mitaan, ei edes hdnen kansallisuuttaan. Thrinaa, jolla olisi selked alku,
, keskikohta ja loppu, ei M elancholiassa ole, vaikka se kokonaisrakenteel-
, taan noudattaakin loyhiiii kronologiaa. On vain sodan symnyttiimiii sir-
, paleita. Lisiiksi aikarakenne heijaslaa sodan ja sen vaikutuiten kanssa
, tekemisiin joutuneiden lasten henkilokohtaista kokemusta.

' Aika
:

Kamera rekisteroi tiissii ja nyt tapahtuvia ulkoisia ja sisiiisiii liikkeitii.
Huomio kiinnittyy alusta alkaen yksityiskohtiin: kasvoihin, jalkoihin
ja kiisiin, joita seurataan aivan liihietiiisyydelta. Elokuva kiiynnistyy
liihikuvilla herddvdn lapsen korvasta, kiidestii ja ihosta. Ensimmdisessd
episodissa kamera, jonka liisniioloon lapset eiviit nAytii kiinnitt2iviin
huomiota, havainnoi rutiineja, kuten aamupesua, marssiharjoituksia,

, oppitunteja ja jumalanpalvelusta, mutta vetiiytyy nopeasti tilantei-
, den yleisestd kuvauksesta ja fokusoituu levottomiin, tarkkaileviin
: tai uneliaisiin kasvoihin aktivoiden henkilokohtaisen, subjektiivisen,
: aian. Irrottautumista objektiivisesta nyt-hetkestii tai maailman ajasta
: siivittiiii toistuvina aaltoina tilanteiden varsinaisten ddnten rinnalle ja
, osittain niiden piiiille nouseva musiikki. Niiin tapahtuu esimerkiksi op-
: pituntia seuraavan kohtauksen aikana kameran poimiessa mietteliiiitii
, kasvoja l2ihikuviin. Niikym?ittomiinii pysyviin opettajan ddni painuu
, musiikin myotii taka-alalle, pois kuvattujen henkiloiden tietoisuudesta.
, Tiillaisissa hetkissii elokuva tekee ndkyvdksi sen, ettd aikaa voidaan
, kokea eri tasoilla. Subjektiivisella aikatasolla ilmenee levottomuutta ja

rauhattomuutta, johon myos alaotsikko "Kaipaus" viittaa. Kaipaus on
perusturvaa vaille jiiAneiden lasten huolenpidon kaipuuta. Toisaalta
myos lapsenomainen vilkkaus on ldsnd kuvissa. Juuri tAmii tapa, jolla
kerronta ilmaisee lapsen henkilokohtaisen/ subjektiivisen ajan ja heitii
ympiiroiviin maailman/objektiivisen ajan viilistii ristiriitaa, edellyttiiii
katsojalta tulkintaa.T

, Hetkissii viipyminen siirtiiii kerronnan painopisteen ulkoisen
, maailman tapahtumista ldhemmds henkilokohtaisia tuntemuksia ja
, tiistii - sodan luomista sis2iisist?i maisemista - elokuvassa varsinaisesti
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onkin kyse. Otosten pitkii kesto ja visuaalinen toisto luovat "ohuen"
lineaarisen ajan ja piiiimiiiiriitietoisuuden sijaan tiheiiii kestoa, mikd
ilmentiiii subjektiviteetin, eli ajattelun ja tuntemusten, liikkeitii ajassa.
Toistuessaan hiljaiset kuvat mahdollistavat subjektiivisen kokemuksen
kahdessa mielessd. Ulkoisen toiminnan puuttuminen ohjaa yhtaalta
huomiotamme siihen, mitd lasten mielissii mahtaa liikkua. Toisaalta
toisto sallii katsojan reflektoida hdnessd itsessiiiin heriiiiviii tuntemuk-
sia ja ajatuksia.

Melancholiatavallaan rikkoo kirjoittamattoman sddnnon siitd, miten
pitkia dokumenttielokuvan otokset voivat olla ja miten paljon toistoa
siihen voi sisalrya. Tulkitsenndmd "ylitykset" elokuvan eettisen tavoit-
teen kautta. Elokuvan ajallisuus rakentaa eettistii katsojuutta. Kun kas-
vokuvat pysyviit ja pysyvdt, ei katsoja voi vain sivuuttaa nditd ihmisiii
osana kuvavirtaa vaan joufuu tunnustamaan heiddn olemassaolonsa.
Emme voi ohittaa heitii ja heitli ympiiroiviii tapahtumia niin helposti
kuin katsoessamme television ajankohtaisohjelmia tai uutisia. Niiin
kesto liittyy elokuvalle annettuun keskeiseen tavoitteeseen: synnyttiiii
paitsi empaattinen myos eettinen katsomiskokemus. Asettamalla ndin
paljon painoa yksitttiisille otoksille ja tilanteille M elancholia ikri2in kuin
yrittiiii kaikkensa, jotta Tshetshenian sota lakkaisi olemasta mielissdm-
me vain yksi uutisotsikko ja selkkaus muiden joukossa.

Melnncholiaon estetiikaltaan askeettinen, olennaiseen intensiivisesti
keskittyvii. Sen intensiteetti syntyy hellittiimattomiisti ldsnd olevasta, :

tihentyneestii nykyhetkestd, joka on jiinnittynyt kiperin menneisyy-
den ja tuntemattoman tulevaisuuden viiliin. Tuossa hetkessd risteilee
tuntemuksia ja tunteita, joista osa purkautuu pintaan ja niikyy eleinii
ja liikkeinii, mutta joille ei elokuvan puitteissa loydy helpotusta tai
ratkaisua kuin kenties viiliaikaisesti. Intensiivisyytt2i lisii?i se, ettd tun-
teita ei nimetd tai selitetd, ei pilkota helposti sulateltavaan muotoon.
Toisinaan tunteet kyllii purkautuvat vuolaasti ja niille annetaan run-
saasti aikaa. Keskimmdiseen episodiin sijoittuu raastava kohtaus, jossa
Hadizhat ottaa huostaansa erddn myrkyllisestd vedestd sairastuneen
?iidin lapset, koska tiim2i ei jaksa endd huolehtia heist2i. Itkeviit lapset ,

takertuvat peittojen alla makaavaan iiitiin*i silittiien ja suudellen tiitii ,

yhii uudestaan ja uudestaan. Kohtaus kestiiii useita minuutteja - se
tapahtuu kutakuinkin reaaliajassa - kunnes he lopulta piiiiseviit liih-
temddn. Ndemme lapset viimeisessA episodissa Hadizhatin hoivissa,
mutta emme saa tietdd, miten iiidille kiivi.

Kasvokuvat ja musiikillinen motiivi ovat keskeisimmiit liipi eloku-
van toistuvat elementit. Niillii myos luodaan yhteniiisyyttii jaksojen
viilille. Toisto tekee kerronnasta prosessimaisen, jolloin hetket korostu-
vat priiimiiiirdn sijaan.s Kasvot eivdt esiinny osana jotain kronologiaa,
toiminnan ketjua, vaan ne kertovat omaa tarinaansa. Melancholia on
ihmiskasvojen arkeologiaa. Se saa pohtimaan kohtaloita kasvojen
takana. Koko ajan melko staattisena soiva musiikki vahvistaa surumie-
listli tunnelmaa. Musiikki synnyttiiii tunteen vtiiijiiiimiittomyydestii,
mutta myos kohottaa kuvien subjektiivista ilmaisevuutta. Pauline
von Bonsdorff toteaa, ettii musiikki toimii merkkinii fokuksen siirty-
misestd havainnoinnista empatiaan ja mietiskelyyn, ja ammattimaisen
itkijan tavoin helpottaa katsoja-osallistujan suremistae. Havainnointi
ja kontemplaatio voivat myos olla rinnakkaisia, sillii musiikin voidaan

8 Torben Grodal (1997,
13F136, 148) puhuu
prosessimaisesta ja
padmiidrdorientoituneesta
kerronnasta.

s von Bonsdorff 2005, 23.
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10 Sobchack 2004, 'l 51 ,

11 Tallainen on esimer-
kiksi Terence Malickin
elokuv a Vete e n pi i rretty
viiva (The Thin Red Line,
USA 1998), jota Bersani
ja Dutoit (2004, 136)
luonnehtivat seuraavasti:
" Vete e n pii rretyn v iiv an
kehdmdinen liikkuvuus
on itsessadn eraanlainen
kineettinen argumentti
sodan hyokkddviii
liikkeiti kohtaan. Se on
ei-miiiiriitietoi nen, vailla
tenitoriaalisia kunnian-
himoja, jotka sisiiltyvAt
vdlttiimiittA sotilaalliseen
suunnitteluun." (Kiiinnos
minun.)

. nimenomaan nahda edesauttavan keskittynyttii havainnointia.
, Vivian Sobchack luonnehtii yleisesti elokuvan nykyhetkeii koke-
, muksellisiin tulemisen ja merkityksenantamisen prosesseihin kiinnitty-

viiksi. Sobchackin mukaan "elokuvan eteenpiiin virtaavan ajallisuuden
arvo liittyy liiheisesti kasautumisen, ohikiitiivyyden, nykyisyyden ja
odofu ksen rakenteisiin, ei omistamiseen, menetykseen, menneislyteen

, ja nostalgiaan. Sen arvo on kollektiivisen menneisyyden ja laajenevaan/
, tulevaisuuden leimaamaan nykyhetkeen kiinnittyviissii ldsndolossa."lo

Yhtaalta nykyisyys ja toisaalta odotus leimaa Melancholiaa. Subjektii-
visen tietoisuuden alueella aistittava levoton odotuksen ilmapiiri ei
kuitenkaan yllii kokonaisrakenteen tasolle eikii ndin ollen todenniikoi-
sesti synnytd katsojassa dynaamisia odotuksia tapahtumien suhteen.
Katsoja ymmiirtiiii nopeasti, ettii ratkaisuja ei ole odotettavissa.

Prosessimaisuus luo vaikutelman ajan hidastumisesta. Varsinkin
ensimmdisessii episodissa kerronta on henkilokohtaisen aikatietoi-
suuden merkitsemdii. Rauhallinen aikarakenne tuntuu vastakkaiselta
sotimisen rytmille ja tempolle, mutta sen sijaan korreloi mietiskelyn

, kanssa. Sotaan liittyviiii tapahtumattomuutta on kuvattu elokuvissa
, aiemminkin ja se on tulkintani mukaan myos yksiMelancholiassa k?iyte-

tyistii tavoista ilmaista kritiikkiii sodania terrorismin aggressiivisuutta
kohtaan.ll Viipyilevii, sommitelmallisuutta korostava kerronta kom-
mentoi esimerkiksi sotilasakatemian tehokkuutta. Marssiharjoitukset
on kuvattu piiiisiiiintoisesti staattisista kuvakulmista. Marssi esitetddn
toistuvarytmisend abstraktina liikkeend, ei pddmddrdorientoituneena
toimintana. Musiikkikin tuntuu kritisoivan kiiskeviii iiiinens?ivfii.
Lisiiksi kamera sivuuttaa toistuvasti sen toiminnan, johon lapset
osallistuvat tai jota he seuraavat, ja sen sijaan keskittyy tarkkailemaan
heidiin ilmeitiiiin. Niimii painotukset tuntuvat sanovan, ettii lapset ja
heidiin tunteensa ovat oikeasti kaikkein tiirkeimpi?i ja ettii sotilaallinen
toiminta rajoittaa heidiin luonnollista kiiyttiiytymistiiiin, johon heillii
ndin nuorina olisi vielii oikeus.

Staattinen kamera toistuu monissa kohtauksissa, mikd sopii tilan-
teeseen, jossa lapset on alistettu kurille ja jiirjestykselle. Marssi- ja
liikuntaharjoituksissa kaikki opetetaan tekemddn asiat samalla tavoin.
Henkilokohtainen liikkumavara on Pieni. Akatemia on todenniikoisesti
ollut pelastus monille lapsille, mutta ulkoisen tehokkuuden mielekkyys
kyseenalaistuu henkilokohtaisia tuntemuksia korostavan niikokulman
myotii. Myos harvat viittaukset maailman tapahtumiin uppoavat
henkilokohtaiseen aikaan. Lukuun ottamatta edellii mainittua lasten
televisiosta katsomaa reportaasia terrori-iskusta viittauksia ulkomaa-
ilman tapahtumiin ei juuri ole. Jo elokuvan ensimrniiinen kuva jiiiity-
neestd merenrantamaisemasta korostaa Kronstadtin eristyneisyyttii.
Sen ympiirillii vallitsee kylmii hiljaisuus.

' Toisessa jaksossa rajaus on eldvdisempi. Tuhottua Groznyn kaupun-
kia kuvataan liikkuvasta kulkuneuvosta kiisin ja kiisivaralta. Kameran
aktiivinen liike tavallaan muistuttaa kituvan kaupungin aiemmasta
eliimiistii. Kolmannessa episodissa Ingushiassa on saavutettu viiliai-
kainen lepopaikka. AIun intiimit kuvat heriiiivistii lapsista toistuvat'
Uuden piiiviin alku on vaikea: silmiit painuvat kiinni, ptiii takaisin
Wynryn.Todellisuuden kohtaaminen on vdsyttiiv?i?i. Episodi esittelee
yksitoistavuotiaan, sotilaiden hyviiksikiiyttiimiin Aslanin, kaksitois-
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tavuotiaan Adamin ja yhdeksiintoistavuotiaan Milanan, jolle tehtiin
abortti kaksitoistavuotiaana vendldisten sotilaiden raiskattua hiinet.
Lapsenomainen vilkkaus on kadonnut heistii ja tilalle on astunut pelo-
kas hiljaisuus. Heitii kuvataan pitkissii liikkumattomissa otoksissa.

Kolmas episodi on materiaaliltaan vaihtelevin, sillii se sisiiltiiii
mycis monia luontoniikymiii. Elokuvan lopulle sijoittuu lyyrinen
kohtaus, jonka alussa kamera paljastaa hitaasti usvaista maisemaa.
Kuvaan ilmestly ensin yksi, sitten toinen hevonen. Panoroinnin ai-
kana hiljaisuuden rikkoo kaukaisuudesta kuuluva pommin jyriihdys,
johon hevoset havahtuvat. Kuvan kauneutta vasten sota niiyttiiytyy
hetkellisenii ja klisittiimiittom?inii asiana. vaikka sota on iiiinenii liisnii
t2issiikin kuvassa, tarjoaa se hengiihdystauon ahdistuneista ihmis-
kasvoista. Viimeisessd kuvassa juna puksuttaa avarassa maisemassa
kuljettaen oljyii. Taustalta erottuu maantielld liikkuvia autoja. Sodan
taustatekijoihin vihjaava kuva palauttaa katsojan takaisin maailman
lineaariseen aikaan ja piiiimiiiiriitietoisuuteen.

Melancholia tuo mieleen Andrei Thrkovskin tyylin ja erityisesti hii-
nen ajatuksensa elokuvasta ajassa veistdmisena. Melanchoha funtuu
havainnollistavan Tarkovskin niikemystii, jonka mukaan elokuvan
rytmi syntyy kuvan sisiillli virtaavasta ajasta ja sille luonteenomaisesta
paineesta, ei erimittaisten otosten liitoksen summana. Tarkovskin mie-
lestli asioiden tulisi antaa tapahtua omalla rytmilliiiin otoksen sisdlld,
jolloin tilanteiden luontaiset piirteet piiiiseviit esille. Melancholiassa
tdmd periaate toteutuu, sillii kuvauksen kohdetta kunnioitetaan anta-
malla sille aikaa ilmetii ilman, ettd elokuvantekijii kiirehtisi selittamaiin
ja analysoimaan. Voimme esimerkiksi seurata tilanteen kehittymistii
ilman mainittavia katkoksia edellii mainitussa kohtauksessa sairaan
iiidin luona, sekd myohemmin kastetilaisuutta ja siihen liittyviiii
lampaan teurastamista Ingushiassa. Tarkovski kirjoitti kinemaattisen
kuvan luonteesta: "Kuva ei ole tietty merkitys, jonka elokuvaohjaaja
ilmaisee, vaan kokonainen maailma, joka heijastuu vesipisaraan." 12

Tuon maailman annetaan Melancholiassa heijastua lasten kasvoille.
Ajatusta yksittiiisestii kuvasta vesipisarana korostaa konkreettisella
tavalla Honkasalon tyyli rajata henkilcin katseen kohde usein kuvan
ulkopuolelle ja viihemmiin konkreettisesti laajempien aiheeseen liit-
tyvien perspektiivien rajaaminen elokuvan ulkopuolelle.

Ajan ilmeneminen kestona Honkasalon elokuvassa voidaan myos
tulkita tarkovskilaisittain. Tarkovski suosi pitkia otoksia nopearytmi
sen, eisensteiniliiiseksi montaasiksi luonnehtimansa otoksien sijasta
siksi, ettA katsoja voi tiilloin paremmin miiiiritellii oman suhteensa
kuvauksen kohteeseen. Se oli hdnen mielestddn vAhemmiin mani-
pulatiivinen tapa kuin kuvia nopeasti rinnastava montaasirakenne,
koska se ei tuputa katsojalle valmiita merkityksiii.l3 Thrkovski tote-
si: "Samoin kuin eliimii antaa keskeytymiittomiissii liikkeessiiiin ja
muuttumisessaan jokaiselle mahdollisuuden kokea ja tuntea jokainen
yksittiiinen hetki omalla tavallaan, niin myos todellinen elokuva, joka
vangitsee tiism?illisesti ajan, joka virtaa kuvan rajol'en ulkopuolelle,
eldd ajassa, jos aika eliiii siin2i - tiimii kaksisuuntainen prosessi on
elokuvan miiiir?iiivii tekijd."la

Melancholia ei perustu vastakkaisasetelmille, vaikka siihen tarjo-
taankin aineksia, vaan rinnastusten tekeminen jiitetiiiin katsojalle

: 12Tarkovski 1989,'152.

13 lbid., 152-158.

: la lbid., 155.

:
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1s Charles Afiron ('1982,

80) on todennut, ettd
iiirimmdisyyksiin vietynd
leikkaus ldhestulkoon
kieltdd nikemisen,

16 Keskittyessiini
tdssi ldhikuviin en vdit6,
ettei myos puolikuva tai
kokokuva voisi ilmentdd
subjektiivisuutta. Melan-
choliassa lihikuvien kiyt-
to on kuitenkin selvisti
korostuneempaa,

17 Ks. esim. http://
fl .wikipedia.org/wiki/Em-
patia (linkki tarkisteftu
18.1 2.2006); lkola 1986.

1o Kokonaan subjektiivi-
sella kameralla kuvattu
Nainen jdrvessd (Lady

in the Lake, Yhdysvallat
'1947), jossa piidhen-

kilo ndhdddn vain pari

kertaa peilin kautta, osoitti
eldytyviin ja empaattisen
katsomisen edellyftSvdn
kasvokuvia.

rs Plantinga 1999,239,
242. Vaikka yleensd

kykenemme tunnistamaan
tunteita ilmeiden perus-

teella, niin tunnistaminen
ei ehkd todellisuudessa
ole niin tarkkanAkdist6
kuin kuvittelemme, silld
tunteet ovat iiArimmdisen
vivahteikkaita. Nykyinen
tunneteoria on hylennyt
niikokannan, jonka

mukaan tietyn tunteen
voisi ongelmitta tunnistaa
m65rdtynlaisen kiyttiy-
tymisen perusteella. Ks.

Campbell 1997, 155, 180.
LisAksi on muistettava
ettd tunteiden ilmaisussa
on kulttuurisia eroja.

20 Merleau-Ponty 1964,
52-53.

'?l Merleau-Ponty 1968,
1 30-1 55.

itselleen. Katsojan halutaan omaksuvan emPaattisen ja eettisesti vas-
tuullisen asenteen ihmisiii ja tapahtumia kohtaan asettamalla niimd
pohdiskelevan havainnoinnin kohteiksi ja antamalla katsojalle aikaa
muodostaa oma mielipiteensd. Vaikka Pitkat otokset antavat katsojan
havainnoida vapaammin otoksen sistillii, on raiaamista ja valikoin-
tia tehty siinii missii konventionaalisemman montaasin omaavassa
elokuvassakin.ls Elokuvassa ei esitetii verbaalisia arvioita kuvatusta
tilanteesta, mutta katsojalle annetaan mahdollisuus esiftaa niita omassa
sisdisessii puheessaan. Eettisyys ia empatia eiviit kuitenkaan toteudu
ainoastaan pitkien otoskestojen avulla, vaan myos mm. ihmiskasvojen
kautta, liihikuvien avulla.16

Kasvot ja empatia

Elokuva sisiiltiiii runsaasti kasvokuvia, liihi- ia puoliliihikuvia, mutta
melko viihiin puhetta. Tiistii valinnasta paistaa liipi luottamus siihen,
ettd tuntemattomien ihmisten kasvot voivat synnyttiiii empaattisen
reaktion ja ettd kasvokuva voi ta4ota viiyliin ainakin osittain sisiiisek-
si miellettyyn tunteiden maailmaan. Empatialla tarkoitetaan kykya
asettua toisen ihmisen asemaan ja ymmiirtiiii hdnen tunteita. Empatia
miiiiritelliiiin myos myrit?ieliimiseksi.lT Katsojan ja elokuvan henkiloi-
den viilille syntyy intiimi suhde, vaikka tiediimme heistii vain hyvin
viihiin. Kuva on mahdollista kokea subjektiiviseksi silloinkin kun siinii
ei niiy ihmiskasvoja, mutta koska normaalissa eliimiissii piiiittelemme
tunnetilan ensisijaisesti kasvojen perusteella, on kasvojen ndkeminen
tiirkeiiii myos elokuvissa. Ihmiskasvot koetaan tdrkeiiksi empaattiselle
ja eliiytywiille katsomiselle.ls Carl Plantinga on kirjoittanut ihmiskas-
vojen merkityksestii empaattisen ja tunteita heriittiiviin katsomisen
kannalta nimittiien liihikuvaa "empatian niiyttiimoksi". Jo Bela Balazs
totesi, ettii kasvoilla on keskeinen asema elokuvissa, koska ne veto-
avat esikielelliseen kommunikaatioon, "ekspressiiviseen liikkeeseen,
eleeseen, mikii on ihmisrodun alkuperiiinen iiidinkieli". Plantingan
mukaan kasvokuva vetoaa meihin perustavalla tavalla, sillii tunnis-
tamme kasvoista universaaleja tunteita.le

Maurice Merleau-Ponty kirjoitti, ettd tunteet nAkyviit ulospiiin
ilmeissii ja eleissd, ihmisten viilisessii vuorovaikutuksessa. Tunteet
eivdt ole salattuja, ainoastaan ne kokevan henkilon tunnettavissa.2o
Myoh?iisfilosofiassaan Merleau-Ponty korosti, ettd se mitd kutsum-
me sieluksi tai tietoisuudeksi sijaitsee ulkona maailmassa. Meidiin
ei tarvitse yrittliii niihdii toisen mielen sisAd,n loytiiiiksemme hiinen
sielunsa ja piiiistiiksemme kurkistamaan hdnen sisimpiiiinsii. Sielu on
ruumiillistunut kehoon, jonka toinen voi niihdii ulkopuolelta. Toisen
tuntemisen perustana on kehollinen maailmassaolo ja se, mitii Merleau-
Ponty nimittiiii hieman mystisesti lihaksi ("la chair"). Hdnen mukaansa
olemme samaa lihaa kuin meitii ympiirciivii materiaalinen maailma.
Meidiin ja toisten vdlisen vuorovaikutuksen perustana on se, ettii olem-
me molemmat sekii havaitsevia subjekteja ettd havaittavia objekteja.
Lihanansiosta olemme kaikki tavallaanyhtii ja samaakehoa. Emme elii
erillisissii, yksityisissii maailmoissa, jotka asettuvat vastakkain toisten
maailman kanssa.21 M. C. Dillon selittaa tiitii ontologiaa sanomalla,
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ettd sen mukaan meidiin on mahdollista asettua toisen ihmisen ase-
maan ja tulkita hiinen kokemuks iaankehon skeemojen avulla. ]os niimii
skeemat toimivat mycis elokuvan katsomistilanteessa, niin meidiin
on mahdollista kokea toisten ihmisten henkilokohtainen ulottuvuus
myos elokuvan kautta. Mikali asetumme tiille kannalle ja hyviiksym-
me lisiiksi ajatuksen, ettii sielu sijaitsee ulkona maailmassa, niin olisi
ehkii syytii puhua subjektiivisen kokemuksen tai sisiiisyyden sijaan
henkilokohtaisista kokemuksista. Tiilloin myos ajatus kokemusten
jaettavuudesta ja vuorovaikutuksesta tuntuu luontevammalta.22

Plantinga huomauttaa, ettii empaattinen reaktio on todenndkoisem-
pi silloin, kun kyseessd on itsedmme muistuttava henkilo tai ihminen,
josta pidiimme muuten.23 Plantinga kiisittelee fiktioelokuvia ja tilanne
on luultavasti hieman erilainen dokumenttielokuvan kohdalla. Tutfuu-
den ja mieltymysten lisiiksi tiilloin vaikuttaa henkiloiden todellinen
olemassaolo. Dokumenttielokuvan henkilo ei lakkaa olemasta kun
elokuva pdtdttyy, vaan jatkaa el?imiiiinsli siell2i jossain. Se, ettd henkilo
on todellinen ja joudumme jakamaan maailman hdnen kanssaan, saa
meidiit ehkii ponnistelemaan enemmdn ymmiirtiiiiksemme hdntd,
vaikka emme hiinestii suuresti pitiiisikiiiin. Melancholian kohdalla se,
ettd kyse on lapsista, on lisiiksi ratkaiseva. Viattomia lapsia kohtaan on
helpompi tuntea empatiaa. Se on helpompaa myos siksi, ettd heidiin
identiteettinsd ei ole valmis, heistd ei ole vield tullut niin erilaisia kuin
me, vaikka olisivatkin toisesta kulttuurista. Honkasalon ajatuksena
oli aluksi nimetd elokuva Vihollisen kuviksi, mikii olisi ollut ironista
vasten elokuvan liihestymistapaa. Mielenkiintoinen kysymys on se,
onko lasten hiljaisuudella myos empatiaa lisiiiivii vaikutus. Ainoas-
taan neljiitoistavuotias Sergei esittiiii avoimesti mielipiteensii sodasta.
Sotilasuralle aikova poika toteaa, ettei hiintd pelota pahojen ihmisten
tappaminen. Entii jos kuulisimme useamman heistii puhuvan ndin?
Vaikeutuisiko empatian ja kenties myos eettisyyden toteutuminen,
mikAli heidiin erilainen kokemusmaailmansa tuotaisiin sanoin julki?
Myos hiljaisuutensa kautta Melancholian voidaan niihdii osoittavan
uskollisuutensa todellisuudelle. Kuvattujen ihmisten hiljaisuus liittyy
myos siihen, ettd he eiviit uskalla tai heillii ei ole lupaa puhua - eikii ,

osa todenndkoisesti edes kykenisi puhumaan kokemuksistaan.2a 
i

Kasvokuvilla on muitakin funktioita kuin empatian heriittiiminen. i

Ne miiiirittiivdt kuvauksen kohteiden suhdetta sosiaaliseen maail-
maan. Liihikuviin ja puoliliihikuviin rajaaminen irrottaa henkilot
heidiin eliimisympiiristostiiiin ja toisista ihmisistii. Sotilasakatemian ja
turvapaikanlapsilla onpaljonikiitovereita ympiirilliiiin, mutta yksiniii-
syys leimaa heidiin olemassaoloaan. Ikdvd kuuluu runoja kirjoittavan
Koljan siikeistii. Kolja makaa peittojen alla vuoteessa ja iiiininauhalla
hiinen oma dinensii lausuu runon: " Pilaet peitttiacit taiztaan. Lyijypilaet,
raskaat pilaet. Sielussani on pimeiiii. Kuin pilaet peitttiisiotit eliimtini." Toi-
sen runon aikana Kolja nukkuu 1o: " Haaaeilen niin kuin Pushkin. Ehkii
lenniin aaaruuteen lauluja laulellen. Haluan, haluan kaiken aikaa. Mutta
kuknan ei ymmtirrii minua."

Kasvojen ilmeiden keskeisyys ja taustatietojen niukkuus lisdd
niikokulman yleisinhimillisyyttii, mutta samasta syystii kohde jiiii
pohjimmiltaan tuntemattomaksi. Muusta tilasta hetkeksi irrotettu
kasvokuva syrrnyttiiii oman mikrotason draamansa, mutta annettiinpa

22 Kysymys, missii madrin
tunteet ovat sisiisii ja
subjektiivisia ja missd
mddrin jotain ulkopuolista
ja vapaammin jaettavaa,
on laaja kysymys, jota en
tdssi yhteydessd pysty
kdsittelemidn. Aihetta
kdsittelee esim. Campbell
1 997.

23 Plantinga 1999,250.

2a Ks. von Bonsdorff2005,
25.
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'?5 
Marks 2000, 162-163.

Ks. myos Marks 2002,
xii-xiii; 1-20.

6 lbid.

: meille miten paljon tahansa aikaa tarkkailla, jiiiiviit kasvot lopulta ai-
, nakin osittain liipitunkemattomiksi, ihminen niiden takana vieraaksi.
, Tiissii tulee esille ero todellisen kohtaamisen ja elokuvan v2ilityksell2i

tapahtuvan kohtaamisen kanssa. Sen vuoksi edellii esittiim?ini Merle-
au-Pontyn ajatukset eivdt sovellu sellaisenaan elokuvakokemukseen.

, Emme voi kommunikoida suoraan elokuvassa olevien ihmisten kanssa
, ja havainnointiamme rajoittavat elokuvantekij?in ennalta mliiiriiiimiit
, raamit. Kameratyoskentelykin, jota ktisittelen tuonnempana lisiiii,

tuntuu vihjaavan, ettd emme pysty asettumaan toisen asemaan tdy-
dellisesti. Tiukoilla rajauksilla on siis paitsi liihentiivii myos sulkeva
vaikutus.

Toisaalta kuvat kurovat etiiisyyttii umpeen viilittomyydelliiiin.
Monet kasvokuvista ovat erikoisliihikuvia, iolloin vain osa kasvoista
mahtuu kuvaan. Elokuvan alkuun ja loppuun sijoitetut intiimit kuvat
her2iiivistA lapsista menevdt henkilokohtaiselle tasolle ja kutsuvat eliiy-

ryvaiin, ruumiilliseen katsomiskokemukseen. Niiemme yksityiskohtia,
, kuten korvan ja posken, ihokarvoja, peiton ihoa vasten. Kuvat vetoavat
, kosketusaistiin, niillii on taktiilinen ulottuvuus. Laura U. Marksia seu-
, raten tiillaista intiimiii visuaalisuuden muotoa voida an nimrttaa hapti-

seksi t;isuaalisuudeksi. Marks soveltaa elokuva- ja mediatutkimukseen
taidehistorioitsija Alois Riegeliltii periiisin olevaa kiisiteparia optinen

, ja haptinen kuva. Haptisuus viittaa kosketusaistiin, mutta Marks
' tarkoittaa termill2i yleisesti aisteja aktivoivaa elokuvaa. Optinen kuva
, perustuu havaitsijan ja kohteen viiliseen etiiisyyteen ja siitii syntyviiiin
, syvyysilluusioon, minka ansiosta kohde havaitaan selkedsti. Haptinen

kuva taas tuo kohteensa niin liihelle, ettii katse liikkuu sen pinnalla
kiinnittyen esimerkiksi pinnan tekstuuriin sen sijaan ettd hahmottaisi
kohteen kokonaisena objektina tilassa. Haptisessa visuaalisuudessa

, katse pikemmin liikkuu kuin fokusoituu, pyyhkiiisee (" graze") pintaa
, kuin katso o (" gaze") sitii etii?iltii. Voi kestiiti hetken ennen kuin katsoja
, tajuaa, miti kuva esittiiii. Kuva ei ehk?i tarkennu ollenkaan tai koko-
, naisuuden hahmottamista vaikeuttaa se, ettd kuva esittiiii irrallisia

yksityiskohtia. Haptinen visuaalisuus lainaa muista aistikokemuksista,
, etenkin kosketuksesta ja kinesteettisyydestii, minkd vuoksi keho on

siinii mukana enemmiin kuin optisessa visuaalisuudessa. Optisessa
, havaitsemisessa korostuu kohteen esittiivyys ja haptisessa materiaali-
, nen liisniiolo, mutta kyse ei silti ole toisilleen vastakkaisista esittdmisen

muodoista vaan pikemmin aste-eroista.2s
Marks kiinnittiiii huomiota katsojan (subjektin) ja katseen kohteen

(objektin) viilisen rajan hiimiirtymiseen haptisessa visuaalisuudessa ja
ndkee siind mahdollisuuden eettiseen ja tasa-arvoiseen katsomiseen.
Kun kohde tuodaan haptisesti liihelle puretaan katsojan ja katseen

, kohteen vdlistA hierarkiaa, mikd on empatian kannalta tiirkeiiii. Hapti-
, sen kuvan tiiydentiminen jAii usein katsojan tehtiiviiksi, jolloin katsoja
: antaa oman panoksensa kohteen tulkintaan. Tiiydentiiminen tapahtuu
, ainakin osittain kehon kautta. Marksin mukaan elokuva on kehollisen

olemassaolon jatke, sillii merkityksiii ei kommunikoida yksinomaan
merkkien kautta vaan ne koetaan kehossa. Marks puhuu "dlmaami-
sesta subjektiivisuudesta katsojan ja kuvan v61illii".26

Hierarkioita madaltaessaan haptinen visuaalisuus rakentaa osaltaan

48 Liihikuva . 4t2oo6

, eettisen katsomisen mahdollisuuksia myos Melancholiassa. Monet sen



kasvokuvista ovat haptisia siinii mielessd, ettii ne luovat mielteit2i
kosketusaistista, mutta vieliikin useammissa katsoja asetetaan opti-
maalisen etiiisyyden piiiihiin kasvonpiirteiden tai vaikkapa maiseman
havainnointia ajatellen. Vaikka kohteiden liisniiolo on useimmiten
pikemmin visuaalista kuin materiaalista, henkii kuvista silti vahva ais-
timellisuus, hengittiiminen, kuten Huoneen nro 2 alaotsikko kuuluu.
Melancholian aistimellisuus leijuu ilmassa ldhes kiisin kosketeltavana,
huokoisena. Se tavoittaa jonkin vaikeasti nimettdviin kokemuksen
alueen. Ehkii se on yksinkertaisesti olemista, ldsnii olemista, aistimis-
ta ja havainnoimista - sekii elokuvassa esiintyvien henkiloiden ettii
katsojien niikokulmasta ajatellen. Kiisiteltiiviin asian "mittakaava"
on mielestdni myos oleellinen arvioitaessa esityksen haptisuutta. Me-
lancholia kiisittelee tai sivuaa varsin suuria kysymyksiii, kuten lasten
kohtaloa kansakuntia ja etnisi?i ryhmiii ravistelevissa sodissa. Tdstd
niikokulmasta katsottuna se tarkentaa hyvin intiimille alueelle.2T

Haptisuus ei ole tietyissii tyylikeinoissa piilevii asia vaan pikem-
minkin liisnii koko elokuvan intiimissii liihestymistavassa. Haluan
korostaa haptisuutta tiissii yhteydessA nimenomaan osallistuvana
katsomisena, mikd Marksinkin perimmdinen ajatus on. Niin kauan
kuin elokuva pitiiii katsojan psyykkisesti otteessaan, elaytyy hiin sii-
hen voimakkaammin koko kehollaan. Kyll2istynyt ja viilinpitiimiiton
asenne elokuvan tapahtumiin viihentiiii myos sitii aistimellista intensi-
teettiii, jolla katsoja reagoi esimerkiksi jiirkyttiiviin tapahtumiin.2s Tiissd
yhteydessii on relevantti elokuvakokemuksen eettisyyttii tutkineen
Janet Stadlerin Merleau-Pontyii koskeva huomio. Stadlerin mukaan
Merleau-Pontyn vditteellii, ettii havaitseminen on ruumiillista, on
eettistii merkitystii, koska se vihjaa, ettd eettinen ndkemys on tunnettu
("felt") kokemus mieluummin kuin jotain mikii voidaan ymmiirtliii
puhtaasti kiisitteellisellii tasolla.2e Tiimii liittyy keskusteluun siitd,
ettd toisten inhimillisyyden kokeminen on Merleau-Pontyn mukaan
mahdollista ainoastaan kehojen vdlisessd maailmassa, jossa koh-
taamme toiset "eliivind organismeina pikemmin kuin salaperdisind
tietoisuuksina".30

Eettinen asennoituminen elokuvan henkiloihin pohjautuu aina
osittain elokuvan ulkopuolisiin kokemuksiimme ja tietoihimme
eliimiistii ja ihmisistA. Siksi Stadler on oikeassa sanoessaan, ettei elo-
kuvassa esitetty eettinen nAkemys voi olla yksinomaan kiisitteellisesti
ymmdrrettiivd asia. Se ei siis voi olla puhtaasti tyyliin kytkeytyvii tila
tai tapahtuma. Honkasalon elokuva rakentuu kuitenkin niin vah-
vasti tyylittelyn varaan, ettii tyyliii on vaikea sivuuttaa eettisyydestii
puhuttaessa. Se, ettii Melqncholia mahdollistaa vuorovaikutteisen
suhteen katsojan ja elokuvan (mukaan lukien sen tekijii ja kohteet)
viilillii, johtuu ainakin osittain sen katsojan ajattelulle tilaa antavasta
kerrontatyylist ii. Yuor ov aikutuksellis uus on Melancholian kohdallakin
silti vain mahdollisuus, joka ei valttametta toteudu jokaisen katsojan
kohdalla. Jokaista katsojaa ei ole mahdollista tavoittaa.3l

Ndktikulma

Subjektiivisuutta on miiiiritelty elokuvateoriassa usein kerronnan

: z'1 lbid. Melancholia ei
ehkd ole samalla tavoini henkilokohtainenelokuva

: tekijdlleen kuin Marksin
: analysoimat monikulttuu-

r riset.la usein omaeliimd-
kerralliset teokset. Marks
soveltaa haptisen visuaa-

: lisuuden ideaansa moni-
: kulttuurisuutta kdsitteleviin
: elokuviin, joiden tekijAt
: ovat omasta kulttuuristaan

etddlle joutuneita ihmisid.
He kdsittelevdt kulttuu-

: rierola ja kulttuureihin
: liittyvid muistoja (ihmisistd,
r esineistd ja aistikokemuk-

sista) henkilokohtaisissa
teoksissaan. Perinteiset

: (fyysistd tai psyykkistd)

; etdisyyttd ja rationaalista
: tietdmista korostavatteo-
: riat kdyvdt riittimdttrimiksi

t6llaisten kokemusten
kuvaamisessa.

: 
'?8 

Ks. aiheeseen liittyen
: Sobchack 2004, 258-285.

r 2e Stadler 200'1, 247.

30 Dillon '1988, 115.

l " Taren voi todeta
esimerkiksi lukemalla

: katso.jien kommentteja ln-
ternet Movie Databasesta.
Ks. esim. nimimerkit "john-

hakalax-l ", "jeannedarc"
ja"Sir Dopealot" osoitteesla
http://www.imdb.com/
litle I tl} 42427 2 I use r con-
ments (linkki tarkistettu
19.12.2006).
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3'? Branigan '1984, 73 , niikokulman kautta. Edward Braniganin mukaan elokuvassa subjektii-
33 Epdsuora kytkos henki- ' visuus tarkoittaa sitd, ettd henkilo toimii tietyllii hetkellii tilaraiauksen
lon ja tilarajauksen vilillii alkuperiinii. Kytkos henkilon ja tilarajauksen viilillii voi olla suora/
sallii oikeastaan kaiken ioiloin kyseessd on nzikokulmaotos. Se voi myos olla epdsuora, jolloin
lllr'n'o]lll"""'''*" niikymiin ja henkilon vdlinen kytkos ilmaistaan tyylittelyn keinoin.

il: :::jt*ilf:^ todellisuuteen henkiloprojektioksi.32 Kuva voisiis ilmentiiii subjek-
luu4 es m ruwr J la 0 

tiviteettia silloinkir'r, kun kyseessa ei ole niikokulmaotos tai henkilo
3s stadler 2002 , itse ei niiy kuvassa.33 Tdmd tuntuu kuitenkin hankalalta llihtokohdalta
36 lbid.,246. Kiiiinnos , Melancholian analysoimiseen, koska siinii henkilot pikemminkin nii-
minun kyviit kuvatilassa kuin toimivat tilarajauksen alkuperlinii Braniganin

r tarkoittamassa mieless a. Melanchollassa kuvien sommittelu korostaa
, visuaalisuutta, ei niinkii?in henkilon liikkeitii kolmiulotteisessa tilassa,
, mikii on johdonmukaista ajatellen elokuvantekijiin kiinnostusta hil-

jaisuutta kohtaan. Melancholiassd emme oikeastaan katso henkiloiden
kanssa, vaan katsomme heitii - usein katsomassa jotain mitii meille ei

: suoraan niiytetti. Miten tiillainen niikymiin katsojalta osittain sulkeva

.""l"I'i',il:ii::T,lll.fi;ixfff i]i:trffi "J,,,,,,aspekte javivian
Sobchackin fenomenologisen teorian pohjalta. Sobchackin Merle-
au-Pontyltii ammentavan teorian liihtokohtana on karkeasti sanoen

, elokuvakokemus kehollisesti ja paikkasidonnaisesti ymmdrrettynd.
, Sobchackin mukaan se, miten havainnoimme elokuvaa, riippuu meitii

ympiiroivistd materiaalisista ja mentaalisista olosuhteista. Hiin tutkii
katsojan, elokuvan ja esitetyn viilille muodostuvia suhteita mm. tekno-
logiaviilitteisend suhteena. TArkeii ulottuvuus Sobchackin teoriassa on

, se, miten elokuva mahdollistaa asettumisen toisen asemaan.u Stadlerin

r:ilI3:ffi :ll"'J#,TXii,iH:X#Hffi :#fr"",ft fr",f :n::"",:il
, kiiyttiiii esimerkkinii elokuvaa Kuolemaantuomitt u (D ead Man W alking,
, USA 1995), jossa katsoja asetetaan vuoroin kuolemaantuomitun ja tiitii
, auttavan nunnan ndkokulmiin ja sen lisiiksi vielii niistii erottuvaan, elo-
, kuvan omaan niikokulmaan. Nlikokulman lisiiksi fylittelyn elementit

vaikuttavat siihen, miten havaitseminen jostain n2ikokulmasta tapah-
tuu ja miltii se tuntuu.3s Stadler selittiiii: "Vastavuoroinen siirtyminen

, itsen ja toisen, subjektin ja objektin, viilillii on keskeistii tavalle, jolla
, ihmiset piiiiseviit kZisiksi merkityksiin, kokevat maailman ja ymmiir-
, tavat itseddn. Elokuvan tekniikat, kuten otos - vastaotos -konventio,
, liiljentiiviit tai representoivat havaitsemisen ja kanssakdymisen malleja,

jotka ovat keskeisiii eettisille havaitsemisen ja sitoutumisen muodoille
, (havaitsemisen kddnnettiivyys, subjektienviilisyys, etiiisyyden ja osal-
, listumisen yhteen punoutuminen)."3u

^":nil:i;i,i['"":'"',:uff 
:X?:,Iilifff ll"ffi':1,ilT:i],:Hi:1:

emme vdlttdmiittii tule ajatelleeksi. Vastavuoroisuuden ndkokulmasta
, Melancholia nay ttay tyy ensisilmiiykseltd mielenkiintoisessa ja hieman

ylliittiiviissdkin valossa. Sen kerronta ei kiinnity tietyn henkilon niiko-
kulmaan vaan vaihtelee useiden viilillii. Melancholian eettinen potenti-

, aali ei piile niinkiiiin siinii, ettii ymmiirtiiisimme asioita paremmin siksi,
ett2i meidiit asetettaisiin jonkun niikokulmaan optisessa tai tiedollisessa

, mielessd, eli ettii ndkisimme ja tietiiisimme saman kuin henkilot ja
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Melancholiassa otos - vastaotos -rakennetta, jonka Stadler ndkee , Ii[iL?ifl3;?,iijiilfll,perustavana eettiselle katsomiselle, ei juuri esiinny. Ndemme usein ;;i;;;;1|;96.6ffi;;r-

ymmiirt?iisimme heidiin tilannettaan sitii kautta. Plantinga toteaa,
ettii niikokulmarakenne ei ole elokuvissa viilttiimiiton tehokkaan
tunteiden kommunikoinnin kannalta vaan yksittiiiset kasvoliihikuvat
tai musiikilliset motiivit voivat riittii?i.37 Tiimiin Melancholia osoittaa
todeksi. Eettinen katsominen mahdollistuu pikemminkin sitii kautta,
ettii yksinkertaisesti ndemme nuo ihmiset. Eettisyys nojaa kuvien
todistevoimaan, ei merkityksessli "objektiivinen totuus maailmasta"
vaan niiden kykyyn paljastaa jotain henkilokohtaisista kokemuksista
ja jotain maailmasta. Niihdiikseni myos katsojan taju elokuvakerron-
nan nyansseista edesauttaa - mutta ei takaa - eettisyyden kokemuksen
tapahtumista Melancholiar tapauksessa.

henkilon katsomassa jotain mitii meille ei niiytetii. Esimerkiksi elo-
kuvan lopussa Aslan katsoo ulos ikkunasta. Kuulemme lentokoneen
ddnid kuvan ulkopuolelta, mutta niikokulma pysyy koko ajan pojan
kasvoissa. Kuvan ulkopuolinen tila aktivoituu silti havainnossamme
tarkkaillessamme hdnen kasvojensa ilmeit2i ja yrittiiessiimme tulkita
niitii. Vaikka tila ei niiyttiiydy ensisijaisesti toiminnan tilana, on mu-
kana kuitenkin myos havainnoivaan tyyliin kuvattuja toiminnallisia
tilanteita, jolloin viiltytiiiin kohteen liialliselta jiihmettiimiseltd som-
mitelmallisuuden kautta.38

Melancholia kutsuu katsojan intiimille alueelle, mutta siiilyttiiii
samalla tietoisuuden erosta. Se jiittiiii henkilonsii suuremmaksi sa-
Iaisuudeksi kuin fiktiohahmot Kuolemaantuomitussa. Melnncholian
katsojalle tarjoama asema tuntuisi sanovan, ettd toisen kokemukseen
ei voi koskaan p?i?istii kokonaan sisiille. Estiiiiko tdmd sitten eettisen
asenteen tai vastavuoroisuuden toteutumisen? Ei, silld kuten von
Bonsdorff toteaa Emmanuel Levinasiin viitaten, toinen ihminen jiiii
aina osittain salaisuudeksi, tuntemattomaksi. ]uuri tiim2i toiseus te-
kee toisesta ihmisen sen sijaan ettii hiin olisi vain havainnon objekti
ja mahdollistaa eettisen asenteen hiintii kohta an.3e Melancholiassa
liihikuvien haptinen visuaalisuus ja intiimi liihestymistapa estdvdt
meitdL asettumasta kohteen yliipuolelle ja omaksumasta objektivoivaa
asennetta. ]oudumme tunnustamaan toisen olemassaolon.

Merleau-Ponty sanoo vastavuoroisuuden filosofiaansa nojaten
yksinkertaisesti, ettd koska ndemme toisen aina kehollisena ja toimi-
vana olentona (jollaisia itsekin olemme) eikii pelk?istddn havainnon
objektina, tieddmme hiinellii myos olevan tietoisuuden. Toisaalta
samalla kun tunnustan toisen tietoisuuden, ymmarran, ettii tiillii
toisella tietoisuudella on oma maailmansa, joka ei ole minun ja ettii
hiinellii on kokemuksia, joita en voi jakaa. Merleau-Ponty ei puhu
tiissii yhteydessd etiikasta, mutta voimme ajatella Mary Rose Barralia
seuraten, ettd toisen kiiyttiiytymisen havaitseminen on avain toisen
havaitsemiseen subjektina, eikii pelklistiiiin objektina.ao Se mahdollistaa
toisen yksilollisyyden kunnioittamisen. Melancholiassa tAhdn annetaan
mahdollisuus.

Ei voida olettaa, ettii dokumenttielokuvassa eettinen katsojuus
toteutuisi tdsmdlleen samojen periaatteiden mukaisesti kuin fikti-
ossa. Edellisessd tilan ei tarvitse olla ensisijaisesti toiminnan tilaa
ja ajan kronologista toiminnan aikaa. Melancholiassa tila ja aika on

: 37 Plantinga 1999,242.

u Melancholian visuaalinen
I kauneus saattaa herattaa
: kysymyksenestetisoinnin
: oikeutuksesta, koska
: siind sentddn kdsitelliiin
: sodan tuhoja. Voidaan
, kysyd, eiko sellainen ole

epdeettist6? Estetisointia
ja eettisyyttd ei tule pitdd
automaattisesti toisensa

: poissulkevina kategori-
: oina. Vaikka elokuvan-
, tekija nakee aiheessaan

teen. Se, ettd maailmasta
kaikesta huolimatta loytyy
kauneutta pikemminkin
edesauttaa vastuullisen
ja oikeudenmukaisen
asenteen omaksumisessa.
Sita paitsi Melancholian
kauneus ei ole mitenkddn
yksiselitteistd. Esimerkiksi
Grozny-jakso on rrstiriitai-
nen siina mielessii, ettd
kuvauksen kohde - tuhottu
kaupunki - on ruma, mutta
puhtaasti visuaalisesti
ajatellen mustavalkoisissa
kuvissa voi ndhdd karua
kauneutta. Kdytinnossii
tallainen muodon erottami-
nen sisdllostii on tietenkin
vdkindistd. Elaine Scarry
(1999, 80, 86-90. Ks.
myos von Bonsdorff 2005)
on argumentoinul, etta
kauneuden havaitseminen
synnyttdd lisaa kauneutta
ja oikeudenmukaisuutta
esimerkiksi kauniiksi
ja oikeudenmukaisiksi
maariteltiivien tekojen
ja ajatusten muodossa.
Scarryn mukaan kauniiden
asioiden havaitsemises-
ta, ja erityisesti niiden
aktiivisesta tavoittelusta,
vor seurata halu suojella
niitd ja toimia niiden
puolesta. Kauneus saa
meiddt havaitsemaan sekd
elottomien eftd elollisten
olioiden eliivdisyyden ja
haurauden, mihin emme

: pdivittdisessdelamdssd
: tule kiinnittiineeksi riittii-
: viisti huomiota. Kauneuden
: tavoittelija haluaa todenni-
, koisesti ilmentiiii kauneutta
1 jollain tavoin myos omassa
, elamassaan.
:: 3s Bonsdorff 2005. 26-27.

r ao Barral 1984,221-222.

Liihikuva.4t2OO6 5l



11 Vaikutelmaksi jid, etti
Honkasalo on kuvausme-
todillaan pyrkinyt siihen,
etti lapset voisivat olla
kuvaustilanteissa mahdol-
lisimman pitkiilti omana
itseniiin. Haastatteluti-
lanteissa he olisivat to-
dennikoisesti jinnittineet
enemmdn ja esiintyneet
kamerasta tietoisempina.
Von Bonsdorff (2005,

28) kiinnitt6ii kuitenkin
huomiota siihen, ettii
marssiharjoitusta esittd-
vdssd kohtauksessa pojat
ovat tietoisia kamerasta,
mutta etta he esiintyvit
enemminkin esimiehil-
leen kuin kuvaajalle.

a2 Pauline von Bonsdorff
on kisitellyt adkkelissaan
Beauty and Truth in The
3 Rooms of Melancholia
(2005) subjektienviilisyy-
den teemaa Levinasin
filosofian avulla.

, niikemykseni mukaan alistettu tunteiden ja mielialojen ilmaisemiselle
ja pyrkimykselle saada katsojan emPatia ia vastuuntunto heriiiimiiiin.
Kamera tarkkailee henkiloitii liiheltii, mutta silti sivusta ilman ettii

, menisi tilanteisiin mukaan. Intiimiydestii huolimatta tekijii ei tee omaa
, liisndoloaan niikywiiksi, ei puutu tilanteisiin niiklwiisti' Tekijyys tulee
: esille elokuvan hiljaisuuden, siitii puuttuvan verbaalisen auktoriteetin,

kautta.al
Melancholias.sa ei haluta toistaa mediasta tuttuja Tshetshenian sotaa

ja lapsisotureita koskevia tietoja eikii esittiiii ihmisten mielipiteitii
: politiikasta vaan pikemminkin piirtiiii kuvaa heidiin henkilokohtai-
: sesta todellisuudestaan ja sitii kautta sodan vaikutuksista. Tirlkintani

mukaan tiimiin henkilokohtaisen ulottuvuuden tavoittelussa Melan-
cholialuottaa kuvan ja iiiinen keinoihin. Se luottaa siihen, ettii katsoja
ei tarvitse yksityiskohtaista tietoa eikd tarinamuotoa pystydkseen
tunnistamaan universaalin ihmisyyden ja arvokkuuden ja lapsen

, mielen haavoittuvuuden. Melancholiassa esiintywiit ihmiset tulevat
, meille ldheisiksi, mutta jiiiiviit silti salaisuuksiksi ia siinii piilee osittain
, syy heidiin arvokkuutensa. Melancholla on kivuliaan kaunis elokuva
, kamalasta aiheesta.
, Olen pohtinut tiissii artikkelissa subjektiivisuuden ja toisen koh-

taamisen problematiikkaa fenomenologisesta niikokulmasta esimerk-
kiniini Pirjo Honkasalon ohjaama dokumenttielokuva Melancholian 3

huonetta.Kokonaisvaltaisen luennan sijasta olen tarkastellut elokuvaa
miiiiriittyjen aspektien valossa. Painopiste on ollut tietoisesti enemmdn
tyylillisissii ja rakenteellisissa seikoissa kuin sisdllossii, josta olen puhu-

, nut melko yleisellii tasolla. Kuten alussa totean, keskeistti Melancholialle
, on mielestani yhtaalta subjektiivisen kokemuksen viilittiiminen ja toi-
, saalta myos pyrkimys subjektien vdliseen vuorovaikutukseen. Molem-

piin pyrkimyksiin kytkeytyy eettisyyden, ajan ja empatian kysymyksiii,
jotka koskevat sekd elokuvan muotoa ettd elokuvan ja katsojan viilistii
suhdetta. Tarkastelussani elokuva on paljastunut sekii rakenteen ettd
sisiillon tasolla avoimeksi. Sen voi niihdii olevan monessa mielessd

, lfitokohta katsojan omalle ajattelulle. Subjektienviilisyyden kysymystii
, l2ihestyin sekii elokuvateorian ettd Maurice Merleau-Pontyn filosofian
, kautta. Fenomenologiasta vaikutteita saanut elokuvateoria, kuten ]anet

Stadlerin teoria katsomisen eettisyydestii ja Laura U. Marksin teoria
haptisesta visuaalisuudesta, ndkeviit elokuvan mahdollisuutena toi-
sen kohtaamiseen ja tunnustamiseen. Merleau-Pontyn mukaan tiimd
johtuu siitii, ettii kehollisen olemassaolomme kautta maailma on meille
yhteinen ja toisten asemaan asettuminen on mahdollista.a2
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