A TARRIR

Milla Tiainen

Laulava kuva: oopperan ja
elokuvan yhdysliikkeet

Ooppera ei ole kuulunut elokuvan ja audiovisuaalisen kulttuurin tutkimuksen
todennikdisiin intresseihin. Mieli tekee ehki kysyé, miksi olisi. Taiteenalana
ooppera on pitdytynyt pitkilti historiallisissa tuotannon ehdoissaan: tek-
nologisesti koskemattomassa d4nessi ja vastaanottajien kanssa samaa aikaa
ja tilaa asuttavissa, konkreettisesti lisni olevissa esiintyjissd. Ontologinen
kuilu elokuvaan vaikuttaa titen melkoiselta, niin toisiinsa limittyvid kuin
ddni ja kuvallinen molemmissa tavoillaan ovat.

Myo6s oopperan suhde muuhun audiovisuaaliseen kulttuuriin niyttdi
helposti etdiseltd. Sen lavoilla pyorivit yhi, paikoittaisista omaan aikaamme
péivitetyistd produktioista huolimatta, 1700—1800-lukujen séivelet ja tekstit.
Aateliston ja palvelusvien valtahierarkiat, druidi-papitarten ja faaraon tytirten
tapaiset naishahmot tai germaanisen jumaltaruston dramatisoinnit eivit
vélttdmattd tunnu leikkaavan kysymyksid, joita audiovisuaalisuuden tutkijat
ovat esittdneet muun muassa kulutuksesta, sukupuolesta, ruumiista, 4sti,
etnisyydesti, seksuaalisuudesta ja katsomisesta nykymedioissa. Samalla oop-
peramusiikin osuus elokuvan ja tv:n déniraidoilla — tutkimusmateriaalissa,
josta elokuvateoreetikot ovat kiinnostuneet hiljalleen — on viihiinen.

Askeiset nikemykset ovat kuitenkin provokaatiota. Ne pyrkivit paljasta-
maan ennen kaikkea oopperaan liittyvien ennakkokésitysten, akateemisten
ja yleisempien, kulkureitit ja stereotyyppisyyden. Lihivuosina on onneksi
alkanut ilmestya tutkimusta, jossa ndmi stereotypiat hollentyvit ja oopperan
monisiikeiset kytkennit audiovisuaaliseen kulttuuriin, etenkin elokuvaan,
rupeavat kirkastumaan.

Alojen vilisid yhteyksid 10ytyy useissa ajan ja ilmaisun laskoksissa.
Ensinnikin elokuvaohjaajien ja -yleisdjen kiinnostuksella oopperaan on
elokuvan olemassaolon pituinen historia: varhaiset kokeilijat Lumiéren
veljeksistd Georges Méliesiin tyostivit yksittdisid kohtauksia ja jopa koko-
naisversioita 1800-luvun oopperoista. Toiseksi, vaikka ooppera ei ehki soi
elokuvissa taajaan, tarkoin kuunneltuna se luo kerronnallista ja affektiivista
rytmid sekd kulminaatioita lukuisiin filmeihin Hollywoodin ns. klassisen
kauden tuotannoista eurooppalaiseen perinteeseen ja nykyiseen amerikkalai-
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" Ks. esim. Citron
2000, 20-68.
Televisio-oopperan
kohdalla Citron (mt.,
41) tarkentaa niita
voivan olla kolmen-
laisia: tv-studiotuo-
tantoja, elokuvia ja
eldvien esitysten
televisiointeja. Rajat
naiden valilla kuitenkin
hailyvat runsaasti.
Jotkut oopperaelo-
kuvista, esimerkkina
ohjaaja Jean-Pierre
Ponnellen tuotannot,
on kuvattu studio-
olosuhteissa, ja jotkut
alkujaan televisioon
suunnatut filmit, kuten
Ingmar Bergmanin The
Magic Flute (1975),
ovat padtyneet myos
elo-kuvateatterilevi-
tykseen. Oopperan
yleisiksi anneiksi
elokuvalle Citron (mt.,
42) arvioi mallien
tarjoamisen melo-
draamalle seka kuvan
ja musiikin yhdistelylle.
Televisio-oopperan
analysoinnista
tuoreessa suomalai-
sessa musiikintutki-
muksessa ks. Valimaki
2005.
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" seen valtavirtaelokuvaan. Kolmanneksi ldpilauletuista eli musiikillisen koko-
- naisuuden kattavista oopperafilmatisoinneista on 1970-luvulta lghtien keh-
" keytynyt oma lajinsa tai eri tyylien 16yhd koosteensa, elokuva-, televisio- ja
. video-ooppera. Neljidnneksi jotkut nykyoopperat nojaavat lihtokohtaisesti

. kuvan ja oopperan koneistot siis kietoutuvat toisiinsa rikkain tavoin ajal-
' lisesti, auditiivisesti, visuaalisesti, teknologis-materiaalisesti. Olisi kummankin
. aliarviointia jéttdd tdmi alojen tutkimuksessa huomiotta. Siksi aiheeseen
* pureutuvat analyysit ovat erittdin tervetulleita.

Katsauksessani keskityn yhteen elokuva—ooppera-risteymid luotaavaan

- teokseen, artikkelikokoelmaan Between Opera and Cinema (2002). Hetkittdin
. otan mukaan my6s muita, esimerkiksi elokuva- ja video-oopperaan tai laa-
- jemmin musiikkiin ja elokuvailmaisuun fokusoivia tutkimuksia, kuten Marcia
. J. Citronin Opera on Screen (2000) ja Anahid Kassabianin Hearing Film
- (2001).

Tavoitteeni ovat kahtalaiset. Ensiksikin kyseenalaistan stereotypiat oop-

- perasta suljettuna, (yksinomaan) museaalisena ja rikkumattoman korkeakult-
_ tuurisena kiytintojen alueena. Perdén sen hahmottamista suonistona, joka
- sekoittuu nyky#in ddrimmiisen moniin kuva- ja d@dnivirtoihin: historiallisiin
_ pukuelokuviin ja mafia-filmeihin, heavy-konsertteihin ja Sinkkueldmdicin,
- “klassisen” laulun kilpailutelevisiointeihin ja Idols-ohjelmaan. Oopperan dénet,
_ ruumiillisuudet ja sukupuolet — pari sen téirkeistd tasoista nimetikseni — eivit
- vain muokkaudu, vaan syntyviit uusiksi niissé yhteyksissd. Sama pitee eloku-
~ vaan ja tv:hen. Keskeinen kysymys kuuluukin, mistd nakokulmista ja kuinka
- monipuolisesti ylli mainitut tutkimukset, padasiassa Between Opera and
" Cinema, niitd transformaatioita kartoittavat? Millaisia menetelmii ja epis-
- temologisia ratkaisuja ne ehdottavat? Mistd teoriaperinteisti niiden analyysit
" ammentavat?

Katsaukseni toinen, rajatumpi tavoite liittyy Ldhikuvan teemanumeron

" otsikkoon: kuva-, liike- ja tapahtuma-kisitteisiin. Kysyn, miten kisitteitd
- tarkastelemissani tutkimuksissa kiytetiin. Luodaanko niilld ontologisia eroja
" vai kaltaisuutta elokuvan ja oopperan vilille? Mitd merkityksid annetaan
- sille, ettd (laulu)dsini lataa kuvaa ja kameratyo, valaistus ja leikkaus ddntd?
" Milli tavoin oopperan ja elokuvan kohtaamisia luonnehditaan visuaalisen/
- katsomisen ja auditiivisen/kuuntelun tapahtumina? Kysymykset kumpuavat
" teknologis-audiovisuaalisten kiytintdjen pohdinnan keskeisteemoista: miten
. d#ni ja kuva tekevit toisiaan, kuinka havaintomme rakentuvat niistd ja ne
" havainnoistamme sekd miten kokevat subjektit alati jirjestyvit ja avautuvat
. uuteen audiovisuaalisissa liikkeissi? Teemoja on toki mahdollista kisitelld
 tissd vain yksittiisin huomioin. Piitin katsaukseni sellaisiin vokaalimusiikin
- jaelokuvan analyysisuuntiin, jotka ovat vasta tulollaan, mutta mahdollistavat
"~ jilleen tuoreita ajatuksia dinestd, kuvasta, havainnosta, subjektiudesta, tek-
- nologiasta ja ruumiista.

- Oopperaa filmilld ja kulttuurintutkimuksessa

- Between Opera and Cinema tarttuu elokuvan ja oopperan sidoksiin korostu-
" neen monissa aineistoissa. Sen artikkelit tutkailevat yhtd lailla elokuvan
- ensivuosikymmenten tuotantoja ja ndiden lisnioloa 1900-luvun ns. postmo-
" dernissa oopperassa kuin oopperaa 1960-90-lukujen eurooppalaisessa — ja



yhden artikkelin voimin aasialaisessa — elokuvassa sekd 1990-luvun Holly-
woodin kassamagneeteissa. Kassabianin Hearing Film rajautuu 1980-90-
lukujen Hollywood-elokuvan sointimaailmaan, tutkijan sanoin siksi, etti titi
musiikilliselta haitariltaan laajaa materiaalia on toistaiseksi analysoitu
niukalti.? Citronin Opera on Screen tarkastelee 1700—1800-luvun ooppera-
musiikkeja 1970-90-lukujen filmatisoinneissa Franco Zeffirellin Otellosta
(1986) Peter Sellarsin ohjaamien Mozart-produktioiden videointeihin.
Aineistotyyppi, joka kaikista tutkimuksista puuttuu, on “klassinen” 1940—
50-lukujen Hollywood-elokuva. Valinta ei juuri oudoksuta; siksi paljon
kyseistd materiaalia on jo tarkasteltu myos auditiivisten ulottuvuuksien kan-
nalta.’

Teoreettis-metodologisesti kukin teos osallistuu — tosin vaihtelevissa
miirin — angloamerikkalaisvetoisen kulttuurintutkimuksen ja feministisen
elokuvateorian keskusteluihin sukupuolesta, etnisyydesti, seksuaalisuudesta
ynnd muista identifikaatioille olennaisina pidetyisti sisille pédsyn ja eronteon
kategorioista. Oopperan soivat kuvat hahmottuvat tilldin tilanteina, joissa
luodaan vaikkapa katseen, sukupuolen ja vallan yhteisefekteji tai kuuntelun,
luokan ja seksuaalisuuden kytkent6ji. Berween Opera and Cinema Kisittelee
muun muassa kansallisuutta toisen maailmansodan jélkeisessid Euroopassa.
Esimerkkini toimii Deborah Crispin ja Roger Hillmanin artikkeli Giuseppe
Verdin musiikista samaan aikaan vasemmistolaisen vastarinnan ja #érioi-
keistolaisen patriotismin kiyttgvarana Italian post-fasististen elokuvien his-
toriatulkinnoissa. Teri Silvio taas seuraa nyky-Kiinan viihdekulttuurin muu-
tosta paikallisesta ja ndyttamollisestd kansainviiliseksi ja elokuvalliseksi
analyysissaan Jdadhyvdiset jalkavaimolle -elokuvan (1993) piihenkilosti
Hollywood-visuaalisuuden, Pekingin oopperan maalailevan muistelun ja
queer-tihteyden ristivedossa. Nyt keskityn kahteen artikkeliin ja niiden
vditteisiin elokuvaan limittyneen oopperan sukupuolittuneisuudesta seki
sitkedstd elitismist.

Katseen operaatiot, ddnekkyys ja sukupuoli

Artikkelissaan “From Méphistophéles to Mélies” musiikintutkija Rose The-
resa, toinen Between Opera and Cinema -kokoelman toimittajista, puntaroi,
miksi Charles Gounoud’n siveltiméd Faustia filmatisoitiin enemmiin kuin
mitdidn muuta oopperaa elokuvanteon ensimmdisten 15 vuoden aikana. Siiti
valmistui likimain 30 elokuvaversiota vuoteen 1926 mennessd. Syyksi
oopperan suosioon Theresa esittdd sen hiilymisen narratiivisuuden ja
spektaakkelin vélimailla — piirre, joka ei juonnu vain Faustin tekstistd, vaan
my6s sen 1800-1900-lukujen vaihteen nayttdmollepanoista. Hiilyvyyden
Theresa ajattelee rinnastuvan varhaiselle elokuvalle niin ikéin leimalliseen
spektaakkelimaisuuden ja narraation kilvoitteluun. Nojaten Laura Mulveyn
klassikkoesseeseen visuaalisista nautinnoista (1975) Theresa viittii edelleen,
ettd Faust suorastaan kristalloi spektaakkelin ja narratiivisuuden sukupuolit-
tuneet lataukset siten kuin Mulvey ne nikee: naisen katseen kiintopisteeni,
ahmittavana ihmenikynd, ja miehen tuon katseen sekd tarinallisen merkityk-
senannon kantajana.*

Theresan mukaan asetelma rakentuu Faustissa oopperan nimihenkilon ja
tdmén rakastaman Margueriten vilille. Se kdynnistyy oopperan alkupuolen
duetosta, jossa Faust on myymissi sieluaan Méphistophéleelle, paholaiselle.

" 2Kassabian 2001, 3.

© 3Ks. esim. Gorbman
" 1987; Flinn 1992;
" Brown 1994.

: “Theresa 2002, 1-4.
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7 Clément julkaisi
1700-1800-lukujen
oopperoiden
naisrooleja kasitte-
levan, libretoista el
oopperateksteista ja
narraatiosta ponnis-
tavan tutkimuksensa
ranskaksi v. 1979.
Angloamerikkalaisessa
musiikintutkimuksessa
se nousi tunnettuuteen
englanniksi kaantami-
sensd my6ta nimelld
Opera, or the Undoing of
Women (Clément
1989). Clément on
lahivuosienkin
oopperatulkinnoissaan
(2000) jatkanut
kyseisen tutkimuksen
linjoilla.

& Citron 2000, 161—
204.
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" Taivuttaakseen Faustin kauppaan Méphistophéles loihtii tille ndyn rukilla
- kehriivistd Margueritesta ja Faust tietysti lumoutuu. Alkuperdisiin ndytti-
" moohjeisiin on Kirjattu, etti Margueriten tulee ilmestyd lavan takaosaan,
- kirkkaasti valaistuun ja ohuin verhoin eristettyyn tilaan. Téhin ilmestykseen
* hdmiréssa seisova Faust, ja hinen myotiin todennékoisesti yleisd, ankkuroivat
. katseensa. Margueriten sukupuolittunutta osaa hikellyttidvind, mutta tietd-
" mittddn tarkkailtuna hahmona korostaa musiikin tauko hiinen tullessaan né-
. kyviin sekd hinen liikkumattomuutensa ja mykkyytensi; kohtauksessahan
* toimivat ja laulavat Méphistophéleen johdolla miehet.’

Theresa arvioikin, ettd oopperan kiinnostavin hahmo katseen, narraation,

- spektaakkelin ja sukupuolen kannalta on Méphistophéles. Hanen vallassaan
_ on luoda tarinaan naisellinen nihtivyys ja ohjata Faustin ja muiden katsojien
- silmit sithen. Méphistophéléessa kiteytyy fantasia modernien esittdmisen
: teknologioiden — valaistuksen, vaivatta ilmaantuvien lavasteiden, suurorkes-
* terin — ja ndiden tuottamien havaintojen tdydestd hallinnasta. Samaan aikaan
. hiin tekee teknologiat ja niiden manipulatiivisen voiman nikyviksi. Theresan
- mielestd oopperan ja elokuvan yhteyksii tdssd suhteessa, mutta myds tekno-
. logisen kyvykkyyden miespuolisuutta alleviivaa Mélies’n Faust et Marguerite
- (1904). Siind ndyttimomagia-taustastaan ja elokuvallisista silminkéddntotem-
_ puistaan tunnettu ohjaaja esiintyy itse Méphistophéleend, naiseuden spek-
- taakkelin dramaturgi-teknikko-kontrolloijana.®

Theresa rajaa analyysinsa oopperan ja varhaisen elokuvan visuaalisiin

- liitoksiin. Hin kirjoittaa ndyttimoefektien ja kameran siivittdmistéd katseista,
_ naisenhahmoisista spektaakkelimomenteista ja sukupuolittuneesta visuaalisesta
- vallasta. Oopperan ja elokuvan yhtyminen auditiivisesti jid, tietysti jo myk-
" kifilmiaineiston takia, huomiotta. Artikkelilla on ansionsa: voinee sanoa, etti
- ooppera spektakelisoi naisen milloin hysteerisend seireenini (Lucia di Lam-
~ mermoor, Salome, Lulu), milloin Margueriten tapaisena madonna-hahmona
- osin ennen elokuvaa.Niiden visuaalisuuden muotojen vilistd liukumaa The-
~ resan esimerkit valaisevat.

Toisaalta feministiset elokuvateoreetikot ovat aikaa sitten todenneet Laura

" Mulveyn katse-analyysin yksioikoiseksi. Sama pitee feminististen mu-
- siikintutkijoiden nykyarvioihin sellaisista lihestymistavoista, jotka painottavat
" ainoastaan oopperan miesnikokulmaisuutta ja sukupuolistereotypioiden kirjoa.
- Feministisen oopperantutkimuksen tienraivaajan Catherine Clémentin
" skenaariota oopperasta alueena, joka nostaa naiset vokaalisiksi (ja visuaalisiksi)
- spektaakkeleiksi, mutta rankaisee heitd narratiivisesti hulluudella tai kuolemalla
* patriarkaattiin kohdistuvasta kapinasta, ei pidd unohtaa.” On kuitenkin selvii,
- ettd katse, ddni, sukupuoli ja valta jérjestyvit oopperoissa, ja niitd transfor-
" moivissa elokuvissa, mutkikkaammin.

Tiettyihin naisrooleihin kuuluu ldhtokohtaisesti tietoisuus miehen — tai

" naisen — katseelle esiintymisestd seki tihin kitkeytyvistd mahdollisuudesta
- edistdd ja vihintddn epdsuorasti ilmaista omaa tahtoa. Naiset myos katsovat
* oopperoissa takaisin tuijottaen yleisoi tai nauliten silmilldin muita hahmoja
. japuhuvat, laulavat, huutavat julki ajatuksiaan ja halujaan. Innokkaasti tutkittu
: esimerkki molemmista taktiikoista on Carmen, jonka elokuvallista toimintaa
. Francesco Rosin Bizet’s Carmenissa (1983) Citron tarkastelee.?

Ylipésnsa on tiarkedd miettid, kuinka vokaalisuus, (laulu)ddnessd oleminen,

. muuttaa narraation, katsomisen ja sukupuolen dynamiikkoja. Useat ooppe-
: rantutkijat ovat 1990-luvulta ldhtien huomauttaneet, ettd kertomuksellinen
. teksti ja juoni edustavat vain yhtd, eivitkid lainkaan vilttdmattd yleisolle



merkittdvintd, sdiettd oopperoissa. Yhtd keskeisid, elleivit keskeisempid,
ovat esiintyjien ddnelliset liikkeet, sdvyskaalat ja eleet, ndyttamolliset energiat,
ruumiiden keskindiset reaktiot ja vaihtuvat intensiteetit, jotka kuuluvat myds
ddnessd. Vaikka Carmenin esittdjd kuolee oopperan tarinassa, vokaalis-
fyysisesti hin on voinut hallita koko nédytosté ja saapuu vastaanottamaan sen
jalkeiset aplodit esiintyjdjoukon johtajana. Ooppera on titen moni-ilmeinen,
ennakoimaton kooste narraatiota, ruumiillistumia, visuaalisuutta, ddniaaltoja
ja toimijuutta, jossa elementit niveltyvit tilanteittain, mutta yksikédén ei asetu
muiden lopulliseksi referenssiraamiksi. On tutkijan teoreettisista intohimoista
ja poliittisista tavoitteista kiinni, mitd osatekijoitd hiin pdatyy korostamaan.
Oopperalaulua onkin ldhestytty sukupuolen perspektiivistd esimerkiksi naisten
musiikillisen tekijyyden miljooné’ tai ruumiillisen voiman, kykyjenesittelyn
jamonitulkintaisen liioittelun vyyhtind.'” Tulevaisuudessa olisi kiinnostava
lukea analyyseja, joissa oopperan timénkaltaisten aspektien ldsndolo myos
elokuvissa pédsisi esiin.

Analyysin strategiat: sosiaalisista makroeroista
laulavan kuvan liikkeeseen

Patakeskiluokkaisen sukupuolijdrjestyksen ohella elitismi, horjumaton kor-
keakulttuurisuus, liitetdédn yhd oopperaan osassa kriittisti musiikin- ja
kulttuurintutkimusta. Tétd osoittaa aiemmin muun muassa Wagnerista ja
antisemitismisté kirjoittaneen Marc Weinerin artikkeli "Why Does Hollywood
Like Opera?” Between Opera and Cinema -teoksessa. Artikkelinsa aluksi
Weiner toteaa oopperan naytelleen huomattavaa roolia lahimmin 25 vuoden
aikaisissa suuren yleison Hollywood-elokuvissa. Hén listaa liudan niitd Pretty
Womanista ja Vaarallisesta suhteesta Viidenteen elementtiin ja Magnoliaan,
mutta keskittyy analyyttisesti yhteen, Jonathan Demmen ohjaamaan
Philadelphiaan (1993).

Weinerin mukaan oopperan osa on Philadelphiassa erityisen juhlittu,
silld amerikkalaisissa elokuvapiireissd uskotaan sen tirkeimmén ooppe-
rakohtauksen taanneen Tom Hanksille Oscarin péddroolistaan. Kohtauksessa
AIDSiin sairastunut homo ex-lakimies, Andrew Beckett (Hanks), ja hiinen
asianajajansa, mustaihoinen, hetero ja Beckettin homouteen nuivasti suhtau-
tuva Joe Miller (Denzel Washington), neuvottelevat meneilldén olevan oi-
keudenkdyntinsi strategiasta Beckettin asunnossa. Oikeustaistelua kidyddédn
Beckettin entistd tyonantajaa, arvovaltaista lakifirmaa vastaan, joka laittomasti
erotti hidnet saatuaan tietdd sairaudesta. Miesten neuvonpito katkeaa, kun
Beckett laittaa soimaan diivojen diivan, Maria Callasin levytyksen “La
Mamma morta” -aariasta Umberto Giordanon sdveltiméssd oopperassa
Andrea Chénier (1896). Aaria imee Beckettin huomion ja hén alkaa vuoroin
tapailla sen laulumelodiaa ja sanoja, vuoroin selostaa Millerille tajunnanvir-
tana sen dramaattis-musiikillista sisdltod. Aarian edetessid Beckettin kiihkeys
jaidentifioituminen Callasin roolihahmoon, Maddalenaan, voimistuu ja timé
hullaannus ulottuu — ei kovin ylléttidvin keinoin — elokuvaesteettisiin ratkai-
suihin: musiikin volyymi kasvaa, Beckettid kuvaava kamerakulma kohoaa ja
vihitellen hin kietoutuu punahohtoiseen valaistukseen, joka haihtuu kovan,
kylminvalkoisen valon tieltd heti aarian loppuessa."

Weinerille kohtauksen pdéllimmdinen teho on selva. Philadelphian muu-
toin “realistisessa” kerronnassa ja kuva—ddnimaailmassa se luo oopperasta

* ?Esim. Abbate 1993,
~ erityisesti 228-229,
. 235, 254-255.

* '9Esim. Wheelock
. 2000, 50-57.

" "'Weiner 2002, 76-77.
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12 Taidemusiikin
transsendenttiutta
koskevista kasityksista,
niiden sitkeydesta ja
purkamistarpeesta on
keskusteltu angloame-
rikkalaisessa "uudessa”
ja feministisessa
musiikintutkimuksessa
1990-luvun alusta. Ks.
esim. Citron 1993;
Cusick 1999; Cook &
Everist 1999.
Suomalaisista,
vastaavan tyyppisista
puheenvuoroista ks.
esim. Moisala 1998.

' Weiner 2002, 77.

“Mt., 81, 84-85.
Weiner l|ahestyy
oopperan naenndistd
universaaliutta
Theodor W. Adornon
fantasmagoria-
kasitteelld. Fantas-
magoria, Adornon
mukaan, ensinnakin
naamioi olemassa-
olonsa kulttuuriset ja
materiaaliset ehdot,
toiseksi pyrkii
esteettisesti huumaa-
vaan, kriittisen
tietoisuuden tukah-
duttavaan efektiin ja
kolmanneksi samastaa
toisiinsa seksuaalisuu-
den ja sairaalloisuuden
1800-luvun lopun
dekadentismin
hengessa. Merkit
tdyttyvat Weinerin
mukaan Philadelphian
aaria-kohtauksessa.
Titen han nikee sen
ponkittavan 1800-
luvun Euroopasta
Amerikkaan kulkeu-
tuneita oopperan,
seksuaalisen poikkea-
vuuden, ylaluok-
kaisuuden ja rappion
sidoksia. Weiner (mt.,
76) toteaa Beckettin
ruumiin rappeutunei-
suuden korostuvan
aaria-kohtauksessa,
silld musiikkia
kuunnellessaan hin saa
samalla suonensisdistd
ladkitysta nakyvilla
olevasta laitteesta.
Degeneroituneen,
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~ sfidrin, joka siirtdd kokijansa paivittdisestd todellisuudesta, kuten sairaudesta
- ja syrjinndsti, intiimin unelmoinnin ja valloilleen laskettujen halujen vapauteen.
* Weinerin intressi ei kuitenkaan pyséhdy oopperan tai taidemusiikin transsen-
- denttiuteen — uskomukseen, joka juontuu romantiikasta, mutta elda yhi vi-
* hintdin vildayksind niin arjen musiikkikésityksissd kuin musiikintutkimuksen
- kdytdnnoissd.”? Hidn argumentoi, ettid transsendenssin kautta elokuva pyrkii
" tekemiiiin oopperasta tilan, jossa sosiokulttuuriset etdisyydet esimerkiksi ho-
- mouden ja heterouden sekd Beckettin ruumiillistaman korkeakulttuurin ja
* Milleriin liittyvén populaarikulttuurin (urheiluharrastus, televisio) vililld het-
- kellisesti poistuvat. Viime kiddessid Philadelphia ei tehtivissdin onnistu,
© viittdd Weiner, vaan lujittaa pikemmin kuin vaimentaa polariteetteja ja sosi-
 aalisia kuiluja. Johtopiitos nivoutuu Weinerilla amerikkalaiseen kulttuuriin
* ja siihen hidnen mukaansa sisiltyviin yhteyksiin oopperan, esoteerisuuden,
. korkean sosiaalisen aseman, homoseksuaalisuuden jafyysisen degeneraation
- kesken —kaikkia elementtejd, jotka uhmaavat perikeskiluokkaisia ihanteita.'”

Aaria-kohtauksessa ooppera nédyttiytyy Weinerille erot kumoavana yleis-

© piteviin alueena ennen muuta siksi, ettd seuratessaan Beckettin eldytymistid
_ Miller kokee ensi kerran ja yleisolle nikyvilli tavalla empatiaa titi kohtaan.
- Musiikin vaiettua hén toteaa, ettei neuvotteluja oikeudenkiynnisti enéi tarvita,
. koska Beckett on valmis omaan puheenvuoroonsa. Seuraavissa kohtauksissa
- Millerin visualisoitu ja sanallinen empatia laventuu auditiiviseksi, kun hinen
_ palatessaan yolld miettelidiné kotiin taustalla soi "La Mamma morta”. Miller
- tuntuu siis kytkeytyvin Beckettiin oopperan avaamalla tilapdiselld maaperill,
. homouden, heterouden, valkoisuuden ja muiden erojen ulottumattomissa.
- INluusio kuitenkin paljastuu Weinerin mielestid vilpilliseksi. Kohtauksessa,
~ jossa yleiso niikee Beckettin viimeisen kerran, timi makaa kuolevana sairaa-
- lassa kuunnellen korvalapuilla oopperalevyjéin: lopussa ooppera palaa rap-
~ pion, marginaalisen seksuaalisuuden ja sosiaalisen eristyneisyyden (korkea-
- kulttuurin ja normeista poikkeavuuden) kédreeksi."”

Weiner korostaa, ettei hinen analyysinsa ehdytd Philadelphian, sen

- vastaanoton tai oopperan elokuvallisten kéyttojen tarkastelua.'”> Analyysi
~ nostattaakin kysymyksid sekd musiikintutkimuksen ettd ooppera—elokuva-
- teoretisointien tulevaisuuden kannalta. Sen piitelmét oopperan erityisyyden
 naamioimisesta universaaliudeksi eivét itsedni tiysin vakuuta. Oopperalla ja
- homo- sekd lesbokulttuureilla on nimenomaan Yhdysvalloissa vakiintunut,
~ varsin korkeaprofiilinen sidos. Weiner tuo tdmin esiin negaation kautta,
- alleviivaamalla oopperainnon, homouden ja elitismin liittoa heterokeskiluok-
" kaisten normien kiédntdpuolena, jonka anomaalisuutta aaria-kohtaus yrittia
- hédivyttdd. Ilmion voi silti ndhdd myos myonteisesti: Ooppera on tarjonnut
" lukuisille (amerikkalaisille) homoille ja lesboille alueen, jolla hahmottaa
- seksuaalista subjektiuttaan, investoida halujaan ja rakentaa yhteisollisyyttéin.
* Tiillainen kuuntelu, ja katselu, ulottuu diivapalvonnasta ruumiillisen nautinnon
- pohdintaan ja naisten vélisten ndyttdmorakkauksien korostamiseen. Oopperan
 homo-, lesbo- tai queer-poliittisuudesta on kirjoitettu jo paljon, useimmiten
- kyseisid seksuaalisuuksia edustavien oopperanharrastaja-musikologien tai -
* kirjallisuus- ja kulttuurintutkijoiden sanoin.'®

Tistd kulmasta Beckettin oopperarakkautta ei tarvitse mieltd (vain) uni-

* versaaliksi lavastettuna sosiaalisena stigmana. Sité voi ldhestyi hinen avoimesti
. erityiseni olemisenaan, “omana” dineniin. Elokuva esittiii Beckettin kyt-
- koksen oopperaan tiiviiksi myos aaria-kohtauksen ulkopuolella, ja se ndyttdd
. todennikoisimmin edeltivin hinen AIDSiaan. Eikd Weinerin tulkinta 0op-



perasta yksinomaan hiinen sairautensa ja erottumisensa kielteisendi tunnuksena
paljastu tilloin kapeaksi? Vaikkei ole yhdentekeviii, ettid Callasin laulama
traaginen aaria solmitaan Beckettin traagiseen, riutuneeseen hahmoon, elokuva
vihjaa samalla, ettd suhde oopperaan on médrittinyt hinti sairauden aikana
Ja sitd ennen. Tadmd mahdollistaa aarian ajattelun, ei enéid Beckettin stigman
musiikkina valtakulttuurin ldhtokohdista, vaan hinen seksuaalisen subjek-
tiutensa yhteni luojana ja poliittisena “olemassaolon oikeuden” ddnimerkki-
ni, joka antaa homokulttuurin 1ihtokohdista voimaa my®s sairauden keskel-
le, redusoitumatta siihen.

Weinerin olisikin toivonut havainnoivan lihemmin, miti Beckettin
hahmolle, ruumiillisuudelle ja elokuvalliselle lisndololle tapahtuu, kun Cal-
lasin sopraanoddni limittyy hinen eldytymiseensd. Miti sosio-musiikillisesti
spesifejd, ainutlaatuisia kokemuksia, piirteitd tai kapasiteetteja tilanne
Beckettille suo?

Weinerin tulkinta konkretisoi itsediin laajempia, mielestini tarkistusta
kaipaavia tutkimussuuntia. Ensinnikin Weiner kertoo tutkivansa, kuinka
keskiverto amerikkalaisyleiso luultavimmin ymmiirtiisi oopperan, seksuaa-
lisuuden ja sosiaaliset erot Philadelphiassa. Timi merkitsee elokuvan (po-
tentiaalisesti) tarjoamien stereotypioiden jiljitystd ja paljastamista. Vastaa-
vaa strategiaa — kritisointia rekonstruktion kautta — on sovellettu eri aloihin
liittyvéssd kulttuurintutkimuksessa kauan. Pulmana vain on, ettd timé ei
viime kédessi vie pitkille naistd samoista, kritiikille alistetuista stereotypioista.
tekstin alussa lukija voi arvata sen loppuviittimiksi, ettd ooppera on elitististi
ja jdd kiehtovaksi, mutta vieraaksi elokuvan kokijoiden (heterolle, peruskes-
kiluokkaiselle) valtaosalle, koska se esitetéiin sellaisena; ja toisaalta, koska
se esitetdidn sellaisena, se my0s siilyy sellaisena ja vahvistaa valmiiksi
muurattuja sosiokulttuurisia eroja. Néin ollen nikokulma seurailee, kritiikis-
tdédn huolimatta, jahmettyneiti tai tdllaisiksi oletettuja todellisuuden rekiste-
reitd pikemmin kuin etsii niille vaihtoehtoja. Kaipaisin elokuvan ja oopperan
seké yleensd kulttuurin tutkimukseen vihemmin stereotypioiden kriittisti
toistoa ja enemmiin kokeiluja: eteenpiin pyrkivid viliintuloja analyysikohteen
kenttddn, ehdotuksia uusiksi katsomisen, kuuntelun, kisitteellistyksen ja
ajattelun tavoiksi.

Toinen, dsken sivuttu taipumus, josta Weinerin teksti kielii, on seksuaali-
suuden, ruumiillisuuden, etnisyyden — ja oopperan — jisentiminen makrotason
Kategorioina, kuten homo-hetero. Sen sijaan, etti Weiner aloittaisi mikrota-
soilta; siitd, millaisista usein rikkaina kuhisevista aineksista ruumiillisuus tai
kunkin hahmon subjektius kuvissa ja ddnissd syntyy, hin ottaa lihtokohdak-
seen ison mittakaavan kahtiajaot. Vaikka selostus Philadelphian aaria-koh-
tauksesta on huolellinen, tilanne ei piirry lukijalle detaljien, potentiaalisesti
ristiriitaisten ja yllittdavien, kudelmana. Weinerilla kohtaus kuvittaa ongel-
mallisen ehyitéd ja eriytymittomid luokan, seksuaalisuuden ynni muiden
midritelmid. Analyysi ei edes etsi sérdji niihin.

Kuva-, liike- ja tapahtuma-kasitteiden valossa audiovisuaalisten ilmididen
vilisten ja sisdisten, jatkuvien erojen ohittaminen on ratkaisuna kestimiton.
Lopuksi paneudunkin Berween Opera and Cinema -teoksessa sekid osin
muissa yhteyksissi kokeiltuihin nakokulmiin, joissa kuvan ja #inen yksittiiset
prosessit saavat tilaa. Tdlloin mikrotasoilta nousevat teoretisoinnin ja kult-
tuurianalyysin mahdollisuudet alkavat hahmottua.
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* Sisapiirejd, rytmeji, territorioita — kohti tapahtuvaa vokaalista elokuvaa

* Yksi Between Opera and Cinema -kokoelman artikkeleista, joka seuraa
. tarkoin musiikin ja kuvan liikkeitd, on Mary Hunterin “Opera in Film”.
- Hunter vertaa toisiinsa oopperan mukanaoloa kahdessa elokuvassa, Frank
. Darabont’n ohjaamassa Rita Hayworth — avain pakoon (The Shawshank
- Redemption 1994) ja John Hustonin Prizzin kunniassa (Prizzi’s Honor,

1985). Hunterin tehtivinasettelu ilmaisee hidnen kiinnostuksensa auditiivisen

- ja visuaalisen yksityiskohtiin: hidn kertoo tarkastelevansa ddnen ja kameratyon
_ rinnastumia, niiden (yhteis-)suhdetta kohtausten tapahtumiin sekid musiikin
- sukupuolittuneisuutta ja sen diegeettisyyden héilyvyyttd. Niisti lihtokohdista
~ Hunter jdsentid, miten mainitut elokuvat jérjestelevit oopperaa, kuinka sen
- soiminen rakentaa niiden tyylilajia, miten oopperamusiikit yhdistyvit elokuvien
~ henkiloihin ja toisaalta esteettis-aatteelliseen kokonaisuuteen ja kuinka mu-
- siikkikohtaukset tarjoavat yleisolle tiettyjd havaitsemisen, assosioinnin ja
- osalliseksi kytkeytymisen, tai etdisyyden kokemisen, reittejd."”

Hunterin johtopaétokset tahtddvit liialliseenkin koherenssiin, jolloin kuvan

_ ja ddnen detaljit eivit lopulta hajauta analyysin kohteita, vaan saavat tehti-
- vikseen osoittaa niiden lajityypillisen selkeyden ja vastakohtaisuuden. Hunter
© siis asettaa oopperan toimet Prizzin kunnia ja Rita Hayworth — avain pakoon
- -elokuvissa pitkalti vastakkain. Ensimmaisen han méérittelee nokkelaksi ma-
* fiatrilleri-parodiaksi, ja siind ooppera toimii sosiaalisina koodeina, joiden
- oivaltaminen vaatii paitsi mafiafilmi-konventioiden tajua myos italialaisen
" ooppera-ohjelmiston jonkinmoista tuntemusta. Jilkimmadinen elokuvista on
- Hunterin termein sentimentaalis-nostalginen vankilatoveruuden kuvaus, jota
~ leimaavat yleisen veljeyden (sic) ihanne ja kaipuu utooppiseen, aitoon yhteis-
- kuntatasa-arvoon. Néissd raameissa ooppera — kahden naisen duetto W. A.
" Mozartin sdveltamistd Figaron hdistd — toimii Hunterin mukaan musiikin
. transsendenttiuden ideaa myotidilevind, ylihistoriallisesti vilittyvdnid so-
* siaalisen harmonian, kauneuden ja vapauden viestind.'®

Jos huomio kuitenkin suunnataan Hunterin analyysien melko yksinker-

* taistavista tuloksista niiden toteutukseen, ne suovat virikkeitd ddnen ja kuvan
. kohtaamisten, virtausten ja muutosten tarkastelulle tulevaisuudessa. Erityisen
- onnistuneiksi koin huomiot Prizzin kunniasta. Hunterin mielestd oopperan
. monet ldsniolot elokuvassa kisailevat niin myoti- kuin vastakarvaan sen
" juonen ja kerrontatavan kanssa. Filmin tirkein yksittdinen kohtaus, jossa
_ ooppera soi, on tapaaminen tarinan nimikkomafiasuvun piin, Dominicin
- (Lee Richardson) ja hénen tyttdrensd Maerosen (Anjelica Huston) vililld.
. Kohtauksessa Maerose pyrkii jarkyttimiin heikkosydimistd isddnsi
- kostaakseen tille heiddn aiemmat erimielisyytensi. Kohtaus pédttyykin Do-
. minicin rajuun pahoinvointiin ja Maerosen voitonriemuun jirkyttimisen on-
- nistuttua. Tapahtumien kuvien muassa kaartelevat Giacomo Puccinin si-
. veltimin “O mio babbino caro” -aarian seesteiset sopraanolinjat, joiden
- sanoituksessa tytir anelee rakasta isdidnsi suostumaan haluamaansa avioliit-
. toon.

Tamin musiikin valinta kohtaukseen tekee Hunterin mukaan oopperan

_ osasta vahvasti spesifioidun ja ironisen: kokijoille, jotka tunnistavat aarian ja
- tietdvit sen isd—tytir-suhteen suorastaan idealisoiduksi verrattuna Dominiciin
~ ja Maeroseen, musiikki avaa nihtyihin kuviin kutkuttavan kommentaari-
- ulottuvuuden. Ajatuksensa tueksi Hunter lapikdy huolella tapaa, jolla koh-
~ tauksen kamera-ajot ja kuvallinen rytmi linkittyvit aarian soivaan ja



dramaattiseen kulkuun."

Toisiaan lataavien kuva- ja ddnisarjojen lisiksi Hunter arvioi vakuuttavasti
sitd, kuinka ooppera osallistuu Prizzin kunnian koko elokuvallisen tyylin ja
sen mahdollistamien kokemisprosessien luontiin. Hin korostaa, ettei yhtikéén
elokuvan oopperakatkelmista nimetd tai yleisod usuteta uppoutumaan vain
tilanteissa soivaan musiikkiin. N&in Prizzin kunnia paremminkin sallii oop-
perallisten jélkiensd vainuamisen ja paikannuksen laajoihin sosiokulttuu-
risiin koosteisiin (amerikanitalialaisuus, mafiayhteisot, parodian tyylilaji)
kuin kutsuu tihin. Paljon ja alleviivatusti riippuu kokijan kompetenssista;
oopperaa tuntevalle elokuva on tiynni lisdsdvyjd ja assosiaatioiden risteilyd,
kun taas sitd tuntemattomalle musiikki saattaa sdestdd mafiakuvausta hyvin
yleiselld tasolla. T#td kautta Hunter tulkitsee filmin itse asiassa dédnellistdvin
mafiayhteisdjen toimintakulttuurin tai ainakin sen tyypilliset hahmottelut
elokuvissa. Ndami yhteisot pohjaavat jasentensd jakamalle tiedon ja vihjeiden
verkostolle, ja todellisia sisépiirildisid ovat ne, joilla on eniten ymmarrysti
erilaisista kiytos-, ele- ja puhekoodeista. Prizzin kunniassa sisépiiriin kuulu-
misen mekanismit on ulotettu oopperaan, ja yleistjen sijoittumista — sellai-
senaan toki epdvakaata ja muutoksenalaista — piirin sisd- tai ulkopuolelle
ohjaavat heidin kuulohavaintonsa ja musiikillisen tunnistamisen aktinsa.?

Mielenkiintoinen ddnen ja kuvan liikepaljouden kannalta on myos Marcia
J. Citronin, Opera on Screen -teoksen kirjoittajan, artikkeli. Otsikolla "The
Elusive Voice” hin kisittelee Jean-Pierre Ponnellen ohjaamaa filmatisointia
Mozartin Figaron hdistd, samasta oopperasta, jota Hunterkin osin kommentoi.
Citron tutkii muutamaa elokuvan monista “’sisdisen laulun” (interior singing)
kohtauksista. Sisdiselld laulullahin tarkoittaa kirjaimellisesti tilanteita, joissa
elokuvan esiintyjien/roolihahmojen déni soi, vaikka he eivit liikkuta huuliaan
tai muutoin ruumiillisesti simuloi laulamista. Citron painottaa, ettd sidos
kuultujen didnten ja ndhtyjen ruumiiden kesken on oopperaelokuvissa —
kuten muissakin genreissd — hoippuva playback-kdytdnnon vuoksi. Sisdisen
laulun kohdalla tdmd lieka holtyy entisestédn, ja esiintyjdn ruumiin ja dénen
vilisistd ratkeamista voi kummuta uusia, musiikillis-kuvallisia tapahtumia.”'

Citron analysoi vokaalisen ldsnd- ja poissaolon aaltoiluja sekd niiden
vaikutuksia kuunteluun, toimijuuteen ja elokuvan miljoisiin valkokankaalla
ja katsomoissa. Hin kysyy, kuka Figaron hdiden sisdisen laulun tilanteissa
tekee milloinkin aloitteet ja kuka reagoi, kuka kuulee, mitd ja miten ja kuinka
nimi perseptio- ja valtadynamiikat muovaavat kohtauksia, elokuvan koko-
naisuutta ja vastaanottajia.*

Citron siis teoretisoi elokuvan mahdollistamia subjektiviteetteja niin sen
sisdisilld” areenoilla kuin kokijoiden keskuudessa — tarkkaan ottaen nédiden
sekoittumisissa. Hin kirjoittaa oman (laulu)dédnen kuulemisesta sen tuottajan
olemassaolon tuntua lisddvanid momenttina ja siitd, milld tavoin tdméa voidaan
visualisoida ja pistidi tapahtumaan siséistd ja ndkyvéd laulua vuorottelevissa
kohtauksissa. Artikkeli pureutuu myos esimerkiksi kreivin hahmon
muotoutumiseen Figaron hdissd yksityisen ja julkisen tilan ja (sukupuolittu-
neen) luokan koordinaatistoissa. Tarkastelu ei kuitenkaan etene ylhéiltd alas
tai ala makrokategorioista, kuten Weinerilla. Citron rakentaa analyysejaan
kamerakulma kamerakulmalta, kuvallinen ele ja auditiivinen rydppy ker-
rallaan. Hénti kiinnostavat kuvarajausten toistot ja variaatiot, ruumiillisuus
kuvissa, visuaalisen pysidhtyneisyyden ja ddnellisen liikkeen keskindisefektit
sekd ndistd kompleksisina nousevat ja alituiseen eriytyvét vallan, sosiaali-
suuden, halun ja sukupuolisuuden kartat.
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Hunterin ja Citronin tekstit Between Opera and Cinema -teoksessa kes-

- kustelevat Patricia Pistersin tuoreen artikkelin (2004) kanssa. Myos Pisters
~ keskittyy audiovisuaalisen estetiikan virtoihin ja osasiin sekd niiden muok-
- kaamiin subjektiviteetteihin vokaalimusiikillisissa elokuvissa. Hinen kohtee-
" naan ovat musikaalit ja niistd varsinaisessa tarkastelussa on kaksi, Lars Von
- Trierin ohjaama Dancer in the Dark (2000) ja Baz Luhrmannin Moulin
" Rouge (2001).

Pisters méirittelee subjektiviteettia Deleuzen ja Guattarin ajattelun avulla.

* Lihtdideana toimii télloin subjektien subjektiton (subject-less) ja ei-henkilo-
. kohtainen (non-personal) laatu. Audiovisuaalisuuden tutkimukseen sovel-
* lettuna elokuvien subjektit — yhti lailla niissi esiintyvit kuin niitd kokevat —
. eiviit kohtaa dini ja kuvia niiden ulkopuolelta, valmiiksi vakaasti jonkinlaisina
* tai yksityiselld intentiolla varustettuina. Subjektiviteetit koostuvat ja jatkavat
~ lakkaamatta tulemistaan kuvien ja iinten materiaalisuudessa. Ne rakentuvat
- aistimuksista, niiden yhdistelmistd ja laajentumista sekid audiovisuaalisten
. liikkeiden yllyttamisti reaktioista ja toimista, jotka riippuvat katsotun/kuullun
- luonteesta ja kunkin kokijan erityisistd, muttei ikind determinoiduista kyt-
. kennoisti niihin. Tiltid kannalta dinet, kuvat ja aistikokemuksemme niisti
- eivit esitd meille maailmaa, vaan luovat sitd: subjektiviteettimme syntyvit
. osana audiovisuaalisia "havaittavan todellisuuden” (the reality of the sensible)
- tapahtumisprosesseja.*

Pisters toteaakin, ettd Dancer in the Darkin Selman (Bjork) tehtaassa

- kidynnistyvit laulu- ja tanssikohtaukset tai Moulin Rougen Christianin (Ewan
~ McGregor) ja Satinen (Nicole Kidman) duetot ovat esimerkkeji subjektivi-
- teetin muotoutumisesta musiikiksi-tulemisessa (becoming-music). Vokaali-
_ suudellaan kohtaukset ja niiden hahmot avaavat elokuviin musiikillisia tiloja,
- territorioita. Ndmd territoriot tuottavat toimijuuksia, ruumiillisuuksia, subjek-
~ tien viilisid siteiti, rajojen sulautumia ja aiempien territorioiden kumoutumisia,
- jotka eivit ilman musiikkia toteutuisi.”> Myos yleisoille territoriot mahdollis-
~ tavat uusia tulemisia ja titen viime kddessd uudenlaisia ajatuksia ruumiin,
- mielen ja elokuvan suhteista, subjektien avoimuudesta ulkopuolelleen tai
~ sukupuolen levittymisestd tuhansiksi pikkuruisiksi metamorfooseiksi
- kivettyneen kahtiajaon sijaan.*

Jos oopperan, muun musiikin ja elokuvan yhtymisid halutaan lihestyi

- tapahtumina, tarvitaankin yhd enemmién tutkimusta, joka ei nojaa valmiiksi
" pedattuihin identiteettikategorioihin ja kulttuuriteoreettisiin skeemoihin. On
- katsottava ja kuunneltava, mihin kutkin dinet ja kuvat pystyvit. Kuinka ne
" sotkevat toisiinsa aarioita, elokuvagenrejd, seksuaalisuuksia, toisia musiikkeja,
- tehdaskalustoja? Millaisia alati muuntuvia subjektiviteetteja ja todellisuuden
* litkkeitd juuri ne luovat?
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