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TAKESHT KTTANO TA NEO-
AUTEURISTINEN
IAnESTYMISTAPA

Paisley Livingstonin mukaan elokuvallisen tekijyyden
aste mi5riiytyy tapauskohtaisesti elokuvan kausaalisen
historian perusteella. Kun analyyttinen tekijiikiisitys
yhdistetiiin Kristin Thompson in neoformalistiseen
elokuva-analyysiin, syntyy neo-auteuristinen
liihestymistapa elokuyaan. Artikkelissa tarkastetlaan
neo-auteuristista liihestymistapaa ia analysoidaan sen
avulla kahta japanilaisen ohjaajan, Takeshi Kitanon
elokuvaa.

Tekijiin ja tekijyyden roolista elokuvan tutkimuksessa ja elokuvateoriassa on
kiiyty keskustelua l6hes koko 1900-luvun jiilkimmiiisen puoliskon ajan.
Kartoitan seuraavassa lyhyesti elokuvan tekijyytta koskevan keskustelun
piiAlinjat ja esittelen Paisley Livingstonin esittdmiin, elokuvatekijyyttii ana-
lyyttisen filosofian pohjalta lfiestyvAn, niikemyksen. Yhdistiin Livingstonin
tekijtiajattelua David Bordwellin esittiimiiiin ajatukseen elokuvan tekijEin ns.
biografisesta legendasta sekii Kristin Thompsonin neoformalistiseen elokuva-
analyysiin ja tarkastelen tiimdn neo-auteuristiseksi liihestymistavaksi kutsu-
mani mallin kautta kahta japanilaisen Takeshi Kitanon elokuvaa. Analyysi-
mallini ptidargumentti on se, ettii elokuvan tarkastelun tulisi tukeutua itse
teoksesta l<iydettiivien elementtien listiksi sekti teoksen tai teosten karsaali-
seen historiaan ettii tekijiin biografiseen legendaan.r

Ajatuksen elokuvaohjaajasta romaanikirjailijaan rinnastettavana tekijiinii
(auteur) nostivat elokuvakritiikinja -keskustelun keskiO0n I g50Juvulla rans-
kalaisen cahiers du cindma -lehden ymptirille ryhmittyneet kriitikot. Eriiiin-
laisena lEhtrilaukauksena tekijtiajattelulle voidaan pittiii Alexandre Astrucin
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vnonna 1948 julkaistua esseeta Camera-stylo, elokuvan uusi avantgarde,
jossa hdn hahmottelee ajatusta elokuvakamerasta camirq-stylona,
kameralqmiinii, jonka avulla elokuvantekija pystyy ilmaisemaan itseiiiin ja
ikaAn kuin kidoittamaan valkokankaalle niikemyksiiiEn ja ajahrksiaan samaan
tapaan kuin kirjailija.2 Anglosaksiseen maailmaan tiimiin ajatuksen elokuvasta
ilmaisuvoimaisena taidemuotona toivat ensin 1960-luvun alussa brittilEiset
Movie-lehteen kirjoittavat kriitikot, kuten V.F. Perkins, Ian Cameron ja
Robin Wood, seka yhdysvaltalainen Andrew Sarris artikkelissaan Notes on
the Auteur Theory in 19623 ja myOhemmin teoksessaan The American Film
(1969).4 Sarris jopa nimesi ilmiOn - ranskalaisittait politique des auteurs,
tekijtinpolitiikka- auteur-teoriaksi. Provokatiivinen ajatus elokuvaohjaajasta
auteurina, taiteilijana, josta elokuvan sistiltiimiit merkitykset olivat lahtdisin,
oli elokuvaentusiasteille erittiiin kiiyttdkelpoinen aikana, jolloin elokuvan
kulttuurinen status oli alhainen: nyt myds elokuvaa voitiin pitiiii kirjallisuuden
arvoisena itsendisend taidemuotona.

Auteur-keskustelun seuraava vaihe liittyi 1960-70-lukujen vaihteessa yh6
vahvemmaksi nousseeseen pyrkimykseen teh&i elokuvasta legitiimi akatee-
misen tutkimuksen kohde. Tiissii suhteessa auteur-ajattelu ndltiiytyi yht?ialtA

mahdollisuutena, toisaalta ongelmana. Alun perin vuonna 1969 ilmestyneessii
teoksessaat Merkityksen ongelma elolauassd Peter Wollen pyrki yhdistiimiiiin
auteur-ajattelua akateemisessa keskustelussa vallalla olevaan strukturalismiin
tarkastelemalla erityisesti Howard Hawksin ja John Fordin elokuvia niitii
yhdistiivien kerronnallisten rakenteiden kautta. Strukturalistisen lEhestymis-
tavan kannalta ongelmalliseksi muodostui kuitenkin auteur-ajatteluun liitryva
romanttinen luovan persoonallisuuden korostamineu. Teoksensa vuoden 197 2

laitokseen Wollen onkin lisiinnyt uudet piiiitdssanat, joissa hdn pyrkii
lopullisesti irtautumaan tekijEstii konkreettisena persoonana ja korvaamaan
tiimSn tiettyjen elokuvien ryhmiiA yhdistiivdllE rakenteella: sen sijaan ettii
puhuttaisiin Fullerista, Hawksista ja Hitchcockista (todellisina henkildini),
olisi niimii korvattava "Fullerilla", "Hawksilla" ja "Hitchcockilla" (elokuvan
rakenteellisina konstruktioina).

Wollenin edustama auteur- tai cine-strukturalismi jiii kuitenkin lyhytikai-
seksi ilmiOksi. Auteurismin ja cine-strukturalismin heikkouksina pidettiin
sita, ettii ne klisitteliviit tutkimuskohdettaan - elokuvaa tai niiden joukkoa -
valmiina suljettuina kokonaisuuksina sivuuttaen kulttuurisen kontekstin ja
katsojan. Niiden tilalle nousivat pian jiilkistrukturalismiin, psykoanalyysiin,
marxilaiseen ideologiakritiikkiin sekd semiotiikkaan pohjautuvat teoriat, jotka
painottuivat katsomistapahtumaan ja korostivat elokuvallisen tekstin ra-
kenteellista muodostumista. Roland Barthes oli julistanut tekijiin kuolleeksi
jo vuonna 19686, ja 80Juwlle saavuttaessa tekijii oli monien mielest5 kutis-
tunut pelkdksi diskurssin muodostamaksi tekstuaaliseksi efektiksi. Elokuvien
sijaan tutkimuksen keskidssii oli itse elokuva-apparaatin olemus.

1980-luvulle saavuttaessa elokuvatutkimus keskittyi piiiiasiassa elokuvan
luonteeseen merkki- ja merkityksenantojtirjestelmEnii (psykosemioottiset l?i-

hestymistavat) ja yhii enemmtin yleisdihin ja vastaanottoon (reseptiotutkimus
sekii kulthrurintutkimukselliset suuntaukset). Mutta vaikka elokuvantekijtit
oli ehkd marginalisoitu tutkimuskeskustelussa, toisaalla he voivat edelleen
hyvin: heitii tavattiin edelleen elokuvafestivaaleillaja kuultiin elokuvalehdis-
tdssti. Teorian ja kiiytdnndn vtilillii niiytti siis olevan kuilu. Hieman kiirjistiien
voidaan todeta, etta tekijAt olivat miltei kadonneet akateemisesta elo-
kuvakeskustelusta, mutta tuntuivat kuitenkin eliiviin muissa elokuvadiskurs-



seissa. Ilmi0 vaikutti erityisen vahvalta ns. taide-elokuvan parissa.T
cahisrslni5., auteurismin ansiona voidaan pitiiii tiettyjen elokuvien ryhmii6

- tietyn ohjaajan elokuvia - yhdistiiviin tyylin nostamista tarkasteluun. Sen
ongelmana on kuitenkin romanttisen "luovan tekij6n" nostaminen jalustalle.
Auteur-strukfuralismi pyrki ratkaisemaan tiimiin ongelman, mutta samalla
todellinen tekijd hiivisi olemattomiin. Akateemisen keskustelun ulkopuolella
ajatus tekijiistii ei kuitenkaan ole kadonnut, ja ainakin tiegjen elokuvieu
kohdalla todellisella - tai todelliseksi ymmiirretylla - tekijalla on koko ajan
ollut merkitttivti rooli siind tavassa, jolla niiihin elokuviin on suhtauduttu.
Ongelmana onkin, miten tiimii elokuvan tekijyys voitaisiin ottaa my6s
tutkimuksellisessa liihestymistavassa huomioon. Toisin sanoen, miten
elokuvan tekijyyttii voitaisiin l2ihestyti yhtiiiiltii lankeamatta romanttiseen
tekijiin palvontaan, toisaalta kadottamatta tekijtiti kokonaan niilqrvist6?

Se, ettii tekijti katosi elokuvateoriasta, ei ehkti johtunutkaan niinkiiiin siitii,
etteik0 elokuvilla olisi tekijOitii, vaan pikemminkin auteur-teoriana tunnetun
ajatusmallin teoreettisista heikkouksista ja niiden aiheuttamasta vastareak-
tiosta. Tekijii on kuitenkin tehnyt paluuta myOs teoriaan muutamien viime
vuosien aikana, osin uusista lfit<ikohdista. Ndistii kiintoisimpia ovat Berys
Gautins ja Paisley Livingstonine esitttimiit niikemykset.to Molemmat kt-
joittajat pohtivat tekijyyttii liinsimaisen anatyyttisen fi losofian niikOkulmasta,
mutta piiiityvdt varsin erilaisiin johtoptidtdksiin: Livingston - jonka tekij?ikti-
sitykseen omassa liihestymistavassani viittaan - korostaa yksil<itekijtin mer-
kitystii, kun taas Gaut pti2ityy esitttimiiiin, ettii elokuvallinen tekijyys on
viiistiimiittii luonteeltaan kollektiivista fioskin tunnustaa myris hallitsevan
tekij tipersoonallisuuden mahdollisuuden).

Artikkelissaan cinematic Authorship Paisley Livingston kiisittelee teki-
jyyden ongelmaa ktisitteellisellti tasolla. Htin korostaa yksildn toiminnan ja
vaikutuksen ymmtirtiimisen keskeistii roolia kaikessa lelttuurillisessa ana-
lyysissti, mutta ei suostu kuitenkaan tekemiiin yksildn intentiosta analyysin
perusyksikk<iii. Sen sijaan hiinhahmotteleejatkumon anti-individualistisista,
jfiestelmaa ja rakennetta korostavista, niikemyksistii individualistien, suurten
ohjaajien puolestapuhujien, ajatuksiin. Livingstonin dynaaminen ktisitys te-
kijyydestii mahdollistaa elokuvien syntymisen joko kollektiivisesti tai yksildsfii
tai joissakin tapauksissa ilman selkeiiii tekijti2i tai tekijditji. Livingstonin
mukaan tekijdsuuntautuneiden teoriapositioiden ongelmat ovat aiheutuneet
piiiiasiassa ktisitteellisistti puutteellisuuksista. Hiin demonstroi viiitettiiiin
seuraavasti: Jos haluamme osoittaa, ettei elokuvalla ole tekijtiii, voimme
antaa sanan "tekija" viitata yksilOOn, joka on vastuussa elokuvan jokaisesta
piideestii ja ominaisuudesta, ja seuraa, ettti yhtii tekijtiii on mahdotonta
nimetii. Toisaalta jos haluamme osoittaa, ettii kaikilla elokuvilla on tekijii,
voimme antaa sanan'tekija" viitata keneen tahansa yksil00n, jolla on min-
kiiiinlainen kausaalinen rooli elokuvan valmishrmisessa, ja yhtiikkia tekijOitii
on enemmtin kuin voidaan helposti laskea. Ensimmiiinen tehtava olisi siis
luoda tarpeeksi tarkka miiiiritelmii siitii, mite "elokuvallinen tekijyys,'tar-
koittaa. Livingston ehdottaa seuraavaa miiiiritelmiiii:

elokuvallinen tekije [author] = toimrja tai toimijat, jo0ka tarkoituksellisesti tuottaa
(tuottavat) elokuvallisen lausuman; jossa elokuvallinen lausuma viittaa mihin tahansa
toimintaan, jonka tarkoinrs on valkokankaalle tai muulle pinnalle projisoidun niienn[isesti
liikkuvan kuvan keinoin tehdi niikyviksi tai kommunikoida niikdkantda tai asenteita.rl
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Keskeistii Livingstonin mukaan on siis intentio, tarkoituksellisuus. HAn
jakaa elokuvantekijat kahteen mahdolliseen kategoriaan: ilmaisullisia intenti-
oitaan toteuttaviin tekijdihin (authors) ja ilman varsinaisia ilmaisullisia inten-
tioita elokuvaa tekeviin valmistajiin (makers). Livingston esittfla, ettii kaikilla
elokuvilla on vtihintii:in valmistaja, mutta kaikilla ei vElttiimiittti ole tekijiiii.
Hdn havainnollistaajaotteluaan ktiytiinnOn esimerkeill?ijapaa,t}J esittemiiAn
tekijyyden kriteeriksi sitii, kuinka hyvin elokuvallinen lausuma (cinematic
utterance) vastaa tekijiin tai tekijoiden ilmaisullisia intentioita - sikali kun
sellaisia on.

Se, minkaasteistatekijyyttii elokuvasta voidaan ldytiiii, riippuu Livingstonin
mukaan siitii, mit?i elokuvan tuotantoprosessin aikana tapahtui. Tilanteessa,
jossa esimerkiksi elokuvan ohjaajan ja tuottajan ntikemykset poikkeavat
toisistaan yhteensovittamattomasti ja jossa lopulliset pii6t0kset tekee esimer-
kiksi vastaava tuottaja, joka on vastuussa budjetista mutta jolla ei ole ilmai-
sullisia intentioita, elokuvalla ei ole yksittiiistii tekijiiii, vain valmistajia.
Toisaalta toisessa klassisessa tilanteessa, jossa nuori elokuvantekijti suostuu
tuottajan vaatimiin muutoksiin mieluummin kuin luovuttamaan paikkansa
toiselle ohjaajalle, yksittiiinen tekijti voidaan nimetti, mutta tekijyyden aste -
se kuinka hyvin elokuvallinen lausuma (lopullinen, levitykseen piiiityvii elo-
kuva) vastaa hiinen omia ilmaisullisia intentioitaan - riippuu muutosten
mii?iriistii ja merkityksellisyydestii. Aina tekijiifl ei voida nimetii lainkaan:
Livingston vertaa tekijettomiii elokuvia liikenneruuhkaan, jossa kaikki osan-

ottajat toimivat tarkoituksellisesti, mutta lopputulos on eriiiinlainen toiminnan
ei-tarkoitettu ja ei-toivottu "kieroutunut vaikutus".12 Ttissd tapauksessa elo-
kuvan tekij?it jiiiivtt vain valmistajiksi. On kuitenkin myds tapauksia, joissa
elokuvan tekijti on "aloittanut ja ohjannut [elokuvan] tekemistii, ottanut
taidokkaasti osaa sen useisiin eri osa-alueisiin valvoenja halliten yhteistyti-
kumppaneidensa toimia."r3 Tiillaisissa tapauksissa vallitsee yksildllinen teki-
jyys ja on mahdollista nimetii yksi henkilii elokuvan tekijtiksi.

Livingstonin piiiiargumentti siis on, ettii tarkasteltaessa onko elokuva
syntynyt yksiltitekijyyden vai jonkin muun prosessin kautta ptiiitos on tehtiivii
tapauskohtaisesti. TiimA edellyttiiii sekti tietimystii elokuvan tuotantoprosessista
yleisesti ettiijuuri kyseisen elokuvan kausaalisen historian eli tuotantohistorian
tuntemista. Etenkiiiinjdlkimmtiinen informaatio ei ole ainahelposti saatavilla,
mutta se ei riitii syyksi hrkeutua ffttiiviseen tekijii5n, eli pelkiiu tekstuaalisen
todistusaineiston - siis elokuvan itsensii - perusteella rakennettuun
antirealistiseen ktisitykseen sen tekijiistii. Livingstonin mallin vahvuus on se,

ettii se pystyy sisallyttifniiiinniin studiomallin mukaisen tuotantojfiestelmtin,
jossa tekijyys voi olla kollektiivista tai olematonta, kuin modernin taide-
elokuvan mallin, jossa vallitsee usein yksilOtekijyys, ja listiksi tekijyyden eri
variaatiot (esimerkiksi kollektiivisen tekijyyden) niiiden ?iiiripliden vdlillti.
Vaikka Livingstonin toistama authors/makers-jaottelu muistuttaakin Francois
Truffaut'n hahmottelemaan ja cahierslaisten auteuristien omakseen ottamaa
metteurs en scdne/auteurs-jakoar4, hanen niikemyksensii eroaa cahierslaisesta
auteurismista selketisti systemaattisuuden ansiosta. Siinti missii varhaiset
auteuristit yltyiviit tekijEinpalvontaan ja pitiv?it auteurin viimeisintii elokuvaa
kategorisesti edellisiii parempana ja tiiydellisemptind luovan persoonallisuuden
ilmentymiinii, Livingstonin mallin avulla on mahdollista hahmottaa tekijyyden
eri asteitajopa saman ohjaajan tuotannossa.
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Neo-auteuristinen elokuva-analyysi

Ennen kuin siirrym esittelemiiiin ns. neo-auteuristista lIhestymistapaa - eriiiin-
laistaneoformalistisen elokuva-analyysin ja auteur-ajattelun synteesid-jonka
liipi olen tarkastellut tutkimuskohteeni Takeshi Kitanon elokuvia, katson
tarpeelliseksi erite[a lyhyesti niitti kysymyksiti ja olettamuksia, joista 16-
hestymistapani on saanut inspiraationsa. Niiistii olettamuksista ehkii keskei-
sin on se, ett6 tavan, jolla tiettyii elokuvaa tai elokuvien joukkoa ltihestjrtiiiin
ja analysoidaan, tulisi ldhtdkohtaisesti olla muotoutunut kohteensa mukaan.
Korostan siis kohdeherk$ryttii - teoksen tai teosten hertittiimien kysymysten
tulisi olla keskeisellii sijalla tutkimusmetodia valittaessa. vaikka olettamus
vaikuttaa itsestiiinselvyydeltti, se ei ole aina ollut sit6.

Liihes0rtttiessti elokuvaa, joka on jostain - tEssii vaiheessa ehkd vielii
tuntemattomasta - syystd kiehtonut katsojaansa, on ajatus elokuvasta kons-
tnrktiona, rakennettuna, erittZiin kiiyttOkelpoinen. On syytd muistaa, ett6
elokuvan valmistaminen on monimutkainen suunnittelemisen, kirjoittamisen,
valmistelun, jEirjestelyn, kuvaamisen, valitsemisen, leikkaamisen, muuntelun
ja yhdistelemisen prosessi. Elokuva on voitu rakentaa siten, ett6 se tekee
prosessin ldpin6kyviiksi, mutta se ei muuta sitti tosiasiaa, ettii elokuva on
rakennettu juuri sellaiseksi. on usein viisasta olettaa, ettii hyvin harvat
elokuvan elementeistii ovat satunnaisia, jopa silloin kun niiden motivoiminen
on vaikeaa. Niienniiisesti satunnaisetkin elementit tekee ei-satunnaisiksi, siis
jollain tavalla tarkoitukseltisiksi, se tosiasia, ettii ne on piiiitetty sistillyttiii
valmiiseen elokuvaan eika jaftiia siitii pois. Liihestulkoon kaikki olisi voitu
tehdii toisellakin tavalla, mutta on tehty juuri sillii tavalla kuin se elokuvaa
katsottaessa ntihdtitin, kuullaan ja tunnetaan. Miksi?

Itseiini kiehtoo Takeshi Kitanon elokuvissa esimerkiksi se, eff6 elokuvat
ovat emotionaalisesti vaikuttavia niiden viihiieleisyydestii huolimatta. onko
elokuvien ilmaisussa jotain, joka voisi selittiiti tiitii vaikuhrsta? Ja miksi
niinkin erilaiset elokuvat kuinTutikukkia (Hana-Bi, Japani 1997) jaKifujiron
kesci (Kikujiro no natsu, Japani 1999) vaikuttavat myOs hyvin samanlaisil-
ta? onko elokuvien vtililtii ldydettiivissii joitain niitii yhdistavie tekijoitii? Na-
md kysymykset mielessiini olen valikoinut ne tyrikalut, joita kutsun neo-
auteuristiseksi ltihestymistavaksi. Ty0kaluni saattavat vaikuttaa triviaalilta
lajitelmalta itsestiiiln selviii olettamia, mutta niiden tarkoitus on my6s lausua
iiiineen ja tehdii eksplisiittiseksi niitii intuitiivisia olettamuksia, jotka elokuvaa
tarkasteltaessa usein ovat voimassa. Sanaa neo-auteurist kiiytti ilmeisesti
ensimmiiisenii Richard Ko szarsvi Film His tory -lehdenartikkelissaan Auteu-
rism revisited.rs Hen tosin kiiytti sitii yleisemmEssii merkityksess6. Itse
viittaan termilld tekijdorientoituneeseen versioon Kristin Thompsonin neo-
formalistisesta elokuva-analyysistti, jonka ptiiipiirteet esittelen seuraavaksi.

Neoformalistinen elokuva-analyysi on Kristin Thompsonin teoksessa
Eisenstein's lvan the Tenible: A Neoformalist Analysisl, vuonna l98l
esittelemti ja 1988 julkaistussa Breaking the Glass Armour: Neoformalist
Film Analysis -teoksessarT edelleen kehittelemd esteettinen, teosliiht<iinen
liihestymistapa elokuvaan. Sen opilliset juuret ovat 1900-luvun alun veniilEi-
sessii formalismissa. Neoformalismi hylkaa eksplisiittisesti perinteisen aja-
tusmallin taiteesta kommunikaationa, josta on aina hahmotettavissa lfiettiiji!
media ja vastaanottaja ja jossa taiteen keskeinen piiimiiiirii on merkittdvtin
teeman tai filosofisen totuuden vilittiiminen. Ttimii kommunikaatiomalli
muodostaa Thompsonin mukaan perusteen taiteen arvioinnille: taidetta

rs Richard Koszarski,
"Auteurism revisited".
Film Hisary,T:4
(Winter 1995), 355.

16 Kristln Thompson,
Esensteint lvon t/re
Terrible: o neoformolix
onolysis. New Jersey:
Princeton University
Press 1981.

17 Kristin Thompson,
Breokng the Gloss
Armour: Neoformolist
Film Anolysis. Princeton
(NJ.): Princeton
University Press 1988.
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voidaan mitata sen perusteella, kuinka hyvin se pystyy vtilittlmiiiin
merkityksensA. T,istii seuraa hiinen mukaansa my<is perinteinen jaottelu
korkeaan ja matalaan taiteeseen: taide, joka ainoastaan viihdyttiiii ilman
syvillistii sanomaa tai totuutt4 ei suorita sille tarkoitettua funktiota. Thompson
sen sijaan sijoittaa taiteen omaan ei-praktiseen havaintomaailmaansaja esittiiii,
ettd taidetta tarkastellaan eri tavalla kuin arkitodellisuutta.

Elokuvatja muut taideteokset, pninvastoin, sydkseviit meidiit ei-praktiseen, leikin kaltaiseen

vuorovaikuh*seen. Ne uudistavat havaintomaailmaamme ja muita mentaalisia prosesseja,

koska niillii ei ole meille v6litktmie kiiytdnndn implikaatioita.t8

Mielestdni tiimi ajatus on juuri elokuvan kohdalla erityisen relevantti,
koska elokuva pystyy teknisena valineend imitoimaan todellisuuden aistiha-
vaintoa suorimmin ja tuntuisi sen takia intuitiivisesti edellytt[viin samoja
havainnointiskeemoja kuin arkitodellisuus. Juuri tiim6n takia on kuitenkin
erityisen tiirketiii muistaa, ettii elokuva on keinotekoinen, rakennettu kokonai-
suus eikii sen havainnointi ole yhtii kuin todellisuuden havainnointi. Thompson
korostaa elokuvan konstruoitua luonnetta miiAriffelemallii nelj6 motivaatio-
kategoriaa, joihin elokuvalliset keinot ja elementit on mahdollista palauttaa:
realistisen, kompositionaalisen, transtekstuaalisen ja taiteellisen motivaation.

Korostaessaan muotoa ja hyliitessiian kommunikaatiomallin neoformalismi
mycis vie tulkinnalta sille yleensii varatun hallitsevan aseman analyysissii.
Koska ei-praktisen taidek?isityksen mukaisesti merkityksen viilittiiminen ei
ole taiteen ainoa pii?imiiEri ja lopputulos, siita tulee tasavertainen elementti,
yksi jfiestelmii muiden joukossa. Ttimiin kiisityksen avulla on myds mahdol-
lista kiertiiii analyysie usein vaivaava muodon ja sisiilltin ristiriita, joka
yleensii johtaa estetiikan ja tulkinnan vlliseen kuiluun. Elokuvan tulkinta on
keskeinen osa elokuvan tarkastelua, mutta ei missiiiin tapauksessa ainoa.
Kuten Thompson toteaa: "Vaatimus siitA, ettA tulkinnan tulisi olla kriitikon
piiiiasiallinen tydkalu, tekee elokuvista banaaleja."te

Thompson, kuten edeltiijiinsiikin, niikevtit taiteen keskeisenii piiimiiiiriinii
sen sijaan defamiliariasaation trcttamisen. Taiteen tarkoitus on esittee
aineksensa erillii5n arkitodellisuudesta tuomalla ne uuteen valoon asettamalla
ne tuoreeseen esteettiseen kontekstiin. Onnistunut taideteos esittiiii elementtinsd
eri tavalla, kuin miten ne nfitiiisiin arkitodellisuudessa. Pystytikseen ttihiin
taideteoksen ei tarvitse seurata arkitodellisuuden havainnoinnin lakeja; se voi
sen sijaan luoda omia sisiiisiE siiiintdjtidn ja rakenteitaan. Ttimii ei kuitenkaan
tarkoita sifii, etti taiteen tulisi olla tyhjiOssii, steriilissti estetiikan valtakunnassa
erilliiiin todellisuudesta. lui4"ksksrnrrksen uudistamat havaintoskeemat ovat
vuorovaikutuksessa todellisuutta havainnoitaessa kiiytettiivien skeemojen
kanssa. Taiteen vastaanotto ei tapahdu tyhji0ss6, vaan havaintoprosessiaja
tulkintaa muokkaavat aina ns. taustakonstruktiot (backgrounds) toisin sanoen
tieto, joka katselijalla on ympiir$iviistii maailmasta, muista taideteoksista,
historiasta, yhteiskunnastajne. Itse lisflisin luetteloon etenkin elokuvaa koskien
kaksi relevanttia taustakonstruktiota: 1) elokuvan kausaalisen historian ja 2)

elokuvan tekijiin ns. biografisen legendan.
Mutta kuinka neoformalistinen viitekehys sopii yhteen tekijiiajattelun

kanssa?Vtiitiin, ettiine voidaanyhdistflflhyddynt[millt erityisesti Thompsonin
esittiimiiii kiis itystd" dominantista . Thompson tarkoittaa dominantilla elokuvan
keskeistii muotoperiaatetta, jonka kautta teos tai joukko teoksia tulee
kokonaisiksi2o, tai, yksinkertaisemmin, dominantti on keskeinen ominaisuus,
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teema tai tunnelma elokuvassa tai joukossa elokuvia.2r Dominanttiajatusta
voidaan soveltaa myds joukkoon saman tekijiin elokuvia, kuten my6s
Thompson eriiiissS analyysissiiiin vihjaa;

Koska tait€ilUa toistuvasti knyttii,ii samankaltaisia dominantteja eri t6iss6in, voimme usein
teh&i yleistyksiii hiinen koko tuotantonsa dominanteista (vaikka eri t<iiden vilill?i onkin
aina eroja, ja pystymme yleense ldytrkne6n vaihtelevia dominantteja uran eri vaiheissa tai
taiteilijan kokonaistuotannon muissa alakategorioissa).z

Dominantin kAsitettA voidaan siis soveltaa my0s tekijiisuuntautuneeseen
lfiestymistapaan: ei ainoastaan jaksossa yhdestii elokuvasta tai yhdessii
kokonaisessa elokuvassa vaan mycis kokonaisessajoukossa elokuvia voi olla
yhteinen muodollinen prinsiippi tai ominaisuus, joka nousee hallitsevaksi.
Thompsonin ktisitys useampien teosten jakamasta dominantista muistuttaa
David Bordwellin esitttimiii ajatuksia tekijiin tuntomerkistii (authorial signa-
ture) ja biografisesta legendasta (biographical legend).23 Jtilkimm6inen kiisite
on pertiisin Boris Thomashevskyltt! ja elokuvan tarkasteluun sit6 sovelsi
Bordwell teoksessaan Ozu and the Poetics of Cinema. Bordwellin mukaan
biografinen legenda toimii kahdella eri tavalla: se mahdollistaa teosten
tulemisen olemassaoleviksi legendan toteutumina ja orientoi katsojia niihin,
suosii tiettyj6 piittelmiii ja sulkee toisia pois.2a Biografinen legenda siis
yhtaialta auttaa havaitsemaan teokset teoksiksi ja nimenomaan tietyn tekijtin
teoksiksi. Toisaalta se luo odotuksia, jotka ohjaavat katsomista tiettyyn
suuntaan. Biografinen legenda ei ole sama kuin tekijiin todellinen eliim?ikert4
vaikka se voikin perustua (a usein perustuukin) olemassaolevaan biografiseen
informaatioon. Kyse on pikemminkin tekijiin julkisuuskuvasta, joka voi olla
hiinen itsensti tai muiden toimijoiden (kritiikin, katsojien) rakentama. Sitii ei
tule kuitenkaan ottaa itsestiiinselvyytend. My6s sen konstruoitu luonne on
huomioitava, ja legenda on syytii kontekstualisoida ja kvalifioida sek6 my6s
osata hylEtii silloin, kun muu informaatio on selkedsti sen vastaista.25 Siite
huolimatta biografinen legenda voi olla arvokas johtolanka elokuvan tar-
kastelussa.

Esitenkiq ettii tiedot tekijiista ja teoksen kausaalisesta historiasta ovat
relevantteja taustakonstruktioita neoformalistiselle elokuva-analyysille. Tiimii
taustakonstruktio toimii kaksisuuntaisesti; yhttitiltii se ohjaa analyysiprosessia
muodostamalla eriitinlaisen odotushorisontin, ionka avulla uusi teos voidaan
ottaa vastaan (toisin sanoen tukee tai vastustaa eri hypoteeseja), toisaalta se
myds kehiffi itse edelleen uusien teosten lisiiiimiin informaation my6tii.
Joissakin tapauksissa ntimti kaksi suuntaa voivat mennii ristikkain, kun esi-
merkiksi tieto ohjaajan tydskentelytavoista muodostaa pohjan elokuvan kau-
saalista historiaa koskevalle hypoteesille tai valaisee lis?iii jotain jo tunnettua
tuotantohistoriallista faktaa. On kuitenkin syytii pitiiii mielessti, etui tiillaista
taustakonstnrktiota ei viilttiimtittii ole olemassa tai ainakaan saatavillakaikille
ohjaajille tai elokuville. Elokuvien tuotantoprosesseista on usein vaikeaa tai
jopa mahdotonta saada tietoa, etenkin vanhemmista tai viihemmdn tunnetuista
elokuvista. Ja edelleen, se viihiiinen tietomiiiirii, joka on saatavilla, on aina
punnittava ja todennettava miktili mahdollista - mycis tuotantohistoriat ja
biografiset legendat voivat olla rakennettuja tai jopa fiktiivisiti. Tiistii huo-
limatta v6it6n, ettii huolellisesti laadittu tekijii-taustakonstruktio on relevantti
ja arvokas apu, kun elokuvan tutkitaan liihemmin.

Elokuvan tarkastelun tulisi siis perustua elokuvan sisIisiin elementteihin,

2rHenry Bacon,
Audioisuoolisen
kenonnon tep,io.
Helsinki: Suomalaisen
kiriallisuuden seura
2000.

22 Thompson, BreoUng
the Glos Armour.

B David Bordwell,
Norrotion in Fiaion Fihn.
London: Methuen 2000,
5.

24 David Bordwell, Ozu
ond the poetia of
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Press 1988,5.
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mutta prosessin tulisi tukeutua myds a) tietoon kyseisen teoksen tai teosten
kausaalisesta historiastajab) relevanttiin biografiseen informaatioon elokuvan
tekijiistii tai tekijiiisfii. Neoformalistista terminologiaa kiiyttiien, tutkijan tulisi
kiinnittiiii huomiota saman tekijtin eri elokuvia yhdistiiviin dominantteihin ja
huomioida myOs saman tekijtin eri teosten vtilisen transtekstuaalisen motivaa-
tion mahdollisuus. Voidaan ajatella, ettii joukosta elokuvia hahmottuva yhtei
nen dominantti on mahdollista ankkuroida tekijii-taustakonstruktioon Living-
stonin painottaman teosten kausaalisen historian ja Bordwellin esittiimAn
tekijiin biografisen legendan kautta ja nlin ptiiityti kokonaisvaltaisempaan
ymmiirrykseen seka tekijtista ettii hAnen teoksistaan. Tiimii puolestaan muo-
dostaa taustarakenteen, jota vasten uusi informaatio, esimerkiksi tekijtin uusi
elokuva, otetaan vastaan ja johon se suhteutetaan.

Takeshi Kitano ja hiinen elokuvansa

Edelliiesittiimiini neo.auteuristinen lfiestymistapa sai alkunsa Takeshi Kitanon
elokuvien ldhiluvusta ja analyysistii. Kitanon elokuvien tarkastelu neo-au-
teuristisen prisman l6pi tuntuu mielekkiiiiltii useasta eri syystii: Hiin on liisnii
elokuvissaan lukuisilla eri tasoilla - niiltelijiinii, ktisiki{oittajana, ohjaajana,
leikkaajana, joskus my0s kuvataiteilijana. Hiin on tiettiiviisti myds taloudelli-
sessa mielessii varsin riippumaton elokuvantekijti oman Offrce Kitano -
tuotantoyhtiOnsii kautta ja niyttiiisi myds tiissii mielessd t6yttiiviin ne yksil<i-
tekijyyden kriteerit, jotka esimerkiksi Livingston asettaa. Hiinen elokuvansa
ovat myds omapertiisen muotonsa puolesta parhaiten tarkasteltavissa kohde-
herkiin ltihestymistavan keinoin. Toisaalta hEin on tutkimuskohteena myOs
haastava: vaikka htin on parhaiten tunnettu "uusista" japanilaisohjaajista,
hiinestii on julkaistu varsin viihiin englanninkielistii materiaalia ja hiinen
elokuviensa tuotantotiedot eiviit ole helposti saatavilla. Tarkastelen senraavassa
kahta Takeshi Kitanon elokuvaa edellii esittiimiini liihestymistavan avulla.

Tulikultkio

Takeshi Kitano oli tunnettu festivaali- ja art house -nimi jo 1990-luvun
alkupuolella, mutta Tulikukkia (Hana-Bi, Japani 1997) oli hiinen liipimurto-
elokuvansaja teki hiinet tunnetuksi myOs faniyleis0jenulkopuolella.Tulikukkia
oli osajapanilaisten elokuvien menestyksen vuotta: neljii kuukautta aikaisem-
min vanhan mestarin Shohei Imamuran The Eel (Unagi, Japani 1997) oli
saanut Kultaisen palmun jaNaomi Kawasen herkkd doktmtentli Suzoku (Moe
no suzaku, Japani 1997) oli voittanut nuorten ohjaajien Kultainen kamera -
palkinnon.

Tulikukkia kertoo poliisietsivii Nishin (Kitano itse, niiyttelijiinimelliiiin
Beat Takeshi) ja htinen vaimonsa Miyukin (Kayoko Kishimoto) viimeisistii
piiivist6 ja niihin johtaneista tapahtumista. Syyllisyyden riivaama ja
henkildkohtaisten menetysten traumatisoima Nishi eroaa poliisivoimista,
rydstiiii pankin ja vie leukemiaa sairastavan vaimonsa viimeiselle matkalle
halki Japanin. Sill6 v6lin Nishin entinen kollega, py0r6tuoliin sidottu ja
perheensii hylktiimii Horibe (Ren Osugi), l0ytii6 itsemwhayrityksen j6lkeen
uuden eliimiin kuvataiteesta. Nishin ja Miyukin matka piiiittyy kaksoisitse-
murhaan yksintiisellti rannalla Nishin nuoremman kollegan Nakamuran (Su-
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Takeshi Kitanon ilmaisutyyli
Iulikukisso (1997) on minimalis-
tista mut'ca visuaalista. Kuva: SEA

sumu Terajima) tavoitettua heidiit, kun taas Horibe ldyEiii mielenrauhan
maalaustaiteesta.

Kitanon ilmaisutyylid Tulilrukissa voidaan luonnehtia minimalistiseksi
mutta kuitenkin erittliin visuaaliseksi. Hiinen kuvakompositioinsa ovat usein
karuja ja paljaita mutta my0s tasapainoisia ja pikkutarkkoja. My0s vd.rimaa-
ilma on tarkoin kontrolloitu. Kameraliikettii on hyvin vaihen. Otokset ovat
usein staattisia ja luonteeltaan tarkastelevia sikiili, ettii ne jii6vdt usein kuvaa-
maan kasvoja tai tapahtumapaikkaa seu jtilkeen, kun itse toiminta on ohi tai
ntiyttelijdt ovat jo poistuneet kuvasta. Erii?in kriitikon mukaan tiim6 kuvastaa
tehokkaasti infospektiivistiimielentilaa.x Otokset ovat yleisesti ottaen pitkia;
keskustelut kuvataan molempien henkil6iden ollessa kuvassa ilman vasta-
leikkausta. Kun tiimii tyyli yhdistetiiiin kiireetttimtiiin kuvalliseen rytmiin ja
pitkiin hiljaisiin jaksoihin, tuloksena on rauhallinen, jopa meditatiivinen
tyyli. Hiljaisuuden rikkovat lehinna lyhyet keskustelut ja Joe Hisaishin sii-
veltdme mehnkolinen ja emotionaalinen musiikki.

Hiljainenja rauhallinen ilmapiiri rikotaankuitenkin toistuvasti yhtiikkisillii
viikivaltaisilla purkauksilla. sen sijaan effii viikivalta nostettaisiin etualalle ja
estetisoitaisiin, joka on aasialaisille toimintaelokuvilla usein tyypillistii, sitii
tarkastellaan useinjopa kivuliaan suorasti ja staattisesti, yleensii korostetun
ulkopuolisista kuvakulmista japerspektiiveistii. T?imii tyylikeino tekee vtiki-
vallasta viihteellisen sijaan vaikeaa. Vaikutelmaa korostaa entisestiiriin se,
ett?i viikivaltaiset tapahtumat sijoitetaan keskelle tyyntiija rauhallista ilrnapiirii
eikii siirtymtiii tunnelmasta toiseen voi ennakoida, vaan se on usein tiiysin
satunnainen. Tuloksena syntyy niienniiisesti tyyni mutta tiiirimmilleen jennit-
tynyttunnelma.

Tulikukkien ensimmiiinen puolisko etenee korostetun epiilineaarisella ta-
valla. Tarinainformaatio on rikottu l6hes sirpaleiseksi monitasoisen takau-
marakenteen avulla. Kerronnan epiiselvti kausaliteetti ja puuttuva informaatio
vaativat katsojalta aktiivista tarinaelementtien prosessointia ja jatkuvaa uusien
hypoteesien muodostamista. Oikean tapahtumaketjun hahmottaminen voi

% David Kehr, "Equinox
Flowen Takeshi
Kitano's Firewor*s".
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vaatia jopa useampia katselukertoja, mutta lopulta elokuvan ensimmalnen
puolikas etenee pisteeseen, jossaNishin traumaattinen takauma ostoskeskuksen
tapahtumista toistuu kokonaisuudessaan. Elokuvan alkuosa paljastuu kaksi-
tasoiseksi takaumatarinaksi, joka toisaalta kertoo tapahtumat, jotka johtivat
viilikohtaukseen, ja toisaalta tapahtumista sen jalkeen, ajasta, jolloin Horibe
on jo halvaantunut ja Nishi tehnyt piiitOksensii. Elokuvan alkupuolen kompli-
soitu rakenne ja kerronta pyrkii mielestiini saamaan aikaan katsojan aktivoi-
misen ja kiinnittiimisen elokuvan maaiknaan.

Elokuvan jiilkimmiiinen puolikas sen sijaan avautuu varsin lineaarisesti ja
helposti. Se kuvaa Nishin ja Miyukin viimeistii lomamatkaa ltipi Japanin.
Tarina keskeytyy yhe ajoittain, mutta viikivaltaisten tapahtumien tilalle (osin
myOs rinnalle) ovat keskeyttiijiksi tulleet levolliset otokset Horiben maalauk-
sista ja maalausty0stii. Katsojan kognitiivinen tyOtaakka on kevyempi: matka
etenee ltihes leppoisasti huumorin s6vyttiimiinti. Siini missd elokuvan alkuosa
vaati tarinainformaation aktiivista prosessointia koherentin kokonaisuuden
muodostamiseksi, jdlkimmiiinen osa on tarinaltaan selke6. Koska on kuitenkin
selviid, etti ainakin toinen ptiiiparin henkildistii tulee kuolemaan, elokuvan
loppuosaa luonnehtii pikemminkin kysymys"kuinka?" (tapahtuu) kuin "m ila?"
(tulee tapahtumaan). Katsoja matkustaa mukana matkalla ennalta miiiiriittyyn
mti2iriinptifi?in, jossa ainoa mysteeri liittyy maalauksiin: kuinka kuvat liitryvat
tarinaan? Serr es of Cinema -julkaisun Daniel Edwards luonnehtii seuraavasti:

Kerronnallinen liike jee taustalle siihen pisteeseen saakka, ettei se eniiii dominoi katsojan

tulkintaa ja suhdetta kuviin. Tdmd sallii resonanssien ja narratiivin ulkopuolelta ldytyvien

merkitysten tulla osaksi elokuvan ymm2irtiimistii.2T

IJseat Tulikukkia arvostelleet kriitikot ovat kiinnittiineet huomiota elokuvan
nimeen. Japaninkielinensanahanabi merkitsee kirjaimellisesti ilotulitusta tai
pienii ilotulitteita. Normaalissa kirjoitusasussaan sana muodostuu kahdesta
kanji-merkist i: hana, joka merkitsee kukkaa tai nuppua, ja bi, joka merkitsee
tulta. Elokuvan nimi kirjoitetaan kuitenkin seke ldnsimaisessa ettii japanin-
kielisessii versiossa roomalaisilla aakkosilla, ja sanan osat erotetaan toisistaan
tavuviivalla (Hana-Bi). Ertiiin haastattelulausuntonsa perusteella Kitano teki
tiim?in tarkoituksella erottaakseen kaksi vastakkaista elementtiE toisistaan.2s
TiimAjako on myOs keskeinen avain Tulikukkienmuodon lfiemptiiin ymmir-
tiimiseen.

Kuten edellii kuvailn, Tulikutkla muodostuu kahdesta keskeisestii osasta.

Liihempi tarkastelu paljastaa, ettti osat ovat eriiiinlaisia peilikuvia toisistaan
sekii muodon ettii teemojen tasolla. Lihes tiismtilleen elokuvan keskellii on
kaksi pitkiiii ja erottuvaajaksoa: Nishin takauma ostoskeskuksen tapahtumiin
ja jakso, jossa Horibe kokee taiteellisen inspiraation katsellessaan kukkia.
Takaumajakso merkitsee elokuvan ensimmiiisen puolikkaan piiittymistti, ja
se on myOs viimeinen takauma koko elokuvassa. Myds komplisoitu ajallinen
rakenne selkenee takaumajakson j6lkeen; elokuvan loppuosa punoutuu auki
liihes lineaarisena road moviena, jonka vain Horibetarinalinja katkaisee.
Vaikka elokuvien redusointi yksinkertaisiin temaattisiin oppositioihin oli
cine-strukturalismin helmasynti, tassa tapauksessa kaksinapainen ltihes-
tymistapa tuntuukin oudosti sopivan: elokuvan nimestt Uhtien vaikuttaa siltii,
ettiiTulikukkia avautuu parhaiten toisiaan peilaavien vastakohtien kautta.

Setkein oppositio elokuvassa on eliimtin ja kuoleman vdlillii. Vastakkain-
asettelu viritetiiiin jo elokuvan nimessii: kukat ovat voimakas eltimiin symboli,
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kuntaas hrli assosioidaan velittomiisti tuhoonjakuolemaan. Elokuvan sistillti
niimd vastavoimat kiinnitettiiin Nishin ja Horiben hahmoihin. T?ihtin
kaksinaisuuteen viitataan eksplisiittisesti elokuvan alkupuolen keskustelussa,
jossa nuorempi poliisi Nakamura ja hiinen kollegansa keskustelevat Nishin
ja Horiben yhteisestii menneisyydestii. Muita vahvoja vastakkainaseffeluita
muodostetaan mm. elokuvan traagisten ja koomisten elementtien viilillii sek6
alun ja lopun tilallisuudessa: siinti missii alkuosa tapahtuu piiiiasiassa ahtaissa
ja suljetuissa kaupunkitiloissa, loppuosan kohtaukset tapahtuvat piiiiasiassa
avoimissa luonnontiloissa, kuten rannoilla ja lumisilla kentilld. Elokuvan
rakenteellinen keskipiste - viilijakso, joka sisEltjiiiNishin takauman ja Horiben
taiteelliset visiot - toimii my0s temaattisena keskipisteenti, jonka ympirille
oppositioita rakennetaan. Nishin moraalinen status muuttuu tiissii jaksossa,
kun hiin astuu selkeiisti lain ulkopuolelle ja ryOstiiii pankin. Toisaalta kun htin
on tebnyt piiiitOksens6 ryOst0stii ja matkasta, elokuvan rikkonainen ajallinen
rakenne selkenee ja helpottuu kiisinkosketeltavasti. Tiissd mielessii elokuvan
alkupuolen rakenteellisten komplikaatioiden voidaan tulkita kuvaavan my6s
piiiihenkikin psykologista tilaa, kuten Manohla Dargis kritiikissiiin esittiiii:

Elokuvan leikkaustyyli on ajoittain niin sirpaleista, ettii ainakin aluksi voi olla vaikeaa
hahmottaa mita tapahhru tai milloin. Tiim6 sijoiltaan olemisen (dislocation) tunne kuvaa
kuitenkin juuri Nishin elemiie, joka on mennyt palasiksi ei ainoastaan ampumaviilikoh-
tauksen vaan myds hiinen yksityiseliimess?iin tapahhrneen katastrofin woksi.2e

Kuten monissa aiemmissa elokuvissaan, Kitano toimii my0s Turikukissa
kameran molemmilla puolilla, sekii niiytellen pdiiosaa etEi ohjaten. Katsojille,
jotka tuntevat hiinen televisiotyOnsi! htinen kivikasvoiset, riijfitiivtit elokuva-
roolinsaovat hiimmentiiviikokemus. TulikukissaKitano esiintyy ensimmIistii
kertaa valkokankaalla elokuussa 1994 kiirsimiinsii vakavan moottoripydrii-
onnettomuuden jiilkeen. onnettomuus halvaannutti toisen puolen Kitanon
kasvoista. Daniel Edwards analysoi Kitanon diegeettistii liisniioloa marras-
kuussa 2ooo senses of cinema -julkaisun artikkelissaan. H6nen mukaansa
Kitano asemoi itsensii eriiiinlaiseen performanssin ja pakkomielteisen itse-
keskeisyyden v?ilitilaan, joka luo tunteen etiiisyydestii, mikiipuolestaanpii?isttiii
eifiktiiviset elementit vaikuttamaan elokuvan vastaanottoon. H6n perustaa
argumenttinsa walter Benjaminin vuonna 193 I kirjoittamaau artikkeliin I
short History of Photograp&y, jossa Benjamin kiisittelee valokuvatun vartalon
tendenssiii ylittiiii intentionaalisen merkityksen rajat. Toisin sanoen Edwardsin
mukaan Kitano, ollessaan liisnii filmillii, on aina jotain enemmiin kuinpelkkd
fiktiivinen hahmo. Hiinen diegeettinen ldsniiolonsa tuo mukanaan myOs
merkityksia valkokankaan ulkopuolelta, jotka voivat vaikuttaa katsomisko-
kemukseen.3, Mikali tarkastelemme Tulikukkia ja asetamme sen rinnalle
ohjaajan biografisen legendan, Edwards vaikuttaisi olevan oikeassa: elokuva
ei ole suoraan omaeliimiikerrallinen, mutta se selkedsti viittaa tiettyihin
tapahtumiin Kitanon omassa eliimiissii.

Toipuessaan liihes kohtalokkaasta onnettomuudestaan, Kitano aloitti maa-
laamisen - kuten Horibe elokuvassa - ja elokuvan maalaukset ovat itse
asiassa Kitanon omia teoksia, jotka hiin maalasi toipumisensa aikana.3r
Kitanon elokuvanulkopuolinen eliimiiniikyy konkreettisesti elokuvassamyOs
hiinen kasvoissaan, jotka ovat edelleen puoliksi halvaantuneet. Nishin roolissa
hiin niiyttiiii avoimesti onnettomuutensa $siologiset j6ljet, halvaantuneet ja
nykivtit kasvonsa. Kitano itse on viitannut haastatteluissaan onnettomuuteen

2e Manohla Dargis, 'The
Man: Takeshi Kitano's
work of genius". 1,4

We*.ty 20.-26.3.1998.
www.laweekly.com/ink/
98/ I 7/fi lm-dargis.shtml.
Linkki arkastettu
9. r2.2003.

30 Edwards, 'The
Willing Embrace of
Destruction: Takeshi
Kitano's Brother".

3rFireworks press kit
www.milestonefi lms.com/
pdf4ress/
Firework.pdf.
Milestone Films 1997,
8. Linkki tarkastettu
t.t2.2002.
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tiedostamattomana itsemurhayrityksenti, ja lcuka tahansa hiinen elokuviinsa
tutustunut ei voi olla huomaamatta tiettyiipal:komiellettii itsetuho- ja itsemurha-
aihelmiin. Tulilatkissa niimii teemat saavat lisiiii painoarvoa ohjaajan omasta
Itihes kohtalokkaasta onnettomuudesta. Tieto siitii ei ole milltiiin tavalla
vilttiimtitdn elokuvan vastaanottamisen kannalta, mutta mikiili tieto on
olemassa, se ohjaa katsojan hypoteeseja selkeiisti tiettyyn suuntaan - eli
toimii biografisena legendana, joka voi ohjata katsomiskokemuksen muo-
dostumista mutta jonka ei tarvitse kuitenkaan olla katsojan ainoa opas teoksen
tulkitsemiseksi.

Oltiinpa Tulikukkien omaeliimiikerrallisuudesta mitii mieltii tahansa" larkaan
tuskin voi kiistiiii, etteivdtk<i Kitanon maalaukset olisi elokuvan keskeinen
kompositionaalinen ja taiteellinen ilmaisukeino. Maalaukset ovat ldsnii elo-
kuvan ensimmdisistii ruuduista viimeisiin. Elokuvan ensimmdisen puolikkaan
aikana maalaukset toimivat osana lavastusta, v6ril6ikkin6 muuten varsin
hillityissd sisatiloissa, joissa tarina tapahtuu. Ensimmiiiset koko ruudun kuvat
maalauksistaniihdiiiin elokuvanjelkimmaisen puoliskon alkupuolella, neljiinti
hiljaisena otoksena Horiben ollessa ulkoilemassa sillalla. Mydhemmin tari-
nalinjaa Horiben maalauksista kehitelltiiin rinnakkain Nishin ja Miyukin
matkan kanssa. Maalaukset esitetiian johdonmukaisesti hitaasti taaksepiiin
liukuvissa otoksissa kompositiosta, jossa maalaus $yttaa koko kuvan, laa-
jempaan niikymiiiin, joka paljastaa Horiben joko tydskentelevtin maalauksen
parissa tai tarkastelevan sitti. Vaikutelma siitii, etta ne auttavat Horibea
kiisittelemiiiin traumaansa, on varsin selke6, mutta maalaukset saavat myOs

ylimiiiiriiisen merkitysdimension siita, miten ne esitetii.iin suhteessa toiseen
tarinalinjaan. Ne tuntuvat olevan ikiiiin kuin sen kaikuja, eliiviin jonkinlaisessa

symbioottisessa suhteessa Nishin j a hiinen vaimonsa viimeisen matkan kanssa.

Koska kuvilla maalauksista ei ole selkeiiE kompositionaalista tai realistista
motivaatiota, ne tuntuisivat edellyttlivtin jonkinlaista symbolista tulkintaa
muuttuakseen merkityksellisiksi. Vtiittiiisin kuitenkin, ettii juuri epiimiiiir6isyys
niiden suhteessa elokuvan tarinaan ja se, ettii kuviin ei ole kiinnitetty mitiiiin
yksiselitteistii merkitystii, tekee niistii niin huomattavia. Toisin sanoen se, etfii
elokuva ei anna tarpeeksi informaatiota niiden yksiselitteiseen tulkintaan tai
selitii nditii elokuvassa keskeisellii paikalla olevia kuvia, avaa ikiiiin kuin
merkityksesta tyhjen meditatiivisen tilan. Kuvat tuntuisivat kuuluvan
Thompsonin miiiirittiimiin taiteellisen motivaation kategoriaan: ne voivat
toimia osana elokuvan ajan ja paikan tai kausaliteetin rakentamista, esimerkiksi
luomalla paralleeleja tai kontrasteja, mutta niiden abstrakti funktio tuntuu
nousevan merkityksellisemmiiksi. Ttimd ei kuitenkaan tarkoita, etteikO kuviin
voisi liittiiii merkityksiii, piiinvastoin. Se seikk4 ettii elokuvassa ei ole tarpeeksi
informaatiota, jotta kuvat saisivat jonkin spesifin merkityksen, tekee niistii
rikkaan alustan seka tekijAn biografisen legendan tuomien tulkintojen ettii
katsojan henkildkohtaisten merkitysten ja tulkintojen kiinnittiimiselle.

Kkujiron kesii

Takeshi Kitanon seuraava elokuva, Kikujiron kesci (Kikujiro no natsu, Japani
1999), sai ensi-iltansa kilpasarjassa Cannesin elokuvajuhlilla vuonna 1999,
jossa se kilpakumppaneita olivat mm. Pedro Almod6varin Kaikki didistdni
(Todo sobre mi madre, Espanja/Ranska 1999), Jim Jarmuschit Ghost Dog:
The Way ofthe Samurai(IJSA/Ranska/Saksa/Japani 1999) sekii David Lynchin
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The Straight Story (JSNlso-Britannia/Ranska 1999). Kikujiron kescin
piiiihenkilO on 9-vuotias koululainen Masao (Yusuke Sekiguchi), joka asuu
isoiiitinsii kanssa Tokiossa. Kesiiloman tullen Masao huomaa jdiineensii
yksin ja paattin lfiteA etsimiiAn iiitiiidn, joka asuu kaukaisessa Toyohashin
kaupungissa tyOnsii takia. Hdnen seuralaisekseen asetetaan entinen yakuza,
nykyinen tyhjantoimittaja Kikujiro (Beat Takeshi). parivaljakko saapuu vii-
rikktiiden tapahtumien jdlkeen Toyohashiin, jossa Masao joutuu toteamaan,
ettli hiinen iiidillii?in on uusi perhe. Kikujiro lohduttaa Masaota, ja he viettiiviit
loput lomastaan tien piiiillii maaseudulla palaten kestin lopussa taas Tokioon
niienntiisen muuttumattomina.

Kitano oli saavuttanut maineensa linsimaisten yleisdjen parissa l6hirurti
lakonisilla gangsterikuvauksillaan, joista Kikujiron kesri poikkeaa tiiysin.
Elokuva oli vdhintiiiinkin yllttys useille eurooppalaisille ja amerikkalaisille
kriitikoille. Se ei voittanut palkintoa cannesissa, mutta vastaanotto oli
positiivinen ja eriiiit kriitikot ounastelivat sen jopa kilpailevan Kultaisesta
palmusta.32 Elokuva jakoi kriitikoiden mielipiteitii; kommentit vaihtelivat
lfies vihamielisistii ylistiiviin.33 Suurin osa kriitikoista oli samaa mielta
kuitenkin siitii, ettii Kilatjiron kesci on visuaalisesti upea elokuva, jota
sentimentaalinen ja epdtasainen tarina-aines kuitenkin heikentii?i. Sen on
tulkittu myds olevan jonkinlainen kompromissiyritys Kitanon elokuva- ja
televisiouran vdlimaastossa.Y

Kikujiron kestiil pidettiin melkoisena suunnanmuutoksena Kitanon
tuotannossa, ja my0s ohjaaja on haastattelukommentissaan kertonut pyrki-
neensii tekemiiiin erityisesti yleiscin odotuksia vastustavan elokuvan.3s Siitii
huolimatta se on my0s selkedsti rakeshi Kitano -elokuva. Toisin sanoen siitii
on ldydettiivissti ne tyylitliset ja visuaaliset elementit, jotka liittiivtit sen
hiinen aikaisempiin elokuviinsa. Huolimatta niikyvistii eroista esimerkiksi
Tulikukkiin tai sonatineen (Japani 1993) verrattuna, se on kuitenkin "selkedsti
Kitanoa tunnelmiltaan, kuvastoltaan, hahmoiltaan ja leikkausrytmeiltji:in".36
vaikuttaisi siis siltii, ettii Kikujiron kescin ja Kitanon aiempien elokuvien
huolellinen vertailu voisi paljastaa tekijtit, jotka tekeviit elokuvista Kitano-
elokuvia. T?imii periaate piitee mielestiini yleisemminkin: tarkastelemalla
kahta saman ohjaajan selviisti erilaista teosta voidaan tuoda esiin niit6 yhdis-
tiivdt elementit.

verrattuna esimerkiksi Kitanon edelliseen elokuvaan (Tulikukkia) Kitatj i-
ron kesii onainakin rakenteensa puolesta toista maata. Siinti missii rulikukkio
oli rakennettu tiiirimmtiisen huolellisesti, jopa (myOs ohjaajan omien sanojen
mukaan) matemaattisen tarkasti3T elokuvan keskivaiheilla olevien tiirkeiden
tapahtumien ympiirille, Kikujiron kesd on pikemminkin l6ys6 irralristen
episodien ketju. Siinii ei ole keskeistii kiiiinnettii tai yhte erityisen merkityk-
sellistd kohtausta: jos jokin kohtauksista poistettaisiin tai niiden jfiestystii
muutettaisiin, elokuvan luonne ei todenntikOisesti muuttuisi mitenkiiiin radi-
kaalisti. Rakenteeltaan se muistuttaa road moviea, kuten ohjaaja itsekin
haastattelussa on todennut.3s Se on kuitenkin epiitavallinen road movie siinii
mielessii, ettii siinii ei tapahdu mitiiiin silminniihtiivtiii henkildhahmojen kas-
vamista tai heidiin suhteensa kehittymistii. Matka on kirjaimellisestikin rengas-
matka: tie johtaa takaisin alkuun ja alkutilanteeseen, henkilOt ovat pysyneet
ennallaan. Toinen Kikujiron kesrin keskeinen rakenteellinen piirre on piiivti-
ki{amuoto. Episodeja erotiavat viilitekstit, jotka muistuttavat animoituja
sivuja koululaisen kesiilomapiiivEkirjasta. Kertomus onkin mahdollista hah-
mottaa Masaon takaumaksi, hdnen muistoikseen kesiiloman tapahtumista.

32 Helena Ylinen,
"Lynch ia Kitano
kiltteine". Helsingin
funomot 23.5.1999.

33 Ensiksi mainittua
iiirilaitaa edustavat mm.
Marjorie Baumgartenin
arvio Ihe Austin
(hronicle Movie Guide -
verkkoiulkaisussa
www.auschron.com/
film/pages/movies/
2l60l.html, linkki
tarkastettu 30. I 2.
2002.) ia Morgan
Millerin 24 Froma per
Srond -verkkojulkai-
sussa ilmestyn).t arvio
(www.2.+ft 'amespersecond
com/reactions/
filmfestivals/
philly00.html, linkki
tarkastettu 9. I 2.2003),

iiilkimmiista puolestaan
mm. David Rooneyn
arvostelu Vonety-
lehdesst (24.5.1999)
sekii Jasper Sharpin
Midnight Eye -verk-
koiulkaisussa ilmestynyt
arvio
(www.midnighteye.com/
reviews/kikuliro.shtml,
linkki tarkastettu
e. r 2.2003).

rTony Rayns, "Papa
Yakuza". Sight ond
Sound, (une 1999).

35 lbid. Asiaan viitataan
my6s Kikujiron kes<ln
promootiomateriaalissa
iulkaistussa Director's
Statementissa. Http://
www.celluloid-
dreams.com/kikuiiro/
lO.htm. Celluloid
Dreams 1999. Linkki
tarkastettu 30. I 2.2002.

35 lbid.

37Tony Rayns, "Flowers
and Fire". Sigfit and
Sound, (December
199n,29.

38 lbid.
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re Henry Baconin
mukaan "Suomen
elokuva-arkistossa
asiasta keskusteltaessa
sekl kielitoimiston
kanssa neuvoteltaessa
on tullut esiin
seuraavia vaihtoehtoia
suomenkieliseksi
vastineeksi sanalle
flashforward:
ennakointi, eteymii,
eteytyme, etiiinen,
etuuma, tulema. Sana
ennokainti on ollut
ainakin ionkin verran
kiytossa, mutta se
tuntuu liittyvin vain
tietynlaiseen "flash-
forwardiin" eikii sanan
perusmerkityksen
vuoksi tunnu sopivalta
kattamaan esimerkiki
henkiloiden kuvitelmia
siiti, mitii he saatai-
sivat tehdi. Tokoumon
kaltainen yleisluontoi-
sempi termi tuntuu
olevan paikallaan, joten
sille analogisena
termini lanseeraamme
Uissa sanan eutumo."
Bacon, Audiovrbuoolisen
kerronnon t@tio, 169,

Entinen yakuza ia pikkupoika tekevet Kkuiiron kesrjss<i ( I 999) rengasmatkan. Kuva:
SEA

Elokuva on kerrottu piiiiasiassa Masaon naiktikulmasta: tapahtumia, joista hiin
ei ole tietoinen tai joita hiin ei ole todistamassa, ei juurikaan nAytetA.

Kerronnallisilta ratkaisuiltaan Kikujiron kesristd ja Tulikukista lOytyy
enemmiin eroja kuin yhteneviiisyyksiti. Tulikukissa tainainformaatio oli rikottu
sirpaleiseksi ja vaati aktiivista haltuunottoa,Kilaiirontesdpuolestaan etenee

hyvin lineaarisesti. Aikarakennetta on silti rikottu hieman: piiiviikirjamuodon
vuoksikoko tarina voidaanymmiirtiiiitakaumana, kun taas viilitekstienvoidaan
ajatella olevan primitiivisiii etuumia (flashforward)3e . Tarinan kulkua rikotaan
myOs tyylitellyillI unijaksoilla, joissa kiiytetiilin lukuisia erikoisia, jopa ko-
keellisia tekniikoita. Etenkin elokuvan unijaksoja on pidetty hankalina ja
kcimpelointi, mutta viiittiiisin itse, etta niillA on tietty funktio juuri sellaisena
kuin ne ovat: ne saavat aikaan unenomaisen ja maagisen epiirealistisen ihna-
piirin, joka vdlittfi Masaon "maagisen kesiin" tunneknan tehokkaasti. Kitano
on onnisflmut niiden avulla luomaan lapsenomaisen vaikutelman maailmasta,
joka ei aina toimi loogisesti.

Rakenteensa puolesta Kikujiro ja Tulilatkkia eroavat toisistaan selkedsti,
mutta tarkasteltaessa elokuvien visuaalisia piirteitii maaperii ndyttiiiikin tu-
tummalta. Kikujiron avaavan Kitanon oman maalauksen lisiiksi elokuvan
kameratyO on velittdmAsti tunnistettavaa - huolimatta siitii, ettii elokuvat on
kuvannut eri kuvaaja. Otokset on rajattu tarkasti, ja kompositiot ovat yksin-
kertaisen kauniita. Kuvaaja Katsumi Yanagishiman - Kitanon vakiokuvaajan.
jokapiti Tulikukkien kuvausten aikana sapattivuottaan - kameratyO on hyvin
staattista, otokset ovat pitkiA ja impressionistisen viipyileviE. Huolellisesti
rakennettu viiripaletti hehkuu vihredn eri s6vyiss6.

Katsojat, jotka tuntevat Kitanon aikaisemman elokuvatuotannon, tuovat
mukanaan tietyn joukon ennakko-odotuksia tullessaan katsomaan Kikuj iron
kesdci. Sama ilmi0 toistuu my0s muiden tunnettujen ohjaajien tapauksessa -
tunnettujen siinii mielessii, ettii heidfln teoksiaan kohtaan on olemassa aiempien
elokuvien pohjalta konstruoitu odotushorisontti, jota vastnan uusin teos ase-

tetaan. Kikujiron kesdn kohdalla Kitanon pessimististen gangsterielokuvien
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asettamat odotukset jtiEviit tAyffymtittii ja odotushorisonttia piiivitetiiiin uuden
materiaalinen mukaisesti. Kikuj iron kesrjn katsominen muistuttaa kokemuk-
sena toista samana yuonna tullutta elokuvaa, David Lynchn The Straight
Storya. Molernmat ovat uusia elokuvia "vaarallisilta" ohjaajilta, jotkayhtiikkiti
tekevdt hiimmiistyttiiviin humaanin ja liimminhenkisen teoksen. viiitiin, ettii
on l6hes mahdotonta eliminoida aikaisempien elokuvien asettama odotusho-
risonffi tai taustakonstruktio, vaikka elokuvasta tietiiisi jotain etukdteen.
Kikujiron kestisstiKitanon oma liisntiolo ruudulla luo viilittomiin viikivallan
uhan, joka ei elokuvassa ikinii tiiyty mutta joka pitiiii katsojan penkkinsii
reunalla koko elokuvan ajan.

Jos tarkastelemme Kitanon villiti biografista legendaa, tiim6 ei voine olla
sattumaa. Jiilleen elokuva on ymmtirrettiivissiija siitii voidaan nauttia, vaikka
tata tekija-taustakonstruktiota ei katsojalla olisikaan, mutta tieto tekijlistii
ohjaa tiisstikin tapauksessa elokuvan saamia merkityksiti tiettyyn suuntaan.
Lfiempi biografinen tuntemus antaa elokuvalle tiiysin uuden merkitystason:
Masao saa elokuvan lopussa tietiiii, ett?i hdnen seuralaisensa nimi on Kikujiro,
joka on paitsi koko elokuvan, my0s Takeshi Kitanon isiin nimi. Vaikka
Kikujiron kesd onpittatasolla tarina Masaon kesiilomasta, toinen tarina, jota
kerrotaan (a jtitettiiin kertomatta), on Kikujiron, ja sen merkitysdimensiot
ovat jdlleen osaksi omaeltimiikerrallisia. Kikujiron kestiti ja Tulilatkkia yh-
distiiviit temaattiset dominantit punoutuvatkin piiiiasiassa Kitanon hahmon
ympiirille: molemmissa on pinnalla eriidnlainen eksistentiaalinen paatos,
joka personoituu yksiniiiseen, jopa eristiiytyneeseen, mieshahmoon ja joka
molemmissa elokuvissa viittaa fiktion ulkopuolisiin biografisiin elementteihin
ohjaajan elamiissa olematta silti suoraan omaeliimiikerrallista. Rakenteen
osalta elokuvissa on enemmiin eroja kuin yhdistiiviii piirteitii, mutta niiden
visuaalisessa ja iiiinellisessti ilmeessd on niin ikiiiin hahmotettavissa joukko
toistuvia piirteitti: pikkutarkka staattinen kameratyO, hallittu viiriskeema
(Tulikukissaruskea-sininen, Kr'kzjironkescissdhehkuva vihreti), pitket otokset
ja leikkauksen viilttiiminen sekiiJoe Hisaishinmusiikinvahva emotionaarinen
ja kerronnallinen rooli. Joiltakin osin tyyliii voidaan pitiiii my6s kumulatiivi-
sena: molemmat elokuvat hyOdyntiivtit Kitanon aiemmista elokuvista tuttua
"stock motif ' -joukkoa, joka tuntuu Kitanolla toistuvan elokuvasta toiseen ja
jonka ohjaaja itsekin my0ntiiii.{ Tulilatkkien ja Kitatjiron &esrin tapauksessa
keskeinen Kitano-elementti on rantojen ja erityisesti merenrannan niiyttiiyty-
minen mentaalisenaraja-alueena, muttamy0s htinen elokuvilleen tyypillinen
ajallisen rakenteen rikkominen pienill6 etuumilla toistuu jossain muodossa
molemmissa elokuvissa.

Yhteenveto

Neo-auteuristiseksi lfiestymistavaksi kutsumani malli sai alkunsa Takeshi
Kitanon elokuvien tarkastelusta ja syntyi ikiiiin kuin vastauksena niille. En
kuitenkaan pi&i mahdottomana sen soveltamista myOs joukkoihin muita
elokuvia, joita yhdistiiii yhteinen tekijii. Ertis kriteeri fiill0in on se, onko
elokuville hahmotettavissa todellinen tekija - toisin sanoen tdyttiiiikd niiden
kausaalinen historia esimerkiksi Paisley Livingstonin esittiimet yksil<iteki-
jyyden kriteerit. Elokuvansa itse ohjaavan, k?isikirjoittavan, leikkaavan ja
niissii piiiiosaa niiytteleviin Kitanon tapauksessa ne tiiyttyvat. Ltihestymistapani
ongelma on luonnollisesti se, ettii informaatio elokuvien kausaalisesta his-

4Tufrkut.Jr.ien pro-
mootiomateriaalin
(Firewo*s press kit)
yhteydessi iulkaistu ote
on alunperin Studio
Vcke Mogoinaso
iulkaistusta Makoto
Shinozakin tekemisti
haastattelusta.
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toriasta ja tekijan tai tekijOiden biografisesta legendasta ei aina ole helposti
saatavilla. Ongelma on usein sitli akuutimpi, mitii ajallisesti tai maantieteelli
sesti kaukaisempi elokuva tai elokuvien joukko tarkastelun kohteena on.

Tietoa on kuitenkin mahdollista keritii mm. elokuvateollisuuden julkaisuista
ja tiedotteista (oita on h?immist5rtttivSn usein saatavilla siihkdisessii muodossa
my6s ammattilaispiirien ulkopuolella) sekii elokuvien promootiomateriaaleista
ja ohjaajien haastatteluista, vain muutaman ltihteen mainitakseni. Nykyisin
myOs elokuvien DVD-versioidenmukanajulkaistaanusein (laadultaan eritttiin
vaihtelevantasoisia) dokumentaareja elokuvan tuotantoprosessista tai tekijtiisfii,
joista tietoa on joissakin tapauksissa mahdollista koota.

Vaikka elokuvan kausaalisen historian ja tekijan biografisen legendan
konstruointi voi olla haasteellista ja tiedonsaanti vaikeaa, keriitty informaatio
on silti kvalifioitava ja analysoitava yhtii huolellisesti kuin tarkasteltavat
elokuvatkin. Siitt huolimatta korostan konstruoinnin tiirkeyttii: vaikka
informaation kokoaminen voi olla vaikeaakin, sen tiiydellinen sivuuttaminen
muistuttaisi vanhaa sananlaskua ketusta ja pihlajanmarjoista. Relevantin
informaation saamisen ja evaluoimisen vaikeus ei tee siitii merkityksetOnt?i
tai vfiemm?in tavoiteltavaa, piiinvastoin. Huolellisesti kaytettyina tiedot elo-
kuvan kausaalisesta historiastaja tekij?in biografisesta legendasta voivat olla
keskeinen osa elokuvien liihemptiii tarkastelua. Ne voivat toimia tyOkaluina,
joiden avulla tekijti voidaan pitiiii niikOpiirissti nostamatta hIntii liian hallit-
sevaan rooliin mutta v6lttiien myOs hiinen katoamisensa teosten rakenteista
konstruoiduksi fiktiiviseksi persoonallisuudeksi.
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