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Tarja Rautiainen

LAULETTU HISTORIA
— suomalaisuus ja affektit
populaarimusiikissa

”Voices, not songs, hold the key to our pop-pleasures.”!

. Musiikki on useimmille meistd tunteiden asia. Se on rationaalisuuteen uskovan
" linsimaisen eldminjdrjestyksen keskelld yksi niistd tiloista, jossa voimme
. sallia kehomme ja tunteemme péisté valloilleen. Monet tunnepitoisimmista
"~ keskusteluista kiyddzn populaarimusiikin artistien tulkinnoista: kuka voisikaan
. olla Rauli Badding Somerjoen veroinen tulkitsija? Mika Jari Sillanp4in tul-
- kinnoissa ihastuttaa tai heréttda inhoa? Niissi keskusteluissa peilataan henkils-
. kohtaisia esteettisid mieltymyksid, mutta niissé vilittyy my&s yhteisesti jaettuja
- arvoja. Arvot voivat liittyd kdisityksiin tulkinnan totuudellisuudesta tai aitou-
~ desta, mutta my6s méritelmiin “meidin” ja "muiden” kulttuurista. Siten mo-
- nista laulajista ja lauluista on tullut kansallisen kulttuurin symboleja. Monelle
_ lienee tuttu esimerkiksi Frank Sinatraan liitetty epiteetti “the Voice of Ame-
- rica”. Toisaalta Sein#joella vuosittain jérjestettivilld tangokilpailuilla halu-
" taan luoda tangolaulusta kansallisen populaarimusiikin eetoksen ydinté, vaik-
- ka se lukuisten iskelmilaulukilpailujen keskelld alkaa olla vaikeaa nykypii-
* vdn Suomessa.

Vaikka lauluéiini tuon tuosta mainitaan, sithen miké lauludinessd on eri-

" tyistd, mikd siind tunnekokemukseen vaikuttaa tai kuinka siitd voi tulla
- esimerkiksi kansallinen symboli, ei juuri tunnuta padsevan kisiksi. L&hto-
" kohtana voidaan todeta, etté laulajatihtien kanonisoitumisen taustalla ei yksin-
. omaan ole laulu#éini, vaan laajemmin tihteyteen liittyvit tekijat. Esimerkiksi
" median rooli tahteyden konstruoimisessa on merkittévd. Lauludéni lienee
. kuitenkin mytologisoinnin keskeisempi4 osia juuri sen vuoksi, ettd sitd on
~ vaikea yksiselitteisesti analysoida.

Laulud#intd ovat ryhtyneet analysoimaan ne musiikintutkijat, jotka ovat

- olleet kiinnostuneita musiikin merkityksistd, musiikin ja arkielimén suhteista

Tarja Rautiainen, FT, yliassistentti,
musiikintutkimuksen laitos, Tampereen yliopisto



sekd ruumiillisuudesta. Musiikintutkijat eivit ole korostaneet kokemukselli-
suutta ja ruumiillisuutta yksindéin, vaan kiinnostus on osa laajempaa
“ruumisboomia” ihmistieteissi.> Modernin jirjestyksen fragmentoituminen
on entisestédn voimistanut pyrkimyksid tarttua kaikkein konkreettisimpaan,
ruumiiseen.

Tédsséd artikkelissa pohdin, milld tavoin kokemuksellisuuden ja
ruumiillisuuden tematiikkaa voi liittdd lauludsnen tarkasteluun. Kiyn ldpi
keskeisimpid lihestymistapoja ja sovellan niité suomalaisen populaarimusiikin
tarkasteluun. Keskeinen tarkasteluperspektiivi on historia: pyrin hahmot-
tamaan, miten muodostuu se laulettu (suomalaisen populaarimusiikin) historia,
Jota kirjoitetun historiankirjoituksen on vaikea tavoittaa, mutta joka vaikuttaa
kokemuksiimme, mielikuviimme ja muistoihimme. Kuitenkaan kysymys ei
ole siité, ettd laulettu historia olisi jollakin tavoin kulttuurin ulkopuolella.
Pikemminkin se on keskeinen osa arkipdiviimme ja vilittyy timéin paivin
mediakulttuurissa erilaisten arvostuksien ja toimintatapojen — esimerkiksi
historiikkien, elokuvien ja kilpailujen — vilityksell.

Laulun sosiaalisuus ja materiaalisuus

Vaikka olemassaolon ruumiillinen perusta ymmérretézn merkitseviksi nyt
eri tavalla kuin ennen, ruumiillisuuden merkitys populaarimusiikissa on
tuotu esille niin tutkimuksessa kuin arkiajattelussakin jo rock 'n’ rollin
ajoista ldhtien. Lantiotaan keinuttava Elvis lienee tunnetuin rockin ruumiilli-
suuden ja seksuaalisuuden korostaja, mutta myos suomalaisen populaarimu-
siikin historiasta 18ytyy monia esimerkkeji nimenomaan laulamiseen
liittyvaisté kehollisuudesta. Yksi niistd on 1960-luvun puolivilissi alkanut ja
1970-luvulla voimissaan ollut poliittinen laululiike. Jo liikkeen huippuhetkina
ddnen — tai huudon, kuten Matti Hyvirinen® kuvaa keskeisti laulutapaa —
merkittdvyys ymmdrrettiin. Vuonna 1970 Jamo Pennanen muisteli 1960-
luvun puolivilin kulttuuriradikalismin esiinnousua seuraavaan tapaan:

Koska se Kaisa Korhonen aloitti? Se oli suuri fanfaari. Silloin min4 tosiaankin koin sen
jonkinlaisena ilyllisend julistuksena sen danen. Ettd nyt on tulossa vapauden vuosikymmen,
Jjokainen saa olla miten tahtoo ja sanoa miti tahtoo. Minusta tuntui hyvin miellyttavalta
ajatukselta, ettd nyt ruvetaan puhumaan suoraan!*

Ténd péivénd taistolaislaulut, niin kuin monet muutkin 1960-luvun popu-
laarimusiikin ilmi6istd, on idealisoitu. Nyt murehditaan sit4, misti [6ytyisivét
tdmédn pdivin kantaaottavan laulun tekijit. Rap-musiikkia pyrittiin
julkisuudessa mahduttamaan 70-lukulaisen kantaaottavan laulun luokkaan
muutamia vuosia sitten, mutta timi angloamerikkalainen, sanojen ja eleiden
monimerkityksellisyydelld operoiva tyyli sopii viime kiidessé varsin huonosti
Jayhahkon ja joukkolaulun voimaan luottavan perinteen suoraksi jatkajaksi.

Kuitenkin taistolaislaulusta on 16ydettivissia muutakin kuin kantaaottava
dly. Musiikillisilta aineksiltaan erityisesti 1970-luvun alussa syntyneet liikkeen
tunnuslaulut sisélsivit paljon brasilialaisen bossa novan pehmeiti, sen-
suellejakin piirteitd. Laulutavan ("huudon”) ja musiikillisten ainesten (bossa
novan) vilille syntyikin dynamiikka, jota olen kutsunut muissa yhteyksissi?
vuotamiseksi. Tarkoitan till4 sitd, ettd ilmaisutapa vilitti emotionaalisuutta
tavalla, joka ei aina ollut tekijoiden ensisijainen tarkoitus — ohjasihan niin

" 2Ks. esim. Taina

" Kinnunen, Pyhdt bodarit.
_ Helsinki: Gaudeamus

. 2001, 269.

" 3Matti Hyvirinen,

" Viimeiset taistot.

. Tampere: Vastapaino
- 1994, 67.

. *Jarno Pennanen, 1960-
- luvun ddni ja vimma.
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- Tampere: Tampere
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¢ Ibid., 84-85. " laulujen sdveltdjid kuin esittdjidkin vahvasti Bertold Brechtin vieraannutta-
7 Frith, Performing Rites, - misen estetiikka, jossa sentimentaalisuus oli synonyymi turruttavalle ja tuo-

165—166. - mittavalle viihteelle. Brechtin ndkemyksen mukaan tunteisiin vetoaminen
% Julia Kristeva, . taiteessa oli hyviksyttyd vain jos se oli tarkkaa harkittua: katsojan heréttdmistd
Revolution in Poetic - nikemdin ympirdivdn maailman epdkohdat.® Laulujen pitkdé elinkaarta
Language. New York: " geljttiis kuitenkin ehkd juuri se, ettd ne “vuosivat” tunnetta jirjen ohella. Toki

Columbia University

Press 1984, - timén voi myontidi moni laulujen vaikutuspiirissd nuoruutensa elényt, jolle

" taistolaislaulut ovat nuoruuden ehdottomuutta kuvaavia “rakkauslauluja”.
Se, etti taistolaislaulu eldi samanaikaisesti niin tunteen kuin jérjenkin
" moodissa, kertoo musiikkiin sisiltyvien merkitysten ennakoimattomuudesta

? Lawrence Grossberg,
Mielihyvdn kytkennat.
Tampere: Vastapaino

1995, 41. . jajoustavuudesta. Ennakoimattomuudesta kertoo my®s se, ettd joskus yksi ja
1 Morag Shiach, " sama kappale voi heritti3 vastakaikua vastakkaisissakin ideologioissa, paa-
Discourses on Popular - tyihén esimerkiksi John Lennonin “Imagine”-kappale 1980-luvulla konser-
Cuhure. Class, Gender * vatiivien vaalilauluksi Englannissa ja Bruce Sprinsteenin "Born in the USA”
Z::’y':;?;’; ;'('J Cu':':}"; a " oikeistolaisen Ronald Reaganin vaalikampanjan tunnusmelodiaksi.”

Present. Cambridge: * On kuitenkin syytd korostaa, ettei esimerkiksi dualistinen tunne-ily -
Polity Press, 1989. . jaottelu selitd kovinkaan pitkalle inhimillisid olemisen moodeja, eiké etenkdén

- musiikkiin liittyvis kokemusmaailmoja. Monet musiikintutkijat ovatkin otta-
. neet kiyttoonsa Julia Kristevan® késitteen “semioottinen” pyrkimyksissdédn
- analysoida musiikin ei-kielellistd merkitysmaailmaa. Semioottinen on esi-
" kielellinen, luonteeltaan materiaalinen liikkeen, tilan ja muodon hahmottami-
- seen perustuva hetki tai momentti. Siihen liittyy aina my6s tunne. Vaikka
" Kristeva ei titd ruumiin tilaa ja tunnetta konkretisoi, voi Lawrence Grossbergin
- kiyttimai affektin kisitettd pitdé laheisend vastineena semioottiselle. Affekti
" kuvaa Grossbergilla’® siti, kuinka paljon ihmiset panostavat tiettyihin kohteisiin
- jakuinka paljon niilld on merkityst heille. Affektia ei voi musiikkikokemuksen
" yhteydessi rajata selkedsti, mutta tirkeéd on huomata, kuinka siind yhdistyvat
. niin kielelliset kuin ei-kielellisetkin elementit; se on kombinaatio ruumiin
~ liikkeisti (soittaessa, laulaessa, kuunnellessa) mielipiteistd, ajatusrakennelmista
. sekid toimintatavoista (suhtautumisesta tai suuntautumisesta ymparistoon).
" Kuten Grossberg osoittaa, affekti on my6s erontekoa suhteessa toisiin, eli
. tdssd mielessi se on luonteeltaan aina myds poliittinen.

- Populaarimusiikki ja kansallinen arvojirjestelma

- Miten sitten tarkastella konkreettisesti laulamisen affekteja ja niiden liittymistd
* esimerkiksi kisityksiin kansallisuudesta? Liikkeelle voi léhted pohtimalla
- yleisesti populaarikulttuurin asemaa kansallisvaltiossa. Arkiajattelussa popu-
" laarikulttuuri on yleensi mielletty suhteellisen autonomiseksi alueeksi, jonka
. keskeisin piirre on markkinaperustaisuus, kaupallisuus. Tédnd pdivéna kult-
" tuurintutkimuksen piirissd se madritelladn kuitenkin huomattavasti laajem-
. min. Esimerkiksi Morag Shiach on korostanut sitd, kuinka populaari on
- ennen kaikkea ideologinen kategoria: miériteltiessd populaaria mééritelldén
. samalla esimerkiksi sosiaalisia suhteita, yhteiskuntaluokkaa, sukupuolta ja
- arvoja koskevia kisityksid!’.

. Populaarin ideologista asemaa voi hahmottaa esimerkiksi tarkastelemalla
- sen suhdetta kansalliseen arvojirjestelmain. Lahtokohtaisesti tilanne on esi-
- merkiksi Suomessa ollut se, ettd populaarikulttuuri ei kansalliseen arvojérjes-
- telméin ole kuulunut, se on matalana ja “pinnallisena” ollut tuomittavaa.
_ Kuitenkaan tit4 kahtiajakoa ei tule ymmérta liian kirjaimellisesti. Esimerkiksi
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Erkki Sevinen'' tuo esiin sen, kuinka 1920- ja 1930-luvuilla monet
elokuvantekijit hy6dynsivit tietoisesti patrioottis-nationalistista arvojirjes-
telméd kayttamilld elokuvissaan kliseemdisid kuvia kesdisestd luonnosta.
Toisaalta populaarikulttuurilla on Suomessa ollut tirkei rooli yhteiskunta-
luokkien vilisten arvoristiriitojen ilment#jéna ja purkajana. Hyvi esimerkki
tdstd on 1950-luvulla rillumarei-elokuvien ympdrilld kdyty polemiikki. Sen
synnytti sotien jilkeinen voimakas viihdekulttuurin kysynti ja kulutus, joka
antoi populaarikulttuurin tekijoille mahdollisuuden asettua harndaméiin kor-
keakulttuurisia arvoja. Vaikka hdméiminen ei aina ollut systemaattista tai
suunnitelmallista, ja elokuvista 18ytd4 my®s arvokonservatismia, oltiin niissd
kddntdmassd pailaelleen idealistisen kansankuvan médreiti: tytelidisyyttd
ja sadstaviisyyttd.'?

Asetelma muuttui 1960-luvulla, jolloin nuoret kulttuuriradikaalit kiinnos-
tuivat populaarikulttuurista. He olivat valmiita hyviksymain populaarikult-
tuurin aseman vahvistamisen, mutta vasta sitten, kun sen korkeatasoisuus
voitiin taata esimerkiksi koulutuksen avulla. Liséksi pop- ja rock-kulttuurin
esiinmarssiin suhtauduttiin kriittisesti. The Beatles kirkuvine fanilaumoineen
sekd populaarimusiikkiin liittyvd emotionaalisuus ja avoin seksuaalisuus
yleisemminkin olivat monelle kulttuurivaikuttajalle epailyttivia ilmioita. '3

Vasta kun kulttuuriradikaalien kiinnostus ké4ntyi iskelmékulttuuria kohtaan
1970-luvun alusta lzhtien, populaarimusiikkiin liittyvit tunnekokemukset
oltiin valmiimpia hyviksyméan. Kiinnostus syntyi osana kehityskulkua, jossa
radikaalein vasemmistodlymystd kadntyi taistolaisuuteen ja heittiytyi
tydvéeston palvelukseen.'* On kiinnostavaa havaita, kuinka iskelmille arvos-
tusta hakevien ajatusmaailmaa ohjaili samantyyppinen eetos kuin 1800-
luvun kansatieteilijoitd: kansakunnan historia oli 16ydettivissi etnografiasta,
yksil6iden eldméntarinoista — tlld kertaa kansan rakastamien iskelmélaulajien
Ja-séveltdjien tuotannosta. Toisin sanoen iskelmaan kuuluva tunne- ja koke-
musmaailma politisoitiin uudesta nakokulmasta: nyt oltiin eldytymissi "kan-
san” kokemusmaailmaan fennomaanisessa hengessi.'”> Tillaisen affektin
omaksumisessa oli kyse siitd, ettd haluttiin tehdi ero suhteessa kahteen
tekijééin: angloamerikkalaiseen populaarikulttuuriin ja toisaalta korkeakult-
tuuriin.

Tédmén 1960-luvulla alkaneen prosessin myétd populaarimusiikki oltiin
yhd valmiimpia liittimaan osaksi kansallista arvojirjestelmii. Vaikka yha
edelleen juopa korkean ja matalan kulttuurin vililld on néhtivissd suomalai-
sessa musiikkieldmissd, tind paivini suomalaiselle populaarimusiikille an-
netaan jo melkoisestikin arvostusta. T#std kertovat esimerkiksi Iskelma-
Finlandian kaltaiset palkinnot, muutama vuosi sitten Dannyn (Ilkka Lipsasen)
professuurista kiyty keskustelu ja aivan viime aikoina syntyneet valtion
tukemat hankkeet suomalaisen kansan- ja populaarimusiikin markkinoimiseksi
ulkomaille. My®s iskelmille annetaan nyt erityinen rooli, misti kertoo sekin,
ettd vuoden 2003 valtion siveltaidepalkinnot my®nnettiin siveltiji Erik
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- 329.

. 12Sakari Heikkinen,
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" Matti Peltonen (toim.),
. Rillumarei ja valistus.

. Kulttuurikahakoita 1950-
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* historiallinen seura
1996, 311-329.

" '3 Rautiainen, Pop,
" protesti, laulu, |14-120.
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" Viljanen, Anna-Maria ja
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- Helsinki: Suomen
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1997, 224-236

" ¢ Pirkko Kotirinta,

" "Iskelmi- ja tanssimu-

. siikin tekijat huomioitiin
. valtionpalkinnolla”.

- Helsingin Sanomat
1232003, B8.

Lindstrémille ja Agents-yhtyeen johtajalle, Esa Pulliaiselle. Kuten joissakin

yhteyksissi on esitetty'®, valtio ndyttds arvostavan iskelmii enemmén kuin
ala itse: esimerkiksi ddnitealan myontdmia Emma-palkintoja suomalainen
iskelmi on saanut nihkeisti.
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"7 Rautiainen, Pop, * Carola. Kuva Iskelmén
protesti, laulu, 94-95. " |ultaisesta kirjasta (1986).

'8 Pekka Gronow, "Sata -
vuotta suomalaisia
aanilevyja”. Esittely-
teksti CD-levyyn

Musiikin tihtihetkida 7
Carola. Warner 8573-
87403-2.

19 Erkki Wessman,
Jazzahtavat jatkojamit
— Carola.
www.tamperelainen.fi/
archive/carola.shtml.
Linkki tarkastettu 18.2.
2003.

. Esimerkkeji kokemuksellisuudesta: Carola ja Georg Ots

" Prosessi, jonka my®td populaarimusiikki hyviksyttiin Suomessa osaksi kan-
. sallista arvojirjestelma, kertoo yleiselld tasolla populaarimusiikkiin liittyvén
" tunne- ja kokemusmaailman politisoitumisesta. Sitd on syytd tarkastella kui-
. tenkin vieli seki yksittiisen artistin etté kuulijan perspektiivistd, mika johdattaa
* samalla yksityiskohtaisemmin kokemuksellisuuden ja ruumiillisuuden analy-
. sointiin.

* Analyysin kohteeksi olen valinnut kaksi laulajaa, Carolan (Carola Liemola,
. 0s. Standertskjold 1941-1997) ja Georg Otsin (1920-1975). Heilld molem-
- milla on erityinen rooli suomalaisen populaarimusiikin historiassa: heidét
- kylld muistetaan, mutta he eivit kuulu Olavi Virran tai Laila Kinnusen tapaan
- siihen t#htikaartiin, joita mediajulkisuudessa toistuvasti késitelldan. Erityisesti
" Otsia voidaan pitii suomalaisen iskelmémusiikin toisena syntyperénsa vuoksi
- — vieraana, joka kotiutui Suomessa nopeasti “toivottujen” -listalle.

" Carolan aseman erityisyys rakentuu hieman toisin. Hénen uransa alku
- sijoittuu vaiheeseen, jolloin naisartistit alkoivat yleisestikin saada yhd enemmén
" jalansijaa suomalaisessa populaarimusiikissa. Samanaikaisesti populaarimu-
- siikin piiriin alettiin omaksua angloamerikkalaisia toimintamalleja. Adnite-
* tuotannossa oltiin siirtyméssi kappalekeskeisyydesta solistikeskeisyyteen ja
. tihteys sai kokonaan uuden merkityksen: laulajatdhdistd muodostui julkisuuden
* henkilgita, joiden eldménvaiheista lehdistd alkoi kiinnostua yhé enemmiin."”
. Toisaalta my&s jazziskelmin suosio loi tilaa naislaulajille. Muutosta on ku-
* vattu my0s Viskelmityttojen” esiinmarssiksi.'® Sen aloitti 1950-luvulla An-
. nikki Tihti, ja hinti seurasivat Brita Koivunen ja Laila Kinnunen. Kuusikym-
- mentiluvun alussa esille nousi Carolan lisiksi Katri Helena.

. Carolan uraa ei ole juuri missdin yhteydessi selvitetty tarkemmin. Hén tuli
- ruotsinsuomalaisesta perheesti ja opetteli suomen kielen lyhyessd ajassa
" 1960-luvun alussa kiertéiessdsin Esa ja Anssi Pethmanin yhteen solistina.
- QOlemassa olevissa vihiisissd lahteissd Carolan musikaalisuutta ja tulkintakykyé
" kiitelldin varauksetta.'® Hinet on nimetty “epdsuomalaisten rytmien vikevéksi
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tulkiksi” ja hinen d4ntdan on kuvattu afroamerikkalaiseksi, kihein negroi-
diksi, jossa huomiota kiinnittévt eksotiikka ja temperamentti” 2

Levytettyd materiaalia Carolalla on suhteellisen runsaasti, mutta timd i

. www.helsinginsanomatfi/
- uutisarkisto/ 19971120/
- vapa/971120va00.html.
" Linkki tarkastettu
©18.2.2003.

" M Jari Muikku, Musiikkia
" kaikkiruokaisille. Suoma-
: laisen populaarimusiikin
. ddnitetuotanto |945-

- 1990. Helsinki: Gaudea-
- mus 2001, 105-106;
T 142,

materiaali on luonteeltaan hajanaista: keskeiselli sijalla ovat erilaiset kéin-
nosiskelmit ja vaikutteet jazzista ja latinalaisamerikkalaisesta musiikista.
Sen stjaan suomalaista tanssimusiikkia Carolan ohjelmistoon ei kuulunut ja
tédssd mielessd han poikkesi selvésti ajan muista naislaulajista. On vaikea
sanoa, kuinka tarkoituksellista tima oli. Carolan levy-yhti6lld, Discophonilla,
oli ilmeisesti tavoitteena luoda Carolalle tarkoituksellisesti eksoottisen lau-
lajattaren imago, mutta kovin systemaattisia nima pyrkimykset eivit olleet,
kuten poukkoileva ohjelmistokin osoittaa.?!

Georg Ots tuli tunnetuksi niin ooppera- kuin iskelmélaulajanakin, vaikka
painopiste hénen urallaan oli klassisessa repertuaarissa, ooppera- jaoperetti-
musiikissa. Hinen ohjelmistoonsa kuului arviolta puolisentuhatta laulua.2
Otsin laaja-alaisuutta ja taitoja laulajana seké ndyttimotaitelijana arvostettiin
Virossa, mutta hinen suosioonsa tekee siron se, ettd hin kuului kommunistisen
puolueen luottoesiintyjiin — joko omasta tahdostaan tai sitten olosuhteiden
pakosta. Ots-elimikerran kirjoittaja Kulle Raig? tulkitsee tilannetta niin,
ettd Ots omaksui monen muun tavoin ketmannin roolin, eli uskotteli valtaa-
pitdville olevansa neuvostovallan kannattaja. Ots ei silti ole nyky#inkédn
erityisen suosittu Virossa.

Suomessa Ots tuli tunnetuksi ennen kaikkea levytystensi ansioista. Julkisia
esiintymisid rajoitti Neuvostoliiton sanelema protokolla: Ots vieraili Suomessa
mm. Suomi-Neuvostoliitto -seuran kutsumana ja esiintyi yhdessi neuvosto-

" ®”Kuolleita: laulajatar
" Carola — Episuoma-

laisten rytmien vikevi

- 2Kulle Raig, Saaren-

" maan valssi. Georg Otsin
" eldémdnkerta. Helsinki:
. Ajatus-kirjat 2002, 150

" lbid., 102-103.
" Mlbid., 165-176.

taitelijoiden kanssa ja levytti 1950-luvun lopulla ensimméisen kerran. Singlelld

oli mukana oli ”Saarenmaan valssi” ja “Kalastajan laulu”. Myshemmin
Otsille sivelsivit mm. Jaakko Borg ("Uudelleen jos luokses’ tulla mi voisin®),
Rauno Lehtinen ("Muuttuvat laulut™) ja Toivo Kérki ("Muistojen kultaiset
ruusut”).?

Suomalaiset “adoptoivat” Otsin hyvin nopeasti ja hinen levytyksensi
merkittiin kotimaisten listalle. Suosiosta Otsin kanssa kilpailivat samaan
aikaan, 1960-luvun alussa, Umberto Marcato, Harry Belafonte ja Paul Anka.

Niin Otsin kuin Carolankin tuotantoa pidetiin keskeisend osana suoma-
laisen populaarimusiikin historiaa siitd huolimatta, etti heiti ei ymparoi,
ainakaan vield, samantyyppinen myyttinen tihteys kuin monia muita
iskelmétéhtia. Carola ei levyttanyt tyypillistd suomalaista iskelmamusiikkia,
vaan eksoottisina pidettyja tyyleja, bossanovaa ja eri maiden kansanlauluja.
Otsin tapauksessa tilanne oli pdinvastainen: hiinen levyttiminsi materiaali
oli suureksi osaksi Suomessa erittdin suosittua slaavilaishenkistd tanssimu-
siikkia, mutta hin tuli maasta, johon kulttuurinen etiisyys oli suurempi kuin
maantieteellinen. Kuitenkin heidén levytyksiién on julkaistu mm. Musiikin
tdhtihetkid -levysarjassa ja “kuolemattomista artisteista” puhuttaessa heidén
nimensé nousevat tuon tuosta esiin.

Carola ja Ots sijoittuivat siis jonnekin keskustan ja marginaalin vilille
suomalaisen populaarimusiikin kentdssd. Millaisia tulkintapositioita tima
asema synnyttdd? Voidaanko viittdd, ettd laulajien positiolla on vaikutusta
kuulijoiden tunne- ja kokemusmaailmaan ja siini syntyviin affekteihin vai
palautuuko tdma teema vield yleisempiin ruumiillisuutta ja kokemuksellisuutta
koskeviin tekijoihin?
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* Laulajan tahto

- Kirjassaan Performing Rites Simon Frith tarkastelee lauludéntd neljéstd
* perspektiivistd: instrumenttina, laulajan persoonan ja laulajan esittdmén rooli-
. hahmon nikokulmasta sekd laulamista ruumiillisena/kehollisena ilmaisuna.
" Nami kategoriat ovat tietyssd mielessa paallekkéisid ja esimerkiksi laulamisen
. ruumiillisuuden erotteleminen omaksi tarkastelunikokulmakseen on vékindista.
* Kuitenkin Frithin kategorisointi on ensimméisid yrityksid populaarimusiikin-
. tutkimuksen piirissi hahmottaa laulamista kokonaisvaltaisesti, niin kulttuuri-
* sena tekstind kuin kommunikaationakin.

Frith korostaa analyysimallissaan erityisesti sitd, etté lauludénen erottaminen

- muusta musiikkiesityksesti ei ole tarkoituksenmukaista. Pikemminkin koko-
" naisvaltaisen analyysin ehtona on se, etté tutkija ottaa huomioon niin lyriikan,
- musiikilliset ainekset kuin esitystavankin. Yksinomaan sanoituksiin keskitty-
. viastd tutkimuksesta onkin pyritty viime vuosina siirtymaén kohti kokonais-
- valtaisempaan tarkastelua. Esimerkiksi merkittivan panoksen lyriikkatutki-
" mukselle antanut ruotsalainen populaarikulttuurin tutkija Ulf Lindberg® on
- painottanut siti, ettd emme tulkitse laulun sanoja mielivaltaisesti. Pikemmin-
" kin sanat luovat kuulijalle tulkintahorisontin, joka fokusoituu monen eri
- tekijin —esimerkiksi kuuntelukontekstin ja genrekonventioiden — seurauksena;
" kuuntelemmehan esimerkiksi M. A. Nummisen esittimai tangoa eri tavoin
- kuin Eino Grénin.

Toisaalta laulajan rooli téhtend on hyvin keskeinen tekijé merkitysten

. muodostumisessa ja tdmén pdivin mediakulttuurissa piirre tuntuu korostuvan
* yhd enemmén. Kysymys ei ole kuitenkaan siitd — kuten adornolainen popu-
. laarimusiikkikritiikki usein viittas — ettd kuulijat samastuisivat kritiikittomasti
* laulajatihtiin. Esimerkiksi Frithin?® mielesté fanit ovat usein varsin tietoisia
. siitd, milld tavoin populaarimusiikin tahdet ovat “’keksittyjd” ja erilaisten
* myyttisten tarinoiden ympérdimid. Onhan esimerkiksi biografioiden keskeinen
. tehtivi kertoa se, millainen kyseinen téhti oli "todellisuudessa”.

Konkreettisimpana laulun analyysikategoriana voidaan pitdd laulun ja

" laulamisen tarkastelemista instrumenttina. Tdll¢in laulajan d4nen katsotaan
- tdyttdvin oman tehtdvinsd muiden instrumenttien joukossa. Analyysin koh-
" teena voi olla esimerkiksi laulajan dinenmuodostus, rekisteri ja/tai rekisteri-
- muutokset, fraseeraus jne. Frith?’ pyrkii nivomaan téllaisenkin analyysin mer-
" kitysten tarkasteluun. Hénen mielestéén lauludénen instrumentillisuus tulee
- ilmi siind, miten laulaja muovaa musiikkia tulkintansa kautta eli asettaa
" ”oman tahtonsa” musiikkiin. Frithin mielestd kysymys on samasta ilmiostd,
. kuin silloin kun taidemusiikissa puhutaan solistien persoonallisesta tulkinnasta
* — tulkinnasta, joka erottaa artistit toisistaan. Persoonallinen tulkintatapa ei
. kuitenkaan merkitse individualismia, etdisyydenottoa, vaan pikemminkin
* vuorovaikutuksen synnyttimisté: laulaja vetdd kuulijan tulkinnallaan laulun
. maailmaan. Tihidn vaikuttavat luonnollisesti artistin eleet ja liikkuminen
" lavalla; onko hin uskottava silloin, kun hén avaa kisivartensa ja laulaa
. syleile minua™?®

Jos Otsin ja Carolan tuotantoa tarkastellaan tisti perspektiivistd — ja

" otetaan huomioon heidin suuri suosionsa — voidaan sanoa, ettd heilld molem-
- milla oli epdilemiitti erityinen kyky asettaa oma tahtonsa musiikkiin. Syitd
" tihin voi hakea monelta taholta, ei kuitenkaan Carolan tapauksessa esimerkiksi
- musiikkikoulutuksesta, sitahéin héinelld ei ollut. Sen sijaan keskeiseksi tekijéksi
" muodostuu tavanomaisesta poikkeava tulkitsemistapa. Carolan osalta tulkintaa



Carola ja lauluryhmi kiertueella vuonna
1965. Kuva Iskelmin kultaisesta kirjasta
(1986).

voisi kuvata ainakin tietyiltd osin
kisitteelld torch-singer. Kisiteelld
torch viitataan bluessidvytteisiin, on-
nettomasta rakkaudesta kertoviin rak-
kauslauluihin ja niitd esittdviin nais-
puolisiin laulajiin. Lis#ksi kisitteeseen
liittyy konnotaatio paheellisesta, yh-
teiskunnan laitapuolella olevasta nai-
sesta. Késitettd ryhdyttiin kdyttimadn
Yhdysvalloissa 1930- ja 1940-lu-
vuilla, jolloin se liitettiin sellaisiin lau-
lajiin kuten Helen Morgan ja Libby
Holman.”? My6hemmin esimerkiksi
Billie Holidayti, Sarah Vaughania ja
Ella Fitzgeraldia on kutsuttu tilld
nimelld. Nihdédkseni Carolan matala
rekisteri ja kdhed, kuiskaavakin laulu-
tapa olivat luomassa samantyyppisti
imagoa kuin torch-laulajilla oli. Erityisesti “Kielletyt leikit” - ja “Rakkauden
Jalkeen” -kappaleiden tulkinnoissa timé on kuultavissa, vaikka laulut tyyliltizn
edustavat iskelmén valtavirtaa.

”Rakkauden jilkeen” -kappaleen aihe on menetetty rakkaus. Tulkinnassa
(’niin selvin sanoin sain mi kuulla sen, nyt ettd oisin vain se entinen”), on
kuultavissa alakulo. Sama pétee “Kielletyt leikit” -kappaleeseen ("Ei ole
lupaa sun kéttids mun pyytdd™), vaikka alakuloa voimakkaammaksi tunne-
moodiksi astuukin viettelys, onhan kysymys “luvattomasta leikistd”. Mo-
lemmissa lauluissa tulkinnan yleissédvy on bossa novalle ominaisesti hillitty,
mutta laulaja pyrkii myos rikkomaan sité vaihtelemalla hyvin vapaasti laula-
misen intensiteettid (esimerkiksi déntdmalld korostetusti tiettyji sanoja) ja
dynamiikkaa (laulamalla vaililld kovaa, vililld hiljempaa). Juuri till4 tavoin
muodostuvat myds alakulon ja viettelyksen tunnemoodit. Nihdikseni ni-
menomaan tédstd dialogista syntyy se hetki, jossa semioottisen, ruumiin
kokemuksen tilan, on mahdollista péésté esiin. Laulutapa on tyypillinen
esimerkiksi soul-laulajille ja ylipdénsd sen voi katsoa kuuluvan mustan
musiikin tunnuspiirteisiin. Suomalaisessa iskelmiamusiikissa tulkinta on ollut
yleensd suoraviivaisempaa, esimerkiksi Katri-Helenan lauluista vastaavan-
laista mikromuuntelua ei ole juuri 16ydettivissi. Carolan tulkinnan vakuut-
tavuutta todistaa nahdakseni myds se, etté edelld esitellyt kappaleet muistetaan
nimenomaan Carolan tulkintoina, ei alkuperiisesityksini.

Georg Otsin kyky tuoda oma tahto musiikkiin perustui puolestaan hinen
saamaansa perusteelliseen koulutukseen. Koulutus mahdollisti sen, ettd hin
pystyl muuttamaan laulutyyliddn perinteisesti klassisesta laulusta lihelle
iskelmillistd crooningia, pehmeii ja kuiskauksenomasta laulua. Hyvi esi-
merkkejé tulkinnan daripdistd ovat "Saarenmaan valssi” ja Ali kiiruhda”.
Ensin mainitussa laulutyyli on vield operettilaulun tyylinen ja teatraalinen.
Lisdksi sanojen ddntdmisessd on kuultavissa vieras aksentti, mika ei kuitenkaan
estdnyt suomalaisia ottamasta laulua omakseen: “Saarenmaan valssi” oli

" ?]ohn Moore, “The
" Hieroglyphics of Love:
" The Torch Singers and
. Interpretation”.

. Teoksessa Richard
- Middleton (toim.),
- Reading pop — App-
" roaches to Textual

" Analysis in Popular Music.
" Oxford: Oxford
. University Press 2000,
. 262-264.
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" pitkéin Yleisradion juhannusohjelmien ykkoshitti.

”Ali kiiruhda” -kappaleessa Ots rakentaa pitkdd, intensiivisté legatolinjaa.

* Lis#ksi laulajan osuutta on ddnitysteknisesti korostettu, minkd vuoksi dy-
. namiikan vaihtelut ja eri d4nensdvyjen kéyttd on hyvin kuultavissa. Intensii-
- vinen #éntdmys, jokaiseen sanaan pureutuminen, synnyttas vaikutelman, ettd
~ laulaja on ldhelld kuulijaa. Sanoitus pitdd kuitenkin sisélldzn ristiriidan: yh-
- tailtd se kehottaa kiirehtiméén (”Siksi kiirehdi nyt joutuen, lyhyt niin on aika
" ihmisen”), mutta jo hetked myshemmin etdisyyden ottoon (”Al4 kiiruhda
- luoksein mun, varjot vain peittdisi sun”). Tdmd ambivalenssi voidaan myds
' ymmiirti4 semioottisena tilana, ristiriitana yhteenkuuluvuuden ja erillisyyden
- tunteiden vililla.

Jos siis Carola oli harvinaisuus ajan iskelméakulttuurin kentdlld mustan

. musiikin estetiikan elementtejd omaavalla tyylilldin, Ots tarjosi kuulijoilleen
 erilaisia kokemisen moodeja: klassisen laulutyylin etdénnyttdvéstd vaikutel-
. masta kuulijoita ldhelle tulevaan ilmaisuun.

- Voimaannuttava laulu ja toisen kohtaaminen

- Edelld kuvatut ilmaisutyylit ovat keskeisid pop- ja iskelmdmusiikin keinova-
" roja. Ne ovat vilineité kuulijan puhuttelemiseksi, mutta niiden avulla laulaja
- tuo my®ds esiin omaa persoonallisuuttaan. Onhan esimerkiksi edelld esitetty
" torch-laulajan imago samalla myds kuva persoonallisuudesta. Kuulijalle per-
. soonan hahmottaminen onkin erityisen térkedi: Frithin®® mukaan muodos-
" tamme laulajaa kuunnellessamme héneen henkil6kohtaisen suhteen, ja kun
. pidimme jonkun #4nestd, ajattelemme tuntevamme hénet. Hyva esimerkki
" tdstd lienee innokkaimpien Sinatra-fanien iskulause siitd, kuinka “Sinatra
. olemme me ja me olemme hin

9931

Toisaalta populaarimusiikissa ilmaisuvoimaisuuden ja persoonallisuuden

. vilittymisen ajatellaan olevan kiinni siitd, miten hyvin lauludéni pystyy vilit-
* tdmasn erilaisia inhimillisid tunteita: miten pystymme tavoittamaan laulajan
. adnessd hinen eldminsi ja sen todelliset tai kuvitellut kirsimykset. Toisin
- kuin klassisessa laulussa, danenmuodostusta eivit ohjaa tiukat sidnnot.

Voidaankin ajatella, ettd kun muodostamme suhteen laulajaan, otamme

- samalla hénen ##nensd ikd4n kuin omaan kidytt66mme, puemme yllemme
" tietyn #znellisen puvun. Kuitenkin myds téssd on monia vaihtoehtoja: yhtaaltd
- kuulija voi asettua laulajan asemaan, voimaantua dénestd, mutta myds esi-
" merkiksi peilata assertiivisesti omia kokemuksiaan laulajan kautta.”” Laulajan
. persoonaa ei siis voi ajatella yhtend pysyvind kokonaisuutena, vaan hidn
* pikemminkin vilittdd erilaisia luonteenlaatuja, joihin kuulija voi kdyttdd
. haluamallaan tavalla. Ném4 omaksutut luonteenlaadut ovat myos niahdikseni
* semioottisen alueella toimivia kdytantoja: omaksumme ndma luonteenlaadut
. nimenomaan ruumiiseemme.

Nimé semioottiset luonteenlaadut voidaan kytked takaisin laajempaan

. historialliseen ja sosiaaliseen kontekstiin. Edelld kysyin, milld tavoin Carolan
* ja Otsin erityinen asema suomalaisen populaarimusiikin kentalld tulee mah-
. dollisesti esille yksittiisen ihmisen kokemusmaailmassa ja miten se synnyttad
- erilaisia affekteja. Keskeiseksi muodostui vahva ja omaperdinen tulkintatapa,
~ joka oli kombinaatio tutuista ja vieraista elementeistd. Juuri vieraan kohtaa-
- minen niyttd4 olevan se tekijé, joka tuo esiin molempien laulajien historiallisen
. position.



Erityisen hyvin tdmi tuli esille Georg Otsin osalta. Hénen repertuaarinsa
pohjasi vahvasti suomalaisen populaarimusiikin perusainekseen: itdiseen,
slaavilaiseen kaihoon. Hin pystyi astumaan ulos oopperan genresti ja tarttu-
maan iskelmén keinovaroihin. Liséksi hin loi esiintymistaidoillaan ja jyhke#lld
olemuksellaan uskottavuutta, joka ylitti esimerkiksi kielitaidon puutteet:
vieraan aksentin, joka on kuultavissa erityisesti alkuvaiheen levytyksissi.
Kuitenkin hin oli itse lihemp#nd Moskovan valoja kuin kuulijansa ja rakensi
ndin mentaalista siltaa kulttuuriin, joka arkipdivin todellisuuden tasolla oli
suomalaisille kovin vieras.

Carolan uralla keskeisessd asemassa oli eksoottinen toinen. Vaikka musii-
killiset ainekset tulivat niin Brasiliasta kuin Kreikastakin, merkillepantavaa -

on, etté foisen symboliksi muodostui usein romani (”Chico — mustalainen”,
“Nuori tumma”, myds “Kielletyt leikit” -kappale voidaan tulkita “mus-
talaislauluksi”). Téma ei sindlldéin ole yllattavas, silld suomalaisissa, erityisesti
1940- ja 1950-lukujen taitteessa tehdyissé elokuvissa romanikulttuurilla oli
varsin merkittdva rooli. Ajan elokuvien romanihahmoja tarkastellut Matti
Salakka® toteaa, kuinka stereotypiat vaihtelivat ndissa elokuvissa hyvin voi-
makkaasti positiivisen ja negatiivisen valilld: vililld romanit kuvattiin dkki-
pikaisiksi ja epdluotettaviksi, kun taas positiivisia méreiti olivat tunteelli-
suus ja taiteellisuus.

Némd stereotypiat elivit 1960-luvun alussa epdilemittd vield vahvoina ja
imagonrakennusta opetteleva levyteollisuus tarttui “mustalaisimagoon” ehk
tiedostamattaankin. Se sopi Carolaan my®s siind mielessi hyvin, ettd hin oli
tummahiuksinen — rakentuvathan romanihahmot my&s elokuvissa hyvin suo-
raviivaisen virisymboliikan varaan.* Kuten edelld on kiynyt ilmi, ei Carolan
imagonrakennus ollut kuitenkaan kovin systemaattista. Se oli mahdollisesti
hapuilua afroamerikkalaiseen tihteyteen. Toisaalta romanihahmo otettiin
kayttoon ehkd sen vuoksi, etté se oli ajan suomalaisessa kulttuurissa tutuin
toinen. Onkin kiinnostavaa havaita, kuinka torch-laulajan imago ja romani-
stereotypiat kivivit yhteen: molemmat korostivat kiehtovaa, sensuellia ja
paheellista toista.

Carola teki silti ainakin yhden intervention ajan suomalaisuuden affektiin
kappaleessa "Herrojen kanssa pellon laidassa”. Laulu on poikkeus Carolan
repertuaarissa siind mieless, ettd monet hinen levyttimisti4in kansalauluista
olivat italialaisia tai espanjalaisia ja luonteeltaan usein kepeiti (edell esitelty
espanjalainen kansansivelmi “Kielletyt leikit” on ehkd merkittivin poikkeus).
“Herrojen kanssa pellon laidassa™ on levytetty vuonna 1971 jasiti voitaisiin
verrata ajan kantaaottaviin lauluihin tematiikkansa vuoksi: laulu kertoo tytost,
Jjoka ei tiedd mihin “herrojen” kanssa seurustelu voi johtaa ja kuinka seuraukset
koituvat naisen yksin kannettaviksi. Carola esitti laulun tyylilleen ominaisesti
kiheilld, rosoisella dinelld ja on helppo kuvitella, ettid hin eldytyy laulun
roolihenkilon maailmaan. Paatosta laulussa ei ole, mutta sarkastisuutta kyl-
lakin.

Ei kuitenkaan liene yllitys, ettd kyseinen kappale on yksi niisti, joka
Carolan tuotannosta keskeisesti muistetaan. Jos siis valtaosassa tuotantoaan
Carola edusti eksoottista toista, timé laulu palautti hiinet “suomalaisuuteen”.
Suomalaisuutta edusti nyt ajassa elidvi ja vahvasti kansanlaululle pohjaava
protesti (olihan laululiikkeenkin tausta-ajatuksena kansallisen perinteen
uudelleentulkinta® ) jolla voitiin pilkata "herroja”. Tdssi tapauksessa “herroja”
ei kuitenkaan identifioitu, mikd oli varmasti tarkoituskin — ratkaisu jii
kuulijalle.

mustalaista’. Romanit

©1940- ja 1950-luvun

. kotimaisessa elokuvas-
- sa”. Ldhikuva, 4 (1991),
- 28-39.

- 3lbid., 29.
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- protesti, laulu, 174.
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" Jalkimoderni ja affektit

- Myohdismodernissa kisitykset kansallisesta kulttuurista ovat nivoutumassa
. globaaliin mediakulttuuriin ja talouteen. Samalla ajan ja paikan kasitteet
- saavat uusia merkityksii. Esimerkiksi David Chaney?¢ puhuu nykykulttuurissa
_ syntyneisti tulevaisuuden traditioista ja tarkoittaa t4ll4 sité, ettd samanaikaisesti
- kdynnissid on kaksi prosessia: yhtdiltd historian hylkd&minen, toisaalta
" perinteen ja kansallisten symboleiden siilyttdmiseen téhtddvien hankkeiden
- (museoiden, tapahtumien) nopea lisdéntyminen. Kansallisen kulttuurin sym-
" boleista voidaan saada aikaan my®os néyttivid mediaspektaakkeleita. Hyvd
. esimerkki tistd on Hollywood-elokuva Braveheart (USA 1995), joka teki
* skotlantilaisesta vapaustaistelusta timan paivin katsojaan uppoavan tarinan,
. mutta samalla heritti henkiin uuden kansallistunteen Skotlannissa.*’

Vaikka yhtd suurimittaisia sankaritarinoita ei suomalaisuuden symboleista

. ole vield lihdetty toteuttamaan, ndytti juuri populaarimusiikilla olevan kes-
- keinen rooli tulevaisuuden traditioiden rakentamisessa. Hyvid esimerkkejd
. tistd ovat viimeisen kymmenen vuoden aikana syntyneet erilaiset muistofes-
* tivaalit ja -konsertit (Irwin-pdivit, Virta-festivaalit) ja lukuisat iskelmélaulu-
_ tapahtumat. Ne ovat tulevaisuuden traditioita nimenomaan suomalaisille,
- mutta ne ovat kiinnostavia myds toisten silmissa. Esimerkiksi Aki Kaurisméden
. elokuvan Mies vailla menneisyyttci (Suomi 2002) iskelmait ovat edustavat nyt
- eksoottista toista kansainvilisessd mediavirrassa.

Voisivatko Carola tai Georg Ots nousta samaan asemaan? Epdileméttd

- tdmé on mahdollista. Yhti todenndkoistd kuitenkin on, ettd heidén laulaja-
" uraansa liittyvat aktuaaliset historian kontekstit asettuvat julkisuudessa taka-
- alalle ja tilalle nousee sentimentaalisuus ja romantiikka, jalkimoderneille
" kulttuurille ominainen yleinen haikailu menneisyyteen.” Siten Carolan ja
. Otsin repertuaarit sopisivat esimerkiksi Seindjoella kesilla 2003 ensimméisen
* kerran jirjestettédvéin Golden Star -kilpailuun. Ei liene ylltys ettd "kultaisten
. vuosikymmenten” tdhtien muistelu sekoittuu myshdismodernin kapitalismin
* toimintatapoihin: kilpailulla markkinoidaan samanaikaisesti maakuntaa, yri-
. tyksid ja luodaan uusia mediatihtis ja brindejd. Affektit ja ruumiillisuus eivit
* varmasti tissi prosessissa katoa mihinkéén, vaikka historia niiden ympériltd
. katoaisikin. Lauluéznesti on siis hyvii vauhtia tulemassa myShdismodernin
- kokemuksellisen nationalismin keskeinen valittdja.



