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"Voices, not songs, hold the key to our pop-pleasures."l

Musiikki on useimmille meistii tunteiden asia. Se on rationaalisuuteen uskovan
liinsimaisen eliimiinj6rjestyksen keskelld yksi niistii tiloista, jossa voimme
sallia kehomme ja tunteemme piiiistii valloilleen. Monet tunnepitoisimmista
keskusteluista ktiy&iiin populaarimusiikin artistien tulkinnoista: kuka voisikaan
olla Rauli Badding Somerjoen veroinen tulkitsija? Mika Jari Sillanpii2in tul-
kinnoissa ihastuttaa tai heriittiiii inhoa? Niiissii keskusteluissa peilataan henkil6-
kohtaisia esteettisi6 mieltymyksid, mutta niissii vtilittyy my<is yhteisesti jaethrja
arvoja. Arvot voivat liitrye kasityksiin tulkinnan totuudellisuudesta tai aitou-
desta, mutta myos miieritelmiin "meid6n" ja "muiden" kulttuurista. Siten mo-
nista laulajista ja lauluista on tullut kansallisen kulttuurin symboleja. Monelle
lienee tuttu esimerkiksi Frank Sinatraan liitetty epiteetti "the Voice of Ame-
rica". Toisaalta Seintijoella vuosittain jiirjestettiivillii tangokilpailuilla halu-
taan luoda tangolaulusta kansallisen populaarimusiikin eetoksen ydintti, vaik-
ka se lukuisten iskelmiilaulukilpailujen keskellii alkaa olla vaikeaa nykyptii-
viin Suomessa.

Vaikka lauluiiiini tuon tuosta mainitaan, siihen mikii lauluiiiinessti on eri-
tyistii, mikii siinti tunnekokemukseen vaikuttaa tai kuinka siitii voi tulla
esimerkiksi kansallinen symboli, ei juuri tunnuta piiiiseviin kiisiksi. Lahtd-
kohtana voidaan todeta, ettii laulajatiihtien kanonisoitumisen taustalla ei yksin-
omaan ole laulutiiini, vaan laajemmin tiihteyteen liittyvat tekijtit. Esimerkiksi
median rooli tiihteyden konstruoimisessa on merkittiivii. Lauluiitini lienee
kuitenkin mytologisoinnin keskeisempiii osia juuri sen vuoksi, etta sitA on
vaikea yksiselitteisesti analysoida.

Lauluiiiintti ovat ryhtyneet analysoimaan ne musiikintutkijat, jotka ovat
olleet kiinnoshrneita musiikin merkityksistti, musiikin ja arkieliimiin suhteista
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sekii ruumiillisuudesta. Musiikintutkijat eiv6t ole korostaneet kokemukselli-
suutta ja ruumiillisuutta yksinii?in, vaan kiinnostus on osa laajempaa
"ruumisboomia" ihmistieteissii.2 Modemin jiirjestyksen fragmentoituminen
on entisestiidn voimistanut pyrkimyksiii tarttua kaikkein konkreettisimpaan,
ruumiiseen.

Tiiss?i artikkelissa pohdin, millii tavoin kokemuksellisuuden ja
ruumiillisuuden tematiikkaa voi liittiia huluiiiinen tarkasteluun. Kiiyn ltipi
keskeisimpiii ltihestymistapoja ja sovellan niitii suomalaisen populaarimusiikin
tarkasteluun. Keskeinen tarkasteluperspektiivi on historia: pyrin hahmot-
tamaan, miten muodostuu se laulettu (suomalaisenpopulaarimusiikin) historia,
jota kirjoitetun historiankirjoituksen on vaikea tavoittaa, mutta joka vaikuttaa
kokemuksiimme, mielikuviimme j a muistoihimme. Kuitenkaan kysymys ei
ole siitti, ettii laulettu historia olisi jollakin tavoin kulttuurin ulkopuolella.
Pikemminkin se on keskeinen osa arkipiiiviiiimme ja vtilittyy tiimiin piiiviin
mediakulttuurissa erilaisten arvostuksien ja toimintatapoj en - esimerkiksi
historiikkien, elokuvien ja kilpailujen - vtilityksellii.

Laulun sosiaalisuus ja materiaalisuus

vaikka olemassaolon ruumiillinen perusta ymmiirretiiiin merkitsevtiksi nyt
eri tavalla kuin ennen, ruumiillisuuden merkitys populaarimusiikissa on
tuotu esille niin tutkimuksessa kuin arkiajattelussakin jo rock ,n, rollin
ajoista ltihtien. Lantiotaan keinuttava Elvis lienee tunnetuin rockin ruumiilli-
suuden ja seksuaalisuuden korostaja, mutta my6s suomalaisen populaarimu-
siikin historiasta l<lytyy monia esimerkkejti nimenomaan laulamiseen
liittyvasta kehollisuudesta. Yksi niistii on 1960-turun puoliviilissii alkanut ja
197O-luvulla voimissaan ollut poliittinen laululiike. Jo liikkeen huippuhetkini
iiiinen - tai huudon, kuten Matti Hyviirinen3 kuvaa keskeistii laulutapaa -
merkittiivyys ymmiirrettiin. vuonna 1970 Jamo Pennanen muisteli 1960-
luvun puoliviilin kulttuuriradikalismin esiinnousua seuraavaan tapaan:

Koska se Kaisa Korhonen aloitti? se oli suuri fanfaari. silloin minn tosiaankin koin sen
jonkinlaisena tilyllisenii julistuksena sen iiiinen. Ette nyt on tulossa vapauden wosikymmen,
jokainen saa olla miten tahtoo ja sanoa mitii tahtoo. Minusta hrntui hyvin mietlyttiivalti
ajatukselta, ettii nyt ruvetaan puhumaan suoraanla

Ttinti piiiviinii taistolaislaulut, niin kuin monet muutkin 1960-luvun popu-
laarimusiikin ilmidistii, on idealisoitu. Nyt murehditaan sitii, mistii ldytyisivtit
tiimiin piiiviin kantaaottavan laulun tekijat. Rap-musiikkia pyrittiin
julkisuudessa mahduttamaan 70-lukulaisen kantaaottavan laulun luokkaan
muutamia vuosia sitten, mutta tiimti angloamerikkalainen, sanojen ja eleiden
monimerkityksellisyydellii operoiva tyyli sopii viime kiidessii varsin huonosti
jayhdhkon ja joukkolaulun voimaan luottavan perinteen suoraksi jatkajaksi.

Kuitenkin taistolaislaulusta on ldydettiivissii muutakin kuin kantaaottava
tily. Musiikillisilta aineksiltaan erityisesti 1970luvun alussa slmtyneet liikkeen
tunnuslaulut sisiilsiv6t paljon brasilialaisen bossa novan pehmeitii, sen-
suellejakin piirteita. Laulutavan ('huudon") ja musiikillisten ainesten (bossa
novan) viilille syntyikin dynamiikka, jota olen kutsunut muissa yhteyksissiis
vuotamiseksi. Tarkoitan talla sita, ettii ilmaisutapa viilitti emotionaalisuutta
tavalla, joka ei aina ollut tekij0iden ensisijainen tarkoitus - ohjasihan niin
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laulujen stiveltiijiti kuin esittiijitikin vahvasti Bertold Brechtin vieraannutta-
misen estetiikka, jossa sentimentaalisuus oli synonyymi tumrttavalle ja tuo-
mittavalle viihteelle. Brechtin ntikemyksen mukaan tunteisiin vetoaminen
taiteessa oli hyvtiksyttyti vain jos se oli tarkkaa harkittua: katsojan her6ttiimistii
n6kemiiiin ympArOiviin maailman epAkohdat.6 Laulujen pitkii2i elinkaarta
selitttiii kuitenkin ehkti juuri se, efta ne "vuosivat" tunnetta jfien ohella. Toki
tiimdn voi my6ntiid moni laulujen vaikutuspiirissa nuoruutensa elAnyt, jolle
taistolaislaulut ovat nuoruuden ehdottomuutta kuvaavia "rakkauslauluja".

Se, ettti taistolaislaulu eliiA samanaikaisesti niin tunteen kuin jtirjenkin
moodissa, kertoo musiikkiin sisiiltyvien merkitysten ennakoimattomuudesta
ja joustavuudesta. Ennakoimattomuudesta kertoo myos se, ette joskus yksija
sama kappale voi heriitttiE vastakaikua vastakkaisissakin ideologioissa, piiti-
tyihiin esimerkiksi John Lennonin "Imagine"-kappale 1 98O-luvulla konser-
vatiivien vaalilauluksi Englannissa ja Bruce Sprinsteenin "Bom in the USA"
oikeistolaisen Ronald Reaganin vaalikampanjan tunnusmelodiaksi.T

On kuitenkin syytii korostaa, ettei esimerkiksi dualistinen tunne-iily -
jaottelu selitii kovinkaan pitkiille inhimillisiii olemisen moodeja, eikii etenkiiiin
musiikkiin liittyvia kokemusmaailmoja. Monet musiikintutkijat ovatkin otta-
neet kiiyttdOnsii Julia Kristevans ktisitteen "semioottinen" pyrkimyksissiitin
analysoida musiikin ei-kielellistii merkitysmaailmaa. Semioottinen on esi-

kielellinen, Iuonteeltaan materiaalinen liikkeen, tilan ja muodon hahmottami-
seen perustuva hetki tai momentti. Siihen liittyy aina myOs tunne. Vaikka
Kristeva ei tiitii ruumiin tilaaja tunnetta konkretisoi, voi Lawrence Grossbergin
kiiyttiimtiii affektin kasitetta pitiii leheisenA vastineena semioottiselle. Affekti
kuvaa Grossbergillae sit?i, kuinka paljon ihmiset panostavat tiettyihin kohteisiin
ja kuinka paljon niillii on merkitysui heille. Affektia ei voi musiikkikokemuksen
yhteydessd rajata selkeiisti, mutta tdrketiii on huomata, kuinka siinii yhdistyviit
niin kielelliset kuin ei-kielellisetkin elementit; se on kombinaatio ruumiin
liikkeistii (soitta€ssa, laulaess4 kuunnellessa) mielipiteistii, ajahsrakennelmista
sekii toimintatavoista (suhtautumisesta tai suuntautumisesta ympiiristOOn).
Kuten Grossberg osoittaa, affekti on myOs erontekoa suhteessa toisiin, eli
ttissti mielessit se on luonteeltaan aina myOs poliittinen.

Populaarimusiikki ia kansallinen arwoiiriestelmi

Miten sitten tarkastella konkreettisesti laulamisen affektejaja niiden liittymistli
esimerkiksi kiisityksiin kansallisuudesta? Liikkeelle voi liihteii pohtimalla
yleisesti populaarikulttuurin asemaa kansallisvaltiossa. Arkiajattelussa popu-
laarikulttuuri on yleensii mielletty suhteellisen autonomiseksi alueeksi, jonka
keskeisin piirre on markkinaperustaisuus, kaupallisuus. Tiinti ptiiv6nii kult-
tuurintutkimuksen piirissti se maaritelliiin kuitenkin huomattavasti laajem-
min. Esimerkiksi Morag Shiach on korostanut sitii, kuinka populaari on
ennen kaikkea ideologinen kategoria: miidriteltAessii populaaria mii5ritelliiiin
samalla esimerkiksi sosiaalisia suhteita, yhteiskuntaluokkaa, sukupuolta ja
arvoja koskevia kasityksialo .

Populaarin ideologista asemaa voi hahmottaa esimerkiksi tarkastelemalla
sen suhdetta kansalliseen arvojfiestelmiiiin. Ltiht0kohtaisesti tilanne on esi-

merkiksi Suomessa ollut se, ettii populaarikulttuuri ei kansalliseen arvojfies-
telmiiiin ole kuulunut, se on matalana ja "pinnallisena" ollut tuomittavaa.
Kuitenkaan tiitii kahtiajakoa ei tule ymmiirtiia liian kirjaimellisesti. Esimerkiksi
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Erkki Seviinenrt tuo esiin sen, kuinka 1920- ja l930-luvuilla monet
elokuvantekijtit hy0dynsiviit tietoisesti patrioottis-nationalistista arvojtiqjes-
telmtiii kiiytttimtillii elokuvissaan kliseemiiisiii kuvia kesiiisestii luonnosta.
Toisaalta populaarikulttuurilla on Suomessa ollut tiirkeii rooli yhteiskunta-
luokkien viilisten arvoristiriitojen ilmenttijiinti ja purkajana. Hyvii esimerkki
tiistii on 195O-luvulla rillumarei-elokuvien ympiirillti kiiyty polemiikki. Sen
synnytti sotien jiilkeinen voimakas viihdekulttuurin kysyntd ja kulutus, joka
antoi populaarikulttuurin tekij<iille mahdoltisuuden asettua hamiiiimiian kor-
keakulttuurisia arvoja. vaikka harnaaminen ei aina ollut systemaattista tai
suunnitelmallista, ja elokuvista lOyttiii my6s arvokonservatismia, oltiin niissii
kiiiinttimiissii ptiiilaelleen idealistisen kansankuvan mtiiireitii: tyotelitiisyyttti
j a siiiistdvtiisyyttti.' 2

Asetelma muuttui I 960-luvulla, jolloin nuoret kulttuuriradikaalit kiinnos-
tuivat populaarikulttuurista. He olivat valmiita hyviiksymiiiin populaarikult-
tuurin aseman vahvistamisen, mutta vasta sitten, kun sen korkeatasoisuus
voitiin taata esimerkiksi koulutuksen avulla. Listiksi pop- ja rock-kulttuurin
esiinmarssiin suhtauduttiin kriittisesti. The Beatles kirkuvine fanilaumoineen
sekii populaarimusiikkiin liittyva emotionaalisuus ja avoin seksuaalisuus
yleisemminkin olivat monelle kulttuurivaikuttajalle epailyttAvie ilmi6itii.'3

Vasta kun kulttuuriradikaalien kiinnostus kiiiintyi isketmiilarlthruria kohtaan
1970-luvun alusta liihtien, populaarimusiikkiin liittyvEt tunnekokemukset
oltiin valmiimpia hyviiksymiiiin. Kiinnostus syntyi osana kehityskulkua, jossa
radikaalein vasemmistoiilymystd kiiiintyi taistolaisuuteen ja heittiiytyi
tyriviiestdn palvelukseen.ra on kiinnostavaahavaita,kuinka iskelmiille arvos-
tusta hakevien ajatusmaailmaa ohjaili samantyyppinen eetos kuin 1800-
luvun kansatieteilijOitti: kansakunnan historia oli ldydettiivissii etnografiasta,
yksildiden eltimiintarinoista - tiillii kertaa kansan rakastamien iskelmiilaulajien
ja -stiveltiijien tuotannosta. Toisin sanoen iskelmiiiin kuuluva tunne- ja koke-
musmaailma politisoitiin uudesta niik6kulmasta: nyt oltiin eliiytymiissii ,,kan-

san" kokemusmaailmaan fennomaanisessa hengesse. t 5 TAlhisen affektin
omaksumisessa oli kyse siitA, etta haluttiin teh&i ero suhteessa kahteen
tekijiiiin: angloamerikkalaiseen populaarikulttuuriin ja toisaalta korkeakult-
tuuriin.

Tiimiin I 960-luvulla alkaneen prosessin my0tii populaarimusiikki oltiin
yhti valmiimpia liittiimiitin osaksi kansallista arvojiirjestetmiiii. vaikka yhii
edelleen juopa korkeanja matalan kulttuurin viilillii on niihtiivissti suomalai-
sessa musiikkieldmtissii, tinii piiiviinii suomalaiselle populaarimusiikilte an-
netaan jo melkoisestikin arvostusta. Tiistii kertovat esimerkiksi Iskelmii-
Finlandian kaltaiset palkinnot, muutama vuosi sitten Dannyn (Ilkka Lipsasen)
professuurista kiiyty keskustelu ja aivan viime aikoina syntyneet valtion
hrkemat hankkeet suomalaisen kansan- ja populaarimusiikin markkinoimiseksi
ulkomaille. Myds iskelmiille annetaan nyt erityinen rooli, mistti kertoo sekin,
ettii vuoden 2003 valtion siiveltaidepalkinnot mydnnettiin saveltajE Erik
Lindstrcimille ja Agents-yhtyeen johtajalle, Esa Pulliaiselle. Kuten joissakin
yhteyksissii on esitettyr6, valtio ntiyttiiii arvostavan iskelmiiii enemmiin kuin
ala itse: esimerkiksi ii2initealan mydntiimiii Emma-palkintoja suomalainen
iskelmti on saanut nihkeiisti.
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. Esimerkkeii kokemuksellisuudesta: Carola ia Georg Ots

' Prosessi, jonka myotii populaarimusiikki hyviiksyttiin Suomessa osaksi kan-
. sallista arvojdrjestelmiiii, kertoo yleisellii tasolla populaarimusiikkiin liittyvdn
' tunne- ja kokemusmaailman politisoitumisesta. Sitii on syytti tarkastella kui-
. tenkin vielii sekii yksittiiisen artistin ettii kuulijan perspektiivistii, mikiijohdattaa
' samalla yksityiskohtaisemmin kokemuksellisuuden ja ruumiillisuuden analy-
. sointiin.

Analyysin kohteeksi olen valinnut kaksi laulajaa, Carolan (Carola Liemola,
. os. Standertskjtild 1941-1997) ja Georg Otsin (1920-1975)' Heilla molem-
' milla on erityinen rooli suomalaisen populaarimusiikin historiassa: heidiit
. kyla muistetaan, mutta he eiviit kuulu Olavi Virran tai Laila Kinnusen tapaan
. siihen tfitikaartiin, joitamediajulkisuudessa toistuvasti ktisitelliiiin. Erityisesti
. Otsia voidaanpitiiti suomalaisen iskelmiimuslkittoisena syntyperiinsti woksi
' - vieraana, joka kotiutui Suomessa nopeasti "toivottujen" -listalle.
. Carolan aseman erityisyys rakentuu hieman toisin. Hiinen uransa alku
. sijoittuu vaiheeseen, jolloin naisartistit alkoivat yleisestikin saada yhii enemmZin

jalansijaa suomalaisessa populaarimusiikissa. Samanaikaisesti populaarimu-
. .lltl" piiriin alettiin omaksua angloamerikkalaisia toimintamalleja. Aanite-
' tuotannossa oltiin siirtymiissii kappalekeskeisyydestii solistikeskeisyyteenja
. tfiteys sai kokonaan uuden merkityksen: laulajatiihdistii muodostui julkisuuden
' henkil6it6, joiden eliimiinvaiheista lehdist<j alkoi kiinnostua yhii enemmdn.rT
. Toisaalta myds jazziskelmiin suosio loi tilaa naislaulajille. Muutosta on ku-
' vattu myos "iskelmiityttdjen" esiinmarssiksi.rs Sen aloitti 1950-luvulla An-
. nikki Tehd, ja hantii seurasivat Brita Koivunen ja Laila Kinnunen. Kuusikym-
' mentiiluvun alussa esille nousi Carolan listiksi Katri Helena.
. carolan uraa ei ole juuri missiitin yhteydessii selvitetty tarkemmin. Hiin tuli
. ruotsinsuomalaisesta perheestii ja opetteli suomen kielen lyhyessii ajassa

. 1960-1ur.rn alussa kiertiiessiien Esa ja Anssi Pethmanin yhteen solistina.

. Olemassa olevissa v6hiiisissii lfiteissii Carolan musikaalisuutta ja tulkintakykyA

. kiitelltitin varauksetta.re Hiinet on nimetty "eptisuomalaisten rytmien viikeviiksi
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tulkiksi" ja hiinen iiiinttiiin on kuvattu afroamerikkalaiseksi, "kfieiin negroi-
diksi, jossa huomiota kiinnittiivtit eksotiikka ja temperamentti".2o

Levytettya materiaalia carolalla on suhteellisen runsaasti, mutta tiimii
materiaali on luonteeltaan hajanaista: keskeisellii sijalla ovat erilaiset kiiiin-
ndsiskelmiit ja vaikutteet jazzistaja latinalaisamerikkalaisesta musiikista.
Sen sijaan suomalaista tanssimusiikkia carolan ohjelmistoon ei kuurunut ja
tiissii mielessti htin poikkesi selvdsti ajan muista naislaulajista. on vaikea
sanoa, kuinka tarkoituksellista tiimii oli. carolan levy-yhtidllii, Discophonilla,
oli ilmeisesti tavoitteena luoda carolalle tarkoituksellisesti eksoottisen lau-
lajattaren imago, mutta kovin systemaattisia niimii pyrkimykset eivtit olleet,
kuten poukkoileva ohjelmistokin osoittaa.2r

Georg Ots tuli tunnetuksi niin ooppera- kuin iskelmiilaulajanakin, vaikka
painopiste hiinen urallaan oli klassisessa repertuaarissa, ooppera-ja operetti-
musiikissa. Hiinen ohjelmistoonsa kuului arviolta puolisentuhatta laulua.22
Otsin laaja-alaisuutta ja taitoja laulajana sekii niiyttiimdtaitelijana arvostettiin
viross4 mutta hiinen suosioonsa tekee siirdn se, ettii hiin kuului kommunistisen
puolueen luottoesiintyjiin - joko omasta tahdostaan tai sitten olosuhteiden
pakosta. ots-eliimiikenan kirjoittaja Kulle Raig23 tulkitsee tilannetta niin,
ettii ots omaksui monen muun tavoin ketmannin roolin, eli uskotteli valtaa-
pittivtille olevansa neuvostovallan kannattaja. ots ei silti ole nykyii.iinktiiin
erityisen suosittu Virossa.

Suomessa ots tuli tunnetuksi ennen kaikkea levytystensii ansioista. Julkisia
esiintymisid rajoitti Neuvostoliiton sanelema protokolla: ots vieraili Suomessa
mm. Suomi-Neuvostoliitto -seuran kutsumana ja esiintyi yhdessii neuvosto-
taitelijoiden kanssa ja levytti l950luvun lopulla ensimmiiisen kenan. Singlellti
oli mukana oli "saarenmaan valssi" ja "Kalastajan laulu". My<ihemmin
otsille siivelsiviit mm. Jaakko Borg ("Uudelleenjos luokses' tulla mii voisin"),
Rauno Lehtinen ("Muuttuvat laulut") ja Toivo Kiirki ("Muistojen kultaiset
ruusut").24

Suomalaiset "adoptoivat" Otsin hyvin nopeasti ja hiinen levytyksensii
merkittiin kotimaisten listalle. Suosiosta otsin kanssa kilpaitivat sam&ln
aikaan, 1960-luvun aluss4 Umberto Marcato, Harry Belafonte ja paul Anka.

Niin otsin kuin carolankin tuotantoa pidetiiiin keskeisenii osana suoma-
laisen populaarimusiikin historiaa siit6 huolimatta, etta heita ei ymptircii,
ainakaan vielti, samantyyppinen myyttinen tiihteys kuin monia muita
iskelmatehtie. carola ei levyttiinyt tyypillistii suomalaista iskelmiimusiikkia,
vaan eksoottisina pidettyjii tyylejii, bossanovaa ja eri maiden kansanlauluja.
otsin tapauksessa tilanne oli piiinvastainen: hiinen levyttiimiinsti materiaali
oli suureksi osaksi Suomessa erittain suosittua slaavilaishenkistti tanssimu-
siikkia, mutta htin tuli maasta, johon kulttuurinen etiiisyys oli suurempi kuin
maantieteellinen. Kuitenkin heidtin levytyksiitin on julkaistu mm. Musiikin
tdhtihetkid -levysarjassa ja "kuolemattomista artisteista" puhuttaessa heidtin
nimensti nousevat fuon tuosta esiin.

carola ja ots sijoittuivat siis jonnekin keskustan ja marginaalin vtilille
suomalaisen populaarimusiikin kentiissii. Millaisia tulkintapositioita tama
asema synnyttiiii? voidaanko vaittiiii, ettii laulajien positiolla on vaikutusta
kuulijoiden tunne- ja kokemusmaailmaan ja siinti syntyviin affekteihin vai
palautuuko tiimti teema vielii yleisempiin ruumiillisuuttaja kokemuksellisuutta
koskeviin tekijOihin?

20 "Kuolleita: laulaiaor
Carola - Episuoma-
laisten rytmien vekeve
tulkki."
www.helsinginsanomat fi/
uutisarkisto/l 9971 I 20/
vapal 97 I I 20va00.html.
Linkki tarkastettu
t8.2.2003.

2r 
Jari Muikku, Musiikio

koikkiruokoisille Suomo-
loisen pop uloo rimusiikin
iiiinitauotonto 1945-
1990. Helsinki: Gaudea-
mus 2001, 105-106;
142.

22 Kulle Raig, Sooren-
moon vobsi. Georg Otsrn
eliimiinkeno. H elsinki:
Ajatus-kirjat 2002, 150
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Laulaian tahto

Kirjassaan Performing Rlles Simon Frith tarkastelee laulutiiintii neljiistii
perspektiivistii: instrumenttina, laulajan persoonan ja laulajan esittaman rooli-
hahmon niikdkulmasta seka laulamista ruumiillisena/kehollisena ilmaisuna.
Niime kategoriat ovat tietyssti mielessii piiiillekd*iisiti ja esimerkiksi laulamisen
ruumiillisuuden erotteleminen omaksi taxkasteluntikdkulmakseen on viikiniiistii.
Kuitenkin Frithin kategorisointi on ensimmdisiti yrityksiii populaarimusiikin-
tutkimuksen piirissii hahmottaa laulamista kokonaisvaltaisesti, niin kulttuuri-
sena tekstina kuin kommunikaationakin.

Frithkorostaa anatyysimallissaan erityisesti sitii, ettii lauluiiiinen erottaminen
muusta musiikkiesityksestii ei ole tarkoituksenmukaista. Pikemminkin koko-
naisvaltaisen analyysin ehtona on se, etta tutkija ottaa huomioon niin lyriikan,
musiikilliset ainekset kuin esitystavankin. Yksinomaan sanoituksiin keskitty-
vtistii tutkimuksesta onkin pyritty viime vuosina siirtymiiiin kohti kokonais-
valtaisempaan tarkastelua. Esimerkiksi merkiftavan panoksen lyriikkatutki-
mukselle antanut ruotsalainen populaarikulttuurin tutkija Ulf Lindberg25 on
painottanut sita, etta emme tulkitse laulun sanoja mielivaltaisesti. Pikemmin-
kin sanat luovat kuulijalle tulkintahorisontin, joka fokusoituu monen eri
tekijiin- esimerkiksi kuuntelukontekstinja genrekonventioiden - seurauksena;

kuuntelemmehan esimerkiksi M. A. Nummisen esittamiiii tangoa eri tavoin
kuin Eino Grdnin.

Toisaalta laulajan rooli tiihtenii on hyvin keskeinen tekijii merkitysten
muodostumisessa ja ttimtin p6iviin mediakulttuurissa piirre tuntuu korostuvan
yhti enemmiin. Kysymys ei ole kuitenkaan siita - kuten adornolainen popu-

laarimusiikkikritiikki usein vtiittiiE - ettii kuulijat samastuisivat kritiikittdmtisti
laulajattihtiin. Esimerkiksi Frithin26 mielestii fanit ovat usein varsin tietoisia
siita, mille tavoin populaarimusiikin ttihdet ovat "keksitryia" ja erilaisten
myyttisten tarinoidenympiiroimiii. Onhan esimerkiksi biografioiden keskeinen
tehtava kertoa se, millainen kyseinen ttihti oli "todellisuudessa".

Konkreettisimpana laulun analyysikategoriana voidaan pitiiii laulun ja
laulamisen tarkastelemista instrumenttina. Ttill0in laulajan iiiinen katsotaan
tiiyttiiviin oman tehtavAnsii muiden instrumenttien joukossa' Analyysin koh-
teena voi olla esimerkiksi laulajan iiinenmuodostus, rekisteri jaltai rekisteri-
muutokset, fraseeraus jne. Frith2Tpyrkii nivomaan t6llaisenkin analyysin mer-
kitysten tarkasteluun. Hiinen mielestii2in lauluii?inen instrumentillisuus tulee

ilmi siin6, miten laulaja muovaa musiikkia tulkintansa kautta eli asettaa
"oman tahtonsa" musiikkiin. Frithin mielestii kysymys on samasta ilmiostti,
kuin silloin kun taidemusiikissa puhutaan solistien persoonallisesta tulkinnasta

- tulkinnasta, joka erottaa artistit toisistaan. Persoonallinen tulkintatapa ei

kuitenkaan merkitse individualismia, etiiisyydenottoa, vaan pikemminkin
vuorovaikutuksen synnyttiimistii: laulaja vetiiii kuulijan tulkinnallaan laulun
maailmaan. Tiihiin vaikuttavat luonnollisesti artistin eleet ja liikkuminen
lavalla; onko hiin uskottava silloin, kun hiin avaa kiisivartensa ja laulaa
"syleile minua"28

Jos Otsin ja Carolan tuotantoa tarkastellaan tiistii perspektiivistii - ja
otetaan huomioon heidiin suuri suosionsa - voidaan sanoa, etta heillii molem-
milla oli epailemattti erityinen kyky asettaa oma tahtonsa musiikkiin. Syitti
tfitin voi hakea monelta taholta, ei kuitenkaan Carolan tapauksessa esimerkiksi
musiikkikoulutuksesta, sitiihiin hiinellii ei ollut. Sen sijaan keskeiseksi tekijdksi
muodostuu tavanomaisesta poikkeava tulkitsemistapa. Carolan osalta tulkintaa
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Carola ja lauluryhmii kiertueella vuonna
1965. Kuva lskelmiin kulaisesta kiriasa
( r e86).

voisi kuvata ainakin tietyiltii osin
kiisitteellti torch-singer. Kiisiteell6
to rc h v iitalaan bluessiivytteisiin, on-
nettomasta rakkaudesta kertoviin rak-
kauslauluihin ja niitii esittAviin nais-
puolisiin laulajiin. Liseksi kiisitteeseen
liittyy konnotaatio paheellisesta, yh-
teiskurman laitapuolella olevasta nai-
sesta. Kiisitettti ryhdyttiin ktiyttiimiiiin
Yhdysvalloissa 1930- ja 1940-lu-
vuilla,jolloin se liitettiin sellaisiin lau-
lajiin kuton Helen Morgan ja Libby
Holman.2e Myrihemmin esimerkiksi
Billie Holidaytti, Sarah Vaughania ja
Ella Fitzgeraldia on kutsuttu tiillii
nimellii. Ntihdiikseni Carolan matala
rekisteri ja kiihe8, kuiskaavakin laulu-
tapa olivat luomassa samantyyppistii

imagoa kuin torch-laulajilla oli. Erityisesti "Kielletyt leikit" - ja "Rakkauden
jiilkeen" -kappaleiden tulkinnoissa tiimti on kuultavissa, vaikka laulut tyyliltiiiin
edustavat iskelmtin valtavirtaa.

"Rakkauden jiilkeen" -kappaleen aihe on menetetty rakkaus. Tulkinnassa
("niin selvin sanoin sain mti kuulla sen, nyt ettii oisin vain se entinen"), on
kuultavissa alakulo. Sama ptitee "Kietletyt leikit" -kappaleeseen ("Ei ole
lupaa sun kAttAs mun pyytiiir"), vaikka alakuloa voimakkaammaksi tunne-
moodiksi astuukin viettelys, onhan kysymys "luvattomasta leikistif'. Mo-
lemmissa lauluissa tulkinnan yleissEvy on bossa novalle ominaisesti hillitty,
mutta laulaja pyrkii myds rikkomaan sitii vaihtelemalla hyvin vapaasti laula-
misen intensiteettia (esimerkiksi ii?intiimiillii korostetusti tiettyjti sanoja) ja
dynamiikkaa (laulamalla vtilillii kovaa, vtilillii hiljempaa). Juuri tiillii tavoin
muodostuvat myds alakulon ja viettelyksen tunnemoodit. Niihdiikseni ni-
menomaan tiistti dialogista syntyy se hetki, jossa semioottisen, ruumiin
kokemuksen tilan, on mahdollista piiasta esiin. Laulutapa on tyypillinen
esimerkiksi soul-laulajille ja ylipiiiinsd sen voi katsoa kuuluvan mustan
musiikin tunnuspiirteisiin. suomalaisessa iskelmiimusiikissa tulkinta on ollut
yleensii suoraviivaisempaa, esimerkiksi Katri-Helenan lauluista vastaavan-
laista mikromuuntelua ei ole juuri lciydettiiviss6. Carolan tulkinnan vakuut-
tavuutta todistaanfi&ikseni mycis se, ettziedella esitellyt kappaleet muistetaan
nimenomaan Carolan tulkintoina, ei alkuperiiisesityksine.

Georg Otsin kyky tuoda oma tahto musiikkiin perustui puolestaan h6nen
saamaansa perusteelliseen koulutukseen. Koulutus mahdollisti sen, ettii hiin
pystyi muuttam&tn laulutyyliiiiin perinteisestii klassisesta laulusta liihelle
iskelmiillistti crooningia, pehmeiiii ja kuiskauksenomasta laulua. Hyviii esi-
merkkejt tulkinnan iitiriptiistii ovat "saarenmaan valssi" ja "Ala kiiruhda".
Ensin mainitussa laulutyyli on vielii operettilaulun tyylinen ja teatraalinen.
Lisiiksi sanojen iitintitmisessii on kuultavissa vieras aksentti, mikti ei kuitenkaan
estdnyt suomalaisia ottamasta laulua omakseen: "Saarenmaan valssi" oli

2tJohn Moore, "The
Hieroglyphics of Love:
The Torch Singers and
lnterpretation".
Teoksessa fuchard
Middleton (toim.),
Reading pop - Apf
rooches to Ierrtuol
Anolysis in Popular Music.
Oxford: Oxford
University Press 20@,
262-264.
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pitkiiiin Yleisradion juhannusohjelmien ykkOshitti.
"Ala kiiruhda" -kappaleessa Ots rakentaa pitkiiii, intensiivistii legatolinjaa.

Listiksi laulajan osuutta on iiinitysteknisesti korostettu, minkii vuoksi dy-
namiikan vaihtelut ja eri iiiinensiivyjen kdyttO on hyvin kuultavissa. Intensii-
vinen iiiintiimys, jokaiseen sanaan pureutuminen, synnyttti.ii vaikutelman, ettii
laulaja on l?ihell6 kuulijaa. Sanoitus pittiii kuitenkin sisiillii2in ristiriidan: yh-
tiiiltii se kehottaa kiirehtim?i?in ("Siksi kiirehdi nyt joutuen, lyhyt niin on aika
ihmisen"), mutta jo hetketi myOhemmin etiiisyyden ottoon ("Alii kiiruhda
luoksein mun, varjot vain peittiiisi sun"). Tiimii ambivalenssi voidaan myOs
ymmiirtiiii semioottisena tilana, ristiriitana yhteenkuuluvuuden ja erillisyyden
tunteiden viililld.

Jos siis Carola oli harvinaisuus ajan iskelmiikulttuurin kentiillii mustan
musiikin estetiikan elementtejd omaavalla tyylilltiiin, Ots ta{osi kuulijoilleen
erilaisia kokemisen moodeja: klassisen laulutyylin etiiiinnyttiiviistii vaikutel-
masta kuulij oita liihelle tulevaan ilmaisuun.

Voimaannuttava laulu ja toisen kohtaaminen

Edellii kuvatut ilmaisutyylit ovat keskeisiii pop- ja iskelmiimusiikin keinova-
roja. Ne ovat viilineitii kuulijan puhuttelemiseksi, mutta niiden avulla laulaja
tuo myris esiin omaa persoonallisuuttaan. Onhan esimerkiksi edellii esitetty
torch-laulajan imago samalla myOs kuva persoonallisuudesta. Kuulijalle per-
soonan hahmottaminen onkin erityisen ttirkeiiii: Frithin3o mukaan muodos-
tamme laulajaa kuunnellessamme hiineen henkilOkohtaisen suhteen, ja kun
pidiimme jonkun ddnestii, ajattelemme tuntevamme hiinet. Hyvii esimerkki
ttistE lienee innokkaimpien Sinatra-fanien iskulause siitA, kuinka "Sinatra
olemme me ja me olemme han"31.

Toisaalta populaarimusiikissa ilmaisuvoimaisuuden ja persoonallisuuden
viilittymisen ajatellaan olevan kiinni siitii, miten hyvin lauluiiiini pystyy viilit-
t6miiiin erilaisia inhimillisia tunteita: miten pystymme tavoittamaan laulajan
iiiinessd hiinen eliimiinsd ja sen todelliset tai kuvitellut kiirsimykset. Toisin
kuin klassisessa laulussa, iiiinenmuodostusta eiviit ohjaa tiukat siiAnndt.

Voidaankin ajatella, ettii kun muodostamme suhteen laulajaan, otamme
samalla h6nen iiiinensd ikiitin kuin omaan kiiytt66mme, puemme yllemme
tietyn 2iiinellisen puvur. Kuitenkin myds tiissii on monia vaihtoehtoja: yhtii?iltti
kuulija voi asettua laulajan asemaan, voimaantua aanesta, mutta my0s esi-
merkiksi peilata assertiivisesti omia kokemuksiaan laulajan kautta.r2 Laulajan
persoonaa ei siis voi ajatella yhtenii pysyviinii kokonaisuutena, vaan htin
pikemminkin vdlittiiii erilaisia luonteenlaatuja, joihin kuulija voi kiiyttiiii
haluamallaan tavalla. Niimii omaksutut luonteenlaadut ovat myris niihdiikseni
semioottisen alueella toimivia ktiytiint0j6: omaksumme niim6 luonteenlaadut
nimenomaan ruumiiseemme.

Niimti semioottiset luonteenlaadut voidaan kytketi takaisin laajempaan
historialliseen ja sosiaaliseen kontekstiin. Edellii kysyin, millii tavoin Carolan
ja Otsin erityinen asema suomalaisen populaarimusiikin kenttillti tulee mah-
dollisesti esille yksittiiisen ihmisen kokemusmaailmassa ja miten se synnyttiiii
erilaisia affekteja. Keskeiseksi muodostui vahva ja omaperiiinen tulkintatapa,
joka oli kombinaatio tutuista ja vieraista elementeistd. Juuri vieraan kohtaa-
minen ntiytttiii olevan se tekijii, joka tuo esiin molempien laulajien historiallisen
position.
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Erityisen hyvin tiimti tuli esille Georg Otsin osalta. Htinen repertuaarinsa
pohjasi vahvasti suomalaisen populaarimusiikin perusainekseen: ittiiseen,
slaavilaiseen kaihoon. Hiin pystyi astumaan ulos oopperan genrestii ja tarttu-
maan iskelmiin keinovaroihin. Listiksi htin loi esiintymistaidoillaanjajyhketillii
olemuksellaan uskottavuutta, joka ylitti esimerkiksi kielitaidon puutteet:
vieraan aksentin, joka on kuultavissa erityisesti alkuvaiheen levytyksissti.
Kuitenkin hen oli itse liihempiinii Moskovan valoja kuin kuulijansaja rakensi
niiin mentaalista siltaa kulttuuriin, joka arkipdivtin todellisuuden tasolla oli
suomalaisille kovin vieras.

Carolan uralla keskeisessii asemassa oli eksoottinen toinen. Vaikka musii-
killiset ainekset tulivat niin Brasiliasta kuin Kreikastakin, merkillepantavaa
on, etta tuisen symboliksi muodostui usein romani ("Chico - mustalainen",
"Nuori tumma", myds "Kielletyt leikit" -kappale voidaan tulkita "mus-
talaislauluksi"). Ttimii ei sintillii?in ote ylltittiiviiii, sillti suomalaisissa, erityisesti
1940- ja 195O-lukujen taitteessa tehdyissii elokuvissa romanikulttuurilla oli
varsin merkitttivti rooli. Ajan elokuvien romanihahmoja tarkastellut Matti
Salakka33 toteaa, kuinka stereotypiat vaihtelivat naissii elokuvissa hyvin voi-
makkaasti positiivisen ja negatiivisen v?ilillti: viilillii romanit kuvattiin tikki-
pikaisiksi ja epEluotettaviksi, kun taas positiivisia m66reitti olivat runteelli-
suus ja taiteellisuus.

Niimti stereotypiat elivdt 1960-luvun alussa epiiilemiittii vielii vahvoina ja
imagonrakennusta opetteleva levyteollisuus tarttui "mustalaisimagoon" ehkii
tiedostamattaankin. Se sopi Carolaan myds siinti mielessii hyvin, ettii hiin oli
tummahiuksinen - rakentuvathan romanihahmot myds elokuvissa hyvin suo-
raviivaisen vtirisymboliikan varaan.3a Kuten edellii on kiiynyt ilmi, ei Carolan
imagonrakennus ollut kuitenkaan kovin systemaattista. Se oli mahdollisesti
hapuilua afroamerikkalaiseen tehteyteen. Toisaalta romanihahmo otettiin
kiiytt0On ehkii sen woksi, ettii se oli ajan suomalaisessa kulttuurissa tutuin
toinen. Onkin kiinnostavaa havaita, kuinka torchJaulajan imago ja romani-
stereofypiat ktiviviit yhteen: molemmat korostivat kiehtovaa, sensuellia ja
paheellista toista.

Carola teki silti ainakin yhden intervention ajan suomalaisuuden affektiin
kappaleessa "Herrojen kanssa pellon laidassa". Laulu on poikkeus Carolan
repertuaarissa siinii mielessii, ettii monet hiinen levytttimistiitin kansalauluista
olivat italialaisia tai espanjalaisiaja luonteeltaan usein kepeitti (edellii esitelty
espanjalainen kansansiivelmti "Kielletyt leikit" on ehkii merkittiivinpoikkeus).
"Herrojen kanssa pellon laidassa" on levytetty vuonna 1971 ja sitti voitaisiin
verrata ajan kantaaottaviin lauluihin tematiikkansa woksi: laulu kertoo Qrtdstii,
joka ei tie&i mihin "herrojen" kanssa seurustelu voi johtaaja kuinka seuraukset
koituvat naisen yksin kannettaviksi. Carola esittiiii laulun tyylilleen ominaisesti
kiiheitllii, rosoisella iiiinellii ja on helppo kuvitella, ettti hiin etiiytyy laulun
roolihenkildn maailmaan. Paatosta laulussa ei ole, mutta sarkastisuutta kyl-
liikin.

Ei kuitenkaan liene ylltitys, ettii kyseinen kappale on yksi niistii, joka
Carolan tuotannosta keskeisesti muistetaan. Jos siis valtaosassa tuotantoaan
Carola edusti eksoottista toista, tiimii laulu palautti hiinet "suomalaisuuteen".
Suomalaisuutta edusti nyt ajassa eliivii ja vahvasti kansanlaululle pohjaava
protesti (olihan laululiikkeenkin tausta-ajatuksena kansallisen perinteen
uudelleentulkintds ) jolla voitiin pilkata "herroja". Tiissii tapauksessa'herroja"
ei kuitenkaan identifioitu, mikii oli varmasti tarkoituskin - ratkaisu jiii
kuulijalle.

33 Matti Salakka, "'Vain
mustalainen ymmiirtiiii
mustelaista'. Romanit
1940- ja 1950-luvun
kotimaisessa elokuvas-
sa". Ldhikuvo, 4 ( 199 l),
28-39.

r lbid., 29.

3s Rautiainen, Pop,
protexi, loulu, 174.
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Jilkimoderni ia afrelcit

Myrihtiismodernissa kiisitykset kansallisesta kulthrurista ovat nivoutumassa
globaaliin mediakulttuuriin ja talouteen. Samalla ajan ja paikan kiisitteet
saavat uusia merkityksia. Esimerkiksi David Chaney36 puhuu nykykulttuurissa
syntyneistii tulevaisuuden traditioistaja tarkoittaa talla sitii, ettii samanaikaisesti
kiiynnissii on kaksi prosessia: yhtii6lt6 historian hylkii5minen, toisaalta
perinteen ja kansallisten symboleiden siiilyttlmiseen tiihtiiiivien hankkeiden
(museoiden, tapahtumien) nopea lisiiiintyminen. Kansallisenkulttuurin sym-
boleista voidaan saada aikaan myOs ndyttiiviii mediaspekkakkeleita. Hyvii
esimerkki tAsta on Hollywood-elokuva Braveheart (USA 1995), joka teki
skotlantilaisesta vapaustaistelusta tiimiin piiiviin katsojaan uppoavan tarinan,
mutta samalla heriitti henkiin uuden kansallistunteen Skotlannissa.sT

Vaikka yhtd suurimittaisia sankaritarinoita ei suomalaisuuden symboleista
ole vielii ltihdetty toteuttamaan,ndyttdi juuri populaarimusiikilla olevan kes-
keinen rooli tulevaisuuden traditioiden rakentamisessa. Hyviii esimerkkejii
tiistii ovat viimeisen kymmenen vuoden aikana syntyneet erilaiset muistofes-
tivaalit ja -konsertit (Irwin-pdiviit, Virta-festivaalit) ja lukuisat iskelmtilaulu-
tapahtumat. Ne ovat tulevaisuuden traditioita nimenomaan suomalaisille,
mutta ne ovat kiinnostavia myOs toisten silmissii. Esimerkiksi Aki Kaurismiien
elokuvan Mles vailla menneisyyttri (Suomi 2002) iskelmiit ovat edustavat nyt
eksoottista toista kansainviilisessii mediavirrassa.

Voisivatko Carola tai Georg Ots nousta samaan asemaan? Eptiilemiittfl
tiimii on mahdollista. Yhti todenntik<iistii kuitenkin on, ettd heidtin laulaja-
uraansa liittyvat aktuaaliset historian kontekstit asettuvatjulkisuudessa taka-
alalle ja tilalle nousee sentimentaalisuus ja romantiikka, jdlkimoderneille
kulttuurille ominainen yleinen haikailu menneisyyteen.3s Siten Carolan ja
Otsin repertuaarit sopisivat esimerkiksi Seintijoella kesellii 2003 ensimmiiisen
kenan jirjestetttiviiiin Golden Star -kilpailuun. Ei liene ylltitys ettii "kultaisten
vuosikymmenten" tfitien muistelu sekoittuu myohiiismodemin kapitalismin
toimintatapoihin: kilpailulla markkinoidaan samanaikaisesti maakuntaa, yri-
tyksiii ja luodaan uusia mediat6htiii ja brtindejii. Affektit ja ruumiillisuus eiviit
varmasti tiissii prosessissa katoa mihinkiiiin, vaikka historia niiden ymptiriltii
katoaisikin. Lauluiiiinestti on siis hyviiii vauhtia tulemassa mydhtiismodernin
kokemuksellisen nationalismin keskeinen vtilittaja.
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