Tom Gunning

ATTRAKTIOIDEN
ELOKUVA

— varhainen elokuva, katsoja
ja avantgarde

Nahtyddan vuonna 1922 Abel Gancen elokuvan La Roue Fernand Léger
huokui intoa ja yritti médritelld elokuvan perimmiisid mahdollisuuksia.
Uuden taiteen tehtdvd ei ollut “jiljitelld luonnon liikkeitd” eikd kulkea
teatterinkaltaisuuden “viiria polkuja”. Sen ainutlaatuisessa voimassa oli
kyse “kuvien néyttimisestd”.! Uskon, ettid ennen vuotta 1906 elokuva ilmaisi
kaikkein voimakkaimmin juuri téllaista nikyvyyden hyodyntamistd, siis ndyt-
tdmistd ja esittdmistd. Sen vaikutusta 1900-luvun alkuvuosikymmenten avant-
gardeen kannattaa tutkia uudelleen.

Varhaisten modernistien (futuristien, dadaistien ja surrealistien) elokuvaa
koskevat kirjoitukset noudattavat samaa kaavaa kuin Léger’'n: innostusta
uuteen vilineeseen ja sen mahdollisuuksiin seki pettymysti sen kehitykseen,
sithen ettd se on alistunut perinteisten taidemuotojen, erityisesti teatterin ja
kirjallisuuden, orjuuteen. Tatd viehtymysti vilineen potentiaaliin (ja siihen
kiinnittyviid fantasiaa, jossa elokuva pelastetaan vieraiden ja vanhentuneiden
muotojen orjuudesta) voidaan ymmirtid useasta nidkokulmasta. Tahdon
kayttdd sitd valottamaan aihetta, jota olen ennenkin kisitellyt: siti oudolla
tavalla heterogeenista suhdetta, joka (noin) vuotta 1906 edeltivilld elokuvalla
on myohempiin elokuviin, sekd sitd uudenlaista ymmirrysti, jota timi
heterogeenisyys tuo elokuvan historiaan ja elokuvan muotoon. Titi aluetta
koskevat tutkimukseni ovat lihteneet liikkeelle yhteistydsti André
Gaudreault’n kanssa.

Varhaisten elokuvien historiaa, kuten elokuvahistoriaa ylipddnsi, on
kirjoitettu ja teoretisoitu kertovien elokuvien hegemoniassa. Smithin, Méliésin
Jja Porterin kaltaisia varhaisia elokuvantekijoitd on tutkittu ennen kaikkea
siltd kannalta, miten he ovat vaikuttaneet elokuvaan kertovana vilineeni ja
erityisesti kertovan leikkauksen kehitykseen. Tillaiset lihtokohdat eivit
johda tdysin harhaan, mutta ne ovat yksipuolisia ja saattavat viiristid seki

- ! Fernand Léger,

- “Kriittinen essee Abel

" Gancen elokuvan La

" Roue (Pyori) kuvallises-
. taarvosta” (alk. 1922).

. Teoksessa Léger,

- Maalaustaiteen tehtavdt
" (suom. Kirsti Honka-

" vaara ja Anne Valko-

" nen). Jyviskyli: Suomen
. taiteilijaseura 1980, 143-
- 144,

. *Ks. artikkelini “The

- Non-Continuous Style
- of Early Film”. Teok-

" sessa Roger Holman

" (ed.), Cinema 1900-

. 1906. Brussels: FIAF

- 1982, ja “An Unseen

- Energy Swallows Space:
" The Space in Early Film
" and Its Relation to

" American Avant-Garde
. Film”. Teoksessa John L.
- Fell (ed.), Film Before

- Griffith. Berkeley:

" University of California
~ Press 1983, 355-366,

. sekd yhdessd André

. Gaudreault’n kanssa

- pitdimani elokuvahis-

* torian konferenssiesitel-
" mi “Le cinéma des

" premiers temps: un défi

Lihikuva « 1/2002 7



a I'histoire du cinéma?”
(Cerisy 1985). Haluan
myos nostaa esille
keskusteluni Adam
Simonin kanssa seka
yhteisen toivomme
kehittdd eteenpdin
elokuvakatsojan

historiaa ja arkeologiaa.

3Robert C. Allen,
Vaudeville and Film:
1895- 1915: A Study in
Media Interaction. New
York: Arno Press
1980, 159, 212-213.

*Georges Méliés,
“Importance du
scénario”. Teoksessa
Georges Sadoul,
Georges Mélies. Paris:
Seghers 1961, 118.
[Kirjoitus ei sisally
Sadoulin teoksen
suomennokseen
(Suomen elokuva-
arkiston julkaisusarja B
9, 1985, suom. Satu
Laaksonen)
suom.huom.].

S Christian Metz, The
Imaginary Signifier:
Psychoanalysis and the
Cinema (trans. Celia
Britton, Annwyl
Williams, Ben
Brewster & Alfred
Guzzetti). Blooming-
ton: Indiana UP 1982,

erityisesti 58-80, 91-97.

8 Lihikuva * 172002

" kyseisten elokuvantekijoiden tyotd ettd niitd voimia, jotka todellisuudessa
- muokkasivat elokuvaa ennen vuotta 1906. Muutamat havainnot osoittavat,
~ ettei kerronnallinen virike hallinnut varhaista elokuvaa, vaikka se myohemmin
- ottikin mediumin valtaansa. Ensimmaiseksi on huomioitava, miten tirked osa
* ajankohtaisfilmeilli oli varhaisessa elokuvatuotannossa. Yhdysvalloissa rekis-
. terdityjd elokuvia tutkimalla selvidd, ettd ajankohtaisfilmeji esitettiin vuoteen
1906 asti enemmin kuin fiktioelokuvia.® Lumiére-perinne, jossa “maailma
- tuotiin ulottuville” matkaelokuvien ja paikallisaiheiden avulla, ei kadonnut
* Cinématographe Lumieren lopetettua elokuvatuotantonsa. Mutta myds ei-
. ajankohtaiskuvauksessa — jota on toisinaan kutsuttu “Mélies-perinteeksi” —
" narratiivin tehtdva oli varsin erilainen kuin perinteisessi kertovassa elokuvassa.
_ Mélies myonsi itse kertoessaan tydskentelymenetelmistiin:

Miti skenaarioon, “tarinaan” tai “kertomukseen”, tulee, ajattelen sitd vasta lopuksi. Viitén,
ettd skenaariolla tissd mielessd el ole merkirystd, silld kiytin sitd ainoastaan “‘ndyttimo-

efektien”, “trikkien” tai kauniisti asetellun tabloon verukkeena.*

Millaisia eroja Lumieren ja Méliesin vililld sitten onkin, niiden ei pitiisi

- ajatella edustavan kertovan ja ei-kertovan elokuvantekemisen vastakkaisuutta,
. ei ainakaan siind merkityksessi kuin asia nykyisin ymmérretiin. Pikemminkin
- molemmat voitaisiin liittd4d suuntaukseen, joka ei nde elokuvaa niinkéédn
_ tarinoiden kertomisen tapana kuin keinona esittéd yleisolle erilaisia nikymii,
- jotka kiehtovat joko kyvyllddn luoda illuusioita (Lumiéren ensimmdisille
~ yleisoille tarjottuja todellisuusilluusioita tai Méliésin maagisia illuusioita) tai
- eksotismillaan. Uskon toisin sanoen, ettd Lumieren ja Méliesin (kuten monen
- muunkin elokuvantekijéin ennen vuotta 1906) elokuvat rakentavat perustaltaan
- toisiaan muistuttavan yleisgsuhteen, joka puolestaan poikkeaa vuoden 1906
_ jiilkeen tehtyjen kertovien elokuvien ensisijaisista katsojasuhteista. Nimitédn
- tatd varhaisempaa elokuvakisitystd “attraktioiden elokuvaksi”. Uskon tdmén
© kiisityksen hallitsevan elokuvaa noin vuosiin 1906-1907 asti. Se on erilainen
- kuin Griffithin ajoista hyodynnetty viehtymys tarinankerrontaan, muttei valt-
© tamiitti sille vastakkainen. Itse asiassa attraktioiden elokuva ei katoa narratiivin
- valtaannousun my6ti, vaan painuu pikemminkin maan alle, yhtiiltd tiettyihin
* avantgarde-kdytintoihin ja toisaalta kertovien elokuvien osatekijéksi, joka
- ilmenee selvemmin joissakin lajeissa (esimerkiksi musikaalissa) kuin toisissa.

Miti attraktioiden elokuva tarkalleen ottaen merkitsee? Ensinnikin se

- merkitsee elokuvaa, joka perustuu Léger’n ylistimddn ominaisuuteen, kykyyn
" ndyttdd jotakin. Vastakohtana Christian Metzin erittelemille kertovan elokuvan
- voyeuristisuudelle’ tdmé on ekshibitionistista elokuvaa. Attraktioiden elokuvan
~ erilaista katsojasuhdetta ilmentid muissa yhteyksissd esille nostamani varhaisen
. elokuvan puoli: esiintyjien alituiseen toistuva katse kohti kameraa. Téhén
* toimeen ryhdytidn innolla, tavoitteena luoda kontakti yleison kanssa, vaikka
. sen mydhemmin ajateltiinkin pilaavan elokuvan todellisuusilluusion. Kameralle
© virnistavistd koomikoista taikatemppufilmien alinomaa kumarteleviin ja eleh-
. tiviin silménkéintdjiin kyse on elokuvasta, joka nostaa esille oman niakyvyy-
© tensd ja joka on valmis sirkeméin itseriittoisen sepitemaailman aina kun vain
. on mahdollista herittdd katsojan huomio.

Ekshibitionismista tulee kirjaimellista — niin ikédn sittemmin maan alle

. ajetuissa — eroottisissa elokuvissa, joilla on tirked osa varhaisessa elo-
* kuvatuotannossa (sama Pathén katalogi saattoi mainostaa rinnakkain
. Kristuksen kirsimysniytelmii ja “scénes grivoises d’un caractére piquant”,



eroottisia elokuvia, joissa nihtiin usein tdydellistd alastomuutta). Kuten
Noél Burch on elokuvassaan Correction Please: How We Got into Pictures
(1979) osoittanut, esimerkiksi sellaisessa elokuvassa kuin Le Coucher de la
mariée (Ranska 1902; elokuvasta tehtiin useita versioita) nidkyy perustavan-
laatuinen ristiriita varhaisen elokuvan ekshibitionistisen taipumuksen ja fik-
titvisen diegesiksen luomisen vililld. Nainen riisuuntuu mennikseen vuotee-
seen, ja hidnen uusi aviomiehensd tirkistelee verhon takaa. Morsian kuitenkin
kohdistaa eroottisen riisumisesityksensd nimenomaan kameralle ja yleisolle
iskien silmaé ja hymyillen eroottista hymyi kameraan katsoessaan.

Kuten M¢lies-sitaatista ilmenee, trikkielokuva, joka oli ennen vuotta
1906 kenties hallitseva ei-ajankohtaisgenre, on sekin esiintymisten ja maa-
gisten attraktioiden sarja pikemmin kuin kerronnallisen jatkuvuuden primi-
tiivinen luonnostelma. Trikkielokuva on oikeastaan usein juoneton joukko
muodonmuutoksia, joilla on vain 16yhit siteet toisiinsa ja joita ainakaan
luonnekuvaus ei yhdistd. Mutta jopa sellaisen juonellisen trikkielokuvan
kuin Matka kuuhun (Voyage dans la lune, 1902) tarkasteleminen vain
myohempien kerronnallisten rakenteiden ennakoijana johtaa harhaan. Tarina
tarjoaa ainoastaan puitteet, joissa elokuvan maagisia mahdollisuuksia voi
havainnollistaa.

Vihidinen mielenkiinto itseriittoisen kerronnallisen maailman luomiseen
kankaalle heijastuu myos varhaisen elokuvan esitysmuodoissa. Kuten Charles
Musser on osoittanut,® varhaiset viihdyttdja-masinistit hallitsivat pitkélti
esityksididn leikkaamalla hankkimiaan elokuvia kirjaimellisesti uudelleen ja
tarjoilemalla erilaisia kuvanulkoisia lisukkeita kuten dédniefekteji ja puhuttua
selostusta. Adritapaus on ehki Hale’s Tours, laajin yksinomaan elokuvien
esittimiseen erikoistunut teatteriketju ennen vuotta 1906. Elokuvat olivat
litkkuvista ajoneuvoista (tavallisimmin junista) kuvattuja ei-kertovia patkii,
ja teatteri itse oli tehty junavaunun kaltaiseksi: konduktoori kerisi liput, ja
adniefektit jéljittelivit pyorien jyskytysti ja ilmajarrujen sihinda.” Tillaisilla
katsomiskokemuksilla on ldheisempi suhde markkinapaikkojen houkutuksiin
kuin puhendyttdmon perinteisiin. Elokuvien suhde Coney Islandin kaltaisiin
uusiin mahtaviin huvipuistoihin vuosisadan vaihteessa tarjoaa oivallisen
tilaisuuden ajatella varhaisen elokuvan juuria uudella tavalla.

Ei pidd myoskiddn unohtaa, ettd ensimmaisind esitysvuosina elokuva oli
itsessadnkin attraktio. Varhaiset yleisot menivit esityksiin katsomaan koneiden
toimintaa (uusinta teknologista ihmettd, joka seurasi rontgensiteiden ja —
hieman aikaisemman — fonografin kaltaisten laajalti esiteltyjen laitteiden ja
ihmeiden vanavedessi), pikemmin kuin elokuvia. Ensi-iltailmoituksissa mai-
nostettiin Kinematografia, Biografia tai Vitascopea eikd esimerkiksi elokuvia
Déjeuner de bébé tai The Black Diamond Express. Tami elokuvan mahdol-
lisuuksien esitteleminen jatkui vield uutuuskauden jdlkeen, eikd ainoastaan
taikatemppuelokuvissa. Monet varhaisen elokuvan ldhikuvat poikkeavat
myohemmistd kdyttotavoista juuri siind, ettd suurta ldhikuvaa ei kéytetd
kerronnallisena vilimerkkind vaan omana itsendiseni attraktionaan. Leikkaus
lihikuvaan Porterin elokuvassa The Gay Shoe Clerk (1903) saattaa kylld
ennakoida mychempii jatkuvuustekniikoita, mutta puhdas ekshibitionismi
on siindkin keskeinen motiivi: nainen kohottaa hameensa helmaa ja paljastaa
nilkkansa kaikkien nihtdviksi. Sellaiset Biographin elokuvat kuin Photo-
graphing a Female Crook (1904) ja Hooligan in Jail (1903) koostuvat
yhdestid otoksesta, jossa kamera ajaa lihemmais keskushenkilod ja paityy
puolikuvaan. Suurentuminen ei ole kerronnallista jannitettd ilmaiseva keino,
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" vaan se on oma itsendinen attraktionsa ja elokuvan ydin.?

Kaiken kaikkiaan attraktioiden elokuva kalastelee katsojan viilitontd

" huomiota visuaalisilla kuriositeeteilla ja jinnittivin nikymin — ainutkertaisen
- ja itsessddn kiinnostavan fiktiivisen tai dokumentaarisen tilanteen — tarjoa-
" malla mielihyvilld. Attraktio saattaa olla luonteeltaan myos elokuvallinen,
- kuten edelld esitellyissd varhaisissa ldhikuvissa tai trikkielokuvissa, joissa
* uutuuden tuo elokuvallinen manipulointi (hidastus, takaperin kddnnetty liike,
- henkilon tai esineen korvaaminen toisella, kaksoisvalotus). Fiktiiviset tilanteet
© rajoittuvat tavallisesti gageihin, vaudeville-esityksiin sekd shokeeraavien tai
- kummastusta herittdvien tapahtumien (teloitusten ja ajankohtaisten sat-
" tumusten) lavastamiseen. Tillaista elokuvantekemistid miirittid elokuvaviih-
. dyttijin tapa tarjota attraktiot yleisolle suoralla puhuttelulla. Teatterillinen
© esittiminen nousee kerronnallisen imun ylipuolelle, shokin ja ylldtyksen
. vilittomii yllykkeiti korostetaan kerronnan kehittelyn ja diegeettisen maailman
- luomisen kustannuksella. Attraktioiden elokuva ei tuhlaa paljoa energiaa
_ psykologisilla motivaatioilla tai yksilolliselld persoonalla varustettujen
- henkilshahmojen luomiseen. Kayttimilld hyvikseen seki fiktiivisid etti ei-
_ fiktiivisid houkutuksia se suuntaa voimansa ulospiin kohti katsojaa, jonka
- olemassaolo tunnustetaan, eikd sisddnpidin kohti klassiselle kerronnalle
. olennaisia henkilokeskeisi tilanteita.

IImaisu “attraktio” on tietenkin perdisin nuorelta Sergei Mihailovits

. Eisensteiniltd, joka haki uudenlaista tapaa analysoida teatteria. Eisenstein
- pdityi ilmaisuun “attraktio” etsiesséddn teatteritaiteen “vaikutusyksikkoi”,
. perustusta sellaiselle analyysille, joka veisi pohjaa realistiselta esittivilti
- teatterilta.” Attraktio alisti katsojan hyokkéivisti “aisteihin kohdistuvalle tai
. psykologiselle vaikutukselle”. Eisensteinin mukaan teatterin tulisi koostua
- téllaisten attraktioiden montaasista ja luoda katsojasuhde, joka poikkeaa
~ tdysin “illusorisiin kuvauksiin” imeytymisestd.!” Valitsen timén ilmaisun
- osittain korostaakseni varhaisen elokuvan ja myohemmin avantgarde-
~ kidytinnon katsojasuhteen yhtilidisyyksid, ekshibitionistista kohtaamista
- diegeettisen imeytymisen sijaan. Tietenkin Eisensteinin vaatima “kokeellisesti
~ valvottu ja matemaattisesti laskelmoitu
- suuressa mairin varhaisista elokuvista (niin kuin mikd hyvinsi tietoinen ja
- oppositioon hakeutuva toimintamuoto poikkeaa populaarista toiminnasta).
- On kuitenkin tdrkedd huomata, millaisesta kontekstista Eisenstein terminsi
~ poimi. Ilmaisu “attraktio” liittyi silloin aivan kuin nytkin huvipuistoon, ja
- Eisensteinille ja hédnen ystivilleen JutkevitSille se merkitsi ennen muuta
* heidiin suosikkihuvitustaan vuoristorataa, tai “amerikkalaista vuoristoa” kuten
- sitd Venijilld kutsuttiin.'

]

attraktioiden montaasi poikkeaa

Tdmi tausta on merkittdvd. Varhaisen avantgarden innostus elokuvaa

- kohtaan oli ainakin osittain innostusta massakulttuuriin, joka nousi vuosisadan
~ vaihteessa ja tarjosi aivan uudenlaisia drsykkeiti sellaiselle yleisolle, joka ei
- ollut kouliintunut perinteisiin taiteisiin. On tirked ymmiirtid, etti timi
* populaaritaiteisiin kohdistunut into merkitsi muutakin kuin pyrkimysti arsyttas.
. Viihdeteollisuuden valtava kehitys 1910-luvun jilkeen ja keskiluokkaisen
* kulttuurin yhi hyviksyvimpi suhtautuminen siihen (seki se mukauttaminen,
. jonka avulla hyviksynti kivi mahdolliseksi) ovat kaikki vaikuttaneet siihen,
" miten vaikea on jilkikiteen ymmirtdd populaariviihteen vuosisadan alussa
i tarjoamaa vapautusta. Uskon, ettd avantgardea houkuttivat vuosisadan vaihteen
* populaariviihteessd juuri sen ekshibitionistiset ominaisuudet — vapaus die-
. gesiksen luomisesta ja suorien drsykkeiden painottaminen.



Kirjoittaessaan varieteeteatterista Filippo Marinetti ei ylistinyt ainoastaan ~ "Filippo Marinetti, “The
himmistyksen ja aistidrsykkeiden estetiikkaa, vaan erityisesti tapaa luoda - \422:?;5::%:;?'3 :
uusi katsoja perinteisen teatterin “staattisen”, “typerdn tirkistelijin” vasta-  aolionio (ed.), Futurist
kohdaksi. Varieteeteatterin katsoja tuntee esityksen puhuttelevan hiinti suoraan . Manifestos. New York:
ja liittyy mukaan, laulaa esiintyjien kanssa ja huutelee viliin."” Kun puuhas-  Viking Press 1973, 127.
telemme varhaisen elokuvan parissa arkistoissa ja yliopistoissa, olemme . "Michael Davis, The
vaarassa unohtaa elokuvan elidvin suhteen vaudevilleen, joka toimi sen - Exploitation of Pleasure.
ensisijaisena esitysympiristoni noin vuoteen 1905 asti. Elokuva oli yksi . 'F\'ede",rk‘ ':‘:‘)‘SSG” (S;ge
vaudevilleohjelmiston attraktioista, ja sitd ympirdi suuri joukko sithen milladn Cc:ijlré :.t;;?én:m'
tavoin liittymattomid esityksid ei-kertovana ja jopa jokseenkin epiloogisena . Pamphlet, 1911.
sarjana. Silloinkin, kun niitd lyhyitd elokuvia esitettiin ajanjakson
loppupuolella esiin nousseissa nickelodeon-teattereissa, ne olivat aina osa
vaihtelevaa varieteekokonaisuutta: trikkielokuvat sijoitettiin farssien,
ajankohtaisfilmien, “’kuvitettujen laulujen” ja varsin usein myds halpojen
vaudevillenumeroiden lomaan. Juuri tillaiset ei-kertovat koosteet saivat
1910-luvun alun reformistiryhmit kohdistamaan hyodkkédyksensd tihédn
vithdemuotoon. Russell Sage —s#ition tutkimus populaariviihteestd katsoi,
ettd vaudeville "perustuu keinotekoiseen eiki luonnolliseen, inhimilliseen ja
kehittyvididn mielenkiintoon, koska numerot eivit vilttimittd eiviitki
voittopuolisesti yhdisty mitenkéin toisiinsa™."* Toisin sanoen niistd puuttuu
narratiivi. Tamin keskiluokkaisen reformistiryhmin mielestd ilta varietee-
teatterissa, kuten ajo raitiovaunulla tai pdivd ihmisjoukkojen tdyttimissi
kaupungissa, kiihottaa epiterveelliselld tavalla hermoja. Juuri timéin keino-
tekoisen kiihotuksen Marinetti ja Eisenstein halusivat lainata populaaritai-
teista, ujuttaa sen teatteriin ja kanavoida populaarienergiaa radikaalien pii-
midrien kayttoon.

Mitd attraktioiden elokuvalle tapahtui? Vuosien 1907 ja 1913 vilinen

ajanjakso merkitsee elokuvan todellista narrativisoimista, joka kulminoitui
sithen, ettd pitkien elokuvien tulo muokkasi monista palasista koostuneet
esitykset aivan uusiksi. Elokuva otti ilmeiseksi mallikseen puhendyttamon ja
alkoi esitelld maineikkaita niyttelijoiti maineikkaissa niytelmissd. D.W.
Griffithin edustama elokuvallisen diskurssin muodonmuutos sitoi elokuvalliset
merkitsijit tarinoiden kertomiseen ja itseriittoisen diegeettisen maailman
luomiseen. Kameraan katsomisesta tuli tabu, ja elokuvan keinot muuttuivat
leikkisistd “trikeistd” — elokuvallisista attraktioista (Méliés viittomassa
meitd katsomaan naisen katoamista) — draamallisen ilmaisun osasiksi, joh-
datuksiksi henkilohahmon psykologiaan ja sepitteen maailmaan.

Olisi kuitenkin liian helppoa ndhda timé pelkkénd tarinana Kainista ja
Abelista, narratiivista joka imee tyhjiin nuoren, kuvia sirkevén viihdemuodon
orastavat mahdollisuudet. Paitsi ettd varieteemuoto jatkoi jossakin mielessi
eloaan vield 1920-luvun elokuvapalatseissa (uutiskatsauksena, piirroselo-
kuvana, yhteislauluna, orkesterin esitykseni ja toisinaan myos vaudeville-
numeroina, jotka sinnittelivit yhi pitkdn elokuvan rinnalla, vaikkakin sille
alisteisina), attraktion jirjestelmi siilyi populaarielokuvan tuotannon
olennaisena osana.

Takaa-ajoelokuva osoittaa, ettd attraktioiden ja kerronnan synteesi oli
kehkeytymissi jo kisilld olevan periodin loppupuolella (p#iasiassa vuosien
1903 ja 1906 vililld). Takaa-ajo oli ollut elokuvan ensimmiinen todella
kertova genre, joka antoi mallin sekid kausaalisuudelle ja lineaarisuudelle
ettd jatkuvuusleikkauksen perusteille. Biographin Personal (1904 — se on
monin tavoin takaa-ajoelokuvan perustyyppi) osoittaa, miten kertova
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" lineaarisuus luodaan: ranskalainen aatelismies pakenee henkensi edestd naisia,
- jotka hiinen henkilokohtaista-ilmoituksensa on saanut valloilleen. Jahdatessaan
* saalistaan kameraa kohti naiset kohtaavat kuitenkin joka otoksessa jonkin
- pienen vastoinkdymisen (aidan, mdenrinteen, puron), joka hidastaa katsojaa
~ varten heididn kulkuaan ja tarjoaa kerronnan etenemisen lomassa pienois-
- spektaakkelin mittaisen tauon. Edison Company tuntui olevan asiasta erityisen
" tietoinen, silla se kauppasi tistd Biograph-elokuvasta tekeméidnsi plagiaat-
- tiversiota (How a French Nobleman Got a Wife Through the New York
: Herald ‘Personal’ Columns) kahdessa eri muodossa, joko kokonaisena elo-
. kuvana tai erillisiné otoksina, jolloin minki hyvinsi kuvan miesté jahtaavista
" naisista saattoi ostaa ilman tilanteeseen johtanutta tapahtumaa tai kerronnallista
. sulkeumaa.'s

Kuten Laura Mulvey on hyvin erilaisessa yhteydessi esittinyt, spektaakkelin
_ ja kerronnan dialektiikka on leimannut suurta osaa klassista elokuvaa.'®
- Donald Crafton on puolestaan osoittanut slapstickii kisittelevissa artikkelis-
. saan “Pie and Chase”, ettii slapstick toimi tasapainottajana gagiin liittyvin
- puhtaan spektaakkelin ja kerronnan kehityksen vililld.'"” Myos perinteinen
. spektaakkelielokuva osoittautui nimensi arvoiseksi painottamalla kerronnan
- ohella puhtaan visuaalisen stimulaation hetkid. Vuoden 1924 Ben Hurin
. esitykseen bostonilaisessa teatterissa liitettiin jopa aikataulu, jossa ilmoitettiin
- keskeisten attraktioiden esiintymishetki:

8.35 Betlehemin tihti

8.40 Jerusalemin vapauttaminen
8.59 Hurin talon hidvio

10.29 Viimeinen ehtoollinen

10.50 Jilleentapaaminen'®

Hollywoodin tapa mainostaa elokuvien kohokohtia — ja julistaa jokaisen
~ yhteydessi: Nde! — todistaa attraktion perustavanlaatuisesta voimasta, joka
- kulkee kerronnallisen siitelyn lomassa.

Olemme poikenneet pitkille niistd avantgardeen liittyvistd lihtokohdista,
- joista tdimd varhaisen elokuvan pohdinta kdynnistyi. On kuitenkin tirkead,
" ettei varhaisen elokuvan perimmadistd heterogeenisyyttd ndhdd pelkkini
- vastakohtana, jota on tdysin mahdoton yhdistdd kertovan elokuvan nousuun.
" Sellainen ndkemys olisi liian sentimentaalinen ja epdhistoriallinen. Suuren
- junaryoston (1903) kaltainen elokuva viittaa molempiin suuntiin, niin katsojaan
" kohdistuvaan suoraan hyokkédykseen (ndyttdvisti suurennettu lainsuojaton
- laukaisee aseensa meihin piin) kuin kerronnan lineaariseen jatkuvuuteenkin.
* Juuri tdssid on varhaisen elokuvan moniselitteinen perinto. Tietyssd mielessi
- viimeaikainen spektaakkelielokuva — jota voidaan kutsua Spielberg-Lucas-
~ Coppola-tyyppiseksi efektielokuvaksi — on selvisti vahvistanut, ettd sen
. juuret ovat aistidrsykkeissi ja tivolilaitteissa.
~ Efektit ovat kuitenkin kesytettyji attraktioita. Marinetti ja Eisenstein
. ymmdrsivit turvautuvansa energialdhteeseen, jota tulisi kohdentaa ja tehostaa,
~ jotta sen koko vallankumouksellista potentiaalia pédstiisiin kdyttdmédn.
. Kumpikin suunnitteli vahvistavansa katsojavaikutusta liioitellen, Marinetti
" liimaamalla katsojat kirjaimellisesti tuoleihinsa (hin olisi korvannut
. tuhoutuneet verhoilut esityksen jilkeen), Eisenstein sytyttimilld sihikiisiz
* istuinten alla. Elokuvan historian jokainen muutos vihjaa katsojapuhuttelun
. muutokseen, ja jokainen aikakausi rakentaa uudenlaisen katsojan. Nyt kun



mietiskelevin subjektiivisuuden (monesti uljas) aika saattaa amerikkalaisessa
avantgardessa olla ohi, varhaisempi elokuvakarnevaali ja populaarihuvitusten
menetelmiit saattavat tarjota toistaiseksi ehtyméttomén lihteen — avantgarden
Coney Islandin — joka on ollut aina ldsnd, muttei koskaan hallitsevassa
asemassa, ja jonka kulku voidaan johtaa Méliésistd Keatonin ja Andalusia-
laisen koiran (1928) kautta Jack Smithiin.

Suomennos: Kimmo Laine

Julkaistu alunperin Wide Angle -lehdessi 8:3-4 (Fall 1986). Suomennos perustuu korjattuun
versioon, joka on julkaistu nimella “The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and
the Avant-Garde” teoksessa Thomas Elsaesser (ed.), Early Cinema: Space, Frame, Narrative.
London: BFI 1990. Suomennettu ja uudelleenjulkaistu kirjoittajan luvalla.
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