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Yhteiskuntaluokkien represen-

taatio ja Kaukana mielettomdstd
Maailmasta (1967)

Englantilaisen pukuelokuvan ja varsinkin niin sanotun perinne-elokuvan
(heritage film) tutkimuksessa on harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta!
keskitytty pitkilti 1980- ja 90-luvuilla tuotettuun materiaaliin. 1960-luvun
pukuelokuva-antiin tutustumalla voidaan kuitenkin osoittaa, etti suuri osa
perinne-elokuvan ideologioista ja tyylillisisti strategioista oli havaittavissa
lahes viisitoista vuotta Tulivaunuja (Chariots of Fire, 1981) aiemmin. Myos
luokan problematiikka, stereotypiat ja yhteydet elokuvan valmistuskontekstin
yhteiskuntaan ovat jidneet viihemmille huomiolle, siitikin huolimatta, etti
sosiaalihistorian tutkimus® on nostanut esille luokkarakenteen jatkuvuuden
luokattomuus-ideologian ja rakennemuutoksen (eli postmodernisaation®)
tuomien murrosten lomassa. Olen pro gradu -tydssini* tutkinut luokan repre-
sentaatioita englantilaisessa pukuelokuvassa aikavililld 1945-1970 ja esitin
tdssi artikkelissa analyysin vuonna 1967 valmistuneesta Kaukana
mielettomdisti maailmasta -elokuvasta (Far from the Madding Crowd, 1967;
tastd lahtien Crowd), erityisesti luokan nikokulmasta.

Lihden kasityksestd, etti kaikki historia on nykyaikaista — ts. nykyaikaisiin
todellisuuden hahmottamisen tapoihin sitoutunutta — ja muiden representaation
muotojen tapaan (potentiaalisesti® ) ideologista. Toisaalta ideologisen, toisaalta
mahdollisen "kapinallisen” (subversiivisen) aineksen paljastamiseksi tutkin
ohjaaja John Schlesingerin kiyttdmid representationaalisia strategioita —
esimerkiksi spektaakkeli, melodraama — joita vertaan Thomas Hardyn alku-
perdistekstiin. En anna kirjalliselle lihteelle etuoikeutettua asemaa, vaan
kisittelen kumpaakin teosta omalakisina taideteoksina, joiden hyvii ja huonoja
osuuksia arvioin niiden omista lihtdkohdista kisin. Timi ei kuitenkaan
tarkoita, ettii teosten vilisestd, kumpaankin suuntaan tapahtuvasta ideologi-
oiden vertailusta luovuttaisiin. Kiinnitin huomiota my6s muihin tuotanto-
pddtdksiin, erityisesti nidyttelijdvalintaan; tulen osoittamaan, kuinka
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" merkittavasti Julie Christien —ja timin tahtikuvan — valinta péérooliin vaikuttaa
. elokuvan luokka- ja genderdiskurssien rakentumiseen. Yhtymikohdat
* aikakauden sosiaalihistorialliseen kontekstiin joudun jéttimédin tilanpuutteen
. vuoksi vihiisiksi; syvempi sosiaalisen taustan kartoitus 16ytyy gradustani.
" Etualalle nousevat sanoma- ja aikakauslehdissi ilmestyneet arvostelut sekd
. elokuvasta lehdistokirjojen muodossa jaettu promootiomateriaali, joita
" kiisittelen elokuvan tulkintaa ohjaavina diskursiivisina muodostelmina; tdssi
. suhteessa tyoni sivuaa Janet Staigerin ajatuksia historiallis-materialistisesta
© vastaanoton tutkimuksesta.” Aluksi luon katsauksen englantilaisen
_ elokuvateollisuuden ja -taiteen yleiseen kehitykseen 1960-luvulla, ja nédihin
" puitteisiin asetan ohjaaja John Schlesingerin Crowdia edeltévén tuotannon
. ennen kuin siirryn varsinaiseen analyysiin.

- Englantilainen elokuvateollisuus 1960-luvun puolivilissid

- Television jatkuva voittokulku ja kroonisesti pienenevi elokuvayleisd
" muodostivat elokuvateollisuuden merkittdvimmit ongelmat 1960-luvun
- puolivilissi. Vuosien 1960-5 vililld elokuvateattereiden miéré oli pudonnut
" kolmanneksen ja katsojaméirit lihes 40 prosenttia. Vuoden 1955 jilkeen
- televisiolupien miéri oli puolestaan kolminkertaistunut. Vaikka brittildinen
* elokuvateollisuus oli rakentunut vertikaalisti integroiduksi duopoliksi, Rank
- ja ABPC eiviit kyenneet kontrolloimaan elokuvien elinkaarta tarpeellisella
~ tehokkuudella. Liséksi vanhakantaiset nikemykset siitd, minkilaisia elokuvia
. markkinoille tarvittiin, olivat edelleen voimassa.®

Viliaikainen ja lopulta petollinen léike tilanteeseen 16ytyi amerikkalaisesta

. rahoituksesta, joka vuonna 1965 ylsi 15 miljoonaan puntaan ja saavutti
* huippunsa vuonna 1969 31,1 miljoonalla. Britanniaan kohdistuneen ulkomai-
. sen kiinnostuksen takana oli monia kéytidnnollisid syitd. Ensinnikin, barring-
' jirjestelmd’ varmisti esitykset siind méérin, ettd perusmenot tulivat katetuiksi.
. Toiseksi, tydvoiman hinta oli pienempi kuin Hollywoodissa. Kolmanneksi,
* Eady-veroa, joka oli alunperin suunniteltu suojaamaan kotimaista elokuvaa,
. voitiin kiyttid hyviksi myos amerikkalaisrahoitteisten elokuvien teossa.
* Neljianneksi, brittildisen ndyttelijityon, ohjauksen ja teknologisten alojen
. taito ja lahjakkuudet olivat kovassa huudossa.'’ Kun menestys oli kerran
- alkanut, loppua ei tuntunut ndkyvén. Esimerkiksi United Artists, joka oli
. tehnyt pioneeritydn Tom Jonesin (1963) rahoittajana, ilmoitti ennétysvoitoista
* yuonna 1965, jolloin Kultasormi (Goldfinger) tuotti suuremmat nettotulot
_ kuin kaksi aikaisempaa Bond-elokuvaa yhteensi. "

10

- Elokuvatyylien kehityksesta

- Elokuvatutkijoiden keskuudessa vallitsee [6yhd konsensus siitd, kuinka 1960-
" luvun aikana elokuvatarinat, tyylit ja aiheet siirtyivit provinsseista eteldén ja
. Lontooseen, (sosiaalisesta) realismista fantasiaan, Beatlesin, Bondin, Ham-
" merin, Svengaavan Lontoon ja sunnuntailehden viriliitteiden “vérikkadsti
- sepitettyihin unimaailmoihin.”'® Sarah Street luettelee 42 vuosikymmenen
* kassamenestysti, joista vain viisi on selkedsti realistisiksi luokiteltavia filme-
- ja." Yhteiskuntaluokkien nikokulmasta painotus siirtyi tyovéienluokasta ja
~ sen elinoloista ja —ympiristoistd keskiluokkaisemmiksi katsottaviin aiheisiin



ja ympiristoihin. Trendi nikyi myods muissa taiteissa, kuten esimerkiksi
teatterissa, jossa "suuttumuksestaan” ja lad-sympatioistaan tunnetut kirjailijat
“muuttuivat keskiluokkaisiksi kolmannen niytelmiin aikoihin.”!s

Taide, jossa oli sosiologista terdd — esimerkiksi kirjailija Nell Dunn ja
ohjaajat Ken Loach ja Toney Garnett — tuotettiin piiasiassa televisiolle,
mutta se sdilyi kuitenkin melko marginaalisena. Lindsay Anderson, Free
Cineman veteraani, teki Miehen hinta -elokuvasta (This Sporting Life, 1963)
armottoman tyovidenluokkaisen maskuliinisuuden analyysin, mutta joutui
leimatuksi viimeiseksi uuden aallon ohjaajaksi filmin epionnistuttua
taloudellisesti. Myos hin siirtyi keski- ja yliluokkaisiin aiheisiin: vuonna
1968 yhteiskunnan epikohtien metaforat oli haettava yksityisesti koulusta
(public schools). On todennikoisti, ettid Andersonin Jos... (If... 1968) menestyi
pikemmin nuorekkuuden, seksin ja murrosikiisen viikivallan kuvausten an-
siosta kuin syvillisten valtarakenteiden analyysien, brechtiliisten vie-
raannuttamiskeinojen ja anarkististen taisteluhuutojen ansiosta, vaikka niisti
el varmasti ollut haittaa ottaen huomioon valmistumisvuoden tapahtumat.'®

My®s historiallinen elokuva ja pukuelokuva joutuivat muuttumaan. Suezin
kriisin jélkeinen kyyninen ja kriittinen ilmapiiri, CND-mielenosoitukset ja
Vietnamin sotaa vastustavat mielenilmaukset laajensivat sodan ja sotahistorian
kuvauksen mahdollisuuksia. Elokuvadiskurssi oli yksi monista, joihin
muutokset esimerkiksi auktoriteettien, isinmaan ja valtion epistemessii
vaikuttivat ja joissa uudet ilmaisun keinot ja alueet hyviksyttiin valideina
tapoina tuottaa tosia véitteitd sodasta, historiasta ja valtiosta. Ensiksi muutos
ndkyi vanhanaikaisten spektaakkelien hylkiimisend. Esimerkiksi
yldluokkaisen sotilaskastin rohkeus ja rehtiys, joita Queen’s Guards —elokuva
(1961) ylisti, tuomittiin useissa arvosteluissa, joista eridssi huomautettiin,
ettd "enemmistd nykyddn pitdd aristokratiaa epitodellisen menneisyyden
humoristisena jadnteend.”"” Niiden sijaan ilmestyi uudenlainen, kriittisempi
Ja pessimistisempi kuva armeijasta ja sodasta. Joseph Loseyn Kuningas ja
isanmaa (King and Country, 1964) ulotti luokka-analyysin ensimmiisen
maailmansodan juoksuhautoihin ja nosti esiin puutteet, brutaaliudet ja
sosiaaliset ennakkoluulot, jotka vinouttivat kenttioikeuden toimintaa.

Pukudraaman puolella spektaakkelitraditio jatkui. Arabian Lawrencen
(Lawrence of Arabia, 1962) ja Tom Jonesin oscar-koristeista linjaa jatkoi
Kunnian mies (A Man for All Seasons 1966), Thomas Moresta kertova
elokuva, joka oli taynna nokkelaa dialogia ja Tudor-aristokratian loistoa ja
Josta tuli vuosikymmenen menestynein pukuelokuva.'® Oli kyseessi sitten
historiallinen tai fiktiivinen kertomus, historiallisen japukuelokuvan statusta
ponkittivit edelleen kirjallisuussovitukset kuten Lordi Jim (Lord Jim, 1965)
Jja Crowd sekd Hammer-yhtion elokuvat, jotka 1960-luvun puoliviliin
mennessé yleisesti yhdistettiin historiallisiin miljoihin."

John Schlesinger

John Schlesinger (s. 1926) aloitti ohjaajanuransa lyhytelokuvilla, mutta
koska menestystd ei syntynyt, hin siirtyi televisioon BBC:n palvelukseen.
Vittorio De Sicalta ja muilta neo-realisteilta vaikutteita saaneena hiin erikoistui
tuottamaan dokumentteja Tonight- ja Monitor-ohjelmille ja kehitti uuden,
tiedustelevan ja empaattisen lahestymistavan, joka erosi selvisti holhoavasta
griersonilaisesta, esimerkiksi Edgar Ansteyn Housing Problems -dokumenttia
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© (1935) madritténeestd tyylistd. Kehitys huipentui Terminukseen (1961), joka
. on dokumentti Waterloon rautatieaseman eldméstid ihmishylkioineen ja itkevine
" lapsineen.?

Tiami eetos oli sukua Free Cinemalle ja Uudelle Aallolle, jotka 1960-

" luvun vaihteessa nauttivat huippuhetkidan. Vaikka Schlesingerilld ei ollut
. Vihaisten Nuorten Miesten ambitioita tai Karel Reiszin, Lindsay Andersonin
" ja Tony Richardsonin sosiologisia intressejd, hinen kokemuksensa
. dokumenttien teosta sopi hyvin Stan Barstow’n romaanin Sellaista rakkautta
" (A Kind of Loving) filmaamiseen. Elokuva, joka kuvattiin paikan pidlla ja
~ kiiyttien osittain amatoorindyttelijoitd, osoittautui aikaisempia uuden aallon
~ elokuvia siyseimmiksi, mutta 16ysi omaperiisen tavan kuvata tavallisia
. ihmisid, heidin kyllistymistizin, turhautumistaan, katkeroitumistaan ja viime
* kiidessi hyodyttomiid kapinayrityksidin. Niistd piirteistd tuli pessimismin,
. epionnistumisen ja kompromissien ohella Schlesingerin elokuvien kantavia
* teemoja. A Kind of Loving (1962) menestyi kohtalaisesti ja vakiinnutti
. Schlesingerin maineen pystyvéni ohjaajana ja ensimmiisend, joka “valmistui”
- ohjaajaksi television kautta.”'

Hinen seuraava kokopitkinsd Uneksija Billy (Billy Liar!, 1963) pohjautui

-~ myos kirjaan, tilld kertaa Keith Waterhousen niytelmidn. Keskittyen
" bradfordilaisen valkokaulustyoldisen Billyn todellisiin ja kuvitteellisiin
- maailmoihin elokuva ilmentdd — autenttisista tiili-ja-laasti-maisemista
" huolimatta — liiketti sosiaalisesta yksilolliseen, realismista ajoittaiseen
- surrealismiin sekd provinsseista Lontooseen: Billyn tyttoystivid Liz (Julie
" Christie) on ldhdossi padkaupunkiin ja pyytidd Billyd mukaan. Tamd epdilee
- lilan kauan — tyypillinen, schlesingerildinen, inhimillinen epdonnistuminen —
" ja Alexander Walkerin tulkinnan mukaisesti “Julie Christien muassa
- brittielokuva matkustaa junalla eteldén.
" samankaltaisia narratiivien ja tyylien siirtymié kuin samana vuonna valmistunut
- Tom Jones pukudraaman puolella.

9922

Sanalla sanoen, Billy Liar! indikoi

Yleisesti ottaen negatiivisessa arviossaan Roy Armes viittid Schlesingerin

- “uran kertovan taipumuksesta sopeutua kunkin hetken muoteihin, mitd on
" vaikea sovittaa yhteen hinen suuren ohjaajan maineensa kanssa.”* Jitin
- lukijan arvioitavaksi onko “muotienvastaisuus™ suuren ohjaajan valttdimiton
" ehto; mielenkiintoisempaa on, etti Schlesingerin tyot todella vaikuttavat
. seuraavan melko tarkasti kuusikymmenluvun trendien vaihtelua, mika tekee
* ne erittiin kiinnostaviksi kontekstuaalisesta nikokulmasta katsottuna. Kahden
- kirjallisuussovituksen jilkeen hin suree brittiliisen elokuvan tilaa:

Liihestulkoon jokainen Britanniassa tehty elokuva perustuu lainatulle idealle, jollekin, joka
on ollut menestyksekis jossain toisessa mediassa... Aina joutuu kohtaamaan esteen, jonka
muodostaa uskollisuuden pakko jonkun toisen alkuperiistd ajatusta kohtaan, ellei itse ole
kiisikirjoittaja. Niyttdd siltd, ettd kykenemme vain harvoin tuottamaan idean tdysin elokuvan

ehdoilla, mikd on masentava ajatus.

Timiin jilkeen hén kuvaa tulevaisuuden projektiaan:

filmid varten, mutta se on pitki, hidas prosessi, silld on vaikeaa aloittaa tyhjastd — olemme

niin tottumattomia tekeméin niin.**

Tami on viittaus heididn seuraavaan elokuvaansa Kultaseni (Darling,



1965). jonka lopullisen kisikirjoituksen teki Frederic Raphael. Julie Christie ~ * Spiers, “Interview”, 10
ylsi ldpilyontisuoritukseen Dianan roolissa tissi kuuluisassa ja hyvin - % Daily Express
menestyksekkidssd elokuvassa ja nousi ajan ikonien joukkoon: uusi, moderni,  17.10.1967, 5.
vapautunut nainen, joka vaihtaa miehii mielensi mukaan — ja joutuu mak-

samaa siitd. Palaan Kultaseni-elokuvaan myohemmin. Timin ajankuva-

filmin jilkeen Schlesinger tuntui jilleen aistivan muutoksen:

Kun piivi toisensa jilkeen. kela kelan periin kohtasimme kyseenalaisen eldmén jota ndmé
ihmiset [Kultaseni-elokuvan hahmot] viettiviit, tuumimme: “Eik olisi aika palata johonkin
romanttisempaan ja johonkin toiseen aikaan. jolloin ihmiset olivat niskaan asti napitettuja?”

Vastaus oli Thomas Hardyn (1840-1928) klassikon Far from the Madding
Crowdin (1874, ei suom.) sovitus. Kirjailijaksi kouluttautuneen muurarin
romaaneissa nikyy toisaalta englantilaisen maalaiselimin katoaminen
teollistumisen jaloissa, toisaalta gender- ja luokkarajoja rikkova, aikanaan
skandaalimaiseksi katsottu ihmiskuvaus, josta paistaa my6s pessimismi:
luonnonvoimien miirddmid kohtaloa on lihestulkoon mahdotonta viltti.
Crowd oli toinen romaani, joka sijoittui Hardyn Lounais-Englannin alueelle
kehittdmiin, osittain kuvitteelliseen Wessexiin. Erityisesti maalauksellisten
Jaantikvaaristen piirteidensé ansiosta romaani liittyi sulavasti samaan aikaan
nousseeseen nostalgiaan, viktoriaanaa ja uuskansanomaisuutta kohtaan
tunnettuun mielenkiintoon ja retromuotien uuteen tulemiseen. Tendenssi
nidkyy myds Schlesingerin ajatuksissa:

Mielestimme oli korkea aika poistua Svengaavasta Lontoosta ja katsoa niitid todella
Kauniita ihmisid — nditd ihmisid, jotka istuivat piirissi laulujaan laulellen. [syoden]
sadonkorjuupdivillisiddn ja jotka hyviksyivit sen miti eldmii heille antoi.*’

Kuin kaikuna tille ajatuksen juoksulle Daily Express piiitti Crowdin
arvostelun seuraavasti: "Nostalgia niyttdd minusta olevan tuloillaan. Toivotan
sen avosylin tervetulleeksi.”

Vaikka Schlesinger valitsi aiheita, jotka eiviit olleet suoranaisesti sosiaalisia
tai poliittisia ja vaikka hinen lihestymistapansa korosti henkilviden ja
tilanteiden yksilollisii ja essentialistisia ominaisuuksia, hiinen elokuviensa
kulttuurinen, sosiaalinen ja historiallinen merkitys ankkuroituu siihen tosi-
scikkaan, ettd ne olivat toisaalta liheisesti sidoksissa valmistumisaikansa
kulttuurisiin preferensseihin ja etti niissi toisaalta esiintyi niyttelijoiti, jotka
yleisd hyvin tunsi muista konteksteista. Ndmé kontekstit ja preferenssit
tunkeutuvat jatkuvasti elokuvien — myos ensisilmiykselli kaukaiselta tuntuvan
Crowdin — sisiltoon, vaikuttaen niiden vastaanottoon, ideologiaan ja tulkin-
taan.

Luokan representaatio ja Far from the Madding Crowd

Luokka ja topografia, spektaakkeli ja yksilo

Elokuvan miljoot ja fyysiset elementit voidaan jakaa neljizin alueeseen:
kaupunkimaisema, kartano (the country house), maanviljelymaisemat seki
luonto vihiten muokatussa muodossaan. Jotkut naista alueista kytkeytyviit

luokkaan suoraan, jotkut tuottavat ideologiansa luokan poissaolon kautta.
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Kaupunki- ja kylimaisemat ja julkiset rakennukset eivit niyttele suurta

. osaa elokuvassa, joka keskittyy maalaiseldmiin.”’ Huolimatta kohtausten
" lyhyydestd Weatherbury ja Casterbridge ehtivit kuitenkin tulla kuvatuiksi
. paikkoina, joita miirittelee selked ja jiykkid luokkarakenne. Gabrielin
* kaupunkikokemus tiivistyy tyomarkkinoiden raa’aksi todellisuudeksi, jossa
. tySnantajien ja tydttomien viliset erot virittyvit niin aksenttien ja vaatetuksen
" kuin itsevarmojen ja alamaisten katseiden muodostamissa kontrasteissa.
. Muuten kaupunkinikymii hallitsee kdyhd, mutta iloluontoinen maalaisprole-
' tariaatti, joka kuvaukseltaan muistuttaa Pieter Brueghelin ja William Hogarthin
. talonpoikia. Kun Troy ja Bathsheba lihtevit romanttiselle karkumatkalleen,
* heidin kohteensa on (tosielimin) Weymouth. Elokuvassa kaupunkiepisodi
. ndytetiizin, kun taas Hardy antoi sankarittarensa kertoa tapahtumista jalkeenpéin
* haluten tilld korostaa tapahtuman abstraktia, henkistd puolta. Schlesinger
. kuvaa Weymouthin arkkityyppiseksi merenrannan lomakaupungiksi, jota jo
- viktoriaaninen keskiluokka suosi.”® Tihin luokkaan kuuluvat asusteet ja
_tavat seki silmiinpistivi tarkennuksen syvyyssuuntainen siirto Troysta ja
- Bathshebasta etualalla seisovaan vanhempaan pariskuntaan eivit ponkité
_ ainoastaan piihenkildiden tunteellisia siteitddn vaan myos heiddn yhteistd
- sosiaalista asemaansa, keskiluokkaa. Palaan vield myshemmin timéin kame-
~ raty6n muihin tulkintoihin.

Toisenlainen kameratyd puolestaan yhdistid arkkitehtuurin, luokan ja

" moraalin. Pitki, hidas tilttaus laskeutuu alas raunioitunutta muuria tarken-
- tuakseen Troyn ja muutaman muun (aksenttien mukaan keski- tai yldluok-
" kaiseen) hahmoon, jotka lyoviit vetoa kukkotappelusta. Rauniot heijastavat
- hiipeii ja salailua, joka yhdistetidin uhkapelin paheeseen, ja se puolestaan
" liitetiizin perinteisesti rikkaisiin ja yldluokkaan. Kameran sijainti ja alaspiin
- suuntautuva liike muodostavat moraalisesti ylemmyydentuntoisen aseman ja
" kutsuvat katsojan samastumaan siihen. Kohtauksen kisitteellinen lasti el siis
- sisilld vain Troyn toiminnan paheksuntaa vaan myos hianeen ja muihin
" vedonlyojiin liittyviin stigmaattisen luokkaleiman.

1980- ja 90-luvun elokuvissa tutuksi tulleella tavalla” kartano on

* voimakkaasti lisnd kautta Crowdin. Vaikka Everdenein talo ei olekaan
- suurellinen yrjonaikainen aristokraattilinna, kantaa se useita vankan aseman
" ja varallisuuden merkkeji: kolme kerrosta, kolme risaliittia ja kahdeksan
. savupiippua virittivit maalaiskeskiluokan arkkitehtuurin mittasuhteet. Tatd
" luokkaviestid vahvistaa sisustus, jonka huipentaa vaatimaton, mutta
. koristeellinen arts and crafts —tyyli. Erityisesti lasimaalaukset ja monimut-
* kaisesti kaiverretut ikkunan puitteet muistuttavat William Morrisin toitd.
. Hiinen tyylinsd ja filosofiansa kiehtoivat Viktorian ja Edwardin ajan
~ englantilaisia "Wanhan Englannin” ilmapiirilldén, joka oli tdysin vastakoh-
. tainen nopeasti muuttuvalle modernille maailmalle.”* Morris ja muut
* viktoriaanan edustajat heritettiin uudelleen henkiin 60-luvun jalkipuolen
. nostalgia-aallon aikaan osana yritysti paeta maailmaa, joka oli hyvéd vauht
* kulkemassa kohti taloudellisesti ja sosiaalisesti epdvarmempaa postmodernia
. aikaa. Robert Hewisonin mukaan lisdiintynyt kiinnostus ja kaipaus kartanoa
* kohtaan heijastaa ajalle ominaista pettymyksen tunnetta ja kovenevaa
. todellisuutta. Vain harvat saattoivat vetdytyd esi-isien koteihin tai Quinlan
* Terryn suunnittelemiin uusklassisiin kartanoihin:®' useimmilla asunto-
. ongelmat syveniviit, kun tyytymdttomyys systeemirakentamisen uusiin jeru-
- salemeihin kasvoi kaiken aikaa, kulminoituakseen Ronan Pointin onnet-
_ tomuuteen vuonna 1968.%



Kartanosta tekevit tirkein siihen liitetyt ja mytisoidut arvot. Hewison
lukee niihin arvoihin esimerkiksi hierarkian tajun ja jamerin individualismin
omistajien osalta ja sosiaaliselle jirjestykselle alistumisen ja kunnioituksen
osoittamisen niiden osalta, jotka palvelevat ja kannattavat titd jirjestelmad
ja siihen sijoittuvia omistajia.** Juuri nimé ominaisuudet 16ytyvit Boldwoodin
asunnosta. Elokuvan lehdistokirjan mukaan hén on “kartanon herra,”** jonka
materiaaliset indeksit yleiso huomasi helposti: “Ja jos hdnen suurenmoisesti
sisustetusta talostaan voi jotain piitelld, Boldwood on varakas.”

Jalopuinen, mahdollisesti mahonkinen takka klassisine alluusioineen ja
raskaat hopea-aterimet ovat virheettomié ikonisia merkkejd, mutta myos
omistajan persoonan indeksejd, jotka merkitsevit jaimerdd, mutta kylmaa
individualismia. Tima omaisuus ei houkuttele katsojaa samastumiseen tai
muodin jaljittelyyn kuten Bathsheba Everdenen talo. Kuitenkin molemmat
talot representoivat vaurautta, joka on vilttimiton edellytys niiden omistajien
vapaa-ajalle ja romanttisille seikkailuille ja kivuille, joihin niukemmissa
oloissa elivillid ei ollut mahdollisuutta. Hardy, jonka tapaan kuului ylittdd
sovinnaisina pidettyji luokka- ja moraalirajoja,’® kiteytti ylld kuvatun
varallisuuseron dialogissa, jossa palvelija Liddy sanoo Batsheballe:

“That’s wicked of you — to wish to be worse off than you are.”
“No it isn’t. I have never been free from trouble since I have lived here, and this party is

likely to bring me more. Now fetch my black silk dress and see how it fits upon me.”™’

Sama sisilto on sijoitettu elokuvaan implisiittisemmin, osaksi kuvausta,
jossa kartanon vihjataan olevan luonnollinen ympéristdo romanttisiin
seikkailuihin kykeneville. Titi luontoon vetoavaa, ahistoriallista oletusta
tukee kaikkien muiden asumismuotojen representaatioiden puuttuminen.

Gabrielin vankkurit, jotka ensi nikemdltd niyttdisivét vaihtoehtoiselta
asumismuodolta, voidaan tulkita osaksi myyttisen pastoraalin “ilahduttavia
maalaismaisemia,” jotka “rytmittidvit henkilokohtaisia draamoja.”** Hardyn
muka-sankarilliset alluusiot ja ajoittainen anti-pastoralismi ovat kenties liian
hienovaraisia mielekkiisti sovitettaviksi,” mutta timin myonnytyksen
jilkeenkin Schlesingerin maalaiselamén ja maanviljelyn kuvaus idealisoituu
myyttiseksi folkloreksi. Vaikka Bathsheba ja Boldwood ndhdédn pariin
otteeseen tekemissi tyotéd, suurimmaksi osaksi he johtavat renkiensé ("hands’)
toimintaa. "Olemme olleet onnekkaita,”” Gabriel sanoo pelastettuaan lampaat.
Bathsheba vastaa: "Ei, mini olen ollut onnekas,” miké viittaa kahteen, mutta
ei toisiaan poissulkevaan tulkintaan: hdn on onnekas, koska hénelld on
Gabriel, tai hiin on onnekas omistajana, koska hin kerda voiton. Kummassakin
tapauksessa konnotaatiot yhdistivit lauseen ja tilan Bathsheban luokka-
asemaan maanomistajana ja tyonantajana.

Hardyn nikemys luonnosta kesyttimittomidnd voimana puuttuu
suurimmasta osasta elokuvaa, jossa vertauskuvalliset ja symboliset funktiot
karsiutuvat useimmista luonnon kuvauksista, jolloin kyseiset kohtaukset
pelkistyviit spektaakkeleiksi, itseisarvollisiksi maisemiksi. Tdmd nédkyy
lehdistoarvosteluissa, jotka ylistivit maisemakuvausta “hiikdiseviksi’,
"lumoavaksi’, tyrmiddviksi’, “kauniiksi’, "himmastyttiviksi’, sekid
"paratiisiksi ilman sdhkotolppia’™® Sun tarjoaa tiivistetyimmin esityksen:

Wessex... [esitetiiin] ajoittain henkeisalpaavia tunteita herittivind kuvasarjoina ihmisistd
ja eldimistd luonnon keskellid, kukkuloiden tinkimittomissd puitteissa, merimaisemissa ja

mukavilla maatiloilla.*!
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~ Maisema spektaakkel

o

& e A
ina. Kuva: SEA.

Nicholas Roegin kameratyo 70mm:n filmikoolla saa oikeutetut Kiitokset

~ spektaakkelimaisemista, joista ensimmiinen nihdiin alkutekstien aikana,
- kun majesteettinen kamera panoroi 360 astetta merelti kallioille ja num-
- mimaisille kedoille. Hitaat panoroinnit ja tilttaukset, staattiset ja tilavat laajat
- yleiskuvat seki sulkeissyntagmat** ovat peruskielioppi, jolla "Hardyn maa...
~ elokuvan todellinen subjekti” tuodaan nikyviin ja jolla "korostetaan tarinan
- arkadista luonnetta.” Useimmiten kameratyd ja mise-en-scéne eivit tuo
~ esiin Hardyn nikemystid luonnosta pelottavana ja armottoman vilinpitimét-
- tomiind, eiviitki sen enempid luontoon ladattuja, hahmoja peilaavia vertaus-
* kuvia. Sen sijaan elokuvan rakenteeseen kuuluu joukko himmentivin kaunii-
- ta, mutta vain vihdn narratiivista lisdarvoa antavia kohtauksia. Maisemista
" tulee itseisarvollisesti kiehtovia, visuaalisia nautintoja, spektaakkeleita. Este-
- tisoiva Kisittely “estdd pidsyn sosiaaliselle ja historialliselle” ja joissain
* tapauksissa jopa narratiiviselle tasolle ja palauttaa kohtaukset ersdnlaiseksi
- kulttuuriseksi turismiksi** — elokuvalliseksi paralleeliksi suosiotaan samaan
~ aikaan kasvattaneille "heritage”-luontopoluille.*

- Yid- ja keskiluokan merkit ja ‘luonnollinen jdrjestys’

: Lehdistokirja tarjoaa arkkityyppisen esimerkin yrityksesti rajoittaa ja ohjata
* elokuvan vastaanottoon kytkeytyvid kriittisid diskursseja. Yhtend huomion
. kohteena on maisemakuvauksesta vedettivien johtopiitdsten ohjaaminen
© tiettyyn suuntaan:

Maisema on kaunis, mutta myds alakuloinen ja pelottava. Hardyn luonto — jota Dorset
tehokkaasti kuvastaa — ei ole hyvintahtoinen. Se ei ole pahantahtoinen. Se on yksinkertaisesti
viillinpitdimiton. Eldmilld ei ole sille mitiin merkitystd ja ihmiselo on sille vain yksi

elimidnmuoto.*®



Tami pitdd paikkansa romaanin, mutta ei niinkiiin elokuvan kohdalla.
Kuten olen osoittanut, maisemat tapaavat olla spektaakkeleita. Pari kohtausta
kuitenkin yltdd lehdistokirjassa kuvatun kaltaiseen tehoon. Eriissi laajoissa
yleiskuvissa ihmiset kuten Bathsheba ja Gabriel tuntuvat hukkuvan ympi-
rdiviin luonnon suuruuteen ja alistuvan sen kohtaloja madridville vallalle.
Boldwoodin yollinen vaellus pitkin kuun valaisemaa harjua luo feedback-
yhteyden hahmon ja timin ympiriston vilille: toisaalta henkilon tunnetila
heijastuu luonnosta, toisaalta luonnon kielteisyys ja kolkkous ohjaavat ja
ennakoivat henkilon kohtaloa. Boldwoodin henkilskohtainen ja sosiaalinen
historia, mukaan luettuna sen hierarkkiset aspektit, saa toissijaisen aseman ja
tulee Boldwoodin muun hahmon ohessa naturalisoiduksi myytille tyypilliselld
tavalla.*’

Kirjallisuuden melodramaattisessa traditiossa tdmin kaltainen myytinteko
liittyy uskonnollisen moralismin laskuun ihmistoimijoiden perusdetermi-
noijana ja populaarin yhteiskuntateorian ja “uuden luonnon determinismin”
nousuun toiminnan ohjaajana.*® Elokuvatutkimuksessa saman tyyppisen
rakenteen on paikantanut Noél Carroll, joka on nimittinyt sen melodraaman
moraaliseksi ekologiaksi.” Analysoidessaan Douglas Sirkin elokuvaa Lid-
kéirin omatunto (Magnificent Obsession, 1954) hiin osoittaa, etti se rakentaa
“nikokulman, josta moraalia kisitelldidn osana maailmankaikkeuden perus-
rakennetta™’ — johtopiitds, jota voidaan soveltaa "Hardyn maahan”,
myyttiseen Dorsetiin ja Wessexiin. Esimerkiksi [8ydettydin Fannyn ja timin
Troyn kanssa saaman aviottoman lapsen ruumisarkusta Bathsheba nukkuu
termein korostaakseen sankarittaren tuntemaa kauhua, inhoa, pettymysti ja
yksindisyytta.” Elokuvassa aurinko paistaa tavalliseen lehtoon, jossa ei niy
jilkedkiin kadotetusta viattomuudesta eiki illuusioista ja Hardyn pastoraalin
tummasta, kyynisestd puolesta. Rita Costabile, joka lihestyy elokuvaa
kirjallisesta ndkokulmasta, huomauttaa, etti Schlesingerin versiosta puuttuvat
Hardyn diegesikselle tirkeiit moraalisen ekologian metaforat.’! Myyttikritiikin
nikokulmasta katsottuna tdllainen moite voisi ensi nikemiltd tuntua
positiiviselta ominaisuudelta: tarina, hahmot ja ideologiat eiviit ole tiysin
sidottuja ympristoihinsi; ne eivit siis ole lipikotaisin naturalisoituja.

Kaiken kaikkiaan elokuva kuitenkin esittid# vanhan sosiaalisen jirjestyksen
—jasamalla my6s tiukemman luokkarakenteen — nostalgisessa ja eksplisiittisen
suopeassa valossa. Katkelma lehdistokirjasta, joka korostaa titd tendenssi,
kannattaa siteerata kokonaisuudessaan:

Yhteiskuntajirjestys oli staattinen. Kukaan ei kuvitellut nousevansa sen aseman ylipuolelle,
Jonka oletti Johdatuksen hinelle siidtineen. Maanviljelijit olivat aina olleet maanviljelijoiti
ja odottivat vastaisuudessakin olevansa maanviljelijoiti. Mallastajan [maltster] vanha
isoisd oli ollut mallastaja ja odotti pojanpoikansa olevan mallastaja hinen jilkeensi.
Kaikki tdmé on vierasta modernille elimille ja sen “sairaalloiselle kiireelle ja pirstaleisille
tavoitteille,” kun taas romaani ja elokuva kiinnittiiviit huomion vanhan sosiaalisen jirjes-
tyksen hyveisiin. Niissid noyrissd eldmissd oli turvallisuutta, joka on meille nykyiin
tuntematon. Tadlla Wessexissd ndemme Lansimaisen ihmisen viimeistid kertaa luonnon
erottamattomana osana, yhti lailla maaperin hedelmind kuin vilja tai kuin sieni, joka
tuhoaa viljan.>?

Tédssd luonnon determinismi (”luonnon erottamaton osa’) liitetiin
yhteiskunnallisesti konservatiiviseen ideologiaan, joka on puettu nostalgiseen
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Boldwood (Peter
Finch): ilked
kapitalisti. Kuva: SEA.

* kehotukseen ("vanhan sosiaalisen jirjestyksen hyveet”). Ankarimman luennan
. mukaan kehotukseen sisiltyvi viite on suoranainen valhe; esimerkiksi eloku-
* vassa kuvatut tydmarkkinat, joissa harvalukuinen tyonantajien ja omistajien
_ luokka kontrastoituu voimattoman oloiseen tyoldisluokkaan, ovat kaukana
- kaikesta, miti voisi kutsua turvallisuudeksi tydllistymisen suhteen. Silti useat
. lehtiarvostelut hyviksyivit timin viitteen ja tuottivat sen uudelleen, erdissi
- tapauksessa lidhes kirjaimellisesti.” Edelleen, “noyrit elimit” kuuluvat
_ elokuvan neljille padhenkildlle, joiden materiaalinen hyvinvointi on edellé jo
- osoitettu. Heididn eldmiinsi ja erityisesti kiytoksensd liittyy monin sitein
_ lehdistokirjassa mainittuun sosiaaliseen jirjestykseen.

Boldwoodia luonnehtivat ominaisuudet — riitiloidyt vaatteet, silinteri,

- kivelykeppi, hienostunut aksentti, hevosen kiytto — rakentavat hiinesti sosi-
- aalisesti korkea-arvoisimman henkilon. Vain hinti puhutellaan herraksi (sir),
" mikd luo hinen ympiirilleen korostuneen luokkatietoisuuden ilmapiirin.
- Periaatteessa hin edustaa myohiis-viktoriaanista "dekadentin aristokraatin”
" versiota, "ilkeid kapitalistia,™* joka yrittdd vietelld ja jopa ostaa Bathsheban.
- Hinessi on kuitenkin aikaisemmasta stereotyypistd periytyvid anakronistisia
" sivyji, jotka nikyvit erityisen selviisti hinen idealistisessa ja lopulta goot-
- tilaisen pakkomielteisessd romanttisuudessaan. Suhteessa muihin hahmoihin
" hinen luokkaidentiteettinsé on liian absoluuttinen ja jaykki ja vaatii kersantti
- Troyn vastapainokseen.

Seki romaanissa ettd elokuvassa Frank Troy kantaa merkkejd keskiluok-

- kaisesta koulutuksesta, joka useimmiten nikyy kaunopuheisuutena ja nok-
" keluutena viettelytilanteissa.”> Muuten hénessi ilmenee sosiaalisesti l0yhiin,
- ulkopuolisen, vaeltajan piirteiti, jotka helposti yhdistetddn liikkuvaan armei-
" jaeldmiin. Ominaisuuksia korostetaan esittimilld Troy kirkkaissa vireissd ja



Troy (Terence
Stamp) ja
Bathsheba
(Julie Christie).
Kuva: SEA.

usein yolld. Hinen hahmonsa muistuttaa Tom Jonesia ja timin vaiheita, nyt
vain ulkopuolisen tulo ja siitii syntyvé hiirio niahdadn yhteison nikokulmasta.
Troyn sosiaalista liikkuvuutta ja luokattomuutta vain vahvistaa osaa esittivi
Terence Stamp. Tissid yhteydessd on palattava Crowdin konteksteihin ja
todettava, ettd vaikka englantilaisen elokuvan luokkaparadigma painotti
keskiluokan nikokulmaa, ei tydvienluokka kadonnut taysin. Osa siitd sdilyi
tyovienluokkamuodiksi (working-class chic) muuntautuneena, jonka
ominaisuuksia olivat rentous, viiled vilinpitimattomyys, Kyynisyys ja mas-
kuliinisuus. Tdmd muoti sai kenties parhaimmat ilmauksensa Alfiessa tai
007:n arkisemmassa vastineessa Harry Palmerissa (esimerkiksi Salaisen
agentin kansio, The Ipcress File,1965). Kumpaakin esitti Michael Caine,
alias Maurice Micklewhite, joka oli, monen muun 60-luvun miestdhden
tavoin, kotoisin tyovidenluokkaisista oloista.® Luokkaleima sekoittui siten
henkilokohtaiseen imagoon ja eldmintyyliin, ei niinkddn taloudellisiin
realiteetteihin. Se osa elokuvatarjonnasta, joka siilytti “sosiaalisen realismin™
tai “pdivin polttavuuden™ nimilaput, oli itse asiassa suurimmaksi osaksi
katsausta metropolin tapoihin, muoteihin ja elimintyyleihin, joista kaikista
oli tulossa kulutusvalintoja ja jotka olivat kasvavassa madrin keskendin
vaihdettavia ja yhd nopeammin kierritettyja.”’

Terence Stamp, yksi svengaavan Lontoon kuuluisimmista ja kuvatuimmista
kasvoista, oli my6s ylld kuvatun eliméntyylin ruumiillistuma. Tyovienluok-
kainen Stamp oli noussut Stepney Greenistd, East Endistd West Endin
Mayfairiin elokuvarooliensa ansiosta; “todiste” luokattomuudesta, jota leh-
distokirja mielellddn hyodynsi:

Cockney-kakara, joka nyt asuu kuuluisuuksien seurassa, kaveeraa rikkaimpien kanssa ja
hylkiid enemmiin filmejé kuin hyviksyy niitid, niytteli viimeksi Julie Christien kanssa Far
from the Madding Crowdissa, joka filmattiin ei-svengaavassa Dorsetin kreivikunnassa

Lounais-Englannissa.”®

Ero Troyn ja Stampin yhtd poikkeuksellisten hahmojen ja toisaalta 1870-
luvun ja 1960-luvun vililld himirtyy ja muuttaa parit keskenddn vaih-
dettaviksi: toisaalta staattinen luokkatausta ji# sosiaalisen liitkkuvuuden ikonin

* % Marwick, The Sixties,
" 474-5; Walker,
. Hollywood England, 159.

~ 9 Kirjailija Angela

. Carter kirjoitti ‘Kuus-

. kytluvun tyylistd’ vuonna
-+ 1967: “Tamin pdivin

' vaatteet ndyttavat

" joskus keinotekoisilta ja
~ kummallisilta; joka

. tapauksessa, askettdin

- vapautuneen nuorison

- hikellyttava dandyismi

" paljastaa erdinlaisen

* kiitavin entropian

. logiikan. Muunneltavuus
. on voimansa tunnossa.”
- Sit. Hanif Kureishi & Jon
- Savage, Faber Book of

" Pop. London: Faber &

~ Faber 1995, 316.

" *8Far from the Madding

~ Crowd, The Small

. Pressbook, BFI National
- Library Collections.
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© varjoon, toisaalta svengaava yhteiskunta ylevoitetdan armeijan maskuliinisilla
- koodistoilla. Stampin valitseminen Troyn ja Peter Finchin valitseminen
- Boldwoodin rooliin tekee hahmojen taistelusta sukupolvien vilisen (Finch
- oli 23 vuotta Stampia vanhempi) ja myos kahden keskiluokkatyypin vilisen:
* liberaali-boheemi Troy vastaan pidittyvimpi yrittdjdhenkinen Boldwood.
- Kenties elokuvan kaupalliseksi haitaksi Troyssa ruumiillistuva 60-luvulle
" tyypillinen mies-pin up eliminoidaan melodraaman ekologian mukaisesti:
- Troy on liian selvisti Boldwoodin antiteesi, minki johdosta he nujertavat
* toinen toisensa.

Gabriel Oak (Alan Bates) aloittaa itsendisend lammaspaimenena, mutta

* joutuu onnettomuuden seurauksena palkolliseksi Everdenen tilalle. Kuten
. Tilaa huipulla -elokuvassa (Room at the Top, 1958), tydvidenluokkainen
~ kiipedd ylospdin sekd taitojensa avulla ettd kosiskelemalla keskiluokkaista
_ naista. Karkea viktoriaaninen pastoraali yhtyy tydvienluokka-chiciin,
* sosiaaliseen liikkuvuuteen ja menestykseen, jotka olivat tuttuja trendeji 60-
~luvulta ja Batesin omalta uralta. Toisin kuin Tilaa huipulla -elokuvan Joe
- Lampton Gabriel ei kiytd hyviksi eméntinsi heikkoja hetkii vaan stoalaisesti
~ hyviksyy darcyn’ aseman houkuttelevampien ’wickhamien’ varjossa.
* Gabrielin alamaisuus ja vakaa rakkaus palkitaan kun Bathsheba viimein
. suostuu menemésn hiinen kanssaan naimisiin — lopputulos, joka oli luultavasti
- kirjoitettu jo parin raamatullisiin nimiin.* Elokuva loppuu melko onnellisissa
_ tunnelmissa ja on itse asiassa lihempiini Austenia tai Fieldingid kuin Hardyn
* pessimismid tai muiden Schlesingerin elokuvien — esimerkiksi Kultaseni —
. katkeria kompromisseja. Vanhakantaisessa rakkaus voittaa kaiken —ratkaisussa
- on kuitenkin mielenkiintoista epitavallinen roolien vaihto. Siind missi Sophie
. Western joutui odottamaan Tom Jonesin paluuta, joutuu Gabriel odottamaan
- Bathsheban seikkailujen pdittymistd. (Kisittelen tihdn ratkaisuun liittyvii
. gender- ja luokkamerkityksid tuonnempana.) Y1l Kisiteltyji poikkeamia
- lukuun ottamatta voidaan Varietyn tapaan todeta, ettii "kertomusta kansoittavat
. peruskliseille rakentuvat hahmot, jotka niytteleviit lihes viistimittomin
- arvattavan tarinan.”*

" 'Dokumentaarinen’ maalauksellisuus ja tydliiset

Far from the madding crowd’s ignoble strife
Their sober wishes never learned to stray;
Along the cool sequestered vale of life

They kept the noiseless tenor of their ways.®

Useat arvostelut ylistivit lihes dokumentaarista, Schlesingerille tuttua ja
lahelsta62 tapaa, jolla maanviljelyskdytinnot, talonpoikaiskulttuuri ja maa-

~ seudun folklore oli kuvattu:

...ilahduttavat maalaismaisemat rytmittivit henkilokohtaisia draamoja®®
Wessexilidisen talonpoikaisuuden eepos... sadonkorjuujuhlineen, kansantansseineen,
lauluineen ja viuluineen, koomisine yhtyeineen ja markkinoilla ilakointeineen.*

Kamera zoomaa pois lampaista, jotka laiduntavat kultasénkiselld pellolla, ja yhtikkii

lampaat, koirat ja paimen niihdddn wordsworthildisessa perspektiivissi.®

“Eeppinen” ja "wordsworthildinen” tydvienluokan kuvaus ei ole kuitenkaan



ndin viatonta ja jalon yksinkertaista. Kohtaukset, joissa kuvataan heini- = *Morgan, “Introduc-
kuhilaita, lampaiden pesemisti, merkitsemistd ja keritsemistd, hoyrypu- . on xii-vi
imakoneen toimintaa, tyoti ja hupia riihissd, sadonkorjuujuhlia ja markkinoita = ¢ Sight & Sound Winter
ilmeneviit irrallisina raportteina siitd, “kuinka tyot tehdéin” ja "kuinka asiat . 967/668, 39.
toimivat ja ovat,” mikd ympdroi kuvatut tapahtumat objektiivisuuden
sddekehilld. Vieldkin epdilyttavampi on tapa jolla dokumentaarinen tyyli
lainaa auktoriteettinsa myyttisemmille maalaisyhteison kuvauksille, ja siten
oikeuttaa ja leimaa my0s ne luotettaviksi, "totuudenmukaisiksi” representaa-
tioiksi.
Niiden toissijaisten, myyttisten representaatioiden tyyli — maalaisyhteiso
ja—eldmi — on kuitenkin hyvin erilainen kuin ensisijaisten dokumentaaristen
representaatioiden. Hardy varasi raamatulliset ja klassiset alluusiot, olivatpa
ne visuaalisia tai tekstuaalisia, padhenkiloilleen.® Johtuen osittain elokuva-
mediumin luonteesta, Schlesinger joutui hakemaan alluusionsa maisema- ja
genremaalauksesta. Sight & Soundin James Price 16ysi todennidkoisimmit
viittauskohteet:

Kyseessid on silmiinpistivin maalauksellinen elokuva, jonka viittaukset ulottuvat Ho-
garthista... Corot’hon ja jopa... Breugheliin: nimi alluusiot korostavat yhdessid kylvoon,
lammasten pesuun ja sadonkorjuuseen liittyvien kuvien kanssa tarinan arkadista luonnetta

ja luovat seki ajattomuuden tunteen ettd ajan, josta kaupunkilaisyleiso on tdysin irrallaan.”’

Tidhidn katkelmaan sisdltyy monta arvokasta huomiota. Ensiksi, maalais-
eldmd esitetdin tietoisten, taiteen koodeihin tehtyjen viittausten kautta, miké
heti asettaa kuvien luotettavuuden kyseenalaiseksi. Toiseksi, ottaen huomioon
viittauksiksi valikoidun taiteen tyylin, muodostuu lopputulokseksi idyllinen,
nostalginen, arkadinen pastoraali, jonka taloudellisista ja sosiaalista ongel-

Arkadinen pastoraali: Gabriel (Alan Bates) ja Bathsheba (Julie Christie) .
Kuva: SEA
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" mista puhdistettu onnela on riikedssé ristiriidassa esimerkiksi tyomarkkina-
- kohtausten kanssa. Kolmanneksi, kuten bruegelildiseen Arkadiaan tai hogarthi-
" laiseen "Wanhaan Iloiseen Englantiin™ (Merry Olde Englande) kuuluu, maa-
- tyoldiset esitetddn yhtendisend massana, hupaisan, patinoituneen tableau’n
" integroituna osana: “Tunnelmallinen ja hyvin hauska paikallisten ja junttien
- kuoro tuottaa toiminnan savisen, shakespearelaisen pohjavireen.”*

Koomisuus madrittdd tyoldistd. Esimerkiksi Bathsheban maksaessa palk-

. koja, katsoja kohtaa humorististen hahmojen paraatin: Cain sai nimensi
* Raamattuun liittyviin tietdméttomyyden ansiosta, yksi dnkyttdd, toinen on
. vaimonsa lieassa, toisaalta 1oytyvit jaykkiniskaiset kaksoset, toisaalta vanha
" juoppo Joseph Poorgrass. Piivilliskohtauksen, sadonkorjuujuhlan tai sirkus-
_ kilynnin aikana tillaiset hahmot jdrjestetiiin ryhmiin ja asetelmiin, jonka
* kaltaisia [oytyy myos edelld mainittujen taiteilijoiden maalausfolkloresta.

Poikkeus sddnnostd on Fannyn tapaus, joka voidaan kuitenkin selittdd

© myos erdinlaisena ylivedettynd dickensildisend kurjuusmekanismina, joka
. puolestaan toimii osana piihenkiloiden geometrista melodraamakonetta. Ta-
- pauksen mielenkiintoisin aspekti on Troyn uudenlainen niikemys Bathsheban
. vauraudesta hinen nihtyiin Fannyn koyhyyden. Porvarisolohuoneen kotoisa
- rihkama on leikattu ilmestymiidn vélittomésti Fannyn kurjuuden jilkeen,
. miki lyhyesti korostaa suhteettomia sosiaalisia kontrasteja, jotka olivat ilmeiset
- myos viktoriaanisella maaseudulla. Kameran subjektiivinen (Troy) kayttd
_ kuitenkin viittaa toiseen, narratiivisesti harmonisempaan tulkintaan, jonka
- mukaan Troy nikee Batsheban vaurauden vain oman syyllisyydentuntonsa
~ lievittdmisen tyokaluna. Kuten sanottua, niiti kohtauksia lukuun ottamatta
- tyovienluokka pysyy lestissdin, sdilyttden "hiljaisen eldménkulkunsa” (noise-
~ less tenor of their ways). Heidiin tyonsi ja asemansa jii helposti huomaamatta,
- koska “tissid huolellisessa, spektaakkelimaisessa ja poikkeuksellisen kauniissa
~ elokuvassa huomiomme on yleensid muualla.

9969

On syytd muistaa, ettd samoissa lehdissd, joissa Crowdin nostalgiaa ja

~ “tunnelmallisia ja hyvin hauskoja paikallisia” kehuttiin, kirjoitettiin laajasti
- myds teollisuuden ja teollisuustyon suhteita riivaavista ongelmista. Mellakat
~ poliisin ja lakkoilevien tyoldisten viililla Barbicanin rakennustyomaalla Lon-
- toossa, rautateiden jatkuvat palkkakiistat ja ensimméinen kuuluisista ahtaajien
" lakoista indikoivat sosiaalisia ja taloudellisia ongelmia, jotka useimmin
- kanavoituivat toiminnaksi ammattiliittokorporatismin kautta.
* ruumiillisesta tydstd oli kaukana myyttisen Wessexin onnelasta. Liukuhihnatyo
- Fordin tehtailla Lutonissa oli “maailman tylsin tyo™:

0 Suurin osa

Sama homma uudestaan ja uudestaan. Se ei muutu mitenkidn, se kuluttaa puhki. Se rasittaa
kamalasti. Se turruttaa ajattelun aivan kokonaan. Ei ole mitéiin tarvetta ajatella. Kyseessi
on vain muodollisuus. Sitd vaan jatkaa. Sitd kestdd vain rahan takia. Siitd meille maksetaan

— ettd kestdisimme tyon tylsyyttd.”!

“Nostalgia nousee esiin aina ongelmallisina aikoina™ on uskottava, mutta

. auttamattoman yleisluontoinen viittima. Muotoilemalla viitettd erityisem-
* miksi, voidaan sanoa, ettd vuonna 1967, ongelmien suuruuseroista johtuen,
. eri sosiaaliluokat olivat erilaisien etidisyyksien pididssd Crowdin kaltaisten
- elokuvien konstruoimista unelmista. Yldluokka saattoi imitoida vanhoja aikoja
. syntymioikeuksien ja perintdjen tai Quinlan Terryn simulacrumien kautta;
* yhdenlainen keskiluokka saattoi omaksua kansanomaisen muodin ja sisustus-
- designin, jota Crowd markkinoi; toisenlainen, boheemimpi keskiluokka saattoi



samaistua Takaisin luontoon —ilmapiiriin ja sen morrislaisiin vivahteisiin.
Tyovidenluokalla, huolimatta nousseesta elintasosta, oli useimmiten varaa
vain elokuvan eskapismiin ja “kouluttautumiseen” perinnemuseoissa; Laura
Ashleyn vaatteet ja design-esineet sekd Watts & Wright -keittiot edustivat
kommodifioitua perinto#, johon vain vihemmistolld oli varaa.”

Tahti, gender ja keskiluokka

Tissd osiossa keskityn Julie Christien olemukseen Crowdissa, koska aika-
laislehdisto kiinnitti niin paljon huomiota hinen tulkintaansa Bathshebasta.
Esimerkiksi:

Kenties joku toinen niyttelijatar kuin Julie Christie — viistiméttoman moderni tyyppi, joka
ei alkuunkaan muistuta 1800-luvun maalaisseireenid sen pahemmin tavoissaan kuin
puheessaankaan — olisi saattanut saada jotain irti Bathshebasta...”

Far from the Madding Crowd, Kultaseni-tiimin ldpikotaisin tavanomainen sovitus Hardyn
romaanista...”

Oli rohkea veto kiyttdd kirjailija Thomas Hardyn vanhanaikaista maalaistunnelmaa aiheena
Julie Christielle, tuolle ultra-modernille neidolle... Julie on d4rimmaisen viehittdvi, lahjakas
ja voimakkaasti persoonallinen, mutta vaikuttaa hieman sopimattomalta osaan.”

Estottomana, 1960-lukulaisena svengaavana lintusena Miss Christielld ei
ole tihdn saakka ollut vertaista valkokankaalla. Mutta Hardyn vuosisadan
takaisena mestarillisena sankarittarena hinelti vaaditaan paljon enemmén.”

Kuka olisi valinnut Svengaavan Kuuskytluvun ruumiillistuman Julie
Christien timin viktoriaanisen maalaismelodraaman ylpein, sievistelevén,
onnettoman sankarittaren osaan?”’

Lehdistolld oli siis vankka kisitys Christien tahtikuvasta. Miki oli timén
késityksen tausta? Christie oli saavuttanut suuren menestyksen ja noussut
tidhdeksi roolillaan Kultaseni-elokuvassa (1965). Fredric Raphaelin
luonnostelema tarina, joka kertoo miehid hyvaksikéyttavista kiipijanaisesta,
perustui “urbaaniin legendaan” mallista, joka eli nopeaa eldmii ja teki sitten
itsemurhan. Vain muutamaa vuotta aikaisemmin "malli” nihtiin prostituoidun
synonyymina,” misti johtuen Schlesingerilld ja Raphaelilla oli vaikeuksia
10ytdd rahoitusta projektille, jota erdit pitivit "moraalittomana” ja “mautto-
mana.”” Trendikkdiden ympiristojensi, ylellisten elimintyyliensi ja 16ysin
moraalinsa ansiosta elokuva oli sekd kassamenestys ettd kolminkertainen
Oscar-voittaja (esimerkiksi paras kisikirjoitus ja paras naispddosa). Ajan-
kohtaiset aiheet muovasivat teoksesta eridznlaisen Zeifgeist-elokuvan ja syn-
nyttivit uuden kisitteen: darling-tyton.” Christine Geraghtyn mukaan posi-
titvista uudessa naiskuvassa oli darling-tyton itsendinen, oman tyylin ja
kohtalon luominen; hén ei ollut passiivinen muodin seuraaja, vaan Christien
tahtikuvan tapaan impulsiivinen, voimakas, itseensd luottava ja vapautta
kaipaava; toisin sanoen "ultra-moderni”. Muodin ja elokuvan representaa-
tioissa tdmi naistyyppi inflatoitui kuitenkin nopeasti ja vakiintui orjallisen
matkimisen malliksi. Tuloksena syntyi elokuvia, kuten ... Kuin kissa kuumaa
puuroa (Here We Go Round The Mulberry Bush, 1967), joissa darling-tytot
olivat Christie-klooneja vain ulkond6ltdin, mutta eivit sukupuoliasemansa
ja itsendisyytensd puolesta.™ Lisiksi, sankarittaren katkera loppu esitettiin
Kultaseni-elokuvassa moraalisena oppituntina timin epidnormaaleista ja
epinaisellisista tavoista.®!
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Christien tihtiarvoa, tai yleisemmin merkki-arvoa, kiytettiin luonnollisesti

- hyviksi myos Crowdin markkinoinnissa. Hinen siihenastinen uransa, joka oli
* huipentunut Kultaseni-elokuvaan ja Oscariin, kdydéén ldpi yksityiskohtaisesti,
- hdnen kasvonsa hallitsevat mainosjulisteita ja hidnen hahmonsa esittely
* lehdistokirjassa muotoillaan voimakkain, manipulatiivisin termein:

Ja tunteikas ja dkkipikainen Bathsheba Everdene todella on. Seki itsepiinen ja itsekis ja
julman ajattelematon. Vield puoliksi tyttoni, puoliksi naisena, himmentyneend orastavista
tunteistaan, ailahdellen hallitsevasta ndyriin, komentelevasta anovaan, tasapainoisesta
paallikostd 16yhidpdiseen hoperdon [madcap], hdn on eris kirjallisuuden lumoavimpia

naisia. Ja kuka sopisi paremmin hénen rooliinsa kuin Julie Christie?*

Toisaalta Christiestd yritetddn tehdd viktoriaanisempaa, vaikkakin melko

. pinnallisin keinoin. Toisessa lehdistokirjassa hin sanoo (tai laitetaan sano-
" maan), ettd minihameiden tarina on “’lopussa’ ja ettd viktoriaanisesta puvusta
. saattaa 10ytyi jotain arvokasta:

“Vaatteita, joita naiset sithen aikaan kéyttivit, ei ollut tarkoitettu seksikkiiksi,” hin toteaa.

“Mutta ne loivat tunnun naisellisesta mysteeristd, jonka minihameet tapaavat tuhota.”

Korostaen juuri sitd naisellisuutta, jota Betty Friedan oli kritisoinut

_ kirjassaan Feminine Mystique (suom. Naisellisuuden harhat, 1967; kirja oli
- vasta dskettdin ilmestynyt Englannissa), Christie laitetaan myymaién nostalgiaa,
~ "Kulta-ajan” ideoita ja hyodykkeiti; markkinointitempaus, joka lehdistokir-
- jassa dlykkaisti yhdistettiin yleiseen kiinnostukseen kaikenlaista viktoriaanaa
~ kohtaan.* Raphael Samuelin mukaan mandgveri onnistui erittdin hyvin:

Laura Ashley, joka avasi ensimmiisen boutiquensa vuonna 1968, esitteli maitotytts-lookin
erddnlaisena vaihtoehtoisena kansallispukuna; kun taas Julie Christien ihastuttava roolisuo-
ritus Bathshebana Far from the Madding Crowdin elokuvaversiossa (1967) teki broderie

anglaisesta viimeisimmin villityksen.®

Olen pyrkinyt osoittamaan, ettd elokuvan suosio ja vaikutusvalta (Englan-

" nissa) johtuivat péitihden intertekstuaalisesta voimasta.* Johtuen Christielle
- rakennetusta vahvasta roolista, my0s hidneen liittyvit luokka- ja sukupuoli-
" implikaatiot saavat yliméddriistd vipuvoimaa. Julie Christie oli kotoisin ylem-
- mistd keskiluokasta ja vaikka hin oli esittinyt koyhdd Laraa Tohtori Zhiva-
* gossa, hinen tihtikuvansa muodostui keskiluokkaiseksi, erityisesti svengaavan
- Kulraseni-meritokraatin® vilittimiksi, kuten lehtiarvostelut osoittivat. TAmi
* sosiaalinen luokka darling-tytt6-ominaisuuksien kera sopi hyvin Hardyn
. proosan projisoimaan mielenlaatuun; kirjailijan suorasukainen kieli ja
" mieltymys perinteisten luokka- ja sukupuoliroolien ylityksiin olivat usein
. johtaneet kahnauksiin sensuuriviranomaisten kanssa. Crowdin tapauksessa
~ ongelmaksi osoittautuivat tyotéd tekevin ja hallitsevan naisen, naisen halun ja
. aviottomien lasten siekailematon kuvaus.*® 1800-luvun Englannissa tietyn
" tyyppisid diskursseja kehittimilld ja ylldpitamilld tuotettiin sddnnot
- oikeanlaiselle ja terveelle seksuaalisuudelle. Yksi niistd diskursseista, jotka
: olivat suurelta osin keskiluokan luomuksia keskiluokkaa varten, oli naisen
. hysterisointi. Hinen haluaan, varsinkin eksplisiittisesti osoitetussa muodossa,
* pidettiin sairautena, mikid selittdd, miksi Hardyn sankarittarien kidytokseen
_ niin usein puututtiin.*” Tissd mielessi Hardya olisi voinut sovittaa korostaen
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tekstin ajankohtaisuutta 60-luvun lopulla naisliikkeen vahvistuessa, mutta
Schlesinger valitsi perinteisemmin, nostalgisen lihestymistavan.

Vaikka Julie Christie tuo elokuvaan modernin, vahvan naisen tyypin,
mukana seuraavat my6s tuohon tyyppiin Dianan roolissa (Kultaseni) liitetyt
negatiiviset assosiaatiot: naurettavuuden, lapsellisuuden ja vilttimittomin
romahduksen. Huolimatta itsevarmuudestaan ja epiitavallisesta asemastaan
viljelijanad Bathsheban hahmoon sisiltyy monia perinteisen melodramaattisen
naisen piirteiti. Hin voi vain muuntaa ja vilittii asioita, ei muuttaa tai tuhota
niitd. Hdn on joiltain ominaisuuksiltaan epitavallinen, mutta suurimmaksi
osaksi sopii keskiluokkaisen naisen stereotyyppiin uhrina, jonka tiaytyy hyl:iti
omat tavoitteensa ja haaveensa melodraaman ekologian rautalain puristuk-
sessa. Hdnen toimintaansa ohjaavat intuitio ja tunne, mitd myos lehdistokirja
merkittivéin suggestiivisesti tukee.”” Hiinen tdytyy luottaa Gabrielin kiytinnon
tietotaitoon, hin ei osaa muodostaa rationaalista tai tiukkaa argumenttia
Boldwoodin torjumiseksi ja hin on tiysin poissa tolaltaan tavattuaan Troyn.

Paljastava katkelma koodaa Bathsheban miehisen halun passiiviseksi
kohteeksi: 1. Hinen nihdéin kivelevin pois Troyn luota, selvisti kiihot-
tuneena. 2. Leikkaus hinen makuuhuoneeseensa, jonka peilissd niemme
hinen kuvajaisensa, kuvitteellisen, ehein, ideaalin minin jaideaalin naistyy-
pin. 3. Leikkaus ldhikuvaan mehildispesisti, joka kuhisee mehiliisii — meta-
fora Bathshebasta, ideaalinaisesta miesten ympé#rdiméni. 4. Kamera vetiytyy
yleiskuvaan paljastaakseen Troyn, joka saapuu ja kéivelee Bathsheban luo,
joka puolestaan seisoo paikallaan hunajaa keridimissi.

Vaurautensa ja vakaan keskiluokkaisen asemansa ansiosta Bathsheba voi
hylitd Boldwoodin kosinnan, jonka muut olisivat saattaneet ilomielin hyviksyi
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" ja jonka yleinen viktoriaaninen mielipide olisi kehottanut hyviksymdin.
- Asemansa avulla hiin voi palkata apulaisia ja renkejd ja saada niin vapaa-
* aikaa seikkailuilleen. Niin hinen paitymisensd katkeraan kompromissiin
. (romaani) tai varovaisen onnelliseen loppuun voidaan nihdi johtuvan epd-
* suhdasta, joka vallitsee tunteellisen, impulsiivisen naishahmon ja taloudellisten
. ja sosiaalisten velvollisuuksien vililli: edellinen ei kykene huolehtimaan
© jalkimmiisestid. Myos syyllisyys Fannyn ja tdmén “puhtaan rakkauden™ kuo-
. lemasta lankeaa Bathsheban itseniisyyteni esiintyvin itsekkyyden tiliin; Troyn
* sovinistinen suhtautuminen Fannyyn, miki tulee selkedsti ilmi kirjassa’ ja
. miki olisi jakanut syyllisyyttd muille kuin vain Bathsheballe, on jétetty pois
* elokuvasta.

Kultaseni viittaili Freudiin puolihuolimattomasti ja arkipdiviisen tuntuisesti,

" mutta tietyt vanhat tavat ja koodit sdilyivit kirjoittamattomina, alitajuisina ja
. tehokkaina. Vanhanaikaisia naisrepresentaatioita ponkitettiin esimerkiksi elo-
- kuvissa Inho (Repulsion, 1965), Georgy Girl (1966) sekd Hammerin
. eroottissdvyisissd kauhufilmeissd. Kiinnittyen tdhdn trendiin ja myotiillen
- lehdistokirjassa annettuja “ohjeita” sanomalehtiarvostelut kirjoittivat
_ Bathshebasta — ja eksplisiittiseen tyyliin myos naisista yleensa — alentuvaan,
- jopa nuhtelevaan sdvyyn:

Bathsheba Everdene [on] paikallinen kaunotar ja itsekiis kiusaajanainen, joka nostattaa
miesten toiveet vain sievisti murskatakseen ne heti, kun miehet kosivat.”

Julie Christien Bathshebassa nikee juuri sen naisten villin piirteen, joka dkillisessd kaiken
jirjen ja kiytannollisyyden vastaisuudessa saa heidit seuraamaan tuomittua intohimoa

hurmoksen ctsintidn.”

1960-luvun Britanniassa keskiluokka oli se sosiaalinen kerrostuma, johon

" naisille tarkoitettu ehkiisy ja feminismi vaikuttivat eniten, vaikka esimerkiksi
- miesvaltaisten (naisen) seksuaalisuuden miéiritelmien tarmokkaita dekon-
" struktioita suoritettiin vasta 70-luvulla. Vanhoista tavoista ei pdisty helposti
- eroon, michet olivat usein “Pillerid vastaan,
* johon feministinen valistus oli vihiten levinnyt. Tyovienluokkaisten naisten
. asema muuttui hitaasti, palkat pysyiviit epitasa-arvoisina, tyopaikka-ahdistelu
* jatkui huomiota herdttdmétti; yliopistoon kirjautuvien nuorten naisten médré
- vitheni pitkin 1970-lukua.”* Darling-tyton elimiantyyli, vaikka sen rakenteel-
" linen, melodramaattinen ja pessimistinen kohtalon ekologia sulkeistettaisiin,
- jdi useimmille kaukaiseksi haaveeksi, luokkataustasta riippumatta. Erds nainen
* kirjoittaa Guardianissa julkaistussa turhautuneessa kirjeessdin, Kuinka sinkyd
. ostettaessa hinen aviomiestidn pyydettiin hoitamaan paperityo: ”Aivan kuin
" minun ei olisi sallittua tehdi kauppoja ilman takaajaa vain siksi, etti olen
. nainen.

s

erityisesti tyovienluokassa,

3395

Pessimistiset kohtalot puuttuivat tyystin Crowdia nelja vuotta aikaisemmin

. valmistuneesta Tom Jonesista. Tony Richardson lopetti Fieldingin komedian
~ tulossa olevien hiiden iloiseen odotukseen ja Tomin paluuseen omaan,
. alkuperiiseen yhteiskuntaluokkaansa. Sankarissa ruumiillistui 1960-luvun
* valloituksia tekevi ja seikkailuja kokeva miesideaali, joka aikansa hauskaa
. pidettyddn vetdytyy vakaaseen suhteeseen epigrammaattisen lauseen kera:
- "Huominen, voit pistii kaikkesi peliin, silld olen eldnyt téindén.”* Hardy taas
. esittidd Gabrielin ja Bathsheban avioliiton katkerana ja melankolisena
- kompromissina jalkimmaiselle. Vihkimistoimitusta ympirdi selvisanainen
. ilon vastainen ja epiilevi ilmapiiri, jonka Joseph Poorgrass artikuloi



verratessaan Bathshebaa Jumalan vihan synneillddn herittineeseen
Efraimiin.”’

Schlesinger puolestaan otti, joskin vastahakoisesti, Hardyn loppuratkaisun
tyypillisend happy endind.”® Hin kehitti kylld loppuun vihjeen Bathsheban
kaipauksesta: hidas zoomaus kohdistuu Troyn hinelle antamaan monimut-
kaiseen kellopeliin, erityisesti punatakkiseen tinasotilaaseen, joka luon-
nollisesti rinnastuu Troyhin. Toisaalta Schlesinger viiltti elokuvan kannalta
onnekkaasti Hardyn syvimmit ja anakronistisimmat moraaliset opetukset.
Kaiken kaikkiaan tunnelma lopussa on helpottunut: Gabrielin jatkuva, vakaa
ja siksi moraalisesti oikeutettu rakkaus palkitaan ja Bathsheba pelastuu
"naiselliselta” tietiméidttomyydeltdin ja vastuuttomuudeltaan, mitd tulee
maanviljelyyn ja keskiluokkaisen talouden hoitoon. Kosijoiden ja porvarilli-
sen moraalin ekologian paine korjaa automaattisesti hiinen kohtalonsa, joka
oli harhautunut oman tahdon sietiméttéméiin suuntaan. Hiinelle avioliitto on
taloudellinen ja emotionaalinen pakko, kun taas Tom Jonesille naimisiinmeno
on vain bonus seikkailujen ja todellisen sukupuun 16ytimisen piiitteeksi:
samankaltaisista juonellisista tilanteista huolimatta hahmot ovat lihestulkoon
vastakohtaiset.

Jakuitenkin... kaikkien perinteiden ja konformistisen aviollisen sulkeuman
seasta l0ytyy jalkid darling-tytto Bathsheban kapinallisesta luonteesta. Viitaten
aikaisempaan “pahaan ladyyn,” havyttoméin rajoista ja konventioista piit-
taamattomaan kiytokseen ja “tuomittuun intohimoon” ennen pakollista tu-
kahduttamista, Daily Mailin Cecil Wilson yhdistid Christien toiseen ikoni-
maineen saavuttaneeseen tihteen:

Laajalla, hitaalla ja valoisalla hymylléin ja luokkavapaalla Margaret Lockwood —aksentil-
laan Ms Christie padttiviisesti karistaa pois vulgiiirin Chelsea-tyton imagon roolissaan

maanomistajana.” [kursiivi minun]

Thomas Elsaesseria lainaten Pam Cook on todennut, ettd “melodraaman
voima on sen kyvyssi tuottaa kritiikkid, joka kohdistuu keskiluokkaisen
porvariperheen omaisuussuhteissa piileviin sortoon.”' Ajoittain Far from
the Madding Crowd saavuttaa timén tason. Seuraamalla tarkasti viktoriaanista
alkuperiistekstid se ei kuitenkaan tiytd jatkuvan tai koherentin kritiikin
madritelmad.

Johtopaitoksia

Valmistuessaan vuonna 1967 Crowd joutui kilpailemaan yleisén suosiosta
raskaan sarjan filmien kanssa. Elokuvateollisuuden edustuslehden Kinemato-
graph Weeklyn mukaan vuoden suurimpia tulonléhteitd olivat — edelleen -
David Leanin Tohtori Zivago (Doctor Zhivago, 1965; piiosassa Julie Christie)
ja The Sound of Music (1965). Kymmenen kirkeen kuului kansainvilisii
menestyksid kuten Miehuuskoe (The Graduate, 1967), Hyvit, Pahat ja
Rumat (The Good, The Bad and The Ugly, 1967) ja Barbarella (1968) seki
kaksi realistista draamaa Up the Junction ja Intohimoleikki (Poor Cow,
1967). Crowd mainitaan listalla "Other Special Presentations” Avaruuseik-
kailu 2001:n (2001: The Space Odyssey, 1968) ylipuolella, elokuvien
Kunnian mies ja Ne 600 urhoollista (The Charge of the Light Brigade, 1968)
rinnalla, miki kertoo historiallisten ja pukuelokuvien jatkuvasta kysynnist.
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" Vain Julie Andrews ja Richard Burton piisevit Julie Christien edelle Hit
- Stars ~listalla.'”" Crowd siis menestyi vihintidankin tyydyttivisti kotimaisilla
" markkinoilla; saavutus ei toistunut USA:ssa, missid filmi tyrmittiin ldhes
- tyystin.

102

Eriis syy Crowdin suosioon Englannissa tiytyi olla sen "muotitietoisuus™.

. Elokuvan pukujen suunnittelija Alan C. Barrett muotoili markkinointipuheensa
" seuraavasti:

Koska osa naisviestosti koluaa rihkamakauppoja etsien oikeita viktoriaanisia pukuja — ja
myos pukeutuu niihin — saattaa olla, ettii FAR FROM THE MADDING CROWD paisuttaa
timin trendin tiydelliseksi iltapukumuodiksi. “Viktoriaanalla™ on aina ollut vakaa asema
miesten muotimaailmassa, Barrett huomauttaa. korkealle napitetut. pitkiiliepeiset takit,

joita Terence Stamp ja Peter Finch kiyttivit, ovat erittdin “in” tdlld hetkelld...'”

Viktoriaaniset vaatteet, morrislainen sisustus, sirkus, joka oli kuvattu samalla

. music hall —eetoksella kuin Beatlesin Sergeant Pepper’s Lonely Heart's
- Club Band —levyn kansi, liittivit elokuvatekstin trendeihin, jotka hallitsivat
. sen kontekstia: Art Decon ja Art Nouveaun uudet tulemiset; erilaisten "tuhman
- 90-luvun” pikkuesineiden ja tykotarpeiden kasvanut suosio; museoiden nousu
_ sekii viktoriaanisen siiven lisidminen Victoria and Albert —museoon: kiinnostus
- paikallishistoriaa ja teollisuusarkeologiaa kohtaan; kiihtyvi kierritys
_ popmusiikin maailmassa — nimi ja monet muut muodit nostivat retroistisen
- trendin etualalle 1960-luvun lopulla.'™ Tillaisessa menneisyyteen suuntau-
_ tuneessa ilmapiirissi Crowdin kaltaiset elokuvat “poikkeuksetta herittivit
- yksinkertaiseen maalaiselamiin kohdistuvan nostalgian, joka asuu epdmaa-
~ laisimmankin kaupunkilaisen sydamessa.

»105

Tilld en halua viiittid, etti  Crowd oli jotenkin ainutlaatuinen elokuva;

© voidaan viittid, ettd kaikki menneisyyteen sijoittuvat elokuvanarratiivit ovat
- jollain tasolla nostalgisia. Crowdissa nihty nostalgia on kuitenkin toisenlaista
 kuin Gainsborough’n melodramaattinen eskapismi tai Tom Jonesin
- (historiallisiin pukuun naamioitujen 60-lukulaisten varjoon jidnyt) "Englannin
* vihrei ja miellyttivi maa.” Crowdissa spektaakkeliotokset "Hardyn maasta™
- sekii maalaiselimin "toiden ja piivien” dokumentaarinen kuvaus tiyttavét
" Schlesingerin motiivin siirtyd pois Svengaavasta Lontoosta “johonkin
- romanttisempaan”. Yhdessd Hardyn synkin pessimismin kevennyksen kanssa
" nimi tekijit kylldstivit elokuvan nostalgialla ja vakauttavat idean “paratiisista
- ilman siihkotolppia™ — ja ilman sosiaalisia kiistakysymyksiid — kaiken tulkinnan
* ldhtokohtana. Koska diegesiksen konstruoimasta historiasta puuttuu tiysin
- sekii Nietzschen kriittiseksi kuvaama ote!® ettii pieninkin parodian hédivihdys,
 muodostuu elokuvasta aikainen esimerkki postmodernista tavasta tuottaa
- historiaa pastissina, “yksinkertaisena monty-pythonmaisena pukujen
" valintana.”'”” Fredric Jamesonin koko argumentti on liian pitké tdssid
. selostettavaksi, mutta hinen loppupéditelmidnsa riittdd mddritteleméin
* Crowdissa nihtdvin historian piirteet:

Jos tissi [postmodernilla aikakaudella] siis on jotain realismia jéljelld, niin se "realismi’ on
perdisin tuon kammitsan tajuamisen aiheuttamasta jarkytyksesti ja siité hitaasta orastavasta,
jarkyttiviistd tietoisuudesta, etti olemme nyt uudessa ja omaperiisessid historiallisessa
tilanteessa, tuomittuina etsimédin Historiaa — joka itse jdd ainaiseksi tavoittamattomiin —

omien siitid virkkddmiemme pop-kuvien ja simulacrumien kautta.'™



Enemmin kuin aiemmat englantilaiset pukudraamat Crowd luottaa
tidhtiensd voimaan, tihtiin, joita markkinoitiin huomattavasti laajemmin kuin
esimerkiksi Margaret Lockwoodia tai Robert Donatia. Ajankohtaisten,
modernien aiheiden parissa nimensi luoneiden tihtien, Christien ja Stampin
kautta vilittyva historia sekoittuu tiiviimmin nykyhetkeen ja korostaa
menneisyyden rakentuneisuutta, pop-kuvastolle perustuvaa menneisyyden
bricolagea ja pastissimaisuutta.

Yhdessi elokuvasta vilittyvin country house -englantilaisuuden ja
nostalgian kanssa tahdet tekeviit elokuvasta perinne-elokuvan tavallista
varhaisemman esimerkin. 1980-luvun perinne-elokuvaa midrittelevit piirteet,
jotka Andrew Higson on luetteloinut, voidaan 16ytid jo Crowdista. Edelli
mainittujen ominaisuuksien lisiksi Crowd on, perinne-elokuvien tapaan,
sovitus arvovaltaisesta ja kanonisesta kirjallisesta teoksesta; se etenee hitaasti
ja episodisesti; se suosii tiettyjd valikoituja maisemia, sisutustyyppeji ja
kalustuksia, pukuja ja sosiaalisia tyyppeji.'”

Néama sosiaaliset tyypit ja niihin liittyvit ideologiat eivit ole vilttimiittid
sidoksissa oikeistolaiseen konservatismiin, koska nostalgiaa on kiytetty ja
kdytetddn hyviksi poliittisen kirjon kummassakin paéssi.!'' Crowdin tapaus
voidaan nihddidn oireena liberalisoitumista seuranneen vastareaktion
alkamisesta, joka oikeiston kiisissd 1970-luvulla voimistui taisteluhuudoksi
viktoriaanisten arvojen palauttamisen puolesta. Elokuva esitti menneisyyden
melodraamana ja asetti siten keskiluokan kyseenalaistamattomana ja ei-
kontekstualisoituna keskeiseen asemaan. Mise-en-scéne ei heijastanut
henkildiden tunteita yhti usein tai yhti syvésti kuin Hardyn melodramaattinen
maailma; sen sallittiin usein kasvaa itseisarvoksi, spektaakkeliksi, maiseman
ja Tautenttisen periodiomaisuuden, joka oli etuoikeutetun luokan
omaisuutta”,'"! nostalgisoinniksi.

Vaikka Crowd oli Higsonin kisitteleméin Talo jalavan varjossa -
elokuvaan (Howard’s End, 1991) verrattuna paljon maanliheisempi, olivat
kummassakin elokuvassa nihtivit omistussuhteet ja suhteelliset luokkapositiot
hyvin pitkille samanlaiset. Vallan jiykkii arkkitehtuuri on lisni seki metafo-
risessa ettd kirjaimellisessa mielessi. Sosiaalinen asema miirid elimin
koko kulun. Keskiluokasta, varsinkin sen yl#osista, saattaa 16ytyi anomalioita,
kuten Boldwoodin pakkomielteistd romanttisuutta tai Troyn vastuuttomuutta.
Taiteen diskurssien ja dokumentaaristen vinjettien kautta tyovienluokka
redusoidaan “perinnenihtivyydeksi,” onnelliseksi, mutta epiluotettavaksi
“millaista elimi oli ennen vanhaan” —tyyppiseksi maalaukselliseksi
representaatioksi. Roland Barthesin ja David Cannadinen osoittamalla tavalla
keskiluokka esitetizin objektiivisena, ilmeiseni sosiaalisena asemana, jonka
mukaan kaikki muu mitataan ja jonka ulkopuolinen ndyttdi enemmin tai
viihemmiin virheelliselti, kisittiméttomiltd Toiseudelta.''?

Tom Jones aloitti ja Crowd lopetti myyttisen luokattomuuden teeman
brittildisessd pukuelokuvassa. Elokuvat pohjautuivat teksteihin, jotka
tunnettiin poikkeuksellisista sosiaalisten rajojen ylityksisti, kun taas pidosiin
valitut, rakennemuutoksen kourissa olevasta yhteiskunnasta poimitut tihdet
tekivit niistd ajankohtaisia periodiympiristdistd huolimatta. 1960-luvun
lopulla trendi alkoi kuitenkin hiipua ja kodikas melodraama antoi tilaa
suurmiesten teoille, mahtailevalle, Nietzschen termein monumentaaliselle
historialle, kuten voitiin todeta Veristen kilpien (Alfred the Great, 1969) ja
Cromwellin (1970) tyyppisisti kassatappioista. Kirjallisuusadaptaatio kutistui
puolestaan kohti marginaaleja ja art house —elokuvaa auterien, kuten Joseph
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" Loseyn (Sanansaattaja, The Go-Between), Ken Russellin (Rakastavaisia,
. Women in Love; Musiikin rakastajia, Music Lovers; Nuori messias, Savage
' Messiah) ja Stanley Kubrickin (Barry Lyndon) elokuvissa. Televisio otti
- pukudraaman 1970- ja 80-luvulla haltuunsa voimalla ja tuotti arvovaltaisia
"~ historiallisia ja kirjallisia sarjoja, jotka saavuttivat seki yleison ettd kriitikoiden
. suosion. Monille sarjoille kuten Forstytein taru (The Forsyte Saga) ja Mennyt
" maailma (Brideshead Revisited) oli tyypillistd pikemminkin glamorisoida
. kuin kritisoida Viktorian, Edvardin ja sotien vilistd aikaa. Varsinkin Kahden
* kerroksen viiked (Upstairs, Downstairs) keskittyi rakentamaan pitkdn ja
. voimakkaan tarinan vanhojen aikojen sosiaalisten varmuuksien kadottamisen
" ja kaipuun ympirille.'” Tdmin television suorittaman “vilitystyon”
_ my&hiisempizin paihin puolestaan sitoutuu 1980-luvun perinne-elokuvien
* sarja, joka tyylillisesti ja ideologisesti tavallaan jo alkoi Far from the Madding
. Crowdista, mutta joutui horrostilaan 70-luvulla elokuvateollisuutta
- riivanneiden taloudellisten vaikeuksia johdosta.

- Kaukana mielettémdstd maailmasta (Far from the Madding Crowd, 1967)
" Pituus: 168 min

* Sensuuriluokitus: U

. Virijirjestelma: Technicolor/scope

. Tuotantoyhtiét: Appia, Vic Films

- Levittdja: Warner-Pathe

* Obhjaus: John Schlesinger

" Tuottaja: Joseph Janni

~ Ksikirjoitus: Frederic Raphael Thomas Hardyn samannimisesti romaanista
. Kuvaus: Nicholas Roeg

- Musiikki: Richard Rodney Bennett

- Leikkaus: Malcolm Cooke

" Casting: Miriam Brickman

~ Lavastus: Peter James

. Puvut: Alan Barrett

. Padosissa:

- Julie Christie (Bathsheba Everdene)

- Alan Bates (Gabriel Oak)

" Terence Stamp (Kersantti Frank Troy)
~ Peter Finch (Boldwood)

. Prunella Ransome (Fanny Robin)

- Synopsis:

* Omaisuutensa menettinyt lammaspaimen Gabriel (G) paityy onnekkaan sattuman kautta

" naisfarmari Bathsheba Everdenen (B) tilalle t&ihin ja rakastuu naiseen heti ensi silmaykselld.

" B:ta piirittad kuitenkin varakas Boldwood (Bo). B ei tunne rakastavansa kosijaa, mutta ei

. my6skain anna tille selvid vastausta. Ratsuvikiosaston mukana kyldan saapuu kersantti Troy
- (T), johon B tulisesti rakastuu. G ja varsinkin Bo seuraavat mustasukkaisina vierestd, kun T ja
- B karkaavat ja laiminlyévit maatilan hoitoa. Rakastavaisten onni murtuu, kun kay ilmi, ettd T:n
" aikaisempi rakastettu Fanny Robin on kuollut kéyhyyteen yhdessa aviottoman lapsen kanssa.
" B murtuu ja T ui suruissaan merelle, ja hanen luullaan kuolleen. B suostuu allapdin Bo:n

. kosintaan. Mydhemmin T kuitenkin palaa kiertivin sirkuksen mukana ja B:n rakkaus syttyy

. jalleen. Tita Bo ei kesti ja hdn ampuu juhliin saapuvan T:n. T kuolee, B joutuu vankilaan ja G
- huomaa tilaisuutensa tulleen. Tarina piittyy tyytyviisen G:n ja lannistuneen oloisen B:n hihin.



