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Englantilaisen pukuelokuvan ja varsinkin niin sanotun perinne-elokuvan
(heritage film) tutkimuksessa on harvoja poikkeuksia lukuun ottamattar
keskitytty pitkald 1980- ja 90-luvuilla ruotettuun materiaaliin. 1960-luvun
pukuelokuva-antiin tutustumalla voidaan kuitenkin osoittaa. etta suuri osa
perinne-elokuvan ideologioista ja tyylillisisr[ strategioista oli havaittavissa
Iahes viisitoista vuotta Tulivaunuja(Chariots of Fire,l98l) aiemmin. My0s
luokan problematiikka, stereotypiat ja yhteydet elokuvan valmistuskontekstin
yhteiskuntaan ovat jlilineet viihemmlille huomiolle, siitilkin huolimatta, ettii
sosiaalihistorian tutkimus2 on nostanut esille luokkarakenteen jatkuvuuden
luokattomuus-ideologian ja rakennemuutoksen (eli postmodernisaationr)
tuomien murrosten lomassa. Olen pro gradu -tydsslinia tutkinut luokan repre-
sentaatioita englantilaisessa pukuelokuvassa aikavlililla 1945-19i0 ja esitan
tlissri artikkelissa analyysin vuonna 1967 valmistuneesta Kaukana
mi e le tt iimcistci maailmas t a -elokuvasta ( F ar from the M addin g C row d, 1967 ;

ttistii liihtien C row c[), erityisesti luokan nakdkulmasta.
Liihden kasityksesta, effii kaikki hisroria on nykyaikaista - ts. nykyaikaisiin

todellisuuden hahmottamisen tapoihin sitoutunutta-ja muiden representaation
muotojen tapaan (potentiaalisesti5 ) ideologista. Toisaalta ideologisen, toisaalta
mahdollisen 'kapinallisen' (subversiivisen) aineksen paljastamiseksi tutkin
ohjaaja John Schlesingerin kiiyttiimizi representationaalisia strategioita -
esimerkiksi spektaakkeli, melodraama - joita vertaan Thomas Hardyn alku-
per;iistekstiin. En anna kirjalliselle liihteelle etuoikeutettua asemaa, vaan
klisittelen kumpaakin teosta omalakisina taideteoksina, joiden hyviri ja huonoja
osuuksia arvioin niiden omista liihtokohdista kasin.6 Trimli ei kuitenkaan
tarkoita, ettA teosten vilisestii, kumpaankin suuntaan tapahtuvasta ideologi-
oiden vertailusta luovuttaisiin. Kiinnitiin huomiota myris muihin tuotanto-
plilitriksiin, erityisesti nliyttelijiivalintaan; tulen osoittamaan, kuinka
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merkifiavasti Julie Christien - ja tiimAn fiihtikuvan - valinta plilirooliin vaikuttaa
elokuvan luokka- ja genderdiskurssien rakentumiseen. Yhtymiikohdat
aikakauden sosiaalihistorialliseen kontekstiin joudun jAttamadn tilanpuutteen
vuoksi v[hiiisiksi; syvempi sosiaalisen taustan kartoitus ldytyy gradustani.
Etualalle nousevat sanoma- ja aikakauslehdissii ilmestyneet arvostelut sekti
elokuvasta lehdistdkirjojen muodossa jaettu promootiomateriaali, joita
kAsifielen elokuvan tulkintaa ohjaavina diskursiivisina muodostelmina; tassa

suhteessa tycini sivuaa Janet Staigerin aj atuksia historialli s-materialisti sesta

vastaanoton tutkimuksesta.T Aluksi luon katsauksen englantilaisen
elokuvateollisuuden ja -taiteen yleiseen kehitykseen 1960-luvu11a, ja niiihin
puitteisiin asetan ohjaaja John Schlesingerin Crowdia edelffivAn tuotannon
ennen kuin siirryn varsinaiseen analyysiin.

Englantilainen elokuvateollisuus I 960-luvun puolivllissi

Television jatkuva voittokulku ja kroonisesti pienenevli elokuvayleisd
muodostivat elokuvateollisuuden merkittavimmiit ongelmat 1960-luvun
puolivAlissa. Vuosien 1960-5 viilillii elokuvateattereiden mlilirii oli pudonnut
kolmanneksen ja katsojamii[riit liihes 40 prosenttia. Vuoden 1955 jiilkeen
televisiolupien maara oli puolestaan kolminkerlaistunut. Vaikka brittiliiinen
elokuvateollisuus oli rakentunut vertikaalisti integroiduksi duopoliksi, Rank
ja ABPC eiviit kyenneet kontrolloimaan elokuvien elinkaarta tarpeellisella
tehokkuudella. Lisiiksi vanhakantaiset nakemykset siiH, minkalaisiaelokuvia
markkinoille tarvittiin, olivat edelleen voimassa.8

Viiliaikainen ja lopulta petollinen llilike tilanteeseen l6ytyi amerikkalaisesta
rahoituksesta. joka vuonna 1965 ylsi l5 miljoonaan puntaan ja saavutti
huippunsa vuonna 1969 3 1, I miljoonalla. Britanniaan kohdistuneen ulkomai-
sen kiinnostuksen takana oli monia kliytiinndllisih syitri. Ensinnidkin, baruing-
jiirjestelmiie varmisti esitykset siinii miilirin, etta perusmenot tulivat katetuiksi.
Toiseksi, tydvoiman hinta oli pienempi kuin Hollywoodissa. Kolmanneksi,
Eady-veroa, joka oli alunperin suunniteltu suojaamaan kotimaista elokuvaa,r0
voitiin kayftaa hyviiksi myds amerikkalaisrahoitteisten elokuvien teossa.

Neljiinneksi, brittiliiisen nayftelijatydn, ohjauksen ja teknologisten alojen
taito ja lahjakkuudet olivat kovassa huudossa.rr Kun menestys oli kerran
alkanut, loppua ei tuntunut nlikyvzin. Esimerkiksi United Artists, joka oli
tehnyt pionee rityOn Tom Jonesin (1963) rahoittajana, ilmoitti ennatysvoitoista
vuonna 1965, jolloin Kultasorni (Goldfinger) tuotti suuremmat nettotulot
kuin kaksi aikaisempaa Bond-elokuvaa yhteensa.r2

Elokuvatyylien kehityksesti

Elokuvatutkijoiden keskuudessa vallitsee ltiyhii konsensus siita, kuinka 1960-

luvun aikana elokuvatarinat, tyylit ja aiheet siirtyivtit provinsseista etellitin ja
Lontooseen, (sosiaalisesta) realismista fantasiaan, Beatlesin, Bondin, Ham-
merin, Svengaavan Lontoon ja sunnuntailehden viiriliitteiden "viirikkiilisti
sepitettyihin unimaailmoihin."r3 Sarah Street luettelee 42 vuosikymmenen
kassamenestystli, joista vain viisi on selkeAsti realistisiksi luokiteltavia filme-
jii.rl Yhteiskuntaluokkien niiktikulmasta painotus siirtyi tyovaenluokasta ja
sen elinoloi sta j a -ympiiristtiistii keskiluokkaisemmiksi katsottaviin aiheisiin
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ja ympiiristdihin. Trendi n?ikyi myds muissa taiteissa, kuten esimerkiksi
teatterissa, jossa "suuttumuksestaan" ja lad-sympatioistaan tunnetut kirjailijat
"muuttuivat keskiluokkaisiksi kolmannen ntiytelmiin aikoihin."'5

Taide, jossa oli sosiologista teraa - esimerkiksi kirjailija Nell Dunn ja
ohjaajat Ken Loach ja Toney Garnett - tuotettiin pliliasiassa televisiolle,
mutta se sliilyi kuitenkin melko marginaalisena. Lindsay Anderson, Free
Cineman veteraani, teki Miehen hinta -elokuyasta (This Sporting Life, 1963)
armottoman tydviienluokkaisen maskuliinisuuden analyysin, mutta joutui
leimatuksi viimeiseksi uuden aallon ohjaajaksi filmin epiionnistuttua
taloudellisesti. Myds hiin siirtyi keski- ja ylliluokkaisiin aiheisiin; vuonna
1968 yhteiskunnan eplikohtien metaforat oli haettava yksityisesta koulusta
(public schools). On todenniikdistti, ettli Andersonin -/os... (1f...1968) menestyi
pikemmin nuorekkuuden, seksin ja murrosikiiisen viikivallan kuvausten an-
siosta kuin syviillisten valtarakenteiden analyysien, brechtiliiisten vie-
raannuttamiskeinojenja anarkististen taisteluhuutojen ansiosta, vaikka niistii
ei varmasti ollut haittaa ottaen huomioon valmistumisvuoden tapahtumat.r6

Myos historiallinen elokuva ja pukuelokuva joutuivat muuttumaan. Suezin
kriisin j[lkeinen kyyninen ja kriittinen ilmapiiri, CND-mielenosoirukset ja
vietnamin sotaa vastustavat mielenilmaukset laajensivat sodan ja sotahistorian
kuvauksen mahdollisuuksia. Elokuvadiskurssi oli yksi monista, joihin
muutokset esimerkiksi auktoriteettien, isdnmaan ja valtion epistemessci
vaikuttivat ja joissa uudet ilmaisun keinot ja alueet hyviiksyttiin valideina
tapoina tuottaa tosia vaifteiH sodasta, historiasta ja valtiosta. Ensiksi muutos
niikyi vanhanaikaisten spektaakkelien hylkaimisenli. Esimerkiksi
ylliluokkaisen sotilaskastin rohkeus ja rehtiys, joitaQueen's Guards --elokuva
( 196 I ) ylisti. tuomittiin useissa arvosteluissa. joista eraassa huomautettiin.
ettri "enemmistd nykyiiiin pitiiii aristokratiaa epiitodellisen menneisyyden
humoristisenajiiiinteenii."I7 NAiden sijaan ilmestyi uudenlainen, kriittisempi
ja pessimistisempi kuva armeijasta ja sodasta. Joseph Loseyn Kuningas ja
iscinmaa (King and Country, 1964) ulotti luokka-analyysin ensimmliisen
maailmansodan juoksuhautoihin ja nosti esiin puutteet, brutaaliudet ja
sosiaaliset ennakkoluulot, jotka vinouttivat kenftAoikeuden toimintaa.

Pukudraaman puolella spektaakkelitraditio jatk:ui. Arabian l_awrencen
(Lawrence of Arabia, 1962) ja Tom Jonesin oscar-koristeista linjaa jatkoi
Kunnian mies (A Mctn .for All Seasons 1966), Thomas Moresta kertova
elokuva, joka oli ttiynnii nokkelaa dialogia ja Tudor-aristokratian loistoa ja
josta tuli vuosikymmenen menestynein pukuelokuva.18 Oli kyseessi sitten
historiallinen tai fiktiivinen kertomus, historiallisenja pukuelokuvan statusta
pdnkittivat edelleen kirjallisuussovitukset kuten Lordi Jim (Lord Jim, 1965)
ja Crowd sekii Hammer-yhtirin elokuvat, jotka 1960-luvun puoliv?iliin
mennessa yleisesti yhdistettiin historiallisiin miljciihin.re

John Schlesinger

John Schlesinger (s. 1926) aloitti ohjaajanuransa lyhytelokuvilla, mutta
koska menestysta ei syntynyt, hiin siirtyi televisioon BBC:n palvelukseen.
Vittorio De Sicalta ja muilta neo-realisteilta vaikutteita saaneena hiin erikoistui
tuottamaan dokumentteja Tonight- ja Monitor-ohjelmille ja kehitti uuden,
tiedustelevan ja empaattisen Iiihestymistavan, joka erosi selvlisti holhoavasta
griersonilaisesta, esimerkiksi Edgar Ansteyn Housing Problems -dokumenttia
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(1935) maaritEneestii tyylistii. Kehitys huipentui Terminukseen (1961), joka
on dokumentti Waterloon rautatieaseman ellimiistri ihmishylkitiineen ja itkevine
lapsineen.2o

Tiimii eetos oli sukua Free Cinemalle ia Uudelle Aallolle, jotka 1960-

luvun vaihteessa nauttivat huippuhetkililin. Vaikka Schlesingerillli ei ollut
Vihaisten Nuorten Miesten ambitioita tai Karel Reiszin, Lindsay Andersonin
ja Tony Richardsonin sosiologisia intressejii, hiinen kokemuksensa
dokumenttien teosta sopi hyvin Stan Barstow'n romaanin Sellaista rakkautta
(A Kind of Loving) filmaamiseen. Elokuva, joka kuvattiin paikan paallii ja
kiiytttien osittain amatoOrinayttelijdita, osoittautui aikaisempia uuden aallon
elokuvia sayseammaksi, mutta kiysi omaperiiisen tavan kuvata tavallisia
ihmisiii, heidiin kylllistymistiiiin, turhautumistaan, katkeroitumistaan ja viime
kiidessti hyOdyttomia kapinayrityksiiiiin. Niiistii piirteisti tuli pessimismin,
eplionnistumisen ja kompromissien ohella Schlesingerin elokuvien kantavia
teemoja. A Kind of Loving (1962) menestyi kohtalaisesti ja vakiinnutti
Schlesingerin maineen pystyvana ohjaajana ja ensimmtiisenii, joka "valmistui"
ohjaajaksi television kautta.:r

Hrinen seuraava kokopitktin sa Uneksija Billy (Billy Liar! , 1963) pohjautui
myris kirjaan, tiillti kertaa Keith Waterhousen niytelmiiin. Keskittyen
bradfordilaisen valkokaulustyol5isen Billyn todellisiin ja kuvitteellisiin
maailmoihin elokuva ilmentlili - autenttisista tiili-ja-laasti-maisemista
huolimatta - liikettli sosiaalisesta yksildlliseen, realismista ajoittaiseen
surrealismiin seka provinsseista Lontooseen: Billyn tyttoys6va Liz (Julie

Christie) on ltihdossti pilikaupunkiin ja pyytliii Billyli mukaan. Tamii epiiilee
liian kauan - tyypillinen, schlesingeriltiinen, inhimillinen eplionnistuminen -
ja Alexander Walkerin tulkinnan mukaisesti "Julie Christien muassa

brittielokuva matkustaa junalla etellitin."I Sanalla sanoen, Billy Liar! indikoi
samankaltaisia narratiivien ja tyylien siirtymia kuin samana vuonna valmistunut
Tom Jones pukudraaman puolella.

Yleisesti ottaen negatiivisessa arviossaan Roy Armes vaifiaA Schlesingerin
"uran kertovan taipumuksesta sopeutua kunkin hetken muoteihin, mitii on

vaikea sovittaa yhteen htinen suuren ohjaajan maineensa kanssa."23 Jatan

lukijan arvioitavaksi onko "muotienvastaisuus" suuren ohjaajan vAlftAmatdn
ehto; mielenkiintoisempaa on, etta Schlesingerin tydt todella vaikuttavat
seuraavan melko tarkasti kuusikymmenluvun trendien vaihtelua, mika tekee

ne erittain kiinnostaviksi kontekstuaalisesta nlikokulmasta katsottuna. Kahden
kirj alli suussovituksen j tilkeen han suree brittilliisen elokuvan tilaa:

Liihestulkoon jokainen Britanniassa tehty elokuva perustuu lainatulle idealle, jollekin. joka

on ollut menestykseklis jossain toisessa mediassa... Aina joutuu kohtaamaan esteen, jonka

muodostaa uskollisuuden pakko jonkun toisen alkuperiiista ajatusta kohtaan, ellei itse ole

kisikirjoittaja. NaytraA silra, etta kykenemme vain harvoin tuottamaan idean tiiysin elokuvan

ehdoilla. miki on masentava ajalu\.

Tiimlin jlilkeen hlin kuvaa tulevaisuuden projektiaan:

Sekil Joseph Janni [tuottaja] etta minA yritamme talla hetkellA tydstAa omaperliistii ideaa

filmi[ varten, mutta se on pitke, hidas prosessi, silll on vaikeaa aloittaa tyhjasu - olemme

niin tottumattomia tekemiiln niin.2l
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1965), jonka lopullisen kiisikirjoituksen teki Frederic Raphael. Julie christie
ylsi liipilydntisuoritukseen Dianan roolissa tiissii kuuluisassa ja hyvin
menestyksekklilissii elokuvassa ja nousi ajan ikonien joukkoon: uusi, modemi,
vapautunut nainen, joka vaihtaa miehiil mielensli mukaan - ja joutuu mak-
samaa siita. Palaan Kultaseni-elokuvaan myOhemmin. Ttimiin ajankuva-
filmin jIlkeen Schlesinger tuntui jilleen aistivan muutoksen:

Kun pliivii toisensa jiilkeen. kela kelan periiin kohtasimme kyseenalaisen elamAn jota nimi
ihmiset IKultaserit-elokuvan hahmot] viettivAt. tuumimme: "Eiko olisi aika palata johonkin
romanttisempaan jajohonkin toiseen aikaan. jolloin ihmiset olivat niskaan asti napitettuja?"

Vastaus oli Thomas Hardyn (1840-1928) klassikon Farfrom the Madding
crowdin (1874, ei suom.) sovitus. Kirjailijaksi kouluttautuneen muurarin
romaaneissa nlikyy toisaalta englantilaisen maalaiselzimiin katoaminen
teollistumisen jaloissa, toisaalta gender- ja luokkarajoja rikkova, aikanaan
skandaalimaiseksi katsottu ihmiskuvaus, josta paistaa my6s pessimismi:
luonnonvoimien mrilriiimaa kohtaloa on lahestulkoon mahdotonta valffaa.
crowd oli toinen romaani, joka sijoittui Hardyn Lounais-Englannin alueeile
kehiftamaan, osittain kuvitteelliseen wessexiin. Erityisesti maalauksellisten
ja antikvaaristen piirteidensri ansiosta romaani liittyi sulavasti samaan aikaan
nousseeseen nostalgiaan, viktoriaanaa ja uuskansanomaisuutta kohtaan
tunnettuun mielenkiintoon ja retromuotien uuteen tulemiseen. Tendenssi
nrikyy mycis Schlesingerin ajatuksissa:

Mielestlimme oli korkea aika poisnra Svengaavasta Lontoosta ja katsoa nii&i todella
kauniita ihmisiii - nliitii ihmisiii, jotka istuivat piirissii laulujaan laulellen, Isyoden]
sadonkorjuupiiiviillisiiiin ja jotka hyvaksyivat sen mira elimii heille antoi.:5

Kuin kaikuna tlille ajatuksen juoksulle Dailv E-rpress pilitti Cron-din
arvostelun seuraavasti: "Nostalgia n;iyttii minusta olevan tuloillaan. Toivotan
sen avosylin tervetulleeksi."16

Vaikka Schlesinger valitsi aiheita,jotka eiviit olleet suoranaisesti sosiaalisia
tai poliittisia ja vaikka hlinen lilhestymistapansa korosti henkildiden ja
tilanteiden yksi16llisiii ja essentialistisia ominaisuuksia, hiinen elokuviensa
kulttuurinen, sosiaalinen ja historiallinen merkitys ankkuroituu siihen tosi-
seikkaan, etta ne olivat toisaalta lliheisesti sidoksissa valmistumisaikansa
kulttuurisiin preferensseihin ja ettii niissli toisaalta esiintyi niiyttelij6ita, jotka
yleisd hyvin tunsi muista konteksteista. Nlimii kontekstit ja preferenssit
tunkeutuvatjatkuvasti elokuvien - my6s ensisilmiiyksellii kaukaiseltatuntuvan
Crowdin - sisliltcirin, vaikuttaen niiden vastaanottoon, ideologiaan ja tulkin-
taan.

Luokan representaatio ia For from the Madding Crowd

Luokko jo topogrofio, spektookkeli jo yksili)

Elokuvan milj66t ja fyysiset elementit voidaan jakaa neljiiin alueeseen:
kaupunkimaisema, kartano (the country house), maanviljelymaisemat sekri
luonto vlihiten muokatussa muodossaan. Jotkut nriistui alueista kytkeytyvllt
luokkaan suoraan, jotkut tuottavat ideologiansa luokan poissaolon kautta.

2s Spiers, "lnterview", l0
76 Doily Express
t7.t0.t967.5.
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Kaupunki- ja kyl[maisemat ja julkiset rakennukset eivat nayftele suurta
osaa elokuvassa, joka keskittyy maalaiselama[n.27 Huolimatta kohtausten
lyhyydestzi Weatherbury ja Casterbridge ehdvat kuitenkin tulla kuvatuiksi
paikkoina, joita mliiirittelee selkeii ja jaykka luokkarakenne. Gabrielin
kaupunkikokemus tiivistyy tydmarkkinoiden raa'aksi todellisuudeksi, jossa

tyOnantajien jatyOttdmien viliset erot virittyvlit niin aksenttien ja vaatetuksen
kuin itsevarmojen ja alamaisten katseiden muodostamissa kontrasteissa.
Muuten kaupunkiniikymili hallitsee koyha, mutta iloluontoinen maalaisprole-
tariaatti, joka kuvaukseltaan muistuttaa Pieter Brueghelin ja William Hogarthin
talonpoikia. Kun Troy ja Bathsheba liihtevzit romanttiselle karkumatkalleen,
heidiin kohteensa on (tosielaman) Weymouth. Elokuvassa kaupunkiepisodi
nayrcHAn, kun taas Hardy antoi sankarittarensa kefioa tapahtumista jtilkeenpliin
haluten tiillli korostaa tapahtuman abstraktia, henkistd puolta. Schlesinger
kuvaa Weymouthin arklityyppiseksi merenrannan lomakaupungiksi' jota jo
viktoriaaninen keskiluokka suosi.2lr Tiihiin luokkaan kuuluvat asusteet ja
tavat seka silmilinpistlivii tarkennuksen syvyyssuuntainen siirto Troysta ja
Bathshebasta etualalla seisovaan vanhempaan pariskuntaan eivat ponkiu
ainoastaan piiiihenkildiden tunteellisia siteitAAn vaan my6s heidiin yhteistii
sosiaalista asemaansa, keskiluokkaa. Palaan vielli mydhemmin taman kame-
ratyon muihin tulkintoihin.

Toisenlainen kameratyd puolestaan yhdistAa arkkitehtuurin, luokan ja
moraalin. Pitki, hidas tilttaus laskeutuu alas raunioitunutta muuria tarken-
tuakseen Troyn ja muutaman muun (aksenttien mukaan keski- tai ylliluok-
kaiseen) hahmoon, jotka lyoviit vetoa kukkotappelusta. Rauniot heijastavat
hiipeiiii ja salailua, joka yhdistetliiin uhkapelin paheeseen, ja se puolestaan
liite6An perinteisesti rikkaisiin ja yliiluokkaan. Kameran sijainti ja alaspiiin
suuntautuva liike muodostavat moraalisesti ylemmyydentuntoisen aseman ja
kutsuvat katsojan samastumaan siihen. Kohtauksen kiisitteellinen lasti ei siis

sisiilkl vain Troyn toiminnan paheksuntaa vaan myos haneen ja muihin
vedonlydjiin liittyv[n stigmaattisen luokkaleiman.

1980- ja 90-luvun elokuvissa tutuksi tulleella tavallare kartano on
voimakkaasti lisnl kautta Crowdin. Vaikka Everdenein talo ei olekaan
suurellinen yrjdnaikainen aristokraattilinna, kantaa se useita vankan aseman
ja varallisuuden merkkejli: kolme kerrosta, kolme risaliittia ja kahdeksan
savupiippua virittav;it maalaiskeskiluokan arkkitehtuurin mittasuhteet. Tata
luokkaviestiii vahvistaa sisustus, jonka huipentaa vaatimaton, mutta
koristeellinen arts and crafts -tyyli. Erityisesti lasimaalaukset ja monimut-
kaisesti kaiverretut ikkunan puitteet muistuttavat William Morrisin tditli.
Hlinen tyylinsli ja filosofiansa kiehtoivat Viktorian ja Edwardin ajan
englantilaisia "Wanhan Englannin" ilmapiirilliiiin, joka oli ttiysin vastakoh-
tainen nopeasti muuttuvalle modernille maailmalle.r0 Morris ja muut
viktoriaanan edustajat herlitettiin uudelleen henkiin 60-luvun jalkipuolen
nostalgia-aallon aikaan osana yritysE paeta maailmaa, joka oli hyvliti vauhti
kulkemassa kohti taloudellisesti ja sosiaalisesti epavarmempaa postmodernia
aikaa. Robert Hewisonin mukaan lisli[ntynyt kiinnostus ja kaipaus kafianoa
kohtaan heijastaa ajalle ominaista pettymyksen tunnetta ja kovenevaa
todellisuutta. Vain harvat saattoivat vefiytya esi-isien koteihin tai Quinlan
Terryn suunnittelemiin uusklassisiin kartanoihin;3' useimmilla asunto-
ongelmat syvenivat, kun tyytymattdmyys systeemirakentamisen uusiin jeru-
salemeihin kasvoi kaiken aikaa, kulminoituakseen Ronan Pointin onnet-
tomuuteen vuonna 1968.32
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Kartanosta tekevlit tiirkeiin siihen liitetyt ja mytisoidut arvot. Hewison
lukee niiihin arvoihin esimerkiksi hierarkian tajun ja jlimeriin individualismin
omistajien osalta ja sosiaaliselle jiirjestykselle alistumisen ja kunnioituksen
osoittamisen niiden osalta, jotka palvelevat ja kannattavat tiitii jlirjestelmhl
ja siihen sijoittuvia omistajia.3s Juuri niimii ominaisuudet l0ytyvat Boldwoodin
asunnosta. Elokuvan lehdistdkirjan mukaan hiin on "kartanon herra,"3a jonka
materiaaliset indeksit yleis6 huomasi helposti: "Ja jos h:inen suurenmoisesti
sisustetusta talostaan voi jotain piiiitellli, Boldwood on varakas."35

Jalopuinen, mahdollisesti mahonkinen takka klassisine alluusioineen ja
raskaat hopea-aterimet ovat virheettdmili ikonisia merkkejii, mutta my6s
omistajan persoonan indeksejii, jotka merkitseviit jiimeriia, mutta kylmliii
individualismia. Tiimri omaisuus ei houkuttele katsojaa samastumiseen tai
muodin jaljittelyyn kuten Bathsheba Everdenen talo. Kuitenkin molemmat
talot representoivat vaurautta, joka on valffamatdn edellytys niiden omistajien
vapaa-ajalle ja romanttisille seikkailuille ja kivuille, joihin niukemmissa
oloissa ellivillii ei ollut mahdollisuutta. Hardy, jonka tapaan kuului ylittii[
sovinnaisina pidettyja luokka- ja moraalirajoja,36 kiteytti yll5 kuvatun
varallisuuseron dialogissa, jossa palvelija Liddy sanoo Batsheballe:

"That's wicked of you - to wish to be worse off than you are."
"No it isn't. I have never been free from trouble since I have lived here, and this pany is
likely to bring me more. Now fetch my black silk dress and see how it fits upon me.""

Sama sis2iltcj on sijoitettu elokuvaan implisiittisemmin, osaksi kuvausta,
jossa kartanon vihjataan olevan luonnollinen ympiiristd romanttisiin
seikkailuihin kykeneville. TaU luontoon vetoavaa, ahistoriallista oletusta
tukee kaikkien muiden asumismuotojen representaatioiden puuttuminen.

Gabrielin vankkurit, jotka ensi niikemhltti n;iyttiiisiviit vaihtoehtoiselta
asumismuodolta, voidaan tulkita osaksi myyttisen pastoraalin "ilahduttavia
maalaismaisemia," jotka "rytmiftavat henkildkohtaisia draamoja."rs Hardyn
muka-sankarilliset alluusiot jaajoittainen anti-pastoralismi ovat kenties liian
hienovaraisia mielekkiiiisti sovitettaviksi,re mutta taman myonnytyksen
jiilkeenkin Schlesingerin maalaisekimlin ja maanviljelyn kuvaus idealisoituu
myyttiseksi folkloreksi. Vaikka Bathsheba ja Boldwood nihdlilin pariin
otteeseen tekemlissli tydtli, suurimmaksi osaksi he johtavat renkiens[ ('hands')
toimintaa. "Olemme olleet onnekkaita," Gabriel sanoo pelastettuaan lampaat.
Bathsheba vastaa: "Ei, minii olen ollut onnekas," mika viittaa kahteen, mutta
ei toisiaan poissulkevaan tulkintaan: hlin on onnekas, koska h;inellii on
Gabriel, tai hiin on onnekas omistajana, koska hiin kerhh voiton. Kummassakin
tapauksessa konnotaatiot yhdistiviit lauseen ja tilan Bathsheban luokka-
asemaan maanomistajana ja tyrinantajana.

Hardyn nlikemys luonnosta kesyttamatt6miinii voimana puuttuu
suurimmasta osasta elokuvaa, jossa vertauskuvalliset ja symboliset funktiot
karsiutuvat useimmista luonnon kuvauksista, jolloin kyseiset kohtaukset
pelkistyviit spektaakkeleiksi, itseisarvollisiksi maisemiksi. Tiim[ niikyy
lehdistciarvosteluissa, jotka ylist[viit maisemakuvausta 'hiiikiiiseviiksi',
'lumoavaksi','tyrmlilivliksi','kauniiksi','hiimmlistyttliviiksi', sekri
'paratiisiksi ilman slihkcitolppia'a0 San tarjoaa tiivistetyimmlin esityksen:

Wessex... IesitetAiin] ajoittain henkelisalpaavia tunteita herAtHvinii kuvasarjoina ihmisistl
ja eliiimistii luonnon keskellii, kukkuloiden tinkimettdmissA puitteissa, merimaisemissa ja
mukavilla maatiloilla.rr
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Maisema spektaakkelina. Kuva: SEA.

Nicholas Roegin kameratyri 70mm:n filmikoolla saa oikeutetut kiitokset
spektaakkelimaisemista, joista ensimmeinen nlihdllin alkutekstien aikana,
kun majesteettinen kamera panoroi 360 astetta mereltii kallioille ja num-
mimaisille kedoille. Hitaat panoroinnit ja tilttaukset, staattiset ja tilavat laajat
yleiskuvat sekri sulkeissyntagmatlr ovat peruskielioppi, jolla "Hardyn maa...
elokuvan todellinen subjekti" tuodaan nlikyviin ja jolla "korostetaan tarinan
arkadista luonnetta."lr Useimmiten kameratyd ja mise-en-scdne eivlit tuo
esiin Hardyn nakemysd luonnosta pelottavana ja armottoman vllinpitamAt-
tdmiini, eiviitkii sen enempaa luontoon ladattuja, hahmoja peilaavia vertaus-
kuvia. Sen sijaan elokuvan rakenteeseen kuuluu joukko hrimmentliviin kaunii-
ta, mutta vain vahan narratiivista lisliarvoa antavia kohtauksia. Maisemista
tulee itseisarvollisesti kiehtovia, visuaalisia nautintoja, spektaakkeleita. Este-
tisoiva klsittely "estaA paasyn sosiaaliselle ja historialliselle" ja joissain
tapauksissa jopa narratiiviselle tasolle ja palauttaa kohtaukset erliiinlaiseksi
kulttuuriseksi turismiksiaa - elokuvalliseksi paralleeliksi suosiotaan samaan
aikaan kasvattaneille "heritage"- luontopoluille.a5

Yld- jo keskiluokon merkit jo 'luonnollinen jdrjestys'

Lehdistrikirja tarjoaa arkkityyppisen esimerkin yrityksestA rajoittaa ja ohjara
elokuvan vastaanottoon kytkeytyvia kriittisiii diskursseja. Yhtenzi huomion
kohteena on maisemakuvauksesta vedettavien johtopaatosten ohjaaminen
tiettyyn suuntaan:

Maisema on kaunis, mutta my6s alakuloinen ja pelottava. Hardyn luonto - jota Dorset

tehokkaasti kuvastaa - ei ole hyvanhhtoinen. Se ei ole pahantahtoinen. Se on yksinkertaisesti
velinpitamaton. Eliimiillli ei ole sille mitain merkitystii ja ihmiselo on sille vain yksi

eliminmuoto.r^
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TAma pifia paikkansa romaanin, mutta ei niinkaAn elokuvan kohdalla.
Kuten olen osoittanut, maisemat tapaavat olla spektaakkeleita. Pari kohtausta
kuitenkin yltaa lehdistokirjassa kuvatun kaltaiseen tehoon. Eriiissii laajoissa
yleiskuvissa ihmiset kuten Bathsheba ja Gabriel tuntuvat hukkuvan ympii-
rciivrin luonnon suuruuteen ja alistuvan sen kohtaloja mliliriiiiviille vallalle.
Boldwoodin ydllinen vaellus pitkin kuun valaisemaa harjua luo feedback-
yhteyden hahmon ja t[mdn ympiiristrin viilille: roisaalta henkilcin tunnetila
heijastuu luonnosta, toisaalta luonnon kielteisyys ja kolkkous ohjaavat ja
ennakoivat henkildn kohtaloa. Boldwoodin henkikikohtainen ja sosiaalinen
historia, mukaan luettuna sen hierarkkiset aspektit, saa toissijaisen aseman ja
tulee Boldwoodin muun hahmon ohessa naturalisoiduksi myytille tyypillisellli
tavalla.aT

Kirjallisuuden melodramaattisessa traditiossa taman kaltainen myytinteko
liittyy uskonnollisen moralismin laskuun ihmistoimijoiden perusdetermi-
noijana ja populaarin yhteiskuntateorian ja "uuden luonnon determinismin"
nousuun toiminnan ohjaajana.aE Elokuvatutkimuksessa saman tyyppisen
rakenteen on paikantanut Noel Carroll, joka on nimittanyt sen "melodraaman
moraaliseksi ekologiaksi." Analysoidessaan Douglas Sirkin elokuv aa Lcici-
kiirin omatunto (Magnificent Obsession, 1954) han osoittaa, ettii se rakentaa
"nllkdkulman, josta moraalia klisitellliiin osana maailmankaikkeuden perus-
rakennetta"ae - johtoplihtos, jota voidaan soveltaa "Hardyn maahan",
myyttiseen Dorsetiin ja Wessexiin. Esimerkiksi ldydettyiitin Fannyn ja tiimiin
Troyn kanssa saaman aviottoman lapsen ruumisarkusta Bathsheba nukkuu
seuraavan ydn soisessa mets[ssii, jota Hardy kuvailee iilirimmliisen negatiivisin
termein korostaakseen sankarittaren tuntemaa kauhua, inhoa, pettymysta ja
yksiniiisyyttii.50 Elokuvassa aurinko paistaa tavalliseen lehtoon, jossa ei niiy
jiilkelikiiiin kadotetusta viattomuudesta eikli illuusioista ja Hardyn pastoraalin
tummasta, kyynisest?i puolesta. Rita Costabile, joka lilhestyy elokuvaa
kirjallisesta nlik6kulmasta, huomauttaa, ettli Schlesingerin versiosta puuttuvat
Hardyn diegesikselle tlirkelit moraalisen ekologian metaforat.sr Myyttikritiikin
niikcikulmasta katsottuna trillainen moite voisi ensi nlikem;ilta tuntua
positiiviselta ominaisuudelta: tarina, hahmot ja ideologiat eiviit ole fiiysin
sidottuja ympliristdihinsli; ne eivlit siis ole lcipikotaisin naturalisoituja.

Kaiken kaikkiaan elokuva kuitenkin esittiiii vanhan sosiaalisen jiirjestyksen
-ja samalla myds tiukemman luokkarakenteen - nostalgisessaja eksplisiittisen
suopeassa valossa. Katkelma lehdist6kirjasta, joka korostaa tiifii tendenssili,
kannattaa siteerata kokonaisuudessaan:

Yhteiskuntajlirjestys oli staattinen. Kukaan ei kuvitellut nousevansa sen aseman yliipuolelle,
jonka oletti Johdatuksen hiinelle siilitiineen. Maanviljelijiit olivat aina olleet maanviljelijditii
ja odottivat vastaisuudessakin olevansa maanviljelij6itli. Mallastajan [maltster] vanha
isois[ oli ollut mallastaja ja odotti pojanpoikansa olevan mallastaja hlinen jiilkeensli.
Kaikki tama on vierasta modernille eliimiille ja sen "sairaalloiselle kiireelle ja pirstaleisille
tavoitteille," kun taas romaani ja elokuva kiinnittavat huomion vanhan sosiaalisen jiirjes-
tyksen hyveisiin. Niissii n6yrissl eliimissii oli turvallisuutta, joka on meille nykyftin
tuntematon. Tiiiilli Wessexissa nAemme Llinsimaisen ihmisen viimeisui kertaa luonnon
erottamattomana osana, yhta lailla maaperiin hedelmiinii kuin vilja tai kuin sieni, joka
tuhoaa viljan.5:

Tiissli luonnon determinismi ("luonnon erottamaton osa") liitetaan
yhteiskunnallisesti konservatiiviseen ideologiaan, joka on puettu nostalgiseen

Katso myos ss. 8-9, 33,
r75, r8r,209.
sr Rita Costabile, "Hardy
in Soft Focus".
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kehotukseen ("vanhan sosiaalisen j:irjestyksen hyveet"). Ankarimman luennan
. mukaan kehotukseen sishltyv?i vaite on suoranainen valhe; esimerkiksi eloku-
' vassa kuvatut tycimarkkinat, joissa harvalukuinen tyonantajien ja omistajien
. luokka kontrastoituu voimattoman oloiseen tydliiisluokkaan, ovat kaukana

kaikesta, mitii voisi kutsua turvallisuudeksi tyollistymisen suhteen. Silti useat
lehtiarvostelut hyviiksyivat taman viiitteen ja tuottivat sen uudelleen, eraAssa

' tapauksessa llihes kirjaimellisesti.ss Edelleen, "ntiyriit elamat" kuuluvat
elokuvan neljlille piiiihenkil6lle, joiden materiaalinen hyvinvointi on edellii jo

' osoitettu. Heidiln el;imtinsli ja erityisesti kliytoksensi liittyy monin sitein
lehdist6kirjassa mainittuun sosiaaliseen jrirjestykseen.

Boldwoodia luonnehtivat ominaisuudet - rlilit[ldidyt vaatteet, silinteri,
. kavelykeppi, hienostunut aksentti, hevosen kliyttO - rakentavat hiinestli sosi-

aalisesti korkea-arvoisimman henkilcjn. Vain hintli puhutellaan herraksi (sir),
mika luo hiinen ymptirilleen korostuneen luokkatietoisuuden ilmapiirin.

' Periaatteessa hiin edustaa mydhiiis-viktoriaanista "dekadentin aristokraatin"' versiota, "ilkeii2i kapitalistia,"5a joka yrittaa vietellii ja jopa ostaa Bathsheban.
. Hiinessi on kuitenkin aikaisemmasta stereotyypista periytyvi;i anakronistisia

siivyjii, jotka niikyviit erityisen selvlisti hlinen idealistisessa ja lopulta goot-
. tilaisen pakkomielteisessti romanttisuudessaan. Suhteessa muihin hahmoihin' hlinen luokkaidentiteettinsii on liian absoluuttinen ja jaykka ja vaatii kersantti

Troyn vastapainokseen.
. Sekii romaanissa ettli elokuvassa Frank Troy kantaa merkkejli keskiluok-

kaisesta koulutuksesta, joka useimmiten niikyy kaunopuheisuutena ja nok-
keluutena viettelytilanteissa.ss Muuten hiinessli ilmenee sosiaalisesti l6yhlin,

. ulkopuolisen, vaeltajan piirteit[, jotka helposti yhdistetliiin liikkuvaan armei-
jaeliimiitin. Ominaisuuksia korostetaan esiftAmalla Troy kirkkaissa viireissii ja
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usein y6lla. Hiinen hahmonsa muistuttaa Tom Jonesia ja ttimiin vaiheita, nyt
vain ulkopuolisen tulo ja siita syntyva hdiri6 niihdliiin yhteison nakokulmasta.
Troyn sosiaalista liikkuvuutta ja luokattomuutta vain vahvistaa osaa esittava
Terence Stamp. Tlissii yhteydessa on palattava Crowdin konteksteihin ja
todettava, ettli vaikka englantilaisen elokuvan luokkaparadigma painotti
keskiluokan nhkdkulmaa, ei tydvaenluokka kadonnut tliysin. Osa siitli sliilyi
tyciviienluokkamuodiksi (working-class cftic) muuntautuneena, jonka
ominaisuuksia olivat rentous, viile[ viilinpitamattomyys, kyynisyys ja mas-
kuliinisuus. Tiimii muoti sai kenties parhaimmat ilmauksensa Alfiessa tai
007:n arkisemmassa vastineessa Harry Palmerissa (esimerkiksi Salaisen
agentitl kansio, The lpcress File,l965). Kumpaakin esitti Michael Caine,
alias Maurice Micklewhite, joka oli, monen muun 60-luvun miesahden
tavoin, kotoisin tyovlienluokkaisista oloista.s6 Luokkaleima sekoittui siten
henkilOkohtaiseen imagoon ja elamangyliin, ei niink;iiin taloudellisiin
realiteetteihin. Se osa elokuvatarjonnasta, joka siiilytti "sosiaalisen realismin"
tai "p;iiviin polttavuuden" nimilaput, oli itse asiassa suurimmaksi osaksi
katsausta metropolin tapoihin, muoteihin ja eliimiintyyleihin, joista kaikista
oli tulossa kulutusvalintoja ja jotka olivat kasvavassa maarin keskentitin
vaihdettavia ja yhri nopeammin kierrAtettyja.sT

Terence Stamp, yksi svengaavan Lontoon kuuluisimmista ja kuvatuimmista
kasvoista, oli mycis yllii kuvatun ellimlintyylin ruumiillistuma. Tyovlienluok-
kainen Stamp oli noussut Stepney Greenistti, East Endistii West Endin
Mayfairiin elokuvarooliensa ansiosta; "todiste" luokattomuudesta, jota leh-
dist6kirja mielellliiin hyddynsi:

Cockney-kakara, joka nyt asuu kuuluisuuksien seurassa, kaveeraa rikkaimpien kanssa ja

hylkiiii enemmiln filmej[ kuin hyviiksyy nii6, naytteli viimeksi Julie Christien kanssa Far

from the Madding Crowdissa, joka filmattiin ei-svengaavassa Dorsetin keivikunnassa

Lounais-Englannissa.s8

Ero Troyn ja Stampin yhu poikkeuksellisten hahmojen ja toisaalta 1870-
luvun ja 1960-luvun viilillii hiimiirtyy ja muuttaa parit keskenaiin vaih-
dettaviksi: toisaalta staattinen luokkataustajliii sosiaalisen liikkuvuuden ikonin

Liihikuva . lt2OO2 73



se Hardy, For from the
Modding Crowd,
loppuviite l, ss 354-5;
loppuviite 3, s. 358.

60 Voriety, 27.9.1967.

6rThomas Gray, "Elegy
Written in a Country
Churchyard".
Teoksessa Edward
Leeson (ed.) Ihe New
Golden Treasury of
Eng/ish Verse. London:
Papermac 1994,246.

6'? Phillips, John
Schlesinger, 50, 82.

63 Doily Telegroph
20.t0.t967, t4.

6a Doily Moil
t7.t0.t967. t4.

65 Srght & Sound Winter
t967t668.39.

varjoon, toisaalta svengaava yhteiskunta ylevditetiiiin armeijan maskuliinisilla
koodistoilla. Stampin valitseminen Troyn ja Peter Finchin valitseminen
Boldwoodin rooliin tekee hahmojen taistelusta sukupolvien viilisen (Finch
oli 23 vuotta Stampia vanhempi) ja myds kahden keskiluokkatyypin viilisen:
liberaali-boheemi Troy vastaan pidaftyvAmpi yrittajahenkinen Boldwood.
Kenties elokuvan kaupalliseksi haitaksi Troyssa ruumiillistuva 60-luvulle
tyypillinen mies-pirt rrp eliminoidaan melodraaman ekologian mukaisesti:
Troy on liian selvristi Boldwoodin antiteesi, minkii johdosta he nujertavat
toinen toisensa.

Gabriel Oak (AIan Bates) aloittaa itsenriisenli lammaspaimenena, mutta
joutuu onnettomuuden seurauksena palkolliseksi Everdenen tilalle. Kuten
Tilaa huipulld -elokuvassa (Room at the Top, 1958), tyOvaenluokkainen
kiipeaa yl6sp[in sekii taitojensa avulla ettii kosiskelemalla keskiluokkaista
naista. Karkea viktoriaaninen pastoraali yhtyy tydvaenluokka-chiciin,
sosiaaliseen liikkuvuuteen ja menestykseen, jotka olivat tuttuja trendejli 60-
luvulta ja Batesin omalta uralta. Toisin kuin Tilaa huipulla -elokuvan Joe
Lampton Gabriel ei kiiytlihyviiksi emiintiinsli heikkoja hetkiii vaan stoalaisesri
hyvliksyy'darcyn' aseman houkuttelevampien'wickhamien' varjossa.
Gabrielin alamaisuus ja vakaa rakkaus palkitaan kun Bathsheba viimein
suostuu menemaan hdnen kanssaan naimisiin - lopputulos,.joka oli luultavasti
kirjoitettu jo parin raamatullisiin nimiin.5e Elokuva loppuu melko onnellisissa
tunnelmissa ja on itse asiassa l5hemp;inli Austenia tai Fieldingiii kuin Hardyn
pessimismi;i tai muiden Schlesingerin elokuvien - esimerkiksi Kultaseni -
katkeria kompromisseja. Vanhakantaisessa rakkaus voittaa kaiken -ratkaisussa
on kuitenkin mielenkiintoista epatavallinen roolien vaihto. Siinli missii Sophie
Westem joutui odottamaan Tom Jonesin paluuta, joutuu Gabriel odottamaan
Bathsheban seikkailujen paattymisffi. (Kiisittelen tiihiin ratkaisuun liiuyvia
gender- ja luokkamerkityksiii tuonnempana.) Ylla kasircltyja poikkeamia
lukuun ottamatta voidaanVarietyn tapaan todeta, etta "kertomusta kansoittavat
peruskliseille rakentuvat hahmot, jotka niiyttelevlit liihes vliisfiimiittomlin
arvattavan tarinan."60

'Dokumentaarinen' maalauksellisuus ja tyoliiiset

Far fiom the madding crowd's ignoble strife
Their sober wishes never learned to stray;
Along the cool sequestered vale of life
They kept the noiseless tenor of their ways.6r

Useat arvostelut ylistiviit llihes dokumentaarista, Schlesingerille tuttua ja
liiheistli62 tapaa, jolla maanviljelysk;iytiinndr, talonpoikaiskulttuuri ja maa-
seudun folklore oli kuvattu:

...ilahduttavat maalaismaisemat rytmittavat henkildkohtaisia draamoja63

Wessexilaiisen talonpoikaisuuden eepos... sadonkorjuujuhlineen, kansantansseineen,
lauluineen ja viuluineen, koomisine yhtyeineen ja markkinoilla ilakointeineen.6a
Kamera zoomaa pois lampaista. jotka laiduntavat kultasankisellii pellolla. ja yhtakkia
lampaat, koirat ja paimen nlihdiiin wordsworthiliiisessa perspektiivissii.65
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nAin viatonta ja jalon yksinkertaista. Kohtaukset, joissa kuvataan heinii-
kuhilaita, lampaiden pesemisth, merkitsemistii ja keritsemistli, hdyrypu-
imakoneen toimintaa, tydta ja hupia riihissti, sadonkorjuujuhlia ja markkinoita
ilmeneviit irrallisina raportteina siit[, "kuinka tydt tehdiilin" ja "kuinka asiat
toimivat ja ovat," mikii ympiirdi kuvatut tapahtumat objektiivisuuden
shdekehalla. Vieliikin epiiilytthviimpi on tapa jolla dokumentaarinen tyyli
lainaa auktoriteettinsa myyttisemmille maalaisyhteisdn kuvauksille, ja siten
oikeuttaa ja leimaa my6s ne luotettaviksi, "totuudenmukaisiksi" representaa-
tioiksi.

Niiiden toissijaisten, myyttisten representaatioiden tyyli - maalaisyhteiso
ja --eliimii - on kuitenkin hyvin erilainen kuin ensisijaisten dokumentaaristen
representaatioiden. Hardy varasi raamatulliset ja klassiset alluusiot, olivatpa
ne visuaalisia tai tekstuaalisia, piiiihenkildilleen.66 Johtuen osittain elokuva-
mediumin luonteesta, Schlesinger joutui hakemaan alluusionsa maisema- ja
genremaalauksesta. Siglrf & Soundin James Price loysi todennlikciisimmiit
viittauskohteet:

Kyseessii on silmiinpisthvin maalauksellinen elokuva, jonka viittaukset ulottuvat Ho-
garthista... Corot'hon ja jopa... Breugheliin: nilmi alluusiot korostavat yhdessii kylvo0n,
lammasten pesuun ja sadonkorjuuseen liittyvien kuvien kanssa tarinan arkadista luonnetta
ja luovat sekii ajattomuuden tunteen etta ajan, josta kaupunkilaisyleiso on tiysin irrallaan.6l

Tiihiin katkelmaan sisiiltyy monta arvokasta huomiota. Ensiksi, maalars-
elama esiteUdn tietoisten, taiteen koodeihin tehtyjen viittausten kautta, mikii
heti asettaa kuvien luotettavuuden kyseenalaiseksi. Toiseksi, ottaen huomioon
viittauksiksi valikoidun taiteen tyylin, muodostuu lopputulokseksi idyllinen,
nostalginen, arkadinen pastoraali, jonka taloudellisista ja sosiaalista ongel-

Arkadinen pastoraali: Gabriel (Alan Bates) la Bathsheba (ulie Christie) .

Kuva: SEA

?

66 Morgan, "lntroduc-
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67 Sight & Sound Winter
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mista puhdistettu onnela on raikeassa ristiriidassa esimerkiksi tydmarkkrna-
kohtausten kanssa. Kolmanneksi, kuten bruegeliliiiseen Arkadiaan tai hogarthi-
laiseen "Wanhaan Iloiseen Englantiin" (Meny Olde Englande) kuuluu, maa-
tyolaiset esitetaan yhtenaisena massana, hupaisan, patinoituneen tableau'n
integroituna osana: "Tunnelmallinen ja hyvin hauska paikallisten ja junttien
kuoro tuottaa toiminnan savisen, shakespearelaisen pohjavireen."6ri

Koomisuus maaritHa tyolaista. Esimerkiksi Bathsheban maksaessa palk-
koja, katsoja kohtaa humorististen hahmojen paraatin: Cain sai nimensa
Raamattuun liittyviin tietamAttOmyyden ansiosta, yksi [nkyttAa, toinen on
vaimonsa lieassa, toisaalta l6ytyviit jiiykkiiniskaiset kaksoset, toisaalta vanha
juoppo Joseph Poorgrass. Pliiv[lliskohtauksen, sadonkorjuujuhlan tai sirkus-
kliynnin aikana tdllaiset hahmot jlirjestetlilin ryhmiin ja asetelmiin, jonka
kaltaisia ldytyy mycis edellii mainittujen taiteilijoiden maalausfolkloresta.

Poikkeus sliiinndstii on Fannyn tapaus, joka voidaan kuitenkin seliffee
myos eraanlaisena ylivedettynli dickensilaisena kurjuusmekanismina, joka
puolestaan toimii osana pliiihenkiloiden geometrista melodraamakonetta. Ta-
pauksen mielenkiintoisin aspekti on Troyn uudenlainen n?ikemys Bathsheban
vauraudesta hiinen nrihtyiirin Fannyn k6yhyyden. Porvarisolohuoneen kotoisa
rihkama on leikattu ilmestymliiin valiffOmasd Fannyn kurjuuden jlilkeen,
mikii lyhyesti korostaa suhteettomia sosiaalisia kontrasteja, jotka olivat ilmeiset
mycis viktoriaanisella maaseudulla. Kameran subjektiivinen (Troy) kiiytto
kuitenkin viittaa toiseen, narratiivisesti harmonisempaan tulkintaan, jonka
mukaan Troy nlikee Batsheban vaurauden vain oman syyllisyydentuntonsa
lievittlimisen tydkaluna. Kuten sanottua, naita kohtauksia lukuun ottamatta
tyciviienluokka pysyy lestissriiin, siiilyttlien "hiljaisen ellimlinkulkunsa" (noise-
less tenor of their ways). Heidlin tydnsli ja asemansa jhii helposti huomaamatta,
koska "tlissti huolellisessa, spektaakkelimaise ssa ja po ikkeuksellisen kaunii s sa
elokuvassa huomiomme on yleensri muualla."6e

On syytii muistaa, ett6 samoissa lehdissli, joissa Crowdirr nostalgiaa ja
"tunnelmallisia ja hyvin hauskoja paikallisia" kehuttiin, kirjoitettiin laajasti
myds teollisuuden ja teollisuusty6n suhteita riivaavista ongelmista. Mellakat
poliisin ja lakkoilevien tydkiisten viilillii Barbicanin rakennustyOmaalla Lon-
toossa, rautateiden jatkuvat palkkakiistat ja ensimmriinen kuuluisista ahtaajien
lakoista indikoivat sosiaalisia ja taloudellisia ongelmia, jotka useimmin
kanavoituivat toiminnaksi ammattiliittokorporatismin kautta.7o Suurin osa
ruumiillisesta tydstli oli kaukana myyttisen Wessexin onnelasta. Liukuhihnatyd
Fordin tehtailla Lutonissa oli "maailman tylsin ty6":

Sama homma uudestaanja uudestaan. Se ei muutu mitenkaan, se kuluttaa puhki. Se rasittaa

kamalasti. Se turruttaa ajattelun aivan kokonaan. Ei ole mitliiin tarvetta ajatella. Kyseessii

on vain muodollisuus. Siti vaan jatkaa. SitA kestaa vain rahan takia. Siita meille maksetaan

- etta kestaisimme tycin tylsyytti.Tl

"Nostalgia nousee esiin aina ongelmallisina aikoina" on uskottava, mutta
auttamattoman yleisluontoinen vaittiimli. Muotoilemalla viitetti erityisem-
mhksi, voidaan sanoa, etta vuonna 1967, ongelmien suuruuseroista johtuen,
eri sosiaaliluokat olivat erilaisien etiiisyyksien pliiissli Crowdin kaltaisten
elokuvien konstruoimista unelmista. Yliiluokka saattoi imitoida vanhoja aikoja
syntymlioikeuksien ja perintcijen tai Quinlan Terryn simulacrumien kautta;
yhdenlainen keskiluokka saattoi omaksua kansanomaisen muodin ja sisustus-
designin, jota Crowdmarkkinoi; toisenlainen, boheemimpi keskiluokka saattoi
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samaistua Takaisin luontoon -ilmapiiriin ja sen morrislaisiin vivahteisnn.
Tyriviienluokalla, huolimatta nousseesta elintasosta, oli useimmiten varaa
vain elokuvan eskapismiin ja "kouluttautumiseen" perinnemuseoissa; Laura
Ashleyn vaatteet ja design-esineet seka Watts & Wright -keittiot edustivat
kommodifioitua perintdii, johon vain vlihemmistrillii oli varaa.72

Tdhti, gender ja keskiluokka

Ttisszi osiossa keskityn Julie Christien olemukseen Crowdissa, koska aika-
laislehdistd kiinnitti niin paljon huomiota hiinen tulkintaansa Bathshebasta.
Esimerkiksi:

Kenties joku toinen nayttelijatar kuin Julie Christie - vaistam[ttciman moderni tyyppi, joka
ei alkuunkaan muistuta 1800-luvun maalaisseireenia sen pahemmin tavoissaan kuin
puheessaankaan - olisi saattanut saada jotain ini Bathshebasta...Tl

Farfrom the Madding Crov'd, Kultasen i-tiimin llpikotaisin tavanomainen sovitus Hardyn

romaanista. -.71

Oli rohkea veto klytt[ii kirjailija Thomas Hardyn vanhanaikaista maalaistunnelmaa aiheena

Julie Christielle, tuolle ultra-modernille neidolle... Julie on ilrimmliisen vieh[ttavi, lahjakas
ja voimakkaasti persoonallinen. mutta vaikuttaa hieman sopimattomalta osaan.rs

Estottomana, 1960-lukulaisena svengaavana lintusena Miss Christiellli ei
ole tlihlin saakka ollut vertaista valkokankaalla. Mutta Hardyn vuosisadan
takaisena mestarillisena sankarittarena hanelta vaaditaan paljon enemman.i6

Kuka olisi valinnut Svengaavan Kuuskytluvun ruumiillistuman Julie
Christien tiimiin viktoriaanisen maalaismelodraaman ylpeiin, sievistelevlin,
onnettoman sankarittaren osaan?77

Lehdist6llii oli siis vankka kasitys Christien tiihtikuvasta. Mika oli taman
kiisityksen tausta? Christie oli saavuttanut suuren menestyksen ja noussut
tiihdeksi roolillaan Kultaseni-elokuvassa (1965). Fredric Raphaelin
luonnostelema tarina, joka kertoo miehiii hyviiksikiiyttlviisti kiipijiinaisesta,
perustui "urbaaniin legendaan" mallista, joka eli nopeaa ellimiiii ja teki sitten
itsemurhan. Vain muutamaa vuotta aikaisemmin "malli" nhhtiin prostituoidun
synonyymina,Ts mistii johtuen Schlesingerillii ja Raphaelilla oli vaikeuksia
lOytlih rahoitusta projektille, jota erlilit pitiviit "moraalittomana" ja "mautto-
mana."7e Trendikkiiiden ympllristdjensii, ylellisten eliimlintyyliensli ja lciyslin
moraalinsa ansiosta elokuva oli sekii kassamenestys ettii kolminkertainen
Oscar-voittaja (esimerkiksi paras k?isikirjoitus ja paras naispliliosa). Ajan-
kohtaiset aiheet muovasivat teoksesta eraanlaisen Zeitgeist-elokuvanja syn-
nyffivat uuden kasitteen: "darling-tytdn." Christine Geraghtyn mukaan posi-
tiivista uudessa naiskuvassa oli darling-tyt6n itsendinen, oman tyylin ja
kohtalon luominen; hiin ei ollut passiivinen muodin seuraaja, vaan Christien
tiihtikuvan tapaan impulsiivinen, voimakas, itseensli luottava ja vapautta
kaipaava; toisin sanoen "ultra-moderni". Muodin ja elokuvan representaa-
tioissa tiimli naistyyppi inflatoitui kuitenkin nopeasti ja vakiintui orjallisen
matkimisen malliksi. Tuloksena syntyi elokuvia, kuten ...Kuin kissa kuumaa
puuroa (Here We Go Round The Mulberry Bush, 1961),joissa darling-tytdt
olivat Christie-klooneja vain ulkonridltAAn, mutta eivlit sukupuoliasemansa
ja itseniisyytensa puolesta.s0 Lisliksi, sankarittaren katkera loppu esitettiin
Kultas eni-elokuvassa moraalisena oppituntina tlimlin eplinormaaleista ja
eplinaisellisista tavoista.E I
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Christien tiihtiarvoa, tai yleisemmin merkki-arvoa, kaytettiin luonnollisesti
hyviiksi myds Crowdir? markkinoinnissa. Hiinen siihenastinen uransa, joka oli
huipentunut Kultaseni-elokuvaan ja Oscariin, kiiydiiiin lapi yksityiskohtaisesti,
hrinen kasvonsa hallitsevat mainosjulisteita ja hlinen hahmonsa esittely
lehdistdkirjassa muotoillaan voimakkain, manipulatiivisin termein:

Ja tunteikas ja iikkipikainen Bathsheba Everdene todella on. Seki itsepiinen ja itsekiis ja
julman ajattelematon. Vielii puoliksi tytt6ni, puoliksi naisena, hemmentyneena orastavista

tunteistaan, ailahdellen hallitsevasta ndyrein, komentelevasta anovaan. tasapainoisesta

pAalliktista ldyhiipiiiseen hdperciiin Imadcap], hlln on eris kirjallisuuden lumoavimpia
naisia. Ja kuka sopisi paremmin hdnen rooliinsa kuin Julie Christie?8:

Toisaalta Christiestii yritetAan tehdli viktoriaanisempaa, vaikkakin melko
pinnallisin keinoin. Toisessa lehdistrikirjassa han sanoo (tai laitetaan sano-
maan), ettii minihameiden tarina on "lopussa" ja etta viktoriaanisesta puvusta
saattaa loytyii jotain arvokasta:

"Vaaneita, joita naiset siihen aikaan kiiyttivat. ei ollut tarkoitettu seksikkiiiksi," han toteaa.

"Mutta ne loivat tunnun naisellisesta mysteeristi, jonka minihameet tapaavat tuhota."8l

Korostaen juuri sitii naisellisuutta, jota Betty Friedan oli kritisoinut
kirjassaan Feminine Mystique (suom. Naisellisuuden lwrlrut, 1967; kirja oli
vasta askeftain ilmestynyt Englannissa), Christie laitetaan myymAan nostalgiaa.
"Kulta-ajan" ideoita ja hy<idykkeit[; markkinointitempaus, joka lehdistrikir-
jassa lilykkiiisti yhdistettiin yleiseen kiinnostukseen kaikenlaista viktoriaanaa
kohtaan.8a Raphael Samuelin mukaan manoOveri onnistui eriftAin hyvin:

Laura Ashley, joka avasi ensimmiiisen boutiquensd vuonna 1968, esitteli maitotyttd-lookin
eriillnlaisena vaihtoehtoisena kansallispukunai kun taas Julie Christien ihastuttava roolisuo-

ritus Bathshebana Far fiom the Madding Crov'dirt elokuvaversiossa (1967) teki broderie

tutgluisestu viimeisimmiin villityksen.85

Olen pyrkinyt osoittamaan, etta elokuvan suosio ja vaikutusvalta (Englan-
nissa) johtuivat paatahden intertekstuaalisesta voimasta.86 Johtuen Christielle
rakennetusta vahvasta roolista, myos haneen liittyvat luokka- ja sukupuoli-
implikaatiot saavat ylimaariiistri vipuvoimaa. Julie Christie oli kotoisin ylem-
mlistli keskiluokasta ja vaikka hiin oli esitffinyt kdyhiiii Laraa Tohtori Zhiva-
go.r.r.7, hanen tlhtikuvansa muodostui keskiluokkaiseksi, erityisesti svengaavan
Kultaseni-meritokraatin8T valiftAmaksi, kuten lehtiarvostelut osoittivat. Tama
sosiaalinen luokka darling-tyttci-ominaisuuksien kera sopi hyvin Hardyn
proosan projisoimaan mielenlaatuun; kirjailijan suorasukainen kieli ja
mieltymys perinteisten luokka- ja sukupuoliroolien ylityksiin olivat usein
johtaneet kahnauksiin sensuuriviranomaisten kanssa. Crowdin tapauksessa
ongelmaksi osoittautuivat tyotii tekevlin ja hallitsevan naisen, naisen halun ja
aviottomien lasten siekailematon kuvaus.88 1800-luvun Englannissa tietyn
tyyppisii diskursseja kehittAmalla ja ylliipitiimilllii tuotettiin saanndt
oikeanlaiselle ja terveelle seksuaalisuudelle. Yksi niiistii diskursseista, jotka
olivat suurelta osin keskiluokan luomuksia keskiluokkaa varten. oli naisen
hysterisointi. Hiinen haluaan, varsinkin eksplisiittisesti osoitetussa muodossa,
pidettiin sairautena, mikA seliftad, miksi Hardyn sankarittarien kiiytdkseen
niin usein puututtiin.8e Trissri mielesszi Hardya olisi voinut sovittaa korostaen
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Medium Pressbook, 1967 (British
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tekstin ajankohtaisuutta 60-luvun lopulla naisliikkeen vahvistuessa, mutta
Schlesinger valitsi perinteisemmrin, nostalgisen llihestymistavan.

Vaikka Julie Christie tuo elokuvaan modemin, vahvan naisen tyypin,
mukana seuraavat myds tuohon tyyppiin Dianan roolissa (Kultaseni) liitetyt
negatiiviset assosiaatiot: naurettavuuden, lapsellisuuden ja vAlttamAttoman
romahduksen. Huolimatta itsevarmuudestaan ja eplitavallisesta asemastaan
viljelijiinii Bathsheban hahmoon sisiiltyy monia perinteisen melodramaattisen
naisen piirteitii. Hrin voi vain muuntaa ja vlilittiiri asioita, ei muuttaa tai tuhota
niita. H[n on joiltain ominaisuuksiltaan epiitavallinen, mutta suurimmaksi
osaksi sopii keskiluokkaisen naisen stereotyyppiin uhrina, jonka taytyy hylata
omat tavoitteensa ja haaveensa melodraaman ekologian rautalain puristuk-
sessa. Hdnen toimintaansa ohjaavat intuitio ja tunne, mitli my6s lehdistrikirja
merkittiivlin suggestiivisesti tukee.e0 Hiinen tiiytyy luottaa Gabrielin kiiytiinncin
tietotaitoon, hiln ei osaa muodostaa rationaalista tai tiukkaa argumenttia
Boldwoodin torjumiseksi ja hAn on tiysin poissa tolaltaan tavattuaan Troyn.

Paljastava katkelma koodaa Bathsheban miehisen halun passiiviseksi
kohteeksi: l. Hilnen ntihdiilin kiivelevlin pois Troyn luota, selviisti kiihot-
tuneena. 2. Leikkaus hlinen makuuhuoneeseensa, jonka peilissii ndemme
hllnen kuvajaisensa, kuvitteellisen, eheiin, ideaalin min[n ja ideaalin naistyy-
pin. 3. Leikkaus llihikuvaan mehilaispesiisfii, joka kuhisee mehilliisiti - meta-
fora Bathshebasta, ideaalinaisesta miesten ympiirdimiinli. 4. Kamera veHytyy
yleiskuvaan paljastaakseen Troyn, joka saapuu ja ktivelee Bathsheban luo,
joka puolestaan seisoo paikallaan hunajaa keriilmissli.

Vaurautensa ja vakaan keskiluokkaisen asemansa ansiosta Bathsheba voi
hyliita Boldwoodin kosinnan, jonka muut olisivat saattaneet ilomielin hyviiksyli

eo Pam Cook, "Melo-
drama and the
Woman's Picture."
Teoksessa Landy (ed.),
lmitotions of Life. A
Reoder in Film ond
Television Melodroma,
249, ks. myos 25 I -3.
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er Kirjassa Troy toteaa
Boldwoodille: "But she

[Bathsheba] has a will -
not to say a temPer,
and I shall be a mere
slave to her. I could do
anything with poor
Fanny Robbin." Hardy,
For from the Modding
Crowd,203.

e1 Sundoy Express,
72.t0.1967,24.

'r Evening News
t9.t0.1967, t3.
Huomaa "tuomittu
intohimo" moraalisen
ekologian indeksini.

eaJonathon Green, All
Dressed Up. The Sixties
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London: Pimlico 1999,
320: Cate Haste, Rules
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from World Wor I to the
Presenl London:
Pimlico 1994, 204-7;
Eric Hopkins, Ihe Rise
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English Working Closses

l9l8-1990. A Sociol
History. London:
Weidenfeld &
Nicolson 1991, l7l.
es Guordion 3.2.1967, 2

e6 "Tomorrow, do thy
worst, for I have lived
today."

ja jonka yleinen viktoriaaninen mielipide olisi kehottanut hyviiksymliiin.
Asemansa avulla han voi palkata apulaisia ja renkejli ja saada nain vapaa-

aikaa seikkailuilleen. Niiin hiinen plititymisensli katkeraan kompromissiin
(romaani) tai varovaisen onnelliseen loppuun voidaan nahda johtuvan epa-

suhdasta, joka vallitsee tunteellisen, impulsiivisen naishahmon ja taloudellisten
ja sosiaalisten velvollisuuksien viilillii: edellinen ei kykene huolehtimaan
jiilkimmliisest[. Myds syyllisyys Fannyn ja taman "puhtaan rakkauden" kuo-
lemasta lankeaa Bathsheban itseniiisyytenli esiintyvan itsekkyyden tiliin; Troyn
sovinistinen suhtautuminen Fannyyn, mikA tulee selkeiisti ilmi kirjassaet ja
mikii olisi jakanut syyllisyyttti muille kuin vain Bathsheballe, on jatefty pois
elokuvasta.

Kultaseni viittaili Freudiin puolihuolimattomasti ja arkiptiivtiisen tuntuisesti,
mutta tietyt vanhat tavat ja koodit sliilyiviit kirjoittamattomina, alitajuisina ja
tehokkaina. Vanhanaikaisia naisrepresentaatioita p6nkitettiin esimerkiksi elo-
kuvissa Inho (Repulsion, 1965), Georgy Girl (1966) sekli Hammerin
eroottissavyisissii kauhufilmeissa. Kiinnittyen tlihiin trendiin ja mycitiiillen
lehdistdkirjassa annettuja "ohjeita" sanomalehtiarvostelut kirjoittivat
Bathshebasta - ja eksplisiittiseen tyyliin mycis naisista yleensli - alentuvaan,
jopa nuhtelevaan slivyyn:

Bathsheba Everdene [on] paikallinen kaunotar ja itsekls kiusaajanainen, joka nostattaa

miesten toiveet vain sieviisti murskatakseen ne heti, kun miehet kosivat.er

Julie Christien Bathshebassa nlikee juuri sen naisten villin piirteen. joka iikillisessi kaiken

jarjen ja kiytiinn0llisyyden vastaisuudessa saa heidit seuraamaan tuomittua intohimoa

hurmoksen ctsintdtin.es

1960-luvun Britanniassa keskiluokka oli se sosiaalinen keffostuma, johon
naisille tarkoitettu ehkliisy ja feminismi vaikuttivat eniten, vaikka esimerkiksi
miesvaltaisten (naisen) seksuaalisuuden maariblmien tarmokkaita dekon-
struktioita suoritettiin vasta 70-luvulla. Vanhoista tavoista ei plilsty helposti
eroon, miehet olivat usein "Pilleriii vastaan," erityisesti tyciviienluokassa,
johon feministinen valistus oli vahircn levinnyt. Tydvlienluokkaisten naisten

asema muuttui hitaasti, palkat pysyivat epatasa-arvoisina, tydpaikka-ahdistelu
jatkui huomiota herat6matfii; yliopistoon kirjautuvien nuorten naisten maara
viheni pitkin 1970-lukua.ea Darling-tyt6n elamantyyli, vaikka sen rakenteel-
linen, melodramaattinen ja pessimistinen kohtalon ekologia sulkeistettaisiin,
jiii useimmille kaukaiseksi haaveeksi, luokkataustasta riippumatta. Eriis nainen

kirjoittaa Guardiani s s a jtlkaistussa turhautuneessa kirjeessaan, kuinka siinkyii
ostettaessa hinen aviomiestllin pyydettiin hoitamaan paperity6: "Aivan kuin
minun ei olisi sallittua tehdii kauppoja ilman takaajaa vain siksi, etta olen
nainen."e5

Pessimistiset kohtalot puuttuivat tyy stin Crowdia nelj;i vuotta aikaisemmin
valmistuneesta Tom Jonesista. Tony Richardson lopetti Fieldingin komedian
tulossa olevien hiiiden iloiseen odotukseen ja Tomin paluuseen omaan,
alkuperliiseen yhteiskuntaluokkaansa. Sankarissa ruumiillistui 1960-luvun
valloituksia tekevi ja seikkailuja kokeva miesideaali, joka aikansa hauskaa
pidettyliiin veHytyy vakaaseen suhteeseen epigrammaattisen lauseen kera:
"Huominen, voit pistaa kaikkesi peliin, sill?l olen ellinyt tlinliiin."e6 Hardy taas
esittaa Gabrielin ja Bathsheban avioliiton katkerana ja melankolisena
kompromissina jiilkimmiiiselle. Vihkimistoimitusta ymplircii selvdsanainen
ilon vastainen ja epliilev[ ilmapiiri, jonka Joseph Poorgrass artikuloi
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verratessaan Bathshebaa Jumalan vihan synneilliilin heriittdneeseen
Efraimiin.eT

Schlesinger puolestaan otti, joskin vastahakoisesti, Hardyn loppuratkaisun
tyypillisenli happy endinii.e8 Han kehitti kylla loppuun vihjeen Bathsheban
kaipauksesta: hidas zoomaus kohdistuu Troyn hlinelle antamaan monimut-
kaiseen kellopeliin, erityisesti punatakkiseen tinasotilaaseen, joka luon-
nollisesti rinnastuu Troyhin. Toisaalta Schlesinger vliltti elokuvan kannalta
onnekkaasti Hardyn syvimmiit ja anakronistisimmat moraaliset opetukset.
Kaiken kaikkiaan tunnelma lopussa on helpottunut: Gabrielin jatkuva, vakaa
ja siksi moraalisesti oikeutettu rakkaus palkitaan ja Bathsheba pelastuu
"naiselliselta" tietlimiittomyydeltaan ja vastuuttomuudeltaan, mita tulee
maanviljelyyn ja keskiluokkaisen talouden hoitoon. Kosijoiden ja porvarilli-
sen moraalin ekologian paine korjaa automaattisesti hrinen kohtalonsa, joka
oli harhautunut oman tahdon sietamattomarin suuntaan. H[nelle avioliitto on
taloudellinen ja emotionaalinen pakko, kun taas Tom Jonesille naimisiinmeno
on vain bonus seikkailujen ja todellisen sukupuun ldytiimisen plilitteeksi;
samankaltaisista juonellisista tilanteista huolimatta hahmot ovat liihestulkoon
vastakohtaiset.

Ja kuitenkin... kaikkien perinteiden ja konformistisen aviollisen sulkeuman
seasta ltiytyy jiilkiii darling-tytt6 Bathsheban kapinallisesta luonteesta. Viitaten
aikaisempaan "pahaan ladyyn," hlivyttdmrilin rajoista ja konventioista piit-
taamattomaan kilytdkseen ja "tuomittuun intohimoon" ennen pakollista tu-
kahduttamista, Daily Mailin Cecil Wilson yhdistliti Christien toiseen ikoni-
maineen saavuttaneeseen tlihteen:

Laajalla, hitaalla ja valoisalla hymylliiin ja luokkavapaolla Margaret Lotkwutd -aksentil-
laatt Ms Christie paattavaisesti karistaa pois vulgiiiirin Chelsea-tyton imagon roolissaan
maanomistajana.e' fkursiivi minunl

Thomas Elsaesseria lainaten Pam Cook on todennut, ettri "melodraaman
voima on sen kyvyssii tuottaa kritiikkiii, joka kohdistuu keskiluokkaisen
porvariperheen omaisuussuhteissa piilevii[n sortoon."r00 Ajoittain Far fronr
the Madding Crowd saavuttaa taman tason. Seuraamalla tarkasti viktoriaanista
alkuperliistekstili se ei kuitenkaan tiiytii jatkuvan tai koherentin kritiikin
mAarirclmaa.

Johtopiittiksii

Valmistuessaan vuonna 196l Crowdjoutui kilpailemaan yleis<in suosiosta
raskaan sarjan filmien kanssa. Elokuvateollisuuden edustuslehden Kinemato-
graph Weeklyn mukaan vuoden suurimpia tulonlahteita olivat - edelleen -
David Leanin TohtoriZivago (DoctorZhivago,1965;piiriosassaJulie Christie)
ja The Sound of Music (1965). Kymmenen kiirkeen kuului kansainviilisili
menestyksiri kuten Miehuuskoe (Tfte Grctduate, 1961), Hyvtit, Pahar ja
Runrut (Tlrc Good, Tlte Bad and The Ugly, 1967) ja Barbarella (1968) seka
kaksi realistista draamaa Up the Junction .ia Intohimoleikki (Poor Cow,
1967). Crowd mainitaan listalla "Other Special Presentations" Avaruuseik-
kailtt 2001:n (2001: The Space Odyssey, 1968) ylhpuolella, elokuvien
Kunnian mies ja Ne 600 urhoollista (The Charge of the Light Brigade, 1968)
rinnalla, mikil kertoo historiallisten ja pukuelokuvien jatkuvasta kysynnlistri.

e7 Hardy, For from the
Modding Crowd,353.
Vrt. Hosea, 5:3-4, I I,
Authorized King lomes
Version.

e8 Ernest Bettsin
haastattelu John
Schlesingerin kanssa,
Ihe limes, 19.8.1967

e' Doily Moil 17.10.1967,
14.

roo Cook, "Melodrama
and the Women's
Picture", 249.
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Vain Julie Andrews ja Richard Burton paAsevat Julie Christien edelle Hit
Stars -listalla.lttt Crowd stis menestyi vlihintiilinkin tyydytfivAsti kotimaisilla
markkinoilla; saavutus ei toistunut USA:ssa, missii filmi tyrmtittiin liihes
tyystin.ror

Eris syy Crowditt suosioon Englannissa tiiytyi olla sen "muotitietoisuus".
Elokuvan pukujen suunnittelija Alan C. Banett muotoili markkinointipuheensa
seuraavasti:

Koska osa naisvriestosta koluaa rihkamakauppoja etsien oikeita viktoriaanisia pukuja - ja
myos pukeutuu niihin - saauaa o[[a. ettli FAR FROM THE, MADDING CROWD paisuttaa

taman rendin uydelliseksi iltapukumuodiksi. "Viktoriaanalld' on aina ollut vakaa asema

miesten muotimaailmassa, Barrett huomauttaa. korkealle napitetut. pitkaliepeiset takit,

ioita Terence Starnp.ja Peter Finch kayttavat, ovat erittain "in" talli hetkella...r'):

Viktoriaaniset vaatteet, morrislainen sisustus, sirkus, joka oli kuvattu samalla
music hall -eetoksella kuin Beatlesin Sergeant Pepper's Lonelv Heart's
Club Band -levyn kansi, liittiviit elokuvatekstin trendeihin, jotka hallitsivat
sen kontekstia: Ar1 Decon ja Ar1 Nouveaun uudet tulemiset; erilaisten "tuhman
90-luvun" pikkuesineiden ja tykdtarpeiden kasvanut suosio; museoiden nousu
seke viktoriaanisen siiven lisiiriminen Victoria and Albert -museoon: kiinnostus
paikallishistoriaa ja teollisuusarkeologiaa kohtaan; kiihtyvi kierrzitys
popmusiikin maailmassa - nama ja monet muut muodit nostivat retroistisen
trendin etualalle 1960-luvun lopulla.l0{ Tlillaisessa menneisyyteen suuntau-
tuneessa ilmapiirissii Crowdin kaltaiset elokuvat "poikkeuksetta heriittiviit
yksinkertaiscen maalaiselamririn kohdistuvan nostalgian, joka asuu epamaa-
laisimmankin kaupunkilaisen sydiimess;i." r0s

Tiilli en halua veittdA, efia Crowd oli jotenkin ainutlaatuinen elokuva;
voidaan vliittlili, ettli kaikki menneisyyteen sijoittuvat elokuvanarratiivit ovat
jollain tasolla nostalgisia. Crowdissd nahry nostalgia on kuitenkin toisenlaista
kuin Gainsborough'n melodramaattinen eskapismi tai Tom Jonesirt
(historiallisiin pukuun naamioitujen 60-lukulaisten varjoon jiiiinyt) "Englannin
vihrei ja miellyttrivli maa." Crowdlssa spektaakkeliotokset "Hardyn maasta"
sekri maalaisellimlin "toiden ja piiivien" dokumentaarinen kuvaus tAyttavat
Schlesingerin motiivin siirtyii pois Svengaavasta Lontoosta "johonkin
romanttisempaan". Yhdessii Hardyn synkan pessimismin kevennyksen kanssa
nAma tekijat kylliistiiviit elokuvan nostalgialla ja vakauttavat idean "paratiisista
ilman sihkdtolppia" - ja ilman sosiaalisia kiistakysymyksiii - kaiken tulkinnan
lahtdkohtana. Koska diegesiksen konstruoimasta historiasta puuttuu taysin
sekii Nietzschen kriittiseksi kuvaama otet06 ettli pieninkin parodian hliiviihdys,
muodostuu elokuvasta aikainen esimerkki postmodernista tavasta tuottaa
historiaa pastissina, "yksinkertaisena monty-pythonmaisena pukujen
valintana."r0T Fredric Jamesonin koko argumentti on liian pitka tdssa
selostettavaksi, mutta hiinen loppupaAtelmAnsA riittaa maarittelemaan
Cron'clissa nahtAvAn historian piir-teet:

Jos tassa [postmodemilla aikakaudella] siis on jotain realismia j[ljellli, niin se'realismi' on

perlisin tuon kammitsan tajuamisen aiheuttamastajiirkytyksestlija siita hitaasta orastavasta,

jarkyttlvasu tietoisuudesta, etti olemme nyt uudessa ja omaperiiisessl historiallisessa

tilanteessa, tuomittuina etsimaen Historiaa - joka itse jliii ainaiseksi tavoittamattomiin -
omien siiti varkkaamiemme pop-kuvien ja simulacrumien kautta.r08
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Enemmrin kuin aiemmat englantilaiset pukudraamat Crowd luottaa
tlihtiensii voimaan, tiihtiin, joita markkinoitiin huomattavasti laajemmin kuin
esimerkiksi Margaret Lockwoodia tai Robert Donatia. Ajankohtaisten,
modernien aiheiden parissa nimensii luoneiden ttihtien, Christien ja Stampin
kautta vlilittyvri historia sekoittuu tiiviimmin nykyhetkeen ja korostaa
menneisyyden rakentuneisuutta, pop-kuvastolle perustuvaa menneisyyden
b ric olag e a ja pastissimaisuutta.

Yhdess;i elokuvasta viilittyvlin country house -englantilaisuuden ja
nostalgian kanssa trihdet tekev[t elokuvasta perinne-elokuvan tavallista
varhaisemman esimerkin. 1980-luvun perinne-elokuvaa maariftelevdt piirteet,
jotka Andrew Higson on luetteloinut, voidaan ldytiiii jo Crowdista. Edellii
mainittujen ominaisuuksien lisiksi Crowd on, perinne-elokuvien tapaan,
sovitus arvovaltaisestaja kanonisesta kirjallisesta teoksesta; se etenee hitaasti
ja episodisesti; se suosii tiettyjii valikoituja maisemia, sisutustyyppejli ja
kalustuksia, pukuj a j a sosiaalisia tyyppej a. I 0e

Niimli sosiaaliset tyypit ja niihin liittyviit ideologiat eivlit ole valftamatta
sidoksissa oikeistolaiseen konservatismiin, koska nostalgiaa on kiiytetty ja
kiiytet[iln hyviiksi poliittisen kirjon kummassakin pdrisszi.1r0 Crowdin tapaus
voidaan nihdli?in oireena liberalisoitumista seuranneen vastareaktion
alkamisesta, joka oikeiston kiisissii 1970-luvulla voimistui taisteluhuudoksi
viktoriaanisten arvojen palauttamisen puolesta. Elokuva esitti menneisyyden
melodraamana ja asetti siten keskiluokan kyseenalaistamattomana ja ei-
kontekstualisoituna keskeiseen asemaan. Mise-en-scdne ei heijastanut
henkil6iden tunteita yhtii usein tai yhtii syvasd kuin Hardyn melodramaattinen
maailma; sen sallittiin usein kasvaa itseisarvoksi, spcktaakkeliksi, maiseman
ja "autenttisen periodiomaisuuden, joka oli etuoikeutetun luokan
omaisuutta", I I I nostalgisoinniksi.

Vaikka Crowd oli Higsonin kasittelemaan Talo jalavan varjossct -
elokuvaan (Howard's End, l99l) veffattuna paljon maanliiheisempi, olivat
kummassakin elokuvassa niihEvat omistussuhteet ja suhteelliset luokkapositiot
hyvin pitklille samanlaiset. Vallan jtiykkii arkkitehtuuri on liisnri seka metafo-
risessa ettli kirjaimellisessa mielessli. Sosiaalinen asema miirir;iii ellimiin
koko kulun. Keskiluokasta, varsinkin sen ylliosista, saattaa l6ytya anomalioita,
kuten Boldwoodin pakkomielteistli romanttisuutta tai Troyn vastuuttomuutta.
Taiteen diskurssien ja dokumentaaristen vinjettien kautta tydviienluokka
redusoidaan "perinnenlihtlivyydeksi," onnelliseksi, mutta epriluotettavaksi
"millaista eliimli oli ennen vanhaan" -tyyppiseksi maalaukselliseksi
representaatioksi. Roland Barthesin.ja David Cannadinen osoittamalla tavalla
keskiluokka esircAan objektiivisena, ilmeisenli sosiaalisena asemana, jonka
mukaan kaikki muu mitataan ja jonka ulkopuolinen nliytfliii enemmhn tai
viihemmiin virheel liseltS, kAsifi amattomliltri Toiseudelta. r r 2

Tom Jones aloitti ja Crowd lopetti myyttisen luokattomuuden teeman.brittiliiisessli 
pukuelokuvassa. Elokuvat pohjautuivat teksteihin, jotka

tunnettiin poikkeuksellisista sosiaalisten rajojen ylityksistii, kun taas ptiliosiin
valitut, rakennemuutoksen kourissa olevasta yhteiskunnasta poimitut tiihdet
tekivlit niist[ ajankohtaisia periodiympiiristdistri huolimatta. 1960-luvun
lopulla trendi alkoi kuitenkin hiipua ja kodikas melodraama antoi tilaa
suurmiesten teoille, mahtailevalle, Nietzschen termein monumentaaliselle
historialle, kuten voitiin todeta Veristen kilpien (Alfred the Great, 1969) ja
C romwellin ( I 970) tyyppisist;i kassatappioista. Kirjallisuusadapraatio kutisrui
puolestaan kohti marginaalejaja arthouse --elokuvaa auterien, kuten Joseph

roeAndrew Higson,
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Loseyn (Sanansaattaja, The Go-Between), Ken Russellin (Rakastavaisia,
Women in Love; Musiikin rakastajict, Music lnvers; Nuori messias, Savage
Messiah) ja Stanley Kubrickin (Barry Lyndon) elokuvissa. Televisio otti
pukudraaman 1970- ja 8O-luvulla haltuunsa voimalla ja tuotti arvovaltaisia
historiallisiaja kirjallisia sarjoja, jotka saavuttivat sekli yleison ettii kriitikoiden
suosion. Monille sarjoille kuten Forstytein taru (The Forsyte Saga) ja Mennyt
maailma (Brideslrcad Revisited) oli tyypillistii pikemminkin glamorisoida
kuin kritisoida Viktorian, Edvardin ja sotien valistA aikaa. Varsinkin Kahden
kerroksen vcikeci (IJpstairs, Downstalrs) keskittyi rakentamaan pitkiin ja
voi makkaan tarinan vanhojen aikoj en sosiaalisten varmuuksien kadottamisen
ja kaipuun ymplirille.r'r Tlimiin television suorittaman "viilitysty6n"
mydh[isemplian paahan puolestaan sitoutuu 1980-luvun perinne-elokuvien
sarja, jokatyylillisestijaideologisesti tavallaan jo alkoi Farfromthe Madding
C rowdi sta, mutta joutui horrostilaan 70-luvulla elokuvateollisuutta
riivanneiden taloudellisten vaikeuksia johdosta.

Koukono mielettiimiist ii mooilmasto (F or from the Modding Crowd,
Pituus:168 min
Sensuuriluokitus: U
Veriiirjestelma: Technicolor/scope
Tuotantoyhtiot: Appia, Vic Films
Levittlijii: Warn er-Pathe
Ohjaus: John Schlesinger
Tuottaja: Joseph Janni
Kisikirjoitus: Frederic Raphael Thomas Hardyn samannimisesti romaanista
Kuvaus: Nicholas Roeg
Musiikki: Richard Rodney Bennett
Leikkaus: Malcolm Cooke
Casting: Miriam Brickman
Lavastus: Peter James
Puvuc Alan Barrett
Paaosissa:

Julie Christie (Bathsheba Everdene)
Alan Bates (Gabriel Oak)
Terence Stamp (Kersantti Frank Troy)
Peter Finch (Boldwood)
Prunella Ransome (Fanny Robin)

t957)

Synopsis:
Omaisuutensa menetrinyt lammaspaimen Gabriel (G) Peatyy onnekkaan sattuman kautta
naisfarmari Bathsheba Everdenen (B) tilalle toihin ja rakastuu naiseen heti ensi silmiiyksellii.
B:tiL piirittiii kuitenkin varakas Boldwood (Bo). B ei tunne rakastavansa kosiiaa, mutta ei

myoskiin anna tille selvid vastausta. Ratsuvikiosaston mukana kyliiiin saapuu kersantti Troy
(T), iohon B tulisesti rakastuu. G ja varsinkin Bo seuraavat mustasukkaisina vierestii, kun T la
B karkaavat ja laiminlyoviit maatilan hoitoa. Rakastavaisten onni murtuu, kun kdy ilmi, ettd T:n
aikaisempi rakastettu Fanny Robin on kuollut koyhyyteen yhdessi aviottoman lapsen kanssa.

B muftuu ja T ui suruissaan merelle, la hinen luullaan kuolleen. B suostuu allapiiin Bo:n
kosintaan. Myohemmin T kuitenkin palaa kiertivdn sirkuksen mukana ia B:n rakkaus syttyy
jilleen. Tdtii Bo ei kesiS la han ampuu juhliin saapuvan T:n. T kuolee, B ioutuu vankilaan ia G

huomaa tilaisuutensa tulleen. Tarina piiittyy tyyq/vaisen G:n ia lannistuneen oloisen B:n hiiihin.
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