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I Engl. Rendering
power - termi viittaa
graafisten kuvien
luomiseen kolmiulot-
teisia objekteja tai
kohtauksia kuvaavista
matemaattisista
malleista. Verbin
"render" sr.tomen-
kielisenii vastikkeena
ka)^ecian ammatti-
kielessii useimmiten
lainatermii renderoida,
mufta ka).tiin kielellisen
selkeyden vuoksi tiissii
ilmausta tyostee. Suom.
huom.

2 Ars Electronica on
Linzissii, ltivallassa
vuosittain jeriesteftiiva
arvovaltainen
uusmedia-alan
festivaali, ioka jakaa

palkintola alan
tekiloille. Suom. huom.
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Kalifornialaisen San Rafaelin voisi luulla olevan ihanteellinen paikka uuden
ylettdmiin Lucasfilmin ensi-illalle: ensimmiiiselle tiiysdigitaaliselle kerto-
muselokuvalle (95 prosenttia kaikista elokuvan otoksista on tuotettu tai
koostettu digitaalisesti), joka vaati kaksi r.uotta esi- ja neljii ruotta jiilkituo-
tantoa, joka havainnollistaa NATOn vertaansa vailla olevaa tietokonegrafiikan
"renderointi"- eli tydstcivoimaar , ja joka varmasti tulee saamaan Ars Elec-
tronican2 huippupalkinnon - elokuvalle Star Wars: Episodi I - Pimed uhka.

Valtaosa elokuvasta tycistettiin juuri San Rafaelissa sijaitsevassa Industrial
Light & Magicissa: itse asiassa elokuvassa voi niihdii joitain Pohjois-Kalifor-
nian ominaispiirteitti. Ihmiset kiiytttiviit tyylikkaite tiiysluonnonmateriaalisia
puuvilla-asuja; vanhempi Jedi-ritari ndyttaajonkin Silicon Valleyn kuuman
uuden Internet-yrityksen hallituksen puheenjohtajalta, joka kirjoittelee sivu-
toimenaan kirjoja tietojenkiisittelyn sosiaalisista vaaroista; Skywalkerin iiidillii
on minimaalinen ehostus ja eleet<in joskin arvokas kiiyt<is kuin konsanaan

sen pohjoiskalifornialaisen ihmistyypin edustajalla, jota voi usein kohdata

San Franciscon kalliimmissa ravintoloissa.
Kuitenkin my6s San Diego on tiiydellinen paikka Star Wars: Episodi I :n

katsomiselle, erityisesti tiillii hetkellii. Antakaahan kun selitiin. San Diegossa

on Yhdysvaltain laajin ilma- ja merivoimien keskittymii ja viime aikoihin
asti se tunnettiin paljolti sotilaskapunkina. Niiin ollen se on Federaation

valtaverkon avainpaikka. Ajaessani San Diegon ja Los Angelesin viiliii
ohitan laajan tukikohta-alueen. Voin usein niihdii muutaman sotilasheli-
kopterin ha{oittelemassa, lentimiissii edestakaisin usein hyvin llhella moot-
toritietii. Tukikohtaa reunustavassa muurissa on jonkun tuntemattoman lai-
vastorunoilijan kookkain kirjaimin kirjoittama siie: "Mikiiiin ranta ei ole
tavoittamattomissa" ('No beach is out of reach").

Lev Manovich, Ph.D., Associate Professor'
Visual Arts Department, University of California, San Diego
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Asemapaikkanani ei ole nykyiiiin sotilastukikohta vaan Kalifornian
yliopisto, San Diegon Taidelaitos. Saavuttuani tiinne ensi kertaa kolme
vuotta sitten menin kampuksen kirjakauppaan ja kysyin, oliko heillti parasta
Ttihtien sota -kritiikkiteosta - Paul virilion war and cinemaa. Minulle
kerrottiin heille kylle olleen kaksi kappaletta teosta varastossaan vuoden
ajan, mutta kun yht2iiin ei myyfy, ne liihetettiin takaisin levittajiille. Samaan
aikaan kaupan keskiosa oli lukuisten Java ja C++ -oppikirjojen hallussa;
niit2i niiytti olevan tuhansia erilaisia. Itse kampus oli alun perin sotilastuki-
kohta: pari vuotta sitten eriiiillii kollegallani oli tydhuone aiemmassa
sotilasrakennuksessa, joita voi yhA ldytee eri puolilta kampusta.

1960-luvulla Kalifornian yliopisto, San Diego oli opiskelijaliikkeen
pesiipaikkoja. Herbert Marcuse, yksi liikkeen ideologeista, opetti ja Angela
Davis (oka on nykyiiiin itse professori Kalifornian yliopistossa, Santa
cruzissa), opiskeli tiitillii. (ollessani oppilaana moskovalaisessa koulussa
1970-luvun alussa minun piti kerran piirtiiii suuri juliste jossa luki
"Vapauttakaa Angela Davis!" Mydhemmin me kaikki marssimme pilvisen
kommunistitaivaan alla Tiihtituhoajien lentiiessii ylliimme... kaikki tama
tapahtui kauan, kauan sitten, kaukaisella galaksilla, jonka Federaatio
mycihemmin vapautti.) Kalifomian yliopisto ei tiennyt miten p[iistii eroon
Marcusesta, joten he muuttivat yliopistojiirjestelmiin pakollista eliikeikiiii ja
Marcusen oli pakko jiiiidii eliikkeelle. Nykyiiiin t"iistii on jiiljellii vahiin jiilkia.
opiskelijat viilittiiviit lopputenteistii, eivtit Jugoslavian sodasta. Ja kyllii, he
viilittiiviit Tcihtien sodas ta.

Toukokuu 1999. Halki Yhdysvaltojen nuorten Tcihtien sota -'fanien
joukot jonottavat niihdiikseen uuden (tai paremminkin vanhan, sillii sen
tapahtumat edeltiiviit alkuperiiistii riihtien sota -trilogiaa) elokuvan ensi-
niiytdksen. He majoittuvat elokuvateatterien eteen nukkuen aurinkotuoleissa.
Jotkut olivat pukeutuneet itse tehtyihin Tcihtien sola -asuihin: Luke Sky-
walkeriksi, Prinsessa Leiaksi, jne.3

Yhdysvaltalaislehdet jiittiviit pois tai ainakin viihensiviit Jugoslavian
sotaa kesitelleitii juttuja keskittyakseen kiivaasti odotettuun ensi-iltaan. Koko
kansakunnan huomio keskittyi joukkoon pikseleita, jotka olivat valmiina
viilkkymiiiin valkokankaalla parin tunnin ajan. pikseleitii, jotka simuloivat
ruohoa, taivasta, metallia ja ihoa, kiisiii ja jalkoja, ihmisiii ja ei-ihmisiii.
Pikseleitii, joita tuhannet ihmiset olivat muovanneet elokuvan kuusivuotisen
tuotannon aikana. Pikseleitii, jotka muodostavat elokuvan Star W'ars: Episodi
I - Pimeci uhka.

Odotin pari piiiviiii intohimojen kuolemista ja fanijonojen katoamista,
kiivelin sitten lippuluukulle ja kysyin voinko ostaa lipun. yllattiiviiii kyllii,
se toimi. Sisiille piiiistyiini ostin ison cokiksen; kiysin tyhjiin paikan; asetin
cokiksen istuimen vasemmalla puolella olevaan erityiseen pycireiiiin aukkoon
ja valmistuin siihen, ettii Voima vie minut mukanaan.

Hollyrvood-teollisuus rakentuu kollektiivisen ja yrityksellisen tekijyyden
sekii komiteapiiiitcisten ympiirille: kohderyhmiit ja markkinaosuuskartat
hallitsevat romanttisten nerojen sijaan. Niiin ollen se tuottaa elokuvia, joita
luonnehtivat sanat bricolage, postmoderni - tai kiiyttiiiikseni tuoreempaa
kieltii - plug in -rakenne. Kuten Jay David Bolter on todennut, vedotakseen
erilaisiin markkinasegmentteihin yksi elokuva hyddyntiiii useita lajityyppejii
ja tyyleje. Eisensteinin attraktiomontaasin tavoin nykyinen Hollywood-
tuotanto laukaisee joukon irrallisia iirsykkeitii kohti yleisdiiiin tarkoituksenaan
iskeii kehen tahansa, joka sattuu istumaan pimeiissii. Takaa-ajokohtaus;

3 Yksityiskohdista ks.
www.startwars com.
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a Hollantilaissyntyinen
Rem Koolhaas on
arkkitehti ia tutkiia,
joka on tunnettu
erityisesti suurkaupun-
keja ja kookkaita
rakennuksia kiisittele-
vesci q/Osciiin. Kool-
haas johtaa Office for
Metropolitan Archi-
tecture (OMA) -ark-
kitehtitoimistoa. Suom.
huom.

s Engl "ray tracing" on
realistisen tietokone-
grafi ikan teossa kiyetty
tekniikka, jossa
lasketaan katsojan
silmiin tulevien
seteiden polkuia eri
kulmista. Ks lis:u. http:/
/foldoc.doc.ic.ac.uk/
foldoc/
fol doc.cgi ?query= ray.
Suom. huom.

. tai kameraliikkeille.
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viittaus 70-lukuun; rakkauskertomus-sivujuoni; viime vuoden menestyselo-
kuvasta lainattu henkikihahmo; viittaus varhaiseen S0-lukuun ja niin edelleen.
Hollywoodin strategiana on kaikenkattava pommitus, eiviit laserohjatut oh-
jukset.

Star Wars: Episodi 1 ei ole poikkeus Hollywood-elokuvien plug in -
arkkitehtuurista vaikka sen osaset neyfievatkin olevan tiiviimmin kiinni
toisissaan kuin tyypillisessii Hollywood-tuotteessa. Kuitenkin se on vahemmen
koherentti rakennelma kuin joukko kuvankiisittelyohjelma Photoshopin suo-

timia. Tiiydellisestii digitaalisesta koostamisesta huolimatta ihmishahmot
niiyttiiviit olevan omassa maailmassaan ja irrallaan tiiysdigitaalisista lavasteista.

Kilpa-ajot Tatooinessa, jossa nuori Skywalker neyftAa ensi kertaa taitonsa,
muodostaa oman itsenaisen minielokuvansa. Tietokonevalmisteiset olennot
tuovat elokuvaan koomisen lisiin. Aavikkomaisemia rakastavat saavat Ta-
tooinen hiekat; pohjoisen asukkaat voivat nauttia Naboon metsAst2i New
Yorkin ja Tokion asukkaiden voidessa nauttia Coruscantin supertiheydestii -
tiimii diirimmiiinen metropolis ylittdii kaiken mita Rem Koolhaasa voisi
koskaan kuvitella.

Niikemiini oli tietenkin loistavasti tehtyii. Se oli todella eeppistii sekii
mittakaavaltaan etta yksityiskohtiin kohdistuvassa huomiossaan. Jos meidiin
sivilisaatiollamme on mitAAn vastinetta keskiajan katedraaleille, ne ovat
ldydettiivisszi juuri Hollywood-elokuvien erikoistehosteista. Tuhansien
huipputaitavien kiisitydliiisten vuosien ajan kokoamana jokainen tiillainen
elokuva on iiiirimmiiinen todiste nykyisestii kollektiivisesta ktisitydtaidosta.
Mutta siinti missii keskiajan mestarit jiittivtit jiilkeensii kiven ja lasin uskonnon
inspiroimat materiaaliset ihmeet, nykykiisityoliiisemme jdttiivtit jiilkeensii
ainoastaan elokuvateatterien valkokankaille projisoitavat pikselisarjat. Valosta
valmistetaan eriiiinlainen materiaaliton katedraali, jossa filmin kohina
sekoittuu ihmisfyohdn elokuvaesityksessii. Uskonnolliset viittaukset ovat
yhti liisnii sekii tarinassa (esimerkiksi Skywalker on siitetty ilman isiiii) ettii
virtuaalilavasteissa.

Star Wars: Episodi I :nvir[taalilavasteet ovat loistossaan upeita, vaikkakin
paikoin vulgaareja. Loputtomia vesiputouksia on tungettu liian moniin koh-

tauksiin, hiukkasjarjestelmiit tottelevat Skywalker ranchin hallitsijoita. Tie-
tenkin me tiediimme, ettii digitaalisen estetiikan lakina on "leikkaa ja liitii":
kun kerran on onnistuttu tydstiimiiiin t?iydellinen vesiputous niin on houkut-
televaa kiiyttiiii sitii yhii uudelleen ja uudelleen. Kyseessii on tietenkin sama

vesiputous, joka l<iytyy pienemptiiin kokoon muunneffuna yritysrakennusten
pihoilta eri puolilta Kalifomiaa. Kuten Fred Tumer osoitti minulle, aavik-
koon rakennetussa sivilisaatiossa (eli Kalifomiassa) vesiputousten esittely
merkitsee valtaa ja vaurautta. Tiimii selittiiii Tcihtien sodan lavasteiden vesi-
putoukset. Niimii lavasteet ovat ylivertaisia yritysaluesuunnittelun esimerk-
kejii. Jonkin tulevaisuuden Microsoft/Disney/Getfy -konglomeraatin tai muu

megayrityksen voi kuvitella sijoittuvan juuri Coruscantiin.
Elokuva on yleiselt2i kuvalliselta estetiikaltaan kuin Veronesen tai Tizianin

maalaama sarjakuvakirja. Sen virtuaaliarkkitehtuuri on rikasta ja itsevarmaa,
mutta vastakohtana elokuvaus on melko vaatimatonta, jopa laimeaa. Kun
virtuaalilavasteiden rakentamiseen ktytetiitin kuukausia ja - jopa NATOn
tietokonegrafiikan tytisttilaitteiden massiivisesta tehosta huolimatta -jokaisen
yksittiiisen kuvan tyristiimiseen menee silti muutama tunti, tulos halutaan
niiyttiiii kaikessa siidejiiljitetyssii5 loistokkuudessaan sotkematta sitii varjoilla



Star Wars: Episodi I

Niiin ollen elokuvan useat otokset ndyttiiviit siltii kuin ne olisivat periiisin
jostakin 3D-tietokoneanimaation oppikirjasta tai SlGGRApH-niiyttelystii.
Heijastuskartalla varustettu hohtava laiva on koottu maiseman liikkuvan
laatan p?iiille. Toisella liikkuvalla laatalla on tuhansia taisteludroideja -
sama kolmiulotteinen objekti on kloonattu yhii uudelleen. Ja niin edelleen.

Useat elokuvan otokset muistuttivat minua my6s animaatioista, joista
opiskelijani unelmoivat muutama vuosi sitten opettaessani 3D-animaatiota
toisessa yliopistossa ennen siirtoani San Diegoon. Tiimii oli pdivinii ennen
Aliaksen ja wavefrontin yhteensulautumista, ennen kuin Microsoft osti
Softimagen. Kukaan opiskelijoista ei koskaan saanut animaatioitaan val-
miiksi, koska heillii ei ollut tarpeeksi ty6st6aikaa. George Lucas on kuitenkin
l<iytiinyt kylliksi tydasemia tydstiiiikseen minkii tahansa fantasiansa. paras
voima koko Federaatiossa. Joten nyt niim?i pojat voivat mennd elokuviin
ntikemtiiin kaikkien aikojen ylivoimaisen 3D -opiskelija-animaation.

Jos poistetaan ihmiset ja juoni niin jiiljelle jiiA - jollain perustasolla -
puhdas tietoteknisten voimavarojen esittely. piihkiniinkuoressa star lfars:
Episodi I on NATon hiiikiiilemiitOn mainos, liinsimaisen teknologian niiyte-
ikkuna. Jokainen kuva koostuu miljoonista polygoneista ja miljoonista
hiukkasista. Ja jokainen kuva on tiheti yksityiskohdista, joiden ainoana
motivaationa niiyttita olevan havainnollistaa tekemisensii vaatinutta ihmis-
ja tietokonetydtii. Mallintajien, animaattoreiden, teknisten ohjaajien, ohjel-
moijien ja silkkojen "maaliapinoiden" ("paint monkeys" on teollisuuden
antama nimi erikoistehostetalojen palkkaamille alhaisen tason taiteilijoille)
armeijat on kiitinnetty loputtomiksi koneiden rivistdiksi ja jonoiksi sekii
jokaisen otoksen tiiyttiiviksi arkkitehtonisiksi yksityiskohdiksi: edestakaisin
risteilevistii koneista mustat taivaat;jokaisesta kulmasta niiytettyjen taiste-
ludroidien loputtomat kentiit; coruscantin yli lentiivien moninaisten koneiden
loputtomat parvet.

Kaikessa tydstetyssii loistokkuudessaan ja kaikkine droidien, tulevai-
suuden automatisoitujen sotilaiden, loputtomia armeijoita kuvaavine otok-
sineen slar wars: Episodi 1 on vertaansa vailla oleva sotilasparaati. Se
muistuttaa minua kaswwosieni vuosittaisista paraateista Moskovan punai-
sella torilla, jolloin yksi Imperiumi esitteli voimaansa toiselle ennalta miiii-
riittyinii piiivinii. Vain toinen n6ist6 Imperiumeista on jtiljellii. Ja nyt se
j[{estiie oman paraatinsa sekd Euroopan kentillii ettii valkokankailla ympiiri
maailmaa. Toivokaamme ettii Anakin skywalker ja hiinen ystiiviinsii ovat
meidiin puolellamme.

Kiiiinnds Susanna paasonen
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