" Engl. Rendering
power — termi viittaa
graafisten kuvien
luomiseen kolmiulot-
teisia objekteja tai
kohtauksia kuvaavista
matemaattisista
malleista. Verbin
“render”” suomen-
kieliseni vastikkeena
kdytetdan ammatti-
kielessd useimmiten
lainatermii renderoida,
mutta kiytin kielellisen
selkeyden vuoksi tissa
ilmausta tyostdd. Suom.
huom.

2 Ars Electronica on
Linziss3, Itavallassa
vuosittain jdrjestettdvd
arvovaltainen
uusmedia-alan
festivaali, joka jakaa
palkintoja alan
tekijoille. Suom. huom.
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" Kalifornialaisen San Rafaelin voisi luulla olevan ihanteellinen paikka uuden
- ylettomin Lucasfilmin ensi-illalle: ensimmiiselle taysdigitaaliselle kerto-
" muselokuvalle (95 prosenttia kaikista elokuvan otoksista on tuotettu tai
- koostettu digitaalisesti), joka vaati kaksi vuotta esi- ja neljé vuotta jélkituo-
" tantoa, joka havainnollistaa NATOn vertaansa vailla olevaa tietokonegrafiikan
. “renderointi”- eli tydstovoimaa', ja joka varmasti tulee saamaan Ars Elec-
"~ tronican® huippupalkinnon — elokuvalle Star Wars: Episodi 1 — Pimed uhka.

Valtaosa elokuvasta tydstettiin juuri San Rafaelissa sijaitsevassa Industrial

" Light & Magicissa: itse asiassa elokuvassa voi néhdé joitain Pohjois-Kalifor-
- nian ominaispiirteitd. Inmiset kiyttavit tyylikkaitd tdysluonnonmateriaalisia
" puuvilla-asuja; vanhempi Jedi-ritari néyttad jonkin Silicon Valleyn kuuman
. uuden Internet-yrityksen hallituksen puheenjohtajalta, joka kirjoittelee sivu-
* toimenaan kirjoja tietojenkisittelyn sosiaalisista vaaroista; Skywalkerin didilld
. on minimaalinen chostus ja eleeton joskin arvokas kiytds kuin konsanaan
* sen pohjoiskalifornialaisen ihmistyypin edustajalla, jota voi usein kohdata
. San Franciscon kalliimmissa ravintoloissa.

Kuitenkin my®s San Diego on tdydellinen paikka Star Wars: Episodi I:n

. katsomiselle, erityisesti tilld hetkelld. Antakaahan kun selitdn. San Diegossa
* on Yhdysvaltain laajin ilma- ja merivoimien keskittymé ja viime aikoihin
_asti se tunnettiin paljolti sotilaskapunkina. Niin ollen se on Federaation
~ valtaverkon avainpaikka. Ajaessani San Diegon ja Los Angelesin vilid
_ ohitan laajan tukikohta-alueen. Voin usein ndhdd muutaman sotilasheli-
* kopterin harjoittelemassa, lentdméssi edestakaisin usein hyvin lahelld moot-
. toritietd. Tukikohtaa reunustavassa muurissa on jonkun tuntemattoman lai-
- vastorunoilijan kookkain kirjaimin kirjoittama sie: “Mikddn ranta ei ole
. tavoittamattomissa“ (“No beach is out of reach®).

Lev Manovich, Ph.D., Associate Professor,
Visual Arts Department, University of California, San Diego



Asemapaikkanani ei ole nykyédn sotilastukikohta vaan Kalifornian
yliopisto, San Diegon Taidelaitos. Saavuttuani tinne ensi kertaa kolme
vuotta sitten menin kampuksen kirjakauppaan ja kysyin, oliko heilld parasta
Téhtien sota —kritiikkiteosta — Paul Virilion War and Cinemaa. Minulle
kerrottiin heilld kylld olleen kaksi kappaletta teosta varastossaan vuoden
ajan, mutta kun yhtéén ei myyty, ne ldhetettiin takaisin levittijille. Samaan
aikaan kaupan keskiosa oli lukuisten Java ja C++ -oppikirjojen hallussa;
niitd naytti olevan tuhansia erilaisia. Itse kampus oli alun perin sotilastuki-
kohta: pari vuotta sitten eriilld kollegallani oli tyshuone aiemmassa
sotilasrakennuksessa, joita voi yhid 16ytd4 eri puolilta kampusta.

1960-luvulla Kalifornian yliopisto, San Diego oli opiskelijaliikkeen

pesdpaikkoja. Herbert Marcuse, yksi litkkeen ideologeista, opetti ja Angela .

Davis (joka on nykyiin itse professori Kalifornian yliopistossa, Santa
Cruzissa), opiskeli td4lld. (Ollessani oppilaana moskovalaisessa koulussa
1970-luvun alussa minun piti kerran piirtdd suuri juliste jossa luki
“Vapauttakaa Angela Davis!“ MyShemmin me kaikki marssimme pilvisen
kommunistitaivaan alla Téhtituhoajien lentéessd yllimme... kaikki tima
tapahtui kauan, kauan sitten, kaukaisella galaksilla, jonka Federaatio
myShemmin vapautti.) Kalifornian yliopisto ei tiennyt miten pissti eroon
Marcusesta, joten he muuttivat yliopistojirjestelmén pakollista elikeiki ja
Marcusen oli pakko jdada eldkkeelle. Nykyén téstd on jéljelld vahin jalkia.
Opiskelijat vilittivit lopputenteistd, eivét Jugoslavian sodasta. Ja kylld, he
vilittavdt Téhtien sodasta.

Toukokuu 1999. Halki Yhdysvaltojen nuorten Téhtien sota —fanien
Jjoukot jonottavat nihddkseen uuden (tai paremminkin vanhan, silld sen
tapahtumat edeltivit alkuperdisti Tahtien sota —trilogiaa) elokuvan ensi-
néytdksen. He majoittuvat elokuvateatterien eteen nukkuen aurinkotuoleissa.
Jotkut olivat pukeutuneet itse tehtyihin 7¢ihtien sota —asuihin: Luke Sky-
walkeriksi, Prinsessa Leiaksi, jne.}

Yhdysvaltalaislehdet jittivdt pois tai ainakin vihensivit Jugoslavian
sotaa kasitelleitd juttuja keskittydkseen kiivaasti odotettuun ensi-iltaan. Koko
kansakunnan huomio keskittyi joukkoon pikseleitd, jotka olivat valmiina
vilkkyméin valkokankaalla parin tunnin ajan. Pikseleits, jotka simuloivat
ruohoa, taivasta, metallia ja ihoa, késid ja jalkoja, ihmisid ja ei-ihmisid.
Pikseleitd, joita tuhannet ihmiset olivat muovanneet elokuvan kuusivuotisen
tuotannon aikana. Pikseleitd, jotka muodostavat elokuvan Star Wars: Episodi
1 — Pimed uhka.

Odotin pari pdivdd intohimojen kuolemista ja fanijonojen katoamista,
kavelin sitten lippuluukulle ja kysyin voinko ostaa lipun. Yllittivia kylla,
se toimi. Sisille paastyini ostin ison cokiksen; 16ysin tyhjin paikan; asetin
cokiksen istuimen vasemmalla puolella olevaan erityiseen pyoredin aukkoon
ja valmistuin siihen, ettd Voima vie minut mukanaan.

Hollywood-teollisuus rakentuu kollektiivisen ja yrityksellisen tekijyyden
sekd komiteapddtosten ympdrille: kohderyhmit ja markkinaosuuskartat
hallitsevat romanttisten nerojen sijaan. Néin ollen se tuottaa elokuvia, joita
luonnehtivat sanat bricolage, postmoderni — tai kiyttddikseni tuoreempaa
kieltd — plug in —rakenne. Kuten Jay David Bolter on todennut, vedotakseen
erilaisiin markkinasegmentteihin yksi elokuva hyddyntii useita lajityyppeja
Ja tyylejd. Eisensteinin attraktiomontaasin tavoin nykyinen Hollywood-
tuotanto laukaisee joukon irrallisia drsykkeitd kohti yleisoéin tarkoituksenaan
isked kehen tahansa, joka sattuu istumaan pimedssi. Takaa-ajokohtaus;

" 3 Yksityiskohdista ks.
" www.startwars com.
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* Hollantilaissyntyinen
Rem Koolhaas on
arkkitehti ja tutkija,
joka on tunnettu
erityisesti suurkaupun-
keja ja kookkaita
rakennuksia kisittele-
vistd tyostiin. Kool-
haas johtaa Office for
Metropolitan Archi-
tecture (OMA) -ark-
kitehtitoimistoa. Suom.
huom.

* Engl “ray tracing” on
realistisen tietokone-
grafilkan teossa kiyetty
tekniikka, jossa
lasketaan katsojan
silmiin tulevien
siteiden polkuja eri
kulmista. Ks lisdd. htep:/
/foldoc.doc.ic.ac.uk/
foldoc/
foldoc.cgi?query=ray.
Suom. huom.

* viittaus 70-lukuun; rakkauskertomus-sivujuoni; viime vuoden menestyselo-
. kuvasta lainattu henkilshahmo; viittaus varhaiseen 80-lukuun ja niin edelleen.
" Hollywoodin strategiana on kaikenkattava pommitus, eivit laserohjatut oh-
- jukset.

Star Wars: Episodi 1 ei ole poikkeus Hollywood-elokuvien plug in —

. arkkitehtuurista vaikka sen osaset néyttdvitkin olevan tiiviimmin kiinni
* toisissaan kuin tyypillisessa Hollywood-tuotteessa. Kuitenkin se on védhemmén
. koherentti rakennelma kuin joukko kuvankisittelyohjelma Photoshopin suo-
* timia. Tidydellisestd digitaalisesta koostamisesta huolimatta ihmishahmot
. niyttivit olevan omassa maailmassaan ja irrallaan tiysdigitaalisista lavasteista.
* Kilpa-ajot Tatooinessa, jossa nuori Skywalker ndyttda ensi kertaa taitonsa,
. muodostaa oman itsendisen minielokuvansa. Tietokonevalmisteiset olennot
* tuovat elokuvaan koomisen lisin. Aavikkomaisemia rakastavat saavat Ta-
. tooinen hiekat; pohjoisen asukkaat voivat nauttia Naboon metsdstd New
* Yorkin ja Tokion asukkaiden voidessa nauttia Coruscantin supertiheydesté —
" timéd &drimmiinen metropolis ylittdd kaiken mitd Rem Koolhaas® voisi
- koskaan kuvitella.

Nikemini oli tietenkin loistavasti tehtyd. Se oli todella eeppistd sekd

- mittakaavaltaan etti yksityiskohtiin kohdistuvassa huomiossaan. Jos meidén
" sivilisaatiollamme on mitiéin vastinetta keskiajan katedraaleille, ne ovat
- loydettivissid juuri Hollywood-elokuvien erikoistehosteista. Tuhansien
_ huipputaitavien kasitydldisten vuosien ajan kokoamana jokainen tdllainen
- elokuva on ddrimmainen todiste nykyisestd kollektiivisesta késityotaidosta.
" Mutta siind missa keskiajan mestarit jéttivit jalkeensd kiven ja lasin uskonnon
- inspiroimat materiaaliset ihmeet, nykykésityoldisemme jattdvét jalkeensd
" ainoastaan elokuvateatterien valkokankaille projisoitavat pikselisarjat. Valosta
- valmistetaan erdinlainen materiaaliton katedraali, jossa filmin kohina
" sekoittuu ihmistyohon elokuvaesityksessd. Uskonnolliset viittaukset ovat
- yhi lasni sekd tarinassa (esimerkiksi Skywalker on siitetty ilman isdd) ettd
" virtuaalilavasteissa.

Star Wars: Episodi 1:n virtuaalilavasteet ovat loistossaan upeita, vaikkakin

* paikoin vulgaareja. Loputtomia vesiputouksia on tungettu liian moniin koh-
- tauksiin, hiukkasjérjestelmit tottelevat Skywalker ranchin hallitsijoita. Tie-
" tenkin me tieddmme, ettd digitaalisen estetiikan lakina on “leikkaa ja liitd™:
. kun kerran on onnistuttu tydstiméin tdydellinen vesiputous niin on houkut-
" televaa kayttdd sitd yhd uudelleen ja uudelleen. Kyseessd on tietenkin sama
. vesiputous, joka I6ytyy pienempédén kokoon muunnettuna yritysrakennusten
* pihoilta eri puolilta Kaliforniaa. Kuten Fred Turner osoitti minulle, aavik-
. koon rakennetussa sivilisaatiossa (eli Kaliforniassa) vesiputousten esittely
" merkitsee valtaa ja vaurautta. Tamd selittdd Tdhtien sodan lavasteiden vesi-
. putoukset. Nimé lavasteet ovat ylivertaisia yritysaluesuunnittelun esimerk-
* keja. Jonkin tulevaisuuden Microsoft/Disney/Getty -konglomeraatin tai muu
. megayrityksen voi kuvitella sijoittuvan juuri Coruscantiin.

Elokuva on yleiselti kuvalliselta estetiikaltaan kuin Veronesen tai Tizianin

. maalaama sarjakuvakirja. Sen virtuaaliarkkitehtuuri on rikasta ja itsevarmaa,
- mutta vastakohtana elokuvaus on melko vaatimatonta, jopa laimeaa. Kun
. virtuaalilavasteiden rakentamiseen kiytetddn kuukausia ja — jopa NATOn
 tietokonegrafiikan tystolaitteiden massiivisesta tehosta huolimatta —jokaisen
. yksittiisen kuvan tyéstimiseen menee silti muutama tunti, tulos halutaan
* nayttid kaikessa sidejiljitetyssa® loistokkuudessaan sotkematta sitd varjoilla
. tai kameraliikkeilla.
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Star Wars: Episodi I.

Niin ollen elokuvan useat otokset nayttivit siltd kuin ne olisivat perdisin
Jostakin 3D-tietokoneanimaation oppikirjasta tai SIGGRAPH-néyttelysti.
Heijastuskartalla varustettu hohtava laiva on koottu maiseman liikkuvan
laatan piille. Toisella liikkuvalla laatalla on tuhansia taisteludroideja —
sama kolmiulotteinen objekti on kloonattu yhi uudelleen. Ja niin edelleen.

Useat elokuvan otokset muistuttivat minua myds animaatioista, joista
opiskelijani unelmoivat muutama vuosi sitten opettaessani 3D-animaatiota
toisessa yliopistossa ennen siirtoani San Diegoon. Timé oli paivini ennen
Aliaksen ja Wavefrontin yhteensulautumista, ennen kuin Microsoft osti
Softimagen. Kukaan opiskelijoista ei koskaan saanut animaatioitaan val-
miiksi, koska heilld ei ollut tarpeeksi tydstoaikaa. George Lucas on kuitenkin
16ytanyt kylliksi tydasemia tydstidkseen minki tahansa fantasiansa. Paras
voima koko Federaatiossa. Joten nyt nimi pojat voivat menni elokuviin
nikemédn kaikkien aikojen ylivoimaisen 3D -opiskelija-animaation.

Jos poistetaan ihmiset ja juoni niin jéljelle j&d — jollain perustasolla —
puhdas tietoteknisten voimavarojen esittely. Pihkindnkuoressa Star Wars:
Episodi I on NATOn héikaileméton mainos, ldnsimaisen teknologian néyte-
ikkuna. Jokainen kuva koostuu miljoonista polygoneista ja miljoonista
hiukkasista. Ja jokainen kuva on tihed yksityiskohdista, Jjoiden ainoana
motivaationa ndyttdd olevan havainnollistaa tekemisensd vaatinutta ihmis-
Ja tietokonety6td. Mallintajien, animaattoreiden, teknisten ohjaajien, ohjel-
moijien ja silkkojen “maaliapinoiden® (“paint monkeys“ on teollisuuden
antama nimi erikoistehostetalojen palkkaamille alhaisen tason taiteilijoille)
armeijat on kéannetty loputtomiksi koneiden rivistdiksi ja jonoiksi sekd
Jokaisen otoksen tiyttiviksi arkkitehtonisiksi yksityiskohdiksi: edestakaisin
risteilevistd koneista mustat taivaat; jokaisesta kulmasta néytettyjen taiste-
ludroidien loputtomat kentit; Coruscantin yli lentéivien moninaisten koneiden
loputtomat parvet.

Kaikessa tyostetyssd loistokkuudessaan ja kaikkine droidien, tulevai-
suuden automatisoitujen sotilaiden, loputtomia armeijoita kuvaavine otok-
sineen Star Wars: Episodi I on vertaansa vailla oleva sotilasparaati. Se
muistuttaa minua kasvuvuosieni vuosittaisista paraateista Moskovan Punai-
sella torilla, jolloin yksi Imperiumi esitteli voimaansa toiselle ennalta mii-
réttyind pdivind. Vain toinen néistd Imperiumeista on jiljelld. Ja nyt se
Jérjestda oman paraatinsa sekd Euroopan kentilld ettd valkokankailla ympari
maailmaa. Toivokaamme ettd Anakin Skywalker ja hinen ystivinsi ovat
meidén puolellamme.

Kéidnnos Susanna Paasonen
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