Germaine Dulac

Estetiikat. Esteet.
Taydellinen cinégraphie.'

- Germaine Dulac (1882-1942) tunnetaan ranskalaisen 1920-luvun avantgarde-elo-

kuvan tekijind. Opiskeltuaan teatteria, kuvataiteita ja musiikkia hdn aloitti tyon
- toimittajana ja valokuvaajana. Vuosina 1909-1913 héin tydskenteli toimittajana
. feministilehdessd La Frangaise, johon hdn kirjoitti myos teatterikritiikkid. Hen kuului
myaos LaFronden, toisen feministilehden, toimituskuntaan. 1910-luvulla hén suuntautui
- yhd enemmcdin elokuvan pariin ja vuonna 1915 hén ohjasikin ensimmdiisen elokuvansa
- Les soeurs ennemies. Samana vuonna hdn perusti oman tuotantoyhtion (D.E.L.I.A.
: Films) yhdessa silloisen aviomiehensd, Albert Dulacin, sekd kirjailija Irene Hillel-
- Erlangerin kanssa. Vuosina 1915-1916 yhtio tuotti kolme elokuvaa, jotka kaikki
- olivat Hillel-Erlangerin kdsikirjoittamia ja Dulacin ohjaamia. Téstd ldhti litkkeelle
. hdnen ohjaajanuransa, jonka aikana hén, vuoteen 1932 mennessd, ohjasi kaikkiaan
- 28 elokuvaa. Vuonna 1918 valmistuneesta elokuvasta Ames de Fous alkoi yhteistyé
- tunnetun néyttelijan Eve Francisin kanssa; vuonna 1919 valmistunut La Féte espagnole
. perustui Louis Dellucin kdsikirjoitukseen ja otettiin aikanaan vastaan elokuvallisen
- impressionismin merkkipaaluna. Dulacin tunnetuimpia ohjaustéitd ovat La Souriante
- Madame Beudet (1923) ja Antonin Artaudin késikirjoittama Le Coquille et le Cler-
©gyman (1927). Dulac tyoskenteli vuosikymmenen kuluessa niin suurten
- tuotantoyhtioiden liepeilld (ohjasi ns. cinéromaaneja) kuin pienimuotoisen kokeilevan
- elokuvan parissa. Vuosina 1927-1928 hcin ohjasi joukon lyhytelokuvia: 1.’ Invitation
 au voyage (1927), Disque 927, Thémes et Variations ja Germination d’un haricot
- (1928). Ohjaajanuransa ohella Dulac esitelmoi ja kirjoitti elokuvan teoriasta. Hanen
- tekstejidn ilmestyi niin Dellucin toimittamassa Cinéa-lehdessd kuin myds hinen
- omassa, yhteen numeroon supistuneessa Schémas-lehdessddn. Dulac oli
. elokuvakerhoaktivisti ja vaikutti muutoinkin 1920-luvun puolivdliin mennessd Pariisiin
syntyneessd, Richard Abelin sanoin, ‘“vaihtoehtoisessa elokuvaverkostossa” (alter-
- nate cinematic network). Viimeisen elokuvansa Dulac ohjasi vuonna 1932, minkd
. jdlkeen hdn toimi Gaumont-yhtion uutisfilmiosaston pdcdllikkond kuolemaansa saakka
- vuonna 1942. (AK)
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Dulac ja Griffith
(keskelld) vuonna
1921.

Yvon Delbos'lle, elokuvan ystdvdille
Onko elokuva taidetta?

Sen orastava voima, joka murtautuu ldpi ymmartiméattomyyden, ennakko-
luulojen ja laiskuuden jahmedn muurin paljastaakseen itsensd uuden muodon
kauneudessa, vahvistaa suurenmoisella tavalla sen pyrkimysté (olla taidetta).

Jokainen taidemuoto kantaa sisdllddan persoonallisuutta, yksilollistd
ilmaisua, joka antaa sille arvon ja riippumattomuuden. T4hén saakka eloku-
valle on annettu tehtévé, joka on samanaikaisesti sekd orjallinen ettd loistelias:
sen on tullut imed elinvoimansa muista taiteista, inhimillisen herkkyyden ja
hengen vanhoista mestareista. Ndin ymmarrettynd elokuvan tdytyi hylatd
luovat mahdollisuutensa, jotta se saattoi toteuttaa ne vaatimukset, joita sille
asetettiin vanhojen, traditionaalisten kédsitysten mukaisesti. Sen tdytyi me-
nettdd luonteensa seitseméntend taiteena. Nyt elokuva kehittyy vaiheittain
mutta paattdviisesti, niiden elementtien kautta, jotka ovat sitd vastaan. Se
pyséhtyy ajoittain taistelemaan ja liikkuu eteenpdin voittaakseen esteet,
jotta se voisi tulla esiin oman totuutensa valaisemana — h@mmaéstyneen
sukupolven silmien eteen.

Jos elokuva, sellaisena kuin sen tdndédn kohtaamme, olisi vain kirjalli-
suuden, musiikin, kuvanveiston, maalaustaiteen, arkkitehtuurin ja tanssin
korvike tai eldvoitetty heijastuma — mutta vain heijastuma —, se ei olisi
taidetta. Kuitenkin se varsinaiselta olemukseltaan on hyvin suurta taidetta.
Téstd johtuvatkin ne elokuvan estetiikassa tapahtuvat jatkuvat ja kiireiset
muodonmuutokset, jotka taukoamatta ja kiihkedsti pyrkivét vapauttamaan
elokuvan virheellisist4 tulkinnoista, jotta se lopultakin voisi paljastaa omat,
todelliset taipumuksensa.

Elokuva on nuori taiteenlaji. Siind missa muilla taiteilla on vuosisatoja

I. Olen kdantianyt
Dulacin ilmaisun
cinégraphie integral
jatkossa “tiydelliseksi
kinegrafiaksi”. Sanalle
integral ei ole suoraa
suomen kielistd
vastinetta, joka
tavoittaisi kaikki sen
vivahteet: se viittaa
seka olennaiseen,
kokonaiseen ettd
taydelliseen.
Suomennos
‘taydellinen’ ei tassi
esiinny arvottavassa
mielessa (“paras
mahdollinen”) vaan
viittaa elokuvallisuuden
mahdollisimman
suureen maaraan.
Sanan cinégraphie, jolla
ranskalaiset 1920-luvun
elokuvateoreetikot
viittasivat
elokuvallisesti erityisen
etsimiseen ja elokuvaan
omana erityisend
ilmaisumuotonaan, olen
otsikon jilkeen
kdantanyt kinegrafiaksi.
Suom. huom.
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- aikaa kehittyd ja tdydellistyd, elokuvalla on ollut vain kolmekymmenti
- vuotta. Niiden aikana se on syntynyt, kasvanut ja edennyt ensimmadisid
. hapuiluja pidemmaille saavuttaakseen tietoisen puheen muodon, jolla se
- kykenee tekemaan itsensd ymmarrettaviksi. Pysahtykaamme tarkastelemaan
- elokuvalle luomiemme muotojen kautta sitd, millaista muotoa se puolestaan
- on hiljalleen yrittanyt luoda meille.
Alkuvaiheessaan elokuva — mekaaninen keksintd, joka oli luotu vangit-
- semaan eldman todellinen jatkuva liike, ja synteettisten liikkeiden luoja —
- yllatti niiden taiteilijoiden dlykkyyden, mielikuvituksen ja herkkyyden, jotka
eividt olleet valmistautuneet tdhdn uuteen taidemuotoon. He uskoivat ettd
- kirjallisuus, kirjoitettujen ajatusten ja tunteiden taide; kuvanveisto, plastisen
- ilmaisun taide; maalaustaide, vérin taide; musiikki, ddnen taide; tanssi,
. liikkkeiden harmonian taide ja arkkitehtuuri, suhteiden taide olivat riittavia
* muotoja, joita he saattoivat kiyttid luomistyohonsi ja purkautumisen
- tarpeeseensa. Huolimatta siité, ettd monet arvostivat elokuvan erityistd mer-
- kitystd, hyvin harvat tajusivat sen esteettisen totuuden. Intellektuaaliselta
- eliitiltd puuttui ilmeisesti massojen tavoin sellainen psykologinen kyky, joka
on vilttdmaton kaikille oikeille arvioinneille, jotka taas olisivat tehneet heille
- mahdolliseksi tarkastella liikettd toisesta ndkokulmasta: nimittdin siitd
tosiseikasta, ettd vaihtelu linjojen ja viivojen kielessd voi sytyttdd meissd
- tunteita. Tdman ymmartdminen edellytti uutta aistia, joka olisi rinnakkainen
- kirjalliselle, musikaaliselle, veistokselliselle aistille.
Oli 1oytynyt mekaaninen laite, joka inspiroi uusia ilmaisumuotoja ja
- jonka koneistossa piili uusia tunteita. Kuitenkaan liikkuvan kuvan rytmi tai
- kuvien rinnastusten poljento — ikédan kuin kauan halutun ja kaivatun néppéi-
miston vérdhtely — ei synnyttdnyt mitddn spontaaneja tunteita edes niissi,
- jotka suhtautuivat elokuvaan positiivisesti. Se mika johti visuaalisen rytmin
- havaitsemiseen ja ymmértdmisen, oli elokuvan paljastama uusi
- tunnekapasiteetti alitajunnassamme — ei rationaalinen kaipuumme, joka sai
- meidét tervehtimédén elokuvaa odottamanamme taiteena.
: Elokuva yritti turhaan — vaikka sitd kahlitsivat vanhat ndkemyksemme
- estetiikasta, joiden nojalla me pidattelimme sitd ymmarryksemme tasolla —
. kohottaa meidat toistaiseksi tuntemattomaan nikemykseen taiteesta.
: Tuntuu piinalliselta havaita, miten tyhmélla tavalla me otimme vastaan
- elokuvan ensimmaiset ilmentymit. Aluksi elokuva ei ollut meille muuta
© kuin valokuvauksellinen keino, jolla me saatoimme uusintaa elimén mekaa-
- nisen liikkeen. Sana ‘liike’ synnytti mielissimme vain banaalin ndyn ihmisisti
- ja esineistd, jotka olivat herdnneet eloon, jotka tulivat, menivit ja liikkuivat
- ilman, ettd ajattelimme mitd4n muuta kuin niiden liikuttelemista valkokankaan
- rajojen sisdlld. Kuitenkin meidédn olisi sen sijaan tullut pohtia liikkeen mate-
- maattista tai filosofista olemusta.
: Niky sanoinkuvaamattomasta Vincennesin junasta saapumassa asemalle
o riitti tyydyttdmddn meidat, eikd kukaan tuolloin uneksinut, ettd elokuvaan
- kitkeytyi uusia tunteiden ja jérjen ilmaisukeinoja. Kukaan ei uskaltautunut
- tutkimaan mahdollisuuksia, jotka ylittdisivét tavanomaisesti valokuvattujen
- kohtauksien realistiset kuvat.
: Kukaan ei yrittanyt selvittdd, josko Lumiére-veljesten apparaatissa piili
- omaperdinen estetiikka, aivan kuin tuntematon ja arvokas metalli. Me
© tyydyimme Kesyttdm#dn sen tekemilld sen riippuvaiseksi menneisyyden
. estetiikasta, ja jitimme selvittamittd perusteellisesti sen omat mahdollisuudet.
Mekaanisen liikkeen vakavaa tutkimista halveksittiin, mutta yleisonsuo-
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sion toivossa siihen lisittiin henkinen liike, inhimillisten tunteiden liikke - 2. M. Tallier ja Mile
roolihahmojen vilittdiména. Elokuvasta tuli ndin huonon kirjallisuuden kaa- :z:fzn L";;:l';;is
topaikka. Eldvid valokuvia alettiin jarjestdd pinnallisen toiminnan ympdérille. -

Perustuttuaan aiemmin ainoastaan todelliselle kokemukselle elokuva astui

ndin tarinoiden fiktiivisten liikkeiden maailmaan.

Niytelmi on (erdédnlaista) liikettd, koska se esittdd tapahtumien ja mie-
lenliikkeiden kehitystd. Romaani on (erdédnlaista) liikettd, koska se esittdd
toisiaan seuraavia ajatuksia ja tilanteita, jotka torméadvét toisiinsa ja joutuvat
keskendidn konfliktiin. Thmiselo on liikettd, silli se muuttaa asentoaan, se
eldd, toimii ja heijastaa vaikutelmien sarjaa. Sen sijaan, ettd olisimme tutkineet
likkkeen ideaa sindnsd, sen paljaassa ja mekaanisessa, visuaalisessa jatku-
vuudessa — tietimittomind siitd, ettd totuus voi piilld sielld — hyppdsimme
johtopaitoksestd toiseen, virheestd toiseen ja teimme elokuvasta teatteria.
Elokuva nihtiin yksinkertaisena vilineend, jonka avulla voitiin moninker-
taistaa draaman episodien ja lavastusten maérd, tai vélineend, jonka avulla
saatettiin tehostaa draamallisia tai romaaneille luonteenomaisia tilanteita
kéayttamailld otoksia, jotka vaihtelivat keinotekoisten lavastusten ja luon-
nollisten nakymien vélilla.

Sen sijaan, ettd olisimme vanginneet eldman itsensé liikkkeen, innostuimme
kummasti draamallisista rekonstruktioista — niihin sisdltyi pantomiimia,
liioiteltuja eleitd ja naurettavia aiheita, joissa roolihenkilot nousivat keskeiseen
asemaan — vaikka muodon, volyymin tai linjan kehittyminen ja muuntuminen
olisi ehkd tuonut enemman iloa.

Sanan ‘liike’ merkitys kadotettiin tdaysin ndkyvistd, ja elokuvassa se
(liike) alistettiin ytimekkaésti kerrotuille tarinoille, joiden aivan liian ilmeisesti
eldvoitettyjd kuvasarjoja kéytettiin kuvittamaan aihetta.

Juuri dskettdin esitettiin hyvi idea verrata vanhaa elokuvaa uuteen, milld
osoitettiin, ettd tdllainen kerronnallisen elokuvan karikatyyri on edelleen
arvostettua, joskin modernimmassa muodossa: valokuvattua toimintaa, kau-
kana teoriasta, joka vuosien virheiden jdlkeen pyrkii herdttamaén tunteita
puhtaan liikkeen avulla.?

Kun ajattelee nditd lapsekkuudella méssdilevia kuvia, miten paljon l4-
hempini kinegrafian todellista merkitysta ndyttadkadn olevan arkinen néky
esikaupunkijunasta, joka saapuu Vincennesin asemalle! Yhtddlld meilld on
mielivaltainen juoni, joka on kuvattu huolimattomasti, ilman mitdén kiin-
nostusta kuvaan, toisaalla on vangittuna karkea liike, kuva koneesta toisiinsa
kytkettyine vaunuineen, pyorineen ja nopeuksineen. Ensimmdiset cineastit,
jotka luulivat olevansa dlykkditd antaessaan kinegraafiselle toiminnalle
mukalystikkédiden kertomusten koristaman tarinamuodon, kuten my®os heité
kannustaneet aikalaiset syyllistyivit anteeksiantamattomaan virheeseen.

Asemalle saapuva juna synnytti fyysisen ja visuaalisen tuntemuksen.
Koostetuissa elokuvissa ei tarjottu mitddn niihin verrattavaa. Tarina, juoni,
ilman tunnetta. Ndin ensimmaéinen este, jonka elokuva kehityksessaén kohtasi,
oli timé& innostus tarinoiden kertomiseen, késitys nadyttelijoiden esittdamaésta
draamallisesta toiminnasta, joka nahtiin vilttimattomana, olettamus ihmisistéd
huomion véistdmattomind keskuksina, taydellinen kyvyttomyys ymmartaa
liikkkeen taidetta sininsd. Jos inhimillisen hengen tdytyy ruumillistua taide-
teoksissa, eiko se voi tapahtua muutoin kuin toisten sielujen avulla, jonkin
aiheen muovaamina?

Maalaustaide voi puolestaan herittda tunnetta vain varin voimakkuudella,
kuvanveisto volyymin avulla, arkkitehtuuri suhteiden ja linjojen leikin kautta,
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- musiikki #4nid yhdistelemalld. Ei minkédnlaista kasvojen tarvetta. Eiko
- liikettd voitaisi tastd ndkokulmasta késin tarkastella sellaisenaan?

Vuodet kuluivat. Tuotantomenetelmit ja ohjaajien taidot kehittyivit, ja
© védrinymmarrysti vastaan kamppaileva kerronnallinen elokuva saavutti Rea-
- lismissa kirjallisen ja draamallisen muotonsa tdyteyden.

Tapahtuman logiikka, otoksen tarkkuus, poseerauksen totuudellisuus
- muodostivat visuaalisen tekniikan perustan. Lisdksi kompositiota koskevat

tutkimukset, silloin kun niitd sovellettiin kuvien jdrjestimiseen, tuottivat
- hammistyttavia ilmaisurikkaita, liikkeeseen rinnastuvia rytmeja.
Kuvat eivit endd seuranneet toisiaan toisistaan riippumatta, vain vili-
- tekstien yhdistaméana: pikemminkin tunteen ja rytmin luoma psykologinen
- logiikka teki ne toisistaan riippuvaisiksi.
Tuolloin amerikkalaiset olivat kuninkaita. Hiljalleen, harharetken jilkeen,
eldmén tunne, joskaan ei litkkkeen tunne, elpyi. Edelleen juoni oli keskeinen
huolenaihe, mutta kuvat olivat seestyneet niin, etteivdt ne endd olleet
hyodyttomien eleiden ja ylenmééaridisten yksityiskohtien raskauttamia. Kuvat
* tasapainotettiin harmoniseksi kokonaisuudeksi. Mitd tdydellisemmaéksi elo-

kuva tuli liikkkuessaan tdhdn suuntaan, sitd kauemmaksi se, mielesténi, etdéntyi
- omasta totuudestaan. Sen attraktiivinen ja rationaalinen muoto oli sitékin
- vaarallisempi kuin se antoi ymmartda.

Taidokkaasti rakennetut skenaariot, loistokkaat performanssit ja mahtai-
- levat lavasteet ohjasivat elokuvan pdistikkaa kirjallisiin, draamallisiin ja
. dekoratiivisiin maailmoihin.

Kisitys ‘toiminnasta’ sekoittui yhd enemmaén kasitykseen ‘tilanteesta’, ja
- ‘litkkkeen’ idea haihtui lyhyesti kuvattujen tapahtumien mielivaltaisiin kyt-

koksiin.
' Elokuvalta vaadittiin totuutta. Ehkdpd olimme unohtaneet, etté silloin,
- kun kohtasimme kuuluisan Vincennes’n junan, uuden spektaakkelin yll4ttimét
- mielemme eivét olleet sidottuja mihinkdan perinteeseen. Ne attraktiot, jotka
. siind ndimme, eivat niink&an liittyneet ihmisten ja heidén eleittensa tarkkaan
- havainnointiin vaan vauhdintunteeseen (tuolloin vield alhaisesta), jonka meiti
- kohti syoksyvd juna synnytti. Tunne, toiminta, havainto — taistelu alkoi.
. Kinegraafinen realismi, hyodyttomien kommentaarien vihollinen ja tark-
- kuuden ystdvd, sai niin paljon &inid, ettd sen avulla valkokankaan taide

ndytti saavuttaneen lakipisteensa.

Kuitenkin, oudon harhapolun jilkeen, kinegraafinen tekniikka alkoi ko-
- hottautua kohti visuaalista ndkemystd pilkkomalla eleet, jotka hallitsivat
- néyteltyjen kohtausten toteuttamista.

: Draamallisen liikkeen luomiseksi on asetettava perdkkdin ja vastakkain
- erilaisia mimeettisid eleitd ja voimistettava niitd kdyttdmall4 erilaisia otoksia,
~ jotka vastaavat vallitsevia tunteita...

: Kayttamalla kuvien yhdistelmid ja niiden vélisié tarpeellisia jaotteluja
. luotiin tahti. Rinnastuksista syntyi rytmi.

Carmen of the Klondyke oli yksi timédn lajityypin mestariteos.

Louis Dellucin Fievre, joka tulee jaamédn yhdeksi taydellisimmistd
- realistisen elokuvan esimerkeistd, oli sen kohokohta. Mutta Fiévren realismin
- yll4 leijui aavistus unelmasta, joka ylitti draamallisen linjan ja sen ylettsmén
- ilmeiset kuvat ja yhdistyi siihen, mitd ei voi ilmaista. Suggestion elokuva
- néki pdivédnvalon.

' Ihmissielu alkoi laulaa. Tapahtumat ylittdmalld tunteiden arvaamaton
- liikke muotoutui melodiaksi, joka kontrolloi sieltd tddltd, aivan kuin oikeassa
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elaméssd kerdttyja ihmisid ja esineitd. Realismi kehittyi. Tdtd Louis Del-
lucin elokuvaa ei otettu vastaan sen ansaitsemalla tavalla. Yleiso, joka on
aina tottumuksen ja tradition vanki, se ikuinen este, johon innovaattorit
tormadvét, ei ymmartényt, ettd tapahtumalla ei ole mitddn merkitystd ilman
sen aiheuttamaa tekojen ja reaktioiden hidasta tai nopeaa leikkid.

Elokuva yritti jo murtautua ulos selkedsti jasennetyistd tapahtumista ja
etsi emotionaalista tekijad suggestiosta. Aluksi Fievre kohtasi massojen
ymmartdméattomyyden. Kuitenkin Delluc poikkesi tuskin lainkaan pe-
rinteisistd muodoista. Hdn kunnioitti kirjallisen toiminnan nousevaa kaarta,
minkd seurauksena hianen kehityksensé tapahtui tavanomaisilla linjoilla.

Nykyéddn Fiévre on valkokankaan ohjelmistossa klassinen teos. Ne,
jotka ensindkemadltd vihelsivit elokuvalle, ihailevat nyt sitd kinegraafisen
sivistyksensd parannuttua. Nyt heiddn tdytyy vakavasti pohtia kdytostdadn
ymmaértdadkseen, ettd on parempi etsid itsensd uudistumista omaperdisestd
tyostd kuin kritikoida tdtd. Eilispdivdn totuus on aina sokaiseva, ja se
ehkdisee huomispdivin totuuden puhkeamista kukkaan.

Rutiini oli litkkeen kisitteen vdarinymmarryksen jalkeen suurin este,
joka elokuvan oli voitettava.

Uusi psykologisen ja impressionistisen elokuvan aikakausi sai alkunsa.
Tuntui lapselliselta asettaa roolihenkild tiettyyn tilanteeseen ilman, ettd
yritettiin pureutua hinen sisdisen eldminsa salaisiin sopukoihin, ja ndyttelijan
performanssia jdsensivét hdnen ajatustensa ja visualisoitujen tuntemustensa
leikki. Yhdistdimdlld moninaisten ja keskendédn ristiriitaisesti koettujen
impressioiden kuvaus draaman selkeisiin tosiasioihin — toiminta on vain
mielentilan seurausta ja pdinvastoin — syntyi kahden linjan vélinen dualismi
joka, jotta se pysyisi harmoniassa, oli sovitettava tarkasti mairitellyn rytmin
mittaan.

Muistan, ettd vuonna 1920 La Mort du Soleil-elokuvassa, ennen kuin
kuvasin aivohalvauksen jdlkeen tajuihinsa palaavan tiedemiehen epitoivoa,
kéytin ndyttelijdn kasvojen ohella kuvia hdnen halvaantuneesta kéddestddn
sekd hdntd ymparoivistd esineistd, valoista ja varjoista. Annoin néille ele-
menteille visuaalisen arvon luottaen siihen, ettd niiden voima ja rytmi
vastasi henkilohahmoni fyysistéd ja mentaalista tilaa.

Tietenkin tdama katkelma leikattiin pois; katsojat eividt halunneet sietd
hidastettua tomintaa. Kuitenkin impressionistinen aikakausi alkoi. Suggestiot
alkoivat pitkittdd toimintaa luoden ndin laajennetun emotionaalisen tilan,
joka ei endd rajoittunut selkeisiin tosiseikkoihin.

Impressionismi ndki luonnon ja esineet yhté tirkeind elementteind kuin
toiminnan. Valo, varjo, tai kukka sai merkityksensa vasta tunteen tai tilanteen
heijastumana; sitten, vidhd vihiltd, niiden oma sisdinen arvo teki niistd
vélttdmattoman tdydennyksen toiminnalle. Me pinnistimme kekselidisyyt-
témme saadaksemme esineet liikkkumaan ja kdyttamalld optisia taitojamme
yritimme muuttaa niiden dériviivoja, jotta ne vastaisivat mielentilan logiikkaa.
Myohemmin rytmi, mekaaninen liike, jota kirjallinen ja draamallinen kehys
oli pitk&éan alistanut, toi julki eldméntahtonsa... Mutta se tormdsi tietdimatto-
myyteen ja tapaan.

Abel Gancen La Roue oli pitké askel oikeaan suuntaan.

Sekd psykologia ettd performanssi tulivat selkedsti riippuvaisiksi teosta
hallitsevasta rytmistd. Henkilohahmot eivit endd olleet ainoa tarked tekijé;
pikemminkin, niiden rinnalla kuvien kesto, ndiden kontrastit ja harmoniat
nousivat avainasemaan. Raiteet, veturi, hoyrykattila, pyordt, painemittari,

Lahikuva « 2-3/1997 45



Gance: La Roue
(1922) — sarja
liikkeita puhtaassa
muodossa.

- savu ja tunnelit: uusi draama muodostui hiomattomista, perakkaisistd liikkeistd
- ja kaartuvista linjoista ja ndkemys liikkeen taiteesta sai oikeutuksensa;
vihdoinkin rationaalisesti kdsitettynd se johtaa meidét kohti sinfonista kuva-
- runoa, kohti visuaalista sinfoniaa, joka ylittdd kaikki tunnetut formulat.
- (Sanaa ‘sinfonia’ kdytetddn tdssd vain analogiana.) Sinfoninen runo, jossa
. kuva on samanarvoinen ddnen kanssa ja jossa tunteet murtautuvat esiin, ei
- faktoissa ja tapahtumissa, vaan tunnevaikutelmissa, aivan kuten musiikissa.
: Visuaalinen sinfonia, jérjestettyjen liikkkeiden rytmi. Liikkeissd viivojen,
. linjojen tai muuntuvan tahdin vaihtelu synnyttdd emootion ilman mitdén
ajatusten kristallisoitumista.
: Yleiso ei ottanut Abel Gancen La Roue-elokuvaa vastaan sen ansaitsemalla
~ tavalla, ja kun elokuvantekijat kadyttivdt rytmien vélistd leikkid, jossa
- yksittdisen kuvan nopeus toimii tahtina, jossa joskus vildhtdd kuin sala-
- maniskusta — olin sanomaisillani: yhté nopeasti kuin kolme kuudestoistaosa-
- nuotti — tai kun he kayttivit abstrakteja rytmejé liikkeen synteesissé, yleiso
© protestoi rdjahtdvisti: hyodyttomid protesteja, jotka muutamaa kuukautta
- mybdhemmin muuttuivat aplodeiksi. Aika, joka kuluu tottumiseen, on este,
- hukattua aikaa.
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Kinegraafista liikettd, jossa musiikillisia rytmejd vastaavat visuaaliset
rytmit merkityksellistdvit ja vahvistavat liikettd kokonaisuutena — ja jotka
on sévelletty arvoista, jotka ovat analogisia nuottiarvoille — tdytyi tiydentia
kuviin sindnsd sisdltyvien tunteiden jasentamilld soinnuilla, jos saan tillaista
sanontaa kayttdd. Télloin voi lavastuksen arkkitehtonisilla suhteilla, tekovalon
viérindlld, varjojen tiheydelld, viivojen ja linjojen tasa- tai epétasapainolla ja
optisilla apukeinoilla olla merkitystd. Jokainen Caligarin kuva tuntui todella
olevan akordi, joka on heitetty fantastisen burleskin sinfonian liikkuvaan
virtaan. Responsiivinen akordi, barokkiakordi, epdsointuinen akordi laa-
jemmasa kuvien jatkumon liikkeess.

Vapauttamalla itsenséd nédin alkuvaiheen virheistd ja muuntamalla este-
tiikkkaansa — miké johti viitteeseen, ettd rytminen visuaalinen liike saattoi
herittdd tunteen, joka rinnastui ddnten synnyttimain tunteeseen — elokuva
lahestyi musiikin tekniikkaa.

Hiljalleen kerronnan rakenteen ja niyttelijin performanssin merkitys
kdvi kuvien ja niiden yhdistelyn tutkimisen merkitystd viahdisemmaiksi.
Aivan kuten muusikko tyoskentelee musiikillisen siakeen rytmin ja sointujen
kanssa, elokuvantekijd alkoi tyostdd kuvien rytmejd ja sointuja. Niiden
emotionaalinen efekti nousi niin suureksi ja kuvien vilisen suhteet niin
loogisiksi, ettd niiden ilmaisua voitiin arvostaa ilman tekstin apua.

Tama oli ihanne, joka toimi ohjenuorana minulle kun hiljattain 4 Folie
des Vaillants -elokuvaa ohjatessani viltin niyteltyjd kohtauksia ja pyrin
pitdytymddn ainoastaan kuvien laulussa, ainoastaan tunteiden laulussa
ohennetun, ldhes olemattoman, mutta aina dynaamisen toiminnan keskella.

Meilld on syytd kyseenalaistaa kinegraafisen taiteen luonne kerronnalli-
sena taidemuotona. Mielestani elokuva nédyttdd edistyvén paljon nopeammin
kdsinkosketeltavien suggestioiden avulla kuin kyseenalaistamattoman
tarkkuuden keinoin. Eikd siitd synny, kuten olen todennut, musiikkia silmille,
ja emmekd voisi ajatella, ettd aihe toimii verukkeena, joka vertautuu muu-
sikkoa inspiroivaan johtoteemaan.

Niiden erilaisten estetiikkojen kehityskulut osoittavat ainutlaatuista kiin-
nostusta ilmaisulliseen liikkeeseen emootion synnyttdjand; niiden tutkiminen
johtaa loogisesti ajatukseen puhtaasta elokuvasta, joka selviytyy ilman muiden
taidemuotojen huoltajuutta, ilman aihetta, ilman selityksia.

Elokuvan pidasiallinen este on se hitaus, jolla visuaalinen aistimme
kehittyy ja alkaa etsid tdyttymystdin liikkeen tdydellisest4 totuudesta. Voi-
vatko linjat, jotka avautuvat runsaina aistimukseen palautuvan rytmin mu-
kaisesti, tai voiko abstrakti idea koskettaa meididn tunteitamme sinidnsi,
ilman lavastuksia, vain oman kehittyvin toimintansa kautta?

Merisiilien syntymdd kisittelevdssd elokuvassa skemaattinen muoto,
jonka suuremmalla tai alhaisemmalla nopeudella jdsentyvid ajallisia
hyppéyksid sisdltdvd elokuvaus synnyttdd, kuvaa graafista kdyrdd. Muoto
synnyttdd vaikutelman, joka on ristiriidassa sen ajatuksen kanssa, jota elokuva
kuvittaa. Valkokankaan tilassa rytmisti ja liikkeen laajuudesta tulee ainoita
havaittavia tekijoitd. Kyse on puhtaasti visuaalisen emootion alkeismuo-
dosta, se ei synny aivoissa vaan on fysikaalinen, ja se rinnastuu tunteeseen,
jonka eristetty ddni herattdd. Jos kuvittelemme monia liikkuvia muotoja
yhdistettyni taiteellisessa rakenteessa, joka koostuu sarjoiksi yhdessd muo-
toutuvista yksittdisten kuvien rytmeistd, olemme onnistuneet kuvittelemaan,
millaista on “tdydellinen kinegrafia” (cinégrafie integral).

Ottakaamme valaiseva esimerkki, joka on hieman kirjallinen, mutta joka
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- koostuu suhteellisen yksinkertaisista elementeistd: vehnénjyvastd, joka itdd.
- Tuo iloinen hymni versovalle jyville, joka kohottautuu kohti valoa ensin
. hitaassa ja sitten nopeammassa rytmissd, eiko se ole synteettinen ja totaalinen
- draama, tdydellisen kinegraafinen konseptiossaan ja ilmaisussaan? Idea jéttda
- tilaa liikkkeen vuorotteluille, jotka visuaaliset suhteet sovittavat yhteen.
- Jannitetyt linjat menevit ristiin tai yhtyvét, laajentuvat ja katoavat: muodon
kinegrafia.
: Toinen ilmaus raa’asta voimasta on laava ja tuli, rajuilma, joka kiihtyy
* toinen toisensa tuhoavien elementtien pydrremyrskyksi ja josta tulee vain
- sarja viivoja. Mustan kilpailu valkoisen kanssa, siind kumpikin haluaa hallita
- toista: valon kinegrafia.
Ja ajatellaanpa kristallisoitumisen prosessia. Siind me todistamme sel-
- laisten muotojen syntyd ja kehittymistd, jotka harmonisoituvat kokonaisuuden
- liikkeess# abstraktien rytmien avulla.
Tahan saakka vain dokumentit, jotka on tehty ilman mitddn filosofista
- ihannetta tai esteettistd kiinnostusta ja joiden ainoana padmé&érané on ollut
© vangita ddrettdmén pienid ja erityisesti luonnossa tapahtuvia liikkeitd, ovat
- antaneet meille mahdollisuuden loihtia esiin tdydellisen kinegrafian tekniset
* ja emotionaaliset yksityiskohdat. Yhtd kaikki ne kuitenkin ohjaavat meiti
- kohti puhtaan elokuvan ymmarrystd; elokuvan, joka on vapautettu kaikista
sille vieraista ominaisuuksista; elokuvan, joka on liikkeen taidetta, elimén ja
-~ mielikuvituksen visuaalisten rytmien taidetta.
Jos taiteilijan herkkyys ndiden ilmaisumuotojen innoittamana kayttda
- niitd luomisty6hon ja koordinoi niitd selkedsti mééritellyn tahdonaktin avulla,
- me padasemme vihdoinkin [dhemmaksi uuden taiteen ymmaérryksen paljastu-
mista.
Riisua elokuva kaikista niistd elementeistd, jotka eivit ole sille ominaisia,
- etsid sen tosiolemusta liikkeen tietoisuudesta ja visuaalisista rytmeistd, siitd
- on kysymys uudessa estetiikassa, joka ilmenee aamunkoiton valossa.
Aivan kuten kirjoitin Les Cahiers du Mois -lehdessi: “elokuva, joka saa
niin monia erilaisia muotoja, voi myds jdddd siksi, mitd se tdnddn on.
- Musiikki ei ylenkatso ndytelmien tai runojen sdestamistd, mutta musiikki ei
. koskaan olisi ollut musiikkia, jos se olisi rajoittunut yhdistdmadn nuotit
- sanoihin tai toimintaan. On olemassa sinfonia, puhdas musiikki. Miksei
- elokuvalla ole omaa sinfonista koulukuntaansa? (Sanaa ‘sinfonia’ kaytetd4n
© tdssd analogian tavoin.) Kerronnalliset ja Realistiset elokuvat voivat kayttaa
- hyddykseen kinegraafista plastisuutta ja jatkaa valitulla tielldzan. Yleisod ei
- kuitenkaan saisi johtaa harhaan: silloin on kyse elokuvan yhdestd muodosta,
 mutta ei tosi-elokuvasta, jonka tulee yrittdd 16ytdd emootionsa linjojen ja
- muotojen taiteellisen liikkkeen kautta.”
: Kysymys puhtaasta elokuvasta tulee oleman pitkillinen ja ristiriitoja
- herittdva. Me olemme ymmirténeet vddrin seitseménnen taiteen todellisen
- merkityksen; me olemme védristelleet ja trivialisoineet sitd, ja nyt yleiso,
- joka on tottunut sen nykyisiin muotoihin, niin hurmaaviin ja miellyttaviin,
- on muodostanut itselleen kédsityksen taiteesta ja sen perinteestd.
Minun olisi helppo sanoa: “Vain rahan valta hidastaa kinegrafian kehi-
- tystd.” Mutta se on vain seurausta yleisén mausta ja tottumuksista. Kinegraa-
- finen totuus tulee olemaan, niin uskon, vahvempi kuin me, ja mitd mieltd
© siitd olemmekin, se tulee ndkoaistin paljastamalla tekemédn véistdmattoman
- vaikutuksen. Tahédn saakka musiikki, jonka tekniikka on elokuvaan verran-
- nollinen, ei ole ollut verrannollinen inspiraatio. Ne ovat kaksi taidetta, jotka
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herittivit tunteita suggestion avulla.

Elokuva, seitsemis taide, ei ole todellisen tai kuvitellun eldmin valoku-
vaamista siten kuin sen on tdhdn saakka uskottu olevan. Ndin tarkasteltuna
elokuva on vain toisiaan seuraavien epookkien peili, ja se tulee pysyméédn
kyvyttdmand synnyttdmidn kuolemattomia teoksia, joita jokaisen taide-
muodon tdytyy luoda.

Se riittdd, ettd elokuva pidentdd kuolevan eldmai. Mutta elokuvan varsi-
nainen olemus on erilainen, ja se kantaa lkuisuutta mukanaan, koska se
kumpuaa universumin ytimesti: Liikkeesté.
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Cinégraphie” (Framework 19/1982, 6-9) ja Astrid S6derbergh Widdingin ruotsinnokseen
“Estetiken, hindren och den fullstindiga cinegrafin” (teoksessa Sdtt att se. Texter om estetik
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