
Germaine Dulac

Estetiikat. Esteet.
Tiiydel li nen cin6grophie.l

Germaine Dulac (1882-1942) tunnetactn ranskalaisen 1920-luvun avantgarde-elo-
kuvan tekijdnd. Opiskeltuaan teatteria, kuvataiteita ja musiikkia hcin aloitti tydn
toimittajana .ja valokuvaajana. Vuosina 1909-1913 han rydskenteli toimiltajana
feministilehdessri La Franqaise, johon hdn kirjoitti myds teatterikritiikkici. Hdn kuului
myds LaFronden, toisenfeministilehden, toimituskuntaan. I9 I 0-ltwulla h(in suuntautui
yhd enemntcin elokuvan pariinjattuonna l9l 5 hcin oQasikin ensimmciisen elokuvansa
Les soeurs ennemies. Sannna vuonno hcin perusti onlan tuotantoyhtidn (D.E.L.l.A.
Films) yhdessti silloisen aviomiehensti, Albert Dulacin, sek) kirjailija lrene Hillel-
Erlangerin kanssa. Vuosina 1915-1916 yhtid tuotti kolme elokuvaa, jotkn kaikki
olivat Hillel-Erlangerin kisikirjoittantia ja Dulacin ohjaamia. Tasta lafui liikkeelle
hrinen ohjaajanuransa, jonka aikana hdn, vuoteen I 932 mennessci, ohjasi kaikkiaan
28 elokuvaa. Vttonna l9l8 valntistuneesta elokuvasra Ames de Fous alkoi yhteistyi
tunnetun ndyttelijdn Eve Francisin kanssa; vuonna l9 l9 yalmistunutLaFAte espagnole
perustui Louis Dellucin kdsikirjoitukseenja otettiin aikanaan yastaan elokuyallisen
impressionismin nterkkipaaluna. Dulacin tunnetuimpia ohjaustditci oval La Souriante
Madame Beudet (1923) ja Antonin Artaudin kcisikirioittama Le Coquille et le Cler-
gyman (1927). Dulac tydskenteli vuosikymmenen kuluessa niin suurten
tuotantoyhtididen liepeilld (ohjasi ns. cindronraaneja) kuin pienimuotoisen kokeilevan
e l o kuv a n pa r is s a. Vu os i na 1 9 2 7 - 1 9 2 8 hci n o hj as i j ou ko n ly hy te l o kuvra: L' lnvitation
au voyage (1927), Disque 927, Thdmes et Variations ja Germination d'un haricot
(1928). Ohjaajanuransa ohella Dulac esitelntdija kirjoitti elokuvan teoriasta. Hcinen
tekstejddn ilmestyi niin Dellucin toimitlamassa Cin€,a-lehdessci kuin myds hdnen
omassa, yhteen numeroon supistr.tneessa Sch6,mas-lehdesstidn. Dulac oli
elokuyakerhoaktivisti ja vaikutti ntutttoinkin 1920-luwn puolivciliin mennessri Pariisiin
syntyneessd, Richard Abelin sanoin, "vaihtoehtoisessa elokuvaverkostossa" (alter-
nate cinematic network). Viimeisen eloktrvansa Dulac ohjasi vuonna 19i2, minka
jcilkeen hdn toimi Gaumont-yhtidn uutisfilmiosaston peicillikkdnei kuolemaansa saakka
vuonna 1942. (AK)
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Dulac ia Griffith
(keskelE) vuonna
1921.

Yvon Delbos' lle, elokuvan ys tcivcille

Onko elokuva taidetta?

Sen orastava voima, joka murtautuu liipi ymmiirtAmAttdmyyden, ennakko-
luulojen ja laiskuuden jiihmean muurin paljastaakseen itsensa uuden muodon
kauneudessa, vahvistaa suurenmoisella tavalla sen pyrkimystii (olla taidetta).

Jokainen taidemuoto kantaa sistilltiiin persoonallisuutta, yksilOllistii
ilmaisua, jokaantaa sille arvon ja riippumattomuuden. T?ihiin saakka eloku-
valle on annettu tehtiivii, joka on samanaikaisesti sekri orjallinen efta loistelias:
sen on tullut imeii elinvoimansa muista taiteista, inhimillisen herkkyyden ja
hengen vanhoista mestareista. Ntiin ymmtirrettyna elokuvan ttiytyi hyliitti
luovat mahdollisuutensa, jotta se saattoi toteuttaa ne vaatimukset, joita sille
asetettiin vanhojen, traditionaalisten kiisitysten mukaisesti. Sen tiiytyi me-
netttiii luonteensa seitsemantena taiteena. Nyt elokuva kehittyy vaiheittain
mutta p[tittiivtiisesti, niiden elementtien kautta, jotka ovat sitti vastaan. Se
pysiihtyy ajoittain taistelemaan ja liikkuu eteenpiiin voittaakseen esteet,
jotta se voisi tulla esiin oman totuutensa valaisemana - hZimmiistyneen
sukupolven silmien eteen.

Jos elokuva, sellaisena kuin sen tiiniiiin kohtaamme, olisi vain kirjalli-
suuden, musiikin, kuvanveiston, maalaustaiteen, arkkitehtuurin ja tanssin
korvike tai eliivOitetty heijastuma - mutta vain heijastuma -, se ei olisi
taidetta. Kuitenkin se varsinaiselta olemukseltaan on hyvin suurta taidetta.
Tiistd johtuvatkin ne elokuvan estetiikassa tapahtuvat jatkuvat ja kiireiset
muodonmuutokset, j otka taukoamatta j a ki ihkeiisti pyrkivtit vapauttamaan
elokuvan virheellisistii tulkinnoista, jotta se lopultakin voisi paljastaa omat,
todelliset taipumuksensa.

Elokuva on nuori taiteenlaji. Siinii missii muilla taiteilla on vuosisatoja

l. Olen kiintinyt
Dulacin ilmaisun
cindgrophie integrol
jatkossa "tliydelliseksi
kinegrafiaksi". Sanalle
integrol ei ole suoraa
suomen kielistii
vastinetta, joka
tavoittaisi kaikki sen
vivahteet se viittaa
seki olennaiseen,
kokonaiseen etti
tiydelliseen.
Suomennos
'tiydellinen' ei tissii
esiinny arvottavassa
mielessii ("paras
mahdollinen") vaan
viittaa elokuvallisuuden
mahdollisimman
suureen maiiraen.
Sanan cin6grophie, lolla
ranskalaiset I 920-luvun
elokuvateoreetikot
viittasivat
elokuvallisesti erityisen
etsimiseen la elokuvaan
omana erityisenii
ilmaisumuotonaan, olen
otsikon jilkeen
kiintiinyt kinegrafi aksi.
Suom. huom.
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aikaa kehittyti ja tiiydellistyii, elokuvalla on ollut vain kolmekymmenta
vuotta. Niiden aikana se on syntynyt, kasvanut ja edennyt ensimmiiisi2i
hapuiluja pidemmdlle saavuttaakseen tietoisen puheen muodon, jolla se
kykenee tekem tiiin itsen sii ym m tirrettiiviiks i. Pystihtykiitimm e tarkastelemaan
elokuvalle luomiemme muotojen kautta sitii, millaista muotoa se puolestaan
on hiljalleen yrittanyt luoda meille.

Alkuvaiheessaan elokuva - mekaaninen keksintd, joka oli luotu vangit-
semaan elAmAn todellinen jatkuva liike, ja synteettisten liikkeiden luoja -
ylllitti niiden taiteilijoiden iilykkyyden, mielikuvituksen ja herkkyyden, jotka
eiviit olleet valmistautuneet tahan uuteen taidemuotoon. He uskoivat ettti
kirj al lisuus, kirj oitettuj en aj atusten j a tunteiden taide; kuvanveisto, plastisen
ilmaisun taide; maalaustaide, viirin taide; musiikki, iiiinen taide; tanssi,
liikkeiden harmonian taide ja arkkitehtuuri, suhteiden taide olivat riittavia
muotoja, joita he saattoivat kiiytttiii luomistydh6nsii ja purkautumisen
tarpeeseensa. Huolimatta siita, etta monet arvostivat elokuvan erityistd mer-
kitystii, hyvin harvat tajusivat sen esteettisen totuuden. Intellektuaaliselta
eliitiltii puuuui ilmeisesti massojen tavoin sellainen psykologinen kyky, joka
on valftamat0n kaikille oikeille arvioinneille, jotka taas olisivat tehneet heille
mahdolliseksi tarkastella liiketta toisesta nakdkulmasta: nimitttiin siit?i
tosiseikasta, ettii vaihtelu linjojen ja viivojen kielessd voi sytyttiid meissii
tunteita. Tiimiin ymmlirtiiminen edellytti uutta aistia, joka olisi rinnakkainen
kirjalliselle, musikaalisel le, veistokselliselle aistille.

Oli lOytynyt mekaaninen laite, joka inspiroi uusia ilmaisumuotoja ja
jonka koneistossa piili uusia tunteita. Kuitenkaan liikkuvan kuvan rytmi tai
kuvien rinnastusten poljento - ikiiiin kuin kauan halutun ja kaivatun niipptii-
mistOn vitriihtely - ei synnyttiinyt mitaan spontaaneja tunteita edes niissli,
jotka suhtautuivat elokuvaan positiivisesti. Se mikti johti visuaalisen rytmin
havaitsemiseen ja ymmiirtiimisen, oli elokuvan paljastama uusi
tunnekapasiteetti alitajunnassamme - ei rationaalinen kaipuumme, joka sai
meidiit tervehtimiitin elokuvaa odottamanamme taiteena.

Elokuva yritti turhaan - vaikka sita kahlitsivat vanhat nikemyksemme
estetiikasta, joiden nojalla me piddttelimme sitii ymmiirryksemme tasolla -
kohottaa meidiit toistaiseksi tuntemattomaan niikemykseen taiteesta.

Tuntuu piinalliselta havaita, miten tyhmtilllltavalla me otimme vastaan
elokuvan ensimmtiiset ilmentymlit. Aluksi elokuva ei ollut meille muuta
kuin valokuvauksellinen keino, jolla me saatoimme uusintaa eliimiin mekaa-
nisen liikkeen. Sana'liike' synnytti mielisstimme vain banaalin ntiyn ihmisistii
ja esineistii, jotka olivat heriinneet eloon, jotka tulivat, menivtit ja liikkuivat
ilman, ettii ajattelimme mitAan muuta kuin niiden liikuttelemista valkokankaan
rajojen sistillii. Kuitenkin meidiin olisi sen sijaan tullut pohtia liikkeen mate-
maattista tai filosofista olemusta.

Niiky sanoinkuvaamattomasta Vincennesin junasta saapumassa asemalle
riitti tyydytamiiiin meidiit, eikii kukaan tuolloin uneksinut, ettii elokuvaan
kdtkeyyi uusia tunteiden ja jiirjen ilmaisukeinoja. Kukaan ei uskaltautunut
tutkimaan mahdollisuuksia, jotka ylittiiisiviit tavanomaisesti valokuvattujen
kohtauksien realistiset kuvat.

Kukaan ei yrittiinyt selvittaa, josko Lumiere-veljesten apparaatissa piili
omapertiinen estetiikka, aivan kuin tuntematon ja arvokas metalli. Me
tyydyimme kesytttimtiin sen tekemiillti sen riippuvaiseksi menneisyyden
estetiikasta, jajdtimme selviftamatta perusteellisesti sen omat mahdollisuudet.

Mekaanisen liikkeen vakavaa tutkimista halveksittiin, mutta yleisOnsuo-
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sion toivossa siihen lisiittiin henkinen liike, inhimillisten tunteiden liike
roolihahmojen viilittiimiinii. Elokuvasta tuli niiin huonon kirjallisuuden kaa-
topaikka. Eliivi6 valokuvia alettiin jiirjestiiii pinnallisen toiminnan ympiirille.
Perustuttuaan aiemmin ainoastaan todel I iselle kokemukselle elokuva astui
niiin tarinoiden fiktiivisten I iikkeiden maailmaan.

Niiytelmti on (eriiiinlaista) liikeua, koska se esittaa tapahtumien ja mie-
lenliikkeiden kehitysta. Romaani on (eriiiinlaista) liiketta, koska se esittaa
toisiaan seuraavia ajatuksia ja tilanteita, jotka t0rmaavat toisiinsa ja joutuvat
keskeniiiin konfliktiin. Ihmiselo on liikettii, sillli se muuttaa asentoaan, se
eliiti, toimii ja heijastaa vaikutelmien sarjaa. Sen sijaan, ettti olisimme tutkineet
liikkeen ideaa siniinsii, sen paljaassa ja mekaanisessa, visuaalisessa jatku-
vuudessa - tietllmdttdminii siitii, etta totuus voi piillti siellii - hyppdsimme
johtoptiiitiiksestti toiseen, virheestli toiseen ja teimme elokuvasta teatteria.
Elokuva ntihtiin yksinkertaisena viilineenti, jonka avulla voitiin moninker-
taistaa draaman episodien ja lavastusten mtiiirii, tai vtilineenii, jonka avulla
saatettiin tehostaa draamallisia tai romaaneille luonteenomaisia tilanteita
kiiyttiimiillii otoksia, jotka vaihtelivat keinotekoisten lavastusten ja luon-
nollisten niikymien viil ill6.

Sen sijaan, etttiolisimme vanginneet eltimiin itsensii liikkeen, innostuimme
kummasti draamallisista rekonstruktioista - niihin sistiltyi pantomiimia,
liioiteltuja eleit8ja naurettavia aiheita, joissa roolihenkil0t nousivat keskeiseen
asemaan - vaikka muodon, volyym in tai I inj an keh ittym inen j a m uuntum i nen
olisi ehkii tuonut enemmiin iloa.

Sanan 'liike' merkitys kadotettiin tliysin niikyvistii, ja elokuvassa se
(liike) alistettiin ytimekkaiisti kerotuille tarinoille, joiden aivan liian ilmeisesti
eliivO itettyj ii kuvasarj oj a k?iytetti in kuv ittam aan ai h etta.

Juuri iiskettiiin esitettiin hyvii idea verrata vanhaa elokuvaa uuteen, millii
osoitettiin, ettii tiillainen kerronnallisen elokuvan karikaryyri on edelleen
arvostettua, joskin modernimmassa muodossa: valokuvattua toimintaa, kau-
kana teoriasta, joka vuosien virheiden jalkeen pyrkii her?ittiimaan tunteita
puhtaan liikkeen avulla.2

Kun ajattelee niiitii lapsekkuudella miisstiileviii kuvia, miten paljon lii-
hemptinii kinegrafi an tode I I i sta m erkitystii n tiyttiitikiitin o I evan ark i nen n iiky
esikaupunkijunasta, joka saapuu Vincennesin asemalle! Yhtaalla meillii on
mielivaltainen juoni, joka on kuvattu huolimattomasti, ilman mitaan kiin-
nostusta kuvaan, toisaalla on vangittuna karkea liike, kuva koneestatoisiinsa
kytkettyine vaunuineen, pyOrineen ja nopeuksineen. Ensimmiiiset cineastit,
jotka luulivat olevansa tilykktiitii antaessaan kinegraafiselle toiminnalle
mukalystikkiiden kertomusten koristaman tarinamuodon, kuten myOs heitii
kannustaneet aikalaiset syyllistyivdt anteeksiantamattomaan virheeseen.

Asemalle saapuva juna synnytti fyysisen ja visuaalisen tuntemuksen.
Koostetuissa elokuvissa ei tarjottu mitaan niihin verrattavaa. Tarina, juoni,
ilman tunnetta. Niiin ensimmiiinen este, jonka elokuva kehityksessiiiin kohtasi,
oli tdm6 innostus tarinoiden kertomiseen, ktisitys ntiyttelijOiden esifiamastd
draamallisesta toiminnasta, joka niihtiin valttamafiOmiinti, olettamus ihmisistii
huomion viiistiimiitttimin6 keskuksina, ttiydellinen kyvyttdmyys ymmiirtiiti
liikkeen taidetta siniinsii. Jos inhimillisen hengen tiiytyy ruumillistua taide-
teoksissa, eikti se voi tapahtua muutoin kuin toisten sielujen avulla, jonkin
aiheen muovaamina?

Maalaustaide voi puolestaan heriittdii tunnetta vain viirin voimakkuudella,
kuvanveisto volyymin avulla, arkkitehtuuri suhteiden ja Iinjojen leikin kautta,

2. M. Tallier ja Mlle
Myrga, Urselines-
srudion iohtaiaL
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musiikki iiiiniti yhdistelemtillii. Ei minkiiiinlaista kasvojen tarvetta. Eik0
I iikettti vo itais i titst?i niikdku lm asta kiisi n tarkaste I I a se llaisenaan ?

Vuodet kuluivat. Tuotantomenetelmiit ja ohjaajien taidot kehittyivtit, ja
viilirinymmiirrystd vastaan kamppaileva keronnallinen elokuva saavutti Rea-
lismissa kirjallisen ja draamallisen muotonsa tliyteyden.

Tapahtuman logiikka, otoksen tarkkuus, poseerauksen totuudellisuus
muodostivat visuaalisen tekniikan perustan. Lisliksi kompositiota koskevat
tutkimukset, silloin kun niitii sovellettiin kuvien jArjestamiseen, tuottivat
hammasryttaviii i lmaisurikkaita, li ikkeeseen rinnastuvia rytmejii.

Kuvat eiviit eniiii seuranneet toisiaan toisistaan riippumatta, vain viili-
tekstien yhdisttimiinii: pikemminkin tunteen ja rytmin luoma psykologinen
logiikka teki ne toisistaan riippuvaisiksi.

Tuolloin amerikkalaiset olivatkuninkaita. Hiljalleen, harharetken jiilkeen,
elSmlin tunne, joskaan ei liikkeen tunne, elpyi. Edelleen juoni oli keskeinen
huolenaihe, mutta kuvat olivat seestyneet niin, etteiviit ne endii olleet
hyridyttdmien eleiden ja ylenmearaisten yksityiskohtien raskauttamia. Kuvat
tasapainotettiin harmoniseksi kokonaisuudeksi. Mita taydellisemmdksi elo-
kuva tuli liikkuessaan tiihiin suuntaan, sitii kauemmaksi se, mielesttini, etiitintyi
omasta totuudestaan. Sen attraktiivinen ja rationaalinen muoto oli sitakin
vaarallisempi kuin se antoi ymmiirtiiii.

Taidokkaasti rakennetut skenaariot, loistokkaat performanssit ja mahtai-
levat lavasteet ohjasivat elokuvan ptiistikkaa kirjallisiin, draamallisiin ja
dekoratiivisiin maailmoihin.

Kiisitys 'toiminnasta' sekoittui yhii enemmtin kasitykseen 'tilanteesta', ja
'liikkeen' idea haihtui lyhyesti kuvattujen tapahtumien mielivaltaisiin kyt-
k0ksiin.

Elokuvalta vaadittiin totuutta. EhkApii olimme unohtaneet, ettti silloin,
kun kohtasimme kuuluisan Vincennes'n junan, uuden spektaakkelin ylliittiimiit
mielemme eiviit olleet sidonuja mihinkh2in perinteeseen. Ne attraktiot, jotka
siinii niiimme, eiviit niinkiiiirr liittyneet ihmisten ja heidiin eleittensii tarkkaan
havainnointiin vaan vauhdintunteeseen (tuolloin viela alhaisesta), jonka meitii
kohti sydksyvii juna synnytti. Tunne, toiminta, havainto - taistelu alkoi.
Kinegraafinen realismi, hytidytt0mien kommentaarien vihollinen ja tark-
kuuden ystava, sai niin paljon iiiiniii, ettA sen avulla valkokankaan taide
niiytti saavuttaneen lak ipisteensii.

Kuitenkin, oudon harhapolun jiilkeen, kinegraafinen tekniikka alkoi ko-
hottautua kohti visuaalista niikemystd pilkkomalla eleet, jotka hallitsivat
niiyteltyjen kohtausten toteuttam ista.

Draamallisen liikkeen luomiseksi on asetettava periikkiiin ja vastakkain
erilaisia mimeettisiii eleitii ja voimistettava niitii kiiyttiimtillii erilaisia otoksia,
jotka vastaavat vallitsevia tunteita...

Kityttiimiillii kuvien yhdistelmiti ja niiden vdlisi6 tarpeellisia jaotteluja
luotiin tahti. Rinnastuksista syntyi rytmi.

Cqrmen of the Klondyte oli yksitiimiin lajityypin mestariteos.
Louis Dellucin Fidvre, joka tulee jaamaan yhdeksi tiiydellisimmistii

realistisen elokuvan esimerkeist6, oli sen kohokohta. Mutta Fravrenrealismin
yll6 leijui aavistus unelmasta, joka ylitti draamallisen linjan ja sen ylettOmdn
ilmeiset kuvat ja yhdistyi siihen, mitd ei voi ilmaista. Suggestion elokuva
niiki pliivtinvalon.

Ihmissielu alkoi laulaa. Tapahtumat ylittiimiillii tunteiden arvaamaton
liike muotoutui melodiaksi, joka kontrolloi sieltii taalta, aivan kuin oikeassa
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eliimassa ker?ittyjii ihmisiii ja esineita. Realismi kehittyi. Tiitti Louis Del-
lucin elokuvaa ei otettu vastaan sen ansaitsemalla tavalla. Yleis6, joka on
aina tottumuksen ja tradition vanki, se ikuinen este, johon innovaattorit
tormtitiviit, ei ymmArtanyt, ettti tapahtumalla ei ole mitaan merkitystii ilman
sen aiheuttamaa tekojen ja reaktioiden hidasta tai nopeaa leikki2i.

Elokuva yritti jo murtautua ulos se lkeiisti j iisennety istii tapahtum ista j a
etsi emotionaalista tekijiiii suggestiosta. AIuksi Fidvre kohtasi massojen
ymmdrtiimdttdmyyden. Kuitenkin Delluc poikkesi tuskin lainkaan pe-
rinteisistd muodoista. Hiin kunnioitti kirjallisen toiminnan nousevaa kaarta,
mink6 seurauksena hiinen kehityksensii tapahtui tavanomaisilla linjoilla.

Nykydiin Fidvre on valkokankaan ohjelmistossa klassinen teos. Ne,
jotka ensindkemiiltii vihelsivdt elokuvalle, ihailevat nyt sita kinegraafisen
sivistyksensti parannuttua. Nyt heidiin tiiytyy vakavasti pohtia kiiytdstiiiin
ymmiirtii[kseen, efta on parempi etsiii itsensii uudistumista omaperiiisestii
tyOstii kuin kritikoida tiitti. Eilisp?iivtin totuus on aina sokaiseva, ja se

ehkiiisee huomispliiviin totuuden puhkeamista kukkaan.
Rutiini oli liikkeen kiisitteen viiiirinymmiirryksen j?ilkeen suurin este,

joka elokuvan oli voitettava.
Uusi psykologisen ja impressionistisen elokuvan aikakausi sai alkunsa.

Tuntui lapselliselta asettaa roolihenki16 tiettyyn tilanteeseen ilman, ettii
yritettiin pureutua htinen sisiiisen eliimiinsii salaisiin sopukoihin, ja ntiyttelijtin
performanssia jiisensiviit htinen ajatustensa ja visualisoitujen tuntemustensa
leikki. Yhdistdmdlld moninaisten ja keskeniilin ristiriitaisesti koettujen
impressioiden kuvaus draaman selkeisiin tosiasioihin - toiminta on vain
mielentilan seuraustaja piiinvastoin - syntyi kahden linjan viilinen dualisrni
joka, jotta se pysyisi harmoniassa, oli sovitettava tarkasti maaritellyn rytmin
mit0aan.

Muistan, etta vuonna 1920 La Mort du So/eil-elokuvassa, ennen kuin
kuvasin aivohalvauksen jiilkeen tajuihinsa palaavan tiedemiehen epiitoivoa.
ktiytin ntiyttelijiin kasvojen ohella kuvia htinen halvaantuneesta kadestaan
sekd hiintii ympiirOivistii esineistii, valoista ja varjoista. Annoin n;iille ele-
menteille visuaalisen arvon luottaen siihen, ettii niiden voima ja rytrni
vastasi henkil0hahmoni fyysistii ja mentaalista tilaa.

Tietenkin tdmii katkelma leikattiin pois; katsojat eiviit halunneet siettiii
hidastettuatomintaa. Kuitenkin impressionistinen aikakausi alkoi. Suggestiot
alkoivat pitkittiia toimintaa luoden niiin laajennetun emotionaalisen tilan,
joka ei entiii rajoittunut selkeisiin tosiseikkoihin.

Impressionismi niiki luonnon ja esineet yhta tarkeina elementteinli kuin
toiminnan. Valo, varjo, tai kukka sai merkityksensa vasta tunteen tai tilanteen
heijastumana; sitten, vtihti vtihtilta, niiden oma sistiinen arvo teki niistii
viilttiimiittdmiin tiiydennyksen toiminnalle. Me pinnistimme kekseliiiisyyt-
tiimme saadaksemme esineet liikkumaan ja kiiyttiimiillii optisia taitojamme
yritimme muuttaa niiden iiiiriviivoja, jotta ne vastaisivat mielentilan togiikkaa.
MyOhemmin rytmi, mekaaninen liike, jota kirjallinen ja draamallinen kehys
oli pitkiiiin alistanut, toi julki eliimtintahtonsa... Mutta se tOrmiisitietiimiittO-
myyteen ja tapaan.

Abel Gancen La Roue oli pitk?i askel oikeaan suuntaan.
Sekii psykologia ettii performanssi tulivat selkeiisti riippuvaisiksi teosta

hallitsevasta rytmistd. HenkilOhahmot eiviit eniiii olleet ainoa tiirkeii tekijii;
pikemminkin, niiden rinnalla kuvien kesto, niliden kontrastit ja harmoniat
nousivat avainasemaan. Raiteet, veturi, hOyrykattila, pydriit, painemittari,
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Gance: La Roue
(1922) - saria
liikkeitli puhtaassa
muodossa.

sayu jatunnelit: uusi draamamuodostui hiomattomista, periikkiiisistii liikkeistii
ja kaartuvista linjoista ja niikemys liikkeen taiteesta sai oikeutuksensa;
vihdoinkin rationaalisesti kiisitettynii se.iohtaa meidiit kohti sinfonista kuva-
runoa, kohti visuaalista sinfoniaa, joka ylittaa kaikki tunnetut formulat.
(Sanaa 'sinfonia' kiiytetiiiin tiissii vain analogiana.) Sinfoninen runo, jossa
kuva on samanarvoinen tiiinen kanssa ja jossa tunteet murtautuvat esiin, ei
faktoissa ja tapahtumissa, vaan tunnevaikutelmissa, aivan kuten musiikissa.

Visuaalinen sinfonia, jiirjestettyjen liikkeiden rytmi. Liikkeissii viivojen,
linjojen tai muuntuvan tahdin vaihtelu synnyttaa emootion ilman mitiitin
ajatusten kristal I isoitum ista.

Yleisci ei ottanutAbel Gancen La Roue-elokuvaa vastaan sen ansaitsemalla
tavalla, ja kun elokuvantekijiit kiiyttiviit rytmien vtilistti leikkiti, jossa
yksittaisen kuvan nopeus toimii tahtina, jossa joskus vtiliihtiiii kuin sala-
maniskusta-olin sanomaisillani: yhtii nopeasti kuin kolme kuudestoistaosa-
nuotti - tai kun he kiiyttivtit abstrakteja rytmejti liikkeen synteesissti, yleisd
protestoi rtijiihttiviisti: hyddyttdmiti protesteja, jotka muutamaa kuukautta
myrihemmin muuttuivat aplodeiksi. Aika, joka kuluu tottumiseen, on este,
hukattua aikaa.
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Kinegraafista liikettii, jossa musiikillisia rytmejii vastaavat visuaaliset
rytrnit merkityksellisttiviit ja vahvistavat liikettti kokonaisuutena - ja jotka
on siivelleffy arvoista, jotka ovat analogisia nuottiarvoille - ttiytyi tiiydentii2i
kuviin sindnsii sisiiltyvien tunteiden jiisentAmilla soinnuilla, jos saan tallaista
sanontaakiiytttiii. Ttill6in voi lavastuksen arkkitehtonisilla suhteilla, tekovalon
v6riniill6, vadojen tiheydellii, viivojen ja linjojen tasa- tai epiitasapainolla ja
optisilla apukeinoilla olla merkitystii. Jokainen Cctligarin kuvatuntui todella
olevan akordi, joka on heitetty fantastisen burleskin sinfonian liikkuvaan
virtaan. Responsiivinen akordi, barokkiakordi, epiisointuinen akordi laa-
jemmasa kuvien jatkumon liikkeessii.

Vapauttamalla itsensii niiin alkuvaiheen virheistii ja muuntamalla este-
tiikkaansa - mikii johti vtiitteeseen, ettii rytminen visuaalinen liike saattoi
heriittiiii tunteen, joka rinnastui iiiinten synnytt?imiiiin tunteeseen - elokuva
Itihestyi musiikin tekni ikkaa.

Hiljalleen kerronnan rakenteen ja ntiyttelijtin performanssin merkitys
kdvi kuvien ja niiden yhdistelyn tutkimisen merkitystii vtihiiisemmiiksi.
Aivan kuten muusikko tyOskentelee musiikillisen siikeen rytmin ja sointujen
kanssa, elokuvantekijii alkoi tydstiia kuvien rytmeja ja sointuja. Niiden
emotionaalinen efekti nousi niin suureksi ja kuvien viilisen suhteet niin
loogisiksi, ettii niiden ilmaisua voitiin arvostaa ilman tekstin apua.

Tiimii oli ihanne, joka toimi ohjenuorana minulle kun hiljattain A Folie
des Vaillants -elokuvaa ohjatessani viiltin niiyteltyjti kohtauksia ja pyrin
pitaytymtUn ainoastaan kuvien laulussa, ainoastaan tunteiden laulussa
ohennetun, liihes olemattoman, mutta aina dynaamisen toiminnan keskellii.

Meillii on syytti kyseenalaistaa kinegraafisen taiteen luonne kerronnalli-
senataidemuotona. Mielestiini elokuva nliyttiiii edistyvtin paljon nopeammin
kisinkosketeltavien suggestioiden avulla kuin kyseenalaistamattoman
tarkkuuden keinoin. Eikti siitti synny, kuten olen todennut, musiikkia silmille,
ja emmekO voisi ajatella, ettii aihe toimii verukkeena, joka vertautuu muu-
sikkoa inspiroivaan johtoteemaan.

Niiiden erilaisten estetiikkojen kehityskulut osoittavat ainutlaatuista kiin-
nostusta ilmaisulliseen liikkeeseen emootion synnyftajanA; niiden tutkiminen
johtaa loogisesti ajatukseen puhtaasta elokuvast4 joka selviytyy ilman muiden
taidemuotojen huoltaj uutta, i lman aihetta, i lman sel ityksiii.

Elokuvan piiiiasiallinen este on se hitaus, jolla visuaalinen aistimme
kehittyy ja alkaa etsiii ttiyttymystiiiin liikkeen tiiydellisestii totuudesta. Voi-
vatko linjat, jotka avautuvat runsaina aistimukseen palautuvan rytmin mu-
kaisesti, tai voiko abstrakti idea koskettaa meidiin tunteitamme sinlinsii,
ilman lavastuksia, vain oman kehittyviin toimintansa kautta?

Merisiilien syntymtiii kasiftelevassa elokuvassa skemaattinen muoto,
jonka suuremmalla tai alhaisemmalla nopeudella jtisentyvti ajallisia
hyppiiyksit sistiltiivd elokuvaus synnyttiiii, kuvaa graafista kiiyrtiti. Muoto
synnyftAa vaikutelman,joka on ristiriidassa sen ajatuksen kanssa,jota elokuva
kuvittaa. Valkokankaan tilassa rytmistii ja liikkeen laajuudesta tulee ainoita
havaittavia tekij0itii. Kyse on puhtaasti visuaalisen emootion alkeismuo-
dosta, se ei synny aivoissa vaan on fysikaalinen,ja se rinnastuu tunteeseen,
jonka eristetty iitini hertitttiti. Jos kuvittelemme monia liikkuvia muotoja
yhdistettyn6 taiteellisessa rakenteessa, joka koostuu sarjoiksi yhdessti muo-
toutuvista yksittiiisten kuvien rytmeistii, olemme onnistuneet kuvittelemaan,
millaista on " tciyde I I inen kinegr afi a" (cindgrafi e integral).

Ottakaamme valaiseva esimerkki, joka on hieman kirjallinen, muttajoka
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koostuu suhteellisen yksinkertaisista elementeistii: vehntinjyviistii, joka itiiii.
Tuo iloinen hymni versovalle jyvtille, joka kohottautuu kohti valoa ensin
hitaassa ja sitten nopeammassa rytrnissti, eikri se ole synteettinen ja totaalinen
draama, tiiydellisen kinegraafinen konseptiossaan ja ilmaisussaan? Ideajtitttiii
tilaa liikkeen vuorotteluille, jotka visuaaliset suhteet sovittavat yhteen.
Jiinnitetyt linjat menevilt ristiin tai yhtyviit, laajentuvat ja katoavat: muodon
kinegrafia.

Toinen ilmaus raa'asta voimasta on laava ja tuli, rajuilma, joka kiihtyy
toinen toisensa tuhoavien elementtien pydremyrskyksi ja josta tulee vain
sarja viivoja. Mustan kilpailu valkoisen kanssa, siinii kumpikin haluaa hallita
toista: valon kinegrafi a.

Ja ajatellaanpa kristallisoitumisen prosessia. Siinii me todistamme sel-
laisten muotojen syntyii ja kehittymistii, jotka harmonisoituvat kokonaisuuden
liikkeessii abstraktien rytm ien avulla.

Tiihiin saakka vain dokurnentit, jotka on tehty ilman mitiiiin filosofista
ihannetta tai esteettistii kiinnostusta ja joiden ainoana piiiimiiiiriinii on ollut
vangita iiiirettdmiin pieniai ja erityisesti luonnossa tapahtuvia liikkeitii, ovat
antaneet meille mahdollisuuden loihtia esiin tiiydellisen kinegrafian tekniset
ja emotionaaliset yksityiskohdat. Yhtii kaikki ne kuitenkin ohjaavat meitii
kohti puhtaan elokuvan ymmiirrystii; elokuvan, joka on vapautettu kaikista
sille vieraista ominaisuuksista; elokuvan, joka on liikkeen taidetta, eliimiin ja
mielikuvituksen visuaalisterr rytmien taidetta.

Jos taiteilijan herkkyys niiiden ihnaisurnuotojen innoittamana kiiytt6ii
niitii luomistydhdn ja koordinoi niitii selkeiisti miiiiritellyn tahdonaktin avulla,
me piiiisemme vihdoinkin ltihernmiiksi uuden taiteen ymmiirryksen paljastu-
mista.

Riisua elokuva kaikista niistii elementeistii, jotka eiviit ole sille ominaisia,
etsiti sen tosiolemusta liikkeen tietoisuudesta ja visuaalisista rytmeistd, siitA
on kysymys uudessa estetiikassa, joka ilmenee aamunkoiton valossa.

Aivan kuten kirjoitin Les Cahiers du Mois -lehdessii: "elokuva, joka saa
niin monia erilaisia muotoja, voi my6s jAdda siksi, mit6 se ffinaan on.
Musiikki ei ylenkatso ntiytelmien tai runojen saestamista, mutta musiikki ei
koskaan olisi ollut musiikkia, jos se olisi rajoittunut yhdisttimtiiin nuotit
sanoihin tai toimintaan. On olemassa sinfonia, puhdas musiikki. Miksei
elokuvalla ole omaa sinfonista koulukuntaansa? (Sanaa'sinfonia' kiiytetiidn
tiissii analogian tavoin.) Kerronnalliset ja Realistiset elokuvat voivat kiiytttiA
hyOdykseen kinegraafista plastisuutta ja jatkaa valitulla tielliiiin. Yleisdti ei
kuitenkaan saisijohtaa harhaan: silloin on kyse elokuvan yhdestii muodosta,
mutta ei tosi-elokuvasta, jonka tulee yrittiiii loytaa emootionsa linjojen ja
muotojen taiteellisen liikkeen kautta."

Kysymys puhtaasta elokuvasta tulee oleman pitkiillinen ja ristiriitoja
heriittiivii. Me olemme ymmaftaneet viiiirin seitsernannen taiteen todellisen
merkityksen; me olemme vii2iristelleet ja trivialisoineet sita, ja nyt yleis6,
joka on tottunut sen nykyisiin muotoihin, niin hurmaaviin ja miellytttiviin,
on muodostanut itselleen kzisityksen taiteesta ja sen perinteestti.

Minun olisi helppo sanoa: "Vain rahan valta hidastaa kinegrafian kehi-
tysta." Mutta se on vain seurausta yleis0n mausta ja tottumuksista. Kinegraa-
finen totuus tulee olemaan, niin uskon, vahvempi kuin me, ja mita mielta
siitii olemmekin, se tulee n?ik6aistin paljastamalla tekemtiiin viiistiimiittOmiin
vaikutuksen. Tiihiin saakka musiikki, jonka tekniikka on elokuvaan verran-
nollinen, ei ole ollut verrannollinen inspiraatio. Ne ovat kaksi taidetta, jotka
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heriittiivit tunteita suggestion avulla.
Elokuva, seitsemiis taide, ei ole todellisen tai kuvitellun elam?in valoku-

vaamista siten kuin sen on tiihtin saakka uskottu olevan. Niiin tarkasteltuna
elokuva on vain toisiaan seuraavien epookkien peili, ja se tulee pysymdiin
kyvyttOmdnli synnyftamatn kuolemattomia teoksia, joita jokaisen taide-
muodon ttytyy luoda.

Se riittiiii, ettti elokuva pidentiiii kuolevan eliimiiii. Mutta elokuvan varsi-
nainen olemus on erilainen, ja se kantaa Ikuisuutta mukanaan, koska se
kumpuaa universumin ytimestli: Liikkeestii.

Alk Germaine Dulac, "Les Esth6tiques. Les Entraves: La Cinegraphie int6grale", L'Art
Gndmoagrophique ll I 927, 29-50. Suomennos perustuu paitsi alkutekstiin, myos Stuart
Liebmanin englanninkieliseen kiiinncikseen "The Aesthetics. The Obstacles. lntegral
Cin6graphie" (Fromewo* l9l1982, 6-9) ia Astrid Soderbergh Widdingin ruotsinnokseen
"Estetiken, hindren och den fullstindiga cinegrafin" (teoksessa Srjtt ott se. Iexter om estetik
och flm. Red. Astrid Soderbergh Widding, Stockholm: T. Fischer & co, 1994).

Suomennos: Anu Koivunen
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