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RAKKAUTTA, MARENKEJA

JA ESIINTYVIA HYLKEITA
Neljat hdat ja yhdet hautajaiset
heteroseksuaalisuuden
teemapuistona

Mike Newellin ohjaama ja Richard Curtisin kisikirjoittama Neljdt hddt ja
yhdet hautajaiset (Four Weddings and a Funeral, Iso-Britannia 1994) oli
yksi 1990-luvun alkupuolen menestyksekkéimpié brittielokuvia. Elokuvan
punaisena lankana on pédparin, Charlesin (Hugh Grant) ja Carrien (Andie
MacDowell) tapaaminen, rakastuminen ja heiddn parisuhteensa
vakiinnuttaminen. Kyseessd on siis sindllédén hyvin tuttu “boy meets girl —
boy loses girl — boy gets girl” -narratiivi.

Tarkastelen seuraavassa Neljic hditd suhteessa hddseremonioiden, pa-
riutumisen rituaalien ja romanttisen estetiikan merkityksiin. Artikkelini
perustuu postmodernille elokuva- ja kulttuuriteorialle seké sukupuolen perfor-
matiivisuuden ja sukupuoliteknologioiden kysymyksille. Pyrin selvittdiméaén
Neljien hdiden paikantumista romanttisen komedian perinteen ja toisaalta
sen parodioimisen vélimaastoon. Tarkastelen myos elokuvan ironiaa ja
poliittisia merkityksid suhteessa katsomisnautintoihin.

Haiteollisuus ja romanssien kaavat

Neljdt hddt ja yhdet hautajaiset on tuotettu erityiseen kulttuuriseen
kontekstiin. 1980- ja 90-luvut ovat olleet suurelle yleisjoukolle jérjestettyjen
kirkkohdiden nousukautta. Kukoistukseen ylténeestd angloamerikkalaisesta
hédteollisuudesta' on Simon R. Charselyn sanoin tullut “yksi populaarikult-
tuurin spektaakkelisimmista ja kaupallisesti tirkeimmistd ilmentymistd.”
Hadlehdet sekd morsiustuotteisiin erikoistuneet messut ja liikkeet ovat
hédteollisuuden nékyvimpié estradeja, joilla hdistd voidaan rakentaa péaivad
fiktion maailmassa, pédivdd prinsessoina ja prinsseind romanttisen kuvaston
tdyttamissd tiloissa. Vakiintuneiden kerrontakaavojen mukaan kyseessd on
“elamén ihanin piivd”, joka voidaan toteuttaa onnistuneen kulutuskayttay-
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tymisen kautta. Oman eldman fiktiivistdmiseen tarvittavat kulissit ja oheis-
tarpeet valikoidaan hédéteollisuuden laajoista valikoimista. Kaupiteltu kuvasto,
romanttinen estetiikka, koostuu sekalaisista kulttuurisista sitaateista: mukana
on aineksia niin prinsessafiktiosta, hddperinteistd, 1800-luvun pukutyyleist,
kuninkaallisista esikuvista, saippuaoopperoista kuin monenlaisista usko-
muksistakin. Haistd on tullut teollisuutta.

Hadteollisuus tarjoaa kuvaston, jonka avulla hdissd juhlittavaa “sanoja
suurempaa tunnetta” on mahdollista ilmaista. Perinteisten suurten perhehdiden
suosion nouseminen, samoin kuin koko hédteollisuuden nédkyvyyden ja
volyymin lisédntyminen on houkuttelevaa liittd4 uuskonservatismiin. Susan
Sontag nivoo seksuaalisen pidéttyvdisyyden ja yksiavioisuuden ihanteen
korostamisen osaksi laajempaa, kulttuurista konventionaalista kadnnetti:
“uusi seksuaalinen realismi kédy kasi kddesséd tonaalisen musiikin, Bour-
guereaun maalausten, menestyvan pankkiuran ja kirkkohdiden uudelleen

- loytamisen kanssa.” [lmi6on voi liittdd niin h44- kuin raskauselokuvatkin,
. jotka ovat viime vuosien aikana tdyttédneet valkokankaita.

Charles Shyerin ohjaama Morsiamen isci (Father of the Bride, USA
1991), Neljdat hddt ja yhdet hautajaiset, P.J. Hoganin Tahdon naimisiin
(Muriel’s Wedding, Australia 1994) ja Ang Leen Hddjuhla (Hsi yen/Wed-
ding Banquet, Taiwan 1993) ovat kaikki pariutumisen rituaaleihin keskittyvia
komedioita. Stephen Frearsin The Snapper (The Snapper, Iso-Britannia
1993), Martha Coolidgen Angie (Angie, USA 1993), Ivan Reitmanin Junior
(Junior, USA 1995), Charles Shyerin Morsiamen isd II (Father of the Bride
Part II, USA 1995) sekd Chris Columbusin Yhdeksdin kuukautta (Nine
Months, USA 1995) edustavat puolestaan raskauden, synnyttdmisen ja
kiinteiden perhesuhteiden merkityksié luotaavia elokuvia.

Tulkitsen haé- ja raskauselokuvien kuuluvan 1990-luvun uusiin romant-
tisiin parisuhdekomedioihin, jotka Steve Nealen médéritelmén mukaan pi-
téaytyvit perinteisen heteroseksuaalisen romanssin arvoissa ja perinteissa.
Feminismin, aidsin tai muuttuvien ihmissuhteiden asettamien haasteiden ei
juurikaan anneta vaikuttaa romanssin kehittelyyn. Toisinaan elokuvat pyr-
kivit jopa kieltimdédn ja mitdtoiméddn namé traditioita uhkaavat realiteetit.
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Niinp4 romanssien arvot ovat usein leimallisesti ‘ vanhanaikaisia.” Romanttiset
komediat luottavat yhteen suureen rakkauteen, avioliittoon ja ikuisesti kes-
tivddn heteroseksuaaliseen suhteeseen.

Virginia Wexmanin mukaan romanttisen rakkauden on Hollywoodissa
ja yhdysvaltalaisessa kulttuurissa laajemminkin katsottu perinteisesti kul-
minoituvan avioliittoon. Elokuvissa kdytetddnkin runsaasti Hollywoodin
luotettavimpaa kerrontakaavaa, jossa poika tapaa, menettdd ja lopulta saa
tytén. Raymond Bellour on kutsunut titd konventiota “parin luomiseksi”
(the creation of the couple). Hén on médritellyt sen kaavaksi, joka “jasentdd,
itse asiassa luo koko amerikkalaisen elokuvan.”® Romanttiset parisuhdeko-
mediat ovat toistaneet ja tyGsténeet tétd kaavaa uskollisesti niin Hollywoodissa
kuin sen ulkopuolellakin.

Vuosikymmenen alun hadelokuvat Neljdt hddt ja yhdet hautajaiset,
Tahdon naimisiin ja Hddjuhla poikkeavat muista romanttisista komedioista.
Hailla on niissé erityinen funktio, silld koko elokuvallinen kerronta kiertyy
hédiden — romanttisen fiktion perinteisen huipentuman — ympdrille. Tama
elokuvan totutussa emotionaalisessa kliimaksissa rypeminen mahdollistaa
sekd ylettomédn suuren rakkauden julistamisen ettd romanttisen fiktion pe-
rinteen ja oletusten parodioinnin. Tahdon naimisiin ironisoi hadpakkoa,
morsiamen prinsessastatusta ja naisen arvon todistamista avioitumisen kautta.
Hddjuhla puolestaan irvailee heteroseksismille. Mutta mitd pilkkaakaan
Neljdt hdct ja yhdet hautajaiset?

Rakkauden seurakunta

GARETH: A toast before we go into battle. True Love — in whatever shape or form it may
come — may we all in our dotage be proud to say ‘I was adored once too’.
KAIKKI: True Love!

Nykyisessd yksilollistyneessd lansimaisessa kulttuurissa intiimit ihmissuhteet
eivit védistiméttd noudata sddnndonmukaisia kaavoja. Parisuhteet eivit aina
ole elinik&isid, heteroseksuaalisia tai yksiavioisia, eikd avioliitto mydskdan
ole romanssin viistimiton kulminaatio. Kuitenkin “tosirakkauden”, “Sen
Oikean”, elinikéisen partnerin, 16ytdminen on sdilynyt mitd keskeisimpéna
pdamédrand. Jackie Staceyn ja Lynne Pearcen mukaan romanttinen ker-
tomus ndyttddkin olevan tuhoutumaton, ja “klassisen” romanssin lisukkeet,
kuten rakkauslaulut, kirkkohaét ja ystavanpéivit ovat yhé vain kaupallisia
menestyksid. Romantiikan jano on yleton niin Hollywood-elokuvissa, tele-
vision saippuaoopperoissa kuin medioissa yleensd. Romanssit ovat sdilyneet
muuntuvan kertomuksellisen muotonsa ansiosta. Romanttinen diskurssi
sdilyttdd viettelevyytensd, silld sen kertomukset sopeutuvat ajan vaatimuksiin.®
Ulrich Beck ja Elisabeth Beck-Gernsheim ovat kutsuneet romantiikan
keskeisyyttd rakkauden maalliseksi uskonnoksi: “Rakkaus vaikuttaa
majailevan omassa, ‘todellisesta maailmasta’ irrallisessa sfédrissdén. Se on
erillinen jopa ihmisestd, jonka on tarkoitus auttaa itsed kohti suurempaa
onnea. (...) Rakkaudesta on tulossa tyhjd alue, joka rakastavaisten tiytyy
tayttdd itse yli omaelimékerran laajenevien aukkojen, vaikka heitd
ohjaisivatkin pop-laulujen sanoitukset, mainokset, pornografiset kuvaukset,
kevyt fiktio tai psykoanalyysi.””

Neljit hddt on kylldstetty rakkauden maallisen uskonnon julistuksilla.
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Kertomuksesta on karsittu pois hddseremonioiden ja -vastaanottojen ulko-
puolinen maailma sosiaalisine suhteineen. Vauraat henkilohahmot (joita ei
koskaan nahdi arkisessa tyossd) ovat vapaita suuntaamaan aikansa, tarmonsa
ja pyrkimyksensi kohti intiimejd ihmissuhteita ja parsisuhdeongelmia, etsi-
méén ja kaipaamaan sitd oikeaa, seké todistamaan kirkkohdité. Tosirakkaus
ja sen kaipuu motivoivat henkilohahmojen kaytostd, aiheuttavat ongelmat ja
tarjoavat ratkaisut kriiseihin. Kirkollisia hddmenoja voidaan pilkata, mutta
rakkauden uskontoa ei.

Neljdt hddt onkin uuskonservatiivinen parisuhde-elokuva, joka ei
suinkaan ole ainoa lajiaan. Norman Denzin on tarkastellut postmodernin
kulttuurin, sosiaaliteorian ja uuden amerikkalaiselokuvan suhteita ja mééri-
tellyt tutkimuksessaan Rob Reinerin elokuvan Kun Harry tapasi Sallyn
(When Harry Met Sally, USA 1989) “jupeille tarkoitetuksi vanhanaikaiseksi
rakkauskertomukseksi”. Denzinin mukaan kyseessd on perinteistd perhe-
muotoa kannattava ‘retro’-postmoderni elokuva, joka kayttdd sotavuosien
lauluja ja niiden sanoituksia tulkitsemaan nykyisten nuorten aikuisten halua
saada samanaikaisesti seké rakkautta, seksi, ettd perhe.®

“Ndmi ovat vuosisadan loppuvuosiin teljettyja 1950-luvun ihmisia.
Kyvyttomini keksimé#én uusia ratkaisuja rakkauden ja seksin ongelmiin he
kadntyvit vanhojen kliseiden puoleen ja (...) kohtaavat tulevaisuuden
kddntdmalld pddnsd (ja syddmensd) kohti menneisyyttd. (...) Lukemalla
nykyisyyttd menneisyyden myyttien (laulujen, elokuvien) kautta he janoavat
kestdvdd rakkautta, joka pyyhkii jalat alta ja yhdistdd seksuaalisuuteen
tunteet, intiimiyden ja sitoutumisen.”® Denzinin luonnehdinta sopii suoraan
my®0s Neljiin hautajaisiin. Tamé ihmisten parittamiseen keskittyva elokuva
kayttdd John Lennonin, David Cassidyn ja W. H. Audenin sanoja kuvaamaan
henkilshahmojensa yksityisimpid tunteita. Elokuva “retro-vanha” &éniraita
tulvii nostalgiaa, kaipausta ja suuria tunteita (esimerkkeiné elokuvassa tois-
tuva Gershwinien "But not for me", Presleyn "Love is all around", tai
hilpeampi Spectorin, Barryn ja Greenwichin "Chapel of Love"). Elokuva
keskittyy pédparin, Carrien ja Charlesin, pariutumiseen, mutta kaiken
kaikkiaan siind n#hddin kymmenen parinmuodostusta. Hugh Grantin
luonnehdinnan mukaan Charlesin hahmo on kaoottinen ja hammentynyt:
hén on jo tiyttinyt kolmekymmenté vuotta, mutta ei ole 1oytényt eldmaélleen
varsinaista tehtdvdd, saati sitten elinkumppania.’® Elokuvan alussa
esittdmdssddn maljapuheessa Charles tuo esille sitoutumista kohtaan
tuntemansa kunnioittavan pelon:

CHARLES: I would just like to say this — I am, as ever, in bewildered awe of anyone who
makes the kind of commitment that Agnus and Laura have made today. I know that I
couldn’t do it, and 1 think it’s wonderful they can.

Neljissd hdissci todistamme Charlesin matkan epdvarmuutta ja skeptisyyttad
todellisen rakkauden ja sitoutumisen satamaan. Staceyn ja Pearcen mukaan
romanssien tuottama nautinto piilee kuitenkin niiden kyvyssd vahvistaa
uskoa rakkauden transsendentaaliin voimaan, sen kykyyn voittaa kaikki
vastoinkdymiset. Lukija tai katselija saa nautintoa rakkaustarinan ongelmien
ja niiden ratkaisemisen seuraamisesta — siitd, saako paépari toisensa ja milld
tavalla.!" Neljdt hdcit on erds tillainen romanttisen komedian kaavoja nou-
dattava fiktio, jossa naiset ja miehet tapaavat, rakastuvat salamannopeasti,
viettdvit kirkkohit4 ja eldvit eldménsé onnellisina loppuun asti. Hidmenoja



tarkastellaan ik&én kuin kriittisen ulkopuolisen ndkokulmasta, mutta “dl-
listynyt kunnioitus” luonnehtii elokuvan tapaa kuvata Sen Oikean 16ytamisti
ja parisuhteen vakiintumista.

Frank Krutnikin mukaan uusissa romanttisissa komedioissa takerrutaan
uskoon heteroseksuaalisesta suhteesta kestédvdnd suojamuureina modernia
elam&d vastaan. Elokuvat tasapainottelevat nostalgisen romanssinkaipuun
ja muuntuvien parisuhdemuotojen ristipaineessa.'? Neljct hdcit on tdynna
nostalgiaa ja kaipausta tosirakkautta, turvallisia ja pitkdaikaisia ihmissuhteita
kohtaan. Hdiden ja vastaanottojen ympéristd on puutarhojen, antiik-
kiesineiden, romanttisten somistusten ja kalliiden vaatetusten tiyttima ajaton
tila. Menneisyys ja nykyhetki sekoittuvat siis niin elokuvan auditiivisilla
kuin visuaalisillakin pinnoilla ja siirtdvét kertomuksen romantiikan ajat-
tomaan maahan.

Parodia?

Sinédnsd ei ole ylldttdvad, ettd romanttisessa komediassa pariudutaan ja
setvitddn hupaisia parisuhdekommelluksia. Kiinnostavaa Neljissd hciissc on
pariskuntien maérd, kliseiset salamarakastumiset haitiloissa sekéd yleensd
onnellisten loppusulkeumien runsaslukuisuus. T#td romanttisen fiktion
kliseiden lainailua voisi luonnehtia postmoderniksi parodiaksi — tai kenties
pikemminkin pastissiksi. Fredric Jameson on miéritellyt pastissin tyhjéksi,
satiirisuutta tai taka-ajatuksia vailla olevaksi parodiaksi. Pastissi imitoi
jotakin tyylid, mutta ei usko, ettd imitoinnin kohteena olevan epanormaalin
kielen rinnalla olisi tervettd, normaalia kieltd. Jameson kdyttdd nostalgia-
elokuvia esimerkkeind kollektiivisella tasolla toimivasta pastissista, jonka
hén tulkitsee yritykseksi tarttua muutoin menetettyyn historiallisuuteen
nostalgisten kuvien kautta. Aikana, jolloin nykyhetki tuntuu irtautuneen
historiallisesta jatkumostaan — menneisyydesti ja tulevaisuudesta — herdd
kaipuu menneisyyden kuolleita tyyleja kohtaan.'?

Parodia edellyttdd etdisyyden ottamista imitoinnin kohteeseen, kun taas
nostalgisoiva pastissi puolestaan tuntuu tekevén etdisyyden mahdottomaksi.
Talla tavoin yksinkertaistettuina Jamesonin maédritelmidt vaikuttavat
mekanistisilta ja tuottavat uusiin elokuviin sovellettuina yksioikoisia
tulkintoja. Neljct hdicit on tistd nakokulmasta estottoman nostalginen elokuva,
paikoin pastissi, paikoin parodia. Elokuvaa ei kuitenkaan voi sitoa selvisti
kumpaankaan esitysmuotoon, ja sen ylettdmyydelle voi antaa monenlaisia
merkityksid. Ndin ollen sen voi my06s ajatella tuottavan erityyppisid kat-
somisnautintoja.

Tuottaja Duncan Kenworthyn mukaan Neljat hddt keskittyy eldmén
parhaisiin hetkiin: “Tavallaan me teimme elokuvan, Neljdt hdcit ja yhdet
hautajaiset, jossa on mukana vain eldmén parhaat palat. Se on kuin suklaa-
rasia, jossa on vain lempikonvehtejasi. Siind on hiitd, joiden vilissd ei ole
mitéddn, tavallaan ei todellista eldmai. Se kertoo seremoniallisista tilanteista
ja uskon, ettd ihmiset rakastavat titg.”'

Héét ovat totutusti romanttisten parisuhdekertomusten sulkeumien tiloja,
kerronnan tunnehuippuja niin elokuvissa, kirjallisuudessa kuin televisiossa-
kin. Suudelma tai alttarille astuminen toimii onnellisen loppusulkeuman
merkkind. Hd4seremonia j4ttdd padparin ikddn kuin ikuisen autuuden, onnen
ja yhteiselon kynnykselle, eldaméén eldméénsd onnellisina loppuun saakka.
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Useimmiten kirkkoon sijoittuvat seremoniat uhkuvat hartautta ja
toiveikkuutta: romanssin aiemmat vastoinkdymiset ja epdvarmuudet on
voitettu, lopullinen varmuus saavutettu. Hddt ovat perinteisesti se kliimaksi,
jota koko elokuvan keston ajan on kehitelty. Neljct hdct sijoittuu tdhdn
ylivirittyneeseen kliimaksin tilaan ja todellakin syottdd katsojilleen
ylenpalttisen annoksen nédiden lempikonvehteja.

Neljct hdcit -elokuvaa voikin luonnehtia “kehittyneen medialukutaidon”
omaavalle katsojakunnalle suunnatuksi elokuvaksi, joka pyrkii tuottamaan
katsomisnautintoa moninaisin tavoin. Se haluaa ikd4n kuin tarjota jotakin
jokaiselle katsojalle. Neljdt hdcdt viihdyttdd parodialla ja pastissilla, mutta
vastaavasti myos suurilla tunteilla ja onnellisilla loppuratkaisuilla: kahdeksan
pariskuntaa 16ytd4 onnen avioliitosta tai muusta kiintedsté parisuhteesta, ja
todistamme my®os Fionan (Kristin Scott Thomas) uutta liittoa Prinssi Charlesin
kanssa. Téssa parodisessa eleessd yksin, vaille paria jadnyt Fiona saavuttaa
huikean statuksen valtakunnan “ensimmdisend” morsiamena."

Elokuvaa voi lukea lainausmerkkien kanssa tai ilman niitd, mutta loppu-
tulos on n#hdikseni kuitenkin melkolailla sama: “Love is all around me,
and the feeling grows...”, kuten elokuvan Wet Wet Wetin tulkitsema tun-
nusmelodia maalailee. Sontag maédritteli aikoinaan campin vastaukseksi
kysymykseen, miten olla dandy massatuotannon aikakaudella. Neljid hdiitci
voi pitdd vastauksena ongelmaan, miten markkinoida perinteisiin nivoutuvaa
romanttista komediaa myds sille katsojakunnalle, joka tiedostaa sekd
massatuotetun fiktion kliseisyyden ettd myds dandiyden arvon.

Muutama sana hylkeista

Krutnik on luonnehtinut heteroseksuaalista rakkautta peliksi, jolla on tarkat,
joskaan ei muuttumattomat sadnnét ja konventiot. Kosiskelu, uskottomuus
ja avioliitto ovat kaikki sangen koodattuja ja sdddeltyja toimintoja. Yksilo
voi muovailla, mutta ei koskaan tdysin kontrolloida tété pelid. Heteroseksu-
aalinen intiimiys on korostetun tdrkedd ‘kulttuurin’ jatkuvuuden kannalta.
Témad aiheuttaa Krutnikin mukaan romanttisen komedian toimintatapojen
kannalta tirkeén paradoksin; ‘syddmen asiat’ ovat hyvin henkilokohtaisia ja
yksityisid ja silti samalla valmiiksi jo niin tuttuja ja konventionaalisia.'®

Krutnikin aihetta kasittelevélla artikkelilla on sangen kuvaava otsikko
"The Faint Aroma of Performing Seals" (vapaasti kdannettyna “Esiintyvien
hylkeiden vieno tuoksu™).!” Kulttuuristen konventioiden varassa kehitellyn
heteroseksuaalisen parisuhteen vaiheet muistuttavat siddeltyjd performans-
seja, joita ihmiset, ndma opetetut hylkeet, toteuttavat. Elokuvien romansseja
voi siten pitdd yksinkertaistuksina kunkin yksilon omakohtaisista
sukupuoliperformatiivisista suorituksista — silld erotuksella, ettei valtavirran
romanttisessa komediassa juurikaan seurata heteromatriisia kyseenalaistavia
esityksia.

Heteromatriisilla tarkoitan tdsséd Judith Butleria mukaillen sité tuottavaa
valtaa, joka médrittdd yksiloitd heteroseksuaalisiksi naisiksi ja miehiksi ja
jokasamalla leimaa muut seksuaaliset ja sukupuoliset samastumiset normista
poikkeaviksi. Butlerin sanoin “pakkoheteroseksuaalisuuden jérjestelma
(heteromatriisi) sekd tuotetaan ettd salataan sen kautta, ettd ruumiit jaetaan
selviin sukupuoliin, joilla on ‘luonnolliset’ ulkomuotonsa ja ‘luonnolliset’
heteroseksuaaliset taipumuksensa.”'® Sukupuolen konstruoinnille on omi-



Neljit hiit ja yhdet hautajaiset on klassinen rakkaustarina ja hadseremonian
parodia. Kuva: SEA.

naista kdytédntdjen pakonomainen toisto, jonka kautta tuotetaan illuusiota
olemuksellisesta sukupuolesta ja vakaasta, muuttumattomasta sukupuoli-
identiteetistd.'® Butlerin mukaan kdyténnét, joita yleensd pidetéén seurauksena
sukupuolesta, sen merkkeind, itse asiassa rakentavat ja tuottavat sukupuolen,
jota ei sindll44n ole olemassa. Sukupuoli (vaihtoehtoisesti naiseus tai mieheys)
on heteromatriisin asettama oletus, Ritva Ruotsalaisen termein transsenden-
taali signifioitu, johon sosiaalisen sukupuolen signifioijien (kuten ulkomuoto
tai kdytos) oletetaan viittaavan. Tétd sukupuolta tosinnetaan, tuotetaan per-
formatiivisesti.?’

Kyseessi ei kuitenkaan ole vapaa leikki tai teatterinomainen itsen esittely,
eikd sukupuolen rakentumista voi mydskéddn samastaa performanssiin, esi-
tykseen. Sukupuolen konstruktion performatiivinen ulottuvuus merkitsee
Butlerin mukaan heteromatriisin tuottamien normien pakonomaista toista-
mista ja uusintamista. Ei siis ole kyse vain siitd, ettd performatiivisuudella
on rajoituksia, vaan pikemminkin siité ettéd rajoituksia tulisi ajatella perfor-
matiivisuuden varsinaisena edellytyksend. Juuri rajoitukset saavat aikaan ja
ylldpitéavit performatiivisuutta.?’ Me olemme kaikki tavoillamme koulittuja
hylkeitd, erilaisista sukupuolisista tai seksuaalisista samastumisistamme
huolimatta. Olennaista onkin se, ettd seki arkisessa eldmissi ettd romanttisen
fiktion maailmassa juuri bindérisen (kaksinapaisen tdydentdvyysperiaatteelle
rakentuvan) sukupuolimallin sisdistédneet heterohylkeet saavat palkintosilakat.
Niin hddperformanssi voidaan lukea Butleria mukaillen heteromatriisia
juhlivana — ja sen tuottamana — spektaakkelina, jossa arkiset sukupuolit-
tuneet kidytdnnot kirjistyvit. Haiden perinteinen asema seksuaalisen
kanssakdymisen ja lisddntymisen oikeuttajana kérjistdd performatiivisesti
tuotetun sukupuolen seki sen visuaalisten tunnusmerkkien spektakelisointia.

Selvdid lienee, ettei hddseremonioiden funktiona nykykulttuurissa ole
vain merkitd siirtymistd siviilisaddystd toiseen.”? Seremoniat ovatkin
korostuneemmin heteroseksuaalisen rakkauden ja parisuhteen juhlintaa kuin
siirtymdriittejd. Kyseessd on suhteen seremoniallinen ja rituaalinomainen
juhlinta, julkistaminen ja institutionalisointi. Hédseremoniat eivét ole kui-

- ' Butler 1990, 274-275.
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tenkaan vain “harmittoman romanttisia”, vaan myds heteromatriisia
uusintavia, diskriminoivia kaytdnt6ja.”® Hiissd kaksi ihmistd vihitddn
perheeksi, yhteiskunnan kuluttavaksi ja lisddntyviksi perusyksikoksi.
Vihkiminen tapahtuu romanttisen fiktion (ja myos hiddteollisuuden)
kontekstissa miltei poikkeuksetta kirkossa, ja hdépari saa siten vihkimyksen
ja siunauksen korkeammalta voimalta — onhan avioliitto kirkollinen sakra-
mentti. Toisin sanoen haérituaali on suoraan suhteessa niin yhteiskuntajér-
jestykseen kuin uskontoonkin.*

Tastd nakokulmasta Neljct hdicit toimii monien muiden kulttuurituotteiden
tavoin sukupuoliteknologiana, joka uusintaa heteromatriisia sekd muovaa
ihmisten omaeldmakerrallisia jasennyksid, heidén toiveitaan, unelmiaan ja
ajatuksiaan intiimeistd ihmissuhteista. Medioissa ja kulttuurissa laajemmin
kierrétettdvét romanttiset kertomuskaavat tarjoavat kehykset subjektiivisten
kokemusten jadsentdmiselle. Subjektiivisia kokemuksia kertomuksellistetaan
kaavojen avulla niin medioissa kuin perhealbumeissakin. Juuri romanttinen
rakkaus on yksi yhteiskuntamme ja kulttuurimme keskipisteitd.?* Kyseessd
on paitsi tunne, myds ideologisesti ladattu performanssien sarja.

“I thought that love would last for ever: | was wrong” —
homoseksuaalisuus ja seremoniat

MATTHEW: Gareth used to prefer funerals to weddings. He said it was easier to get
enthusiastic about a ceremoy one had an outside change of eventually being involved in.

My®os hautajaiset kdantyvit Neljissd hcissd rakkauden juhlinnaksi —joskaan
kyseessid ei ole heteroseksuaalinen rakkaus. Karkeasti ilmaistuna homo-
hautajaisilla on elokuvassa vastaava funktio kuin heterohiilld: ilmaista parin
toisiaan kohtaan tuntemien tunteiden syvyys, sakralisoida rakkaus ja tehd4
siitd julkinen. Téma4 tehdéén kirkossa, papin ja seurakunnan edessé. Garethin
(Simon Callow) ja Matthew’n (John Hannah) liiton seremoniallinen julkis-
taminen ja rakkauden tunnustaminen on mahdollista vain menneisyyttd
kohtaan tunnettuna kaipuuna ja ikdvinid. Ndin ollen homoseksuaalinen
rakkaus yhdistetdén jdlleen kerran melankoliaan, kuolemaan, menetykseen,
suruun ja kaipaukseen.?

Kuten muun muassa Richard Dyer, Jeff Nunokawa ja Elias Hanson ovat
todenneet, homoseksuaalisuus on yhdistetty kuolemanviettisiin kertomuksiin
jo Oscar Wilden, Bram Stokerin ja Sigmund Freudin teoksissa. Yli sadan
vuoden ajan tuho on ndhty homomiehille ominaisena kohtalona, ja
esimerkiksi vampyyrikertomuksia on kaytetty metaforina homoseksuaaliselle
halulle. Myos Hollywood-elokuvien lesboromanssit ovat piittyneet
toistuvasti kuolemaan, masennukseen, yksindisyyteen tai hylatyksi tulemi-
seen: heteronormista poikkeavaa halua on seurannut rangaistus.?”’ Nunokawan
mukaan hallitseva media on aina esittdnyt homot henkitoreissaan viruvina
miehing, joita ympérdi tuhon aura. Heteroseksistinen jérjestelmd nostaa
kuoleman homomiesten médritelméaksi. Kyseessd on “joka tapauksessa tu-
hoon tuomittu védestd”, merkityt miehet. Aidsin aikakaudella tdim4 kuoleman
mytologia on tullut entistd nakyvammaéksi, silld homomiehet on (yhdessa
suonensisdisten huumeiden kiyttdjien ja prostituoitujen kanssa) leimattu
HIV:in ja aidsin ensisijaisiksi kantajiksi.®® My6s Hanson uskoo aidsin



auttaneen konkretisoimaan homoseksin ja kuoleman vilistdi myyttistd
yhteyttd.” Neljct hddt asettautuu sulavasti tdhdn representaatioiden

jatkumoon: homorakkauden syvyys ja merkitys tunnustetaan, mutta tdméi ;

on mahdollista vasta silloin kun suhteen toinen osapuoli on kuollut.

CHARLES: Surely, if that service shows anything, it shows that there is such a thing as a
perfect match. If we can’t be like Gareth and Matthew, then maybe we should just let it go.
Some of us are not going to get married.

Matthewin ja Garethin traaginen kohtalo voi sekin tuottaa katso-
misnautintoa, silld rakkauden arvo korreloi menetyksen, kdrsimyksen ja
uhrauksen kanssa. Fyysinen suhde “jalostuu” kuoleman kautta ihanteelliseksi
rakkaussuhteeksi.’® Hautajaisseremoniat jérjestetdén valjuna sateisena
syysaamuna teollisuusalueen liepeilld, ja ankea miljod on voimakkaassa
ristiriidassa elokuvan yltakylldisten héitilojen kanssa. Surevan Matthew’n
kaipaus spektakelisoidaan liikuttuneen hautajaisseurueen reaktioiden ja W.H.
Audenin Funeral Bluesin poeettisten sanankiénteiden kautta. Homohau-
tajaiset ndyttiytyvit heterohdiden kaénteiskuvana, joiden seremoniat, eleet
ja tunteet ovat vastaavia, mutta funktio ja merkitys vallan toisenlaiset.
Samoin kuin Mandy Merckin analysoimassa romaanissa 4 Case of Knives
(Candia McWilliam, 1988), myds Neljissci hdissd sairaus ja terveys, homo-
ja heteroseksuaalisuus asettuvat toistensa vastakohdiksi. Onni 16ytyy
heteroseksuaalisesta romanssista ja loppusulkeuma avioliitosta, mutta
homoseksuaalisuuden aisapariksi 16ytyy “vaaleanpunainen kuolema” — kir-
jassa aids, elokuvassa heikko sydin.?!

Nienndinen liberaalius ja “nykyaikaisuus” peittdd Neljissd hdissd useita
perin konventionaalisia ennakko-oletuksia. Homoseksuaalisuutta kuvataan
nédenndisen positiivisella tavalla: homoparin suhde on tasapainoinen ja Mat-
thew nousee elokuvan empaattisimmaksi hahmoksi. Heteromatriisista
poikkeava seksuaalinen samastuminen jii silti toiseuden asemaan: homous
ei ole uhkaavaa, mutta — kummallista kylld — ilmeisen aseksuaalista. Mat-
thew ja Gareth eivét suutele, halaa, tai jaa yhteistd vuodetta kameroiden
edessd. Parin vilinen intiimein kontakti nihdddn, kun Matthew pyyhkii
partavaahtoa Garethin poskelta ennen yhteisen aamiaisen nauttimista.
Homoparin sisédllyttdminen elokuvan keskiossd olevaan ystévysjoukkoon
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on liberaali ele, ikddn kuin eksoottinen mauste elokuvan narratiivissa —

vastaavasti lesbous esiintyy hédpdivillisilld esitettynd keventdvéni
vélihuomautuksena.

Neljissa hdissd vain heterot koskettelevat toisiaan kameran edessé. Tahén
liittyy toinen liberaali ele. Neljien hciiden naisia ei kuvata neitseellisiksi tai
kainoiksi, vaan pidinvastoin juuri naiset ovat miehid seksuaalisesti
kokeneempia, aloitteellisempia ja vaativia. Carrie laskee harjoittaneensa
seksid kolmenkymmenenkolmen miehen kanssa (“Less than Madonna, more
than Princess Di, I hope”), kun Charlesin vastaava saldo jdd yhdeksidén.
Toisaalta avioitumisen katsotaan sinet6ivén liiton ja edellyttdvdn monoga-
miaa. Ndin ollen avioliiton siteet eivit kesytd vain miehen vaan keskeisesti
my®ds naisen seksuaalisuutta. Charlesin ja Carrien suhde ei huipennu suhteen
“tdyttymiseen”, vaan paremminkin jo saavutetun ja menetetyn tdyttymyksen
takaisin saamiseen ja turvaamiseen.’> Epdvarmuuden piinaamat parisuhteet
saavuttavat tasapainon perinteisten mallien avulla. Parisuhde edellyttda va-
kavaa sitoutumista, varmuutta sekd ehdotonta uskollisuutta — Carrie kertoo
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Marenkia morsiamelle.

- uhanneensa tappaa aviomiehensd, mikéli saa tietdd tdmén uskottomuudesta.
- Asennetta on hankala tulkita vapaamieliseksi.

Norman K. Denzin onkin todennut uuskonservatiivisten parisuhde-

- elokuvien kisittelevin seksuaalisen vapaamielisyyden ja romanttisen
- sitoutumisen Kysymyksid ilman, ettd ne koskaan pohtisivat vapaan seksin
- seurauksia aidsin aikakaudella. Seksiin liitttyvdt ongelmat esitetdén siis
- luonteeltaan emotionaalisina, ei sosiaalisina tai poliitiisina.*> Vastaavasti
- Neljien hdiden kayttamét liberaalit eleet pyrkividt vakuuttamaan katsojia
- kertomuksen moderniudesta ja suvaitsevaisuudesta. Vapaamielisyys jdd
. kuitenkin elokuvassa pinnallisiksi, tyhjiksi eleiksi.
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Uljaat morsiamet valkoisissa hunnuissaan

Haiissd sukupuolitettu vaatetus, ehostus, “perinteet”, kdytdnnot ja romantti-
sesta fiktiosta lainaillut elementit kietoutuvat yhteen spektaakkelimaiseksi
performanssiksi. Hdiden muoto on tarkkaan mééritelty ja seremonian tar-
koituksena on kahden eri sukupuolta olevan yksilon vihkiminen avioliittoon
— perheeksi.

Morsiuspari — etenkin morsian — on pukeutunut hadperformatiivisia
rooleja varten, morsiamelle ja sulhaselle soveliaiksi katsottuihin asuihin.
Kyseessé on siis lavastettu ja rakennettu performanssi. Morsiamuus on téssa
esityksessd paille puettava identiteetti, kulttuurisista ja sosiaalisista merki-
tyksistéd painava rooli. Charsleyn mukaan morsiamen oletetaan samastuvan
voimakkaasti hddpukuunsa, silld juuri yhteenkuuluvuuden tunne puvun
kanssa tekee naisesta morsiamen.** Morsian ei siis pukeudu niink&én ilmen-
tadkseen persoonallisuuttaan kuin heijastaakseen rooliaan hédperformans-
sissa, morsiamuuden ideaa. Rooliasun taas tulee noudattaa yleisid konventioita
ollakseen ymmarrettédvé seremonian osanottajille.” Diane Leonardin tulkitsee
valkoisen neitseellisen hddpuvun seksuaalisen hyveellisyyden merkiksi. Ha-
nen innoittuneessa analyysissdin hdagmekko viittaa valkoisuuden ja valon
viélisen assosiaation kautta “sdteilevyyteen, joka on seurausta morsiamen
sisdisestd onnellisuudesta, tyyneydestd ja syddmen puhtaudesta”.’

Royheloiset hddpuvut, ruusukkeet, valkoinen satiini, koristeet ja hunnut
muovaavat morsiamesta satuprinsessan yhden pdivén ajaksi. Samalla haa-
koristeet tuottavat yhdessd auditiivisen materiaalin (hdamarssien, vokaa-
lilaulun, hempeiden iskelmien, seremoniallisen puheen) kanssa romanttisen
tilan juhlallisuuksia varten. Vuosisatamme viimeiselld vuosikymmenelld
neitsytmorsiuden idea on sekd anakronistinen ettd sellaiseksi tunnustettu.
Téstd huolimatta morsiamen rooli on haluttu ja laajalti toistettu niin valko-
kankaalla kuin sen ulkopuolellakin. Elokuvissa morsiamia on toistuvasti
ylevoitetty musiikin, valojen ja kamerakulmien avulla.

Krzysztof Kieslowskin elokuvassa Valkoinen (Blanc, Ranska/Puola 1994)
héadkohtauksessa ylevoitetty morsian paljastui ilkedksi, julmaksi, uskotto-
maksi ja pahansisuiseksi. Valkoisen padhenkilénid oleva mies musertuu
huomatessaan vaimostaan luomansa ihannekuvan fiktioksi, mutta toipuu
kriisistdén rankaisemalla sen alkusyynéd ollutta vaimoaan. Slavoj Zizek
tulkitsee rakastetun ylevoittdmista ja jalustalle nostamista psykoanalyyttisin
vilinein, kdyttden Jacques Lacanin termid hovirakkaus (courtly love). Hovi-
rakkauden kaavassa nainen oikuttelee ja pakenee ritariaan, joka puolestaan
muovaa rakastetusta ihannekuvaa, palvottavaa ikonia. Tyydyttdvan seksu-
aalisuhteen mahdottomuus kierretddn asettamalla suhteelle ulkoisia esteité.
Niin ylldpidetédédn illuusiota siit4, ettd ilman esteitd suhde olisi kaikin puolin
nautinnollinen.’’ Valkoisessa nainen palautuu miehen ideaalimalliin vasta
ollessaan lukittuna vankitorniin rangaistukseksi pahoista teoistaan. Talloin
etdinen mutta rakastava prinsessamorsian on hovirakkauden kaavoja toteut-
taen mykka ja luoksepddsematon.

Neljien hdiden morsiamia ei ylevoitetd, pikemminkin péinvastoin. Hu-
maltuvat ja seksuaalisesti aggressiiviset morsiamet ndyttdytyvit hovirak-
kauden ideaalien kdantopuolina. Elokuva pilkkaa horheloisid hadpukuja,
jaykkid hadseremonioita ja -konventioita, ja ivaa uhkeisiin valkoisiin mor-
siuspukuihin sonnustautuneita naisia marengeiksi. Kuitenkin samainen ro-
manttinen kuvasto hallitsee elokuvan visuaalista maisemaa. Kirkkojen ja
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- hadvastaanottojen vauraat, juhlavat, romanttisin somistein kylldstetyt haatilat
- muovaavatkin elokuvan tiloista erddnlaisen heteroseksuaalisen romanssin
. teemapuiston. Pariskuntia on liikaa, kohtaamiset ovat kaavamaisia ja jokai-
- selle on olemassa “se oikea”, joka l6ytyy viimeistizn ennen elokuvan lop-

- puteksteja.

- Ja he elivit elimainsai...

GARETH: I've got a new theory about marriage. Two people are in love, they live
together, and then, suddenly, one day, they run out of conversation. Totally. They can’t
think of a single thing to say to each other. That’s it. Panic. Then suddenly it occurs to the
chap that there is a way out of the deadlock....

CHARLES: Which is?

GARETH: He’ll ask her to marry him.

CHARLES: Brilliant. Brilliant.

GARETH: Suddenly — they’ve got something to talk about for the rest of their lives.
CHARLES: So basically you’re saying that marriage is just a way of getting out of an
embarrasing pause in conversation.

GARETH: Yup. The definitive ice-breaker. (...)

CHARLES: I think it is a very good theory, Gareth.

MATTHEW: There is another argument, of course, that it does have something to do with
true love.

CHARLES: Well, there’s a thought.

Garethin esittdmd sarkastinen avioliittoteoria edustaa Neljien hdiden

- ironista puolta. Hadteollisuuden kuvaston mukaiset hidt kaavamaisine se-
- remonioineen ovatkin antoisia ivan kohteita. Romanttisten hdiden ideologinen
- ydin — heteroseksuaalisen parisuhteen, tulevan perheyksikén institutionali-
* sointi ja juhlinta — jad kuitenkin Neljissd hdissc ivan koskemattomiin. Péin-
- vastoin koko elokuva julistaa ja juhlii naitd nimenomaisia arvoja.

Néenkin Neljissd hdissdé saman ongelman saman kuin Norman Denzin

- Carl Reinerin elokuvassa Kuollut mies ei palttoota kaipaa (Dead Men Don’t
- Wear Plaid, USA 1982): samanaikaisesti kun elokuva nauraa elokuvallisen
. lajityypin elementeille ja konventioille se my®s juhlii niitd horjuttaen siten
- omia kritiikin mahdollisuuksiaan.® Luennassani Neljdt hddt on liberaaleja
- eleitd ja postmoderneja kerrontastrategioita hyddyntivd konservatiivinen
- parisuhde-elokuva, jonka esittama kritiikki kuitenkin on ndennéistd. Elokuva
- julistaa uskoa siihen, ettd perinteissd pitdytyminen on yhd, esiaviollisen
- seksin, avioliittoideologian murenemisen, feminismin, seksuaalivihemmis-
-~ tojen oikeustaisteluiden aikana paitsi mahdollista, myods d&rimmaisen tyy-
- dyttavai.

Umberto Econ mukaan menneisyyden tunnustaminen ja sen kohtaaminen

- ironisesti, ilman viattomuutta, leimaa niin sanottua postmodernia tapaa suh-
© tautua perinteisiin. Eco havainnollistaa teesidédn esimerkilld seurustelevasta
: parista: “Ajattelen postmodernia asennetta kuin miestd joka rakastaa hyvin
© sivistynytta naista tietéien etté ei voi sanoa tille: ‘Rakastan sinua epétoivoisesti’,
- silld mies tietdd naisen tietdvén (ja nainen tietdd miehen tietdvin) ettd ndma
- fraasit on kirjoittanut Liala. Kuitenkin on olemassa ratkaisu. Mies voi sanoa
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‘Niin kuin Liala sanoisi, rakastan sinua epéatoivoisesti’. Tall4 tavoin, vilt-
tdessddn tekoviattomuuden ja sanottuaan selvésti ettd endd ei voida puhua
viattomasti, mies on kuitenkin sanonut naiselle sen minka tahtoi sanoa: etti
rakastaa tdtd, mutta rakastaa tdtd menetetyn viattomuuden aikakaudella. Jos
nainen suostuu leikkiin, hdn on joka tapauksessa saanut rakkaudentunnus-
tuksen. Kumpikaan heistd ei tunne itsedén viattomaksi, kumpikin on hyvak-
synyt menneisyyden haasteen, jo sanotut sanat joilta ei voida vilttyd,
kumpikin leikkii tietoisesti ja mielihyvin ironian leikkid. Mutta kummankin
on vield keran onnistunut puhua rakkaudesta.”?°

Katsoessamme Neljid hditd voimme Econ rakastavaisten tavoin nauttia
samanaikaisesti sekd romanttisen fiktion kliseiden ironisesta tunnistamisesta
ettd elokuvan kaavamaisesta ja yksinkertaisesta rakkaustarinasta. Neljdt
hddt tuntuu ambivalentisti yhtddltd pilkkaavan rakastumisten ja héadse-
remonioiden kliseitd, toisaalta toistavan samaa kaavamaista tarinaa — vield
kerran, ja tunteella. Elokuvan loppukohtauksessa Charles luopuu aiemmin
kayttdmistddn “postmoderneista” lainausmerkeistd ja tunnustaa rakkautensa
Carrielle — ei suinkaan endd David Cassidyn sanoin, vaan sangen klassisin
sanankééntein.

CHARLES: The truth is I've loved you from the first moment I met you. (...)

Do you think... after we’ve dried off, after we’ve spent lots of time together, you might
agree... not to marry me? And do you think not being married to me might maybe be
something you could consider doing for the rest of your life?... Do you?

CARRIE: I do.

Rakastavaisten suudellessa parodia véistyy lopullisesti pastissin tieltd.
Suuret tunteet paljastetaan kliseisin termein, mutta vilpittomaésti. Katsojina
me opimme, ettd lopullisen varmuuden, tosirakkauden hetkind ei tarvita
enempdd lainausmerkkejd kuin viittauksia Lialaan.

- ¥ Umberto Eco,
- Matkoja arkipdivdn
- epdtodellisuuteen.

* Porvoo: WSOY 1985,

- 359.
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